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Tambor y Gaita
—¡Admirable, admirable, admirable!

Después de lanzar al aire esta exclamación, que hizo retumbar la estrecha 
saluca de la Rectoral, el Arcipreste Lobato tomó un polvo de rapé superior, 
de una caja de plata muy ricamente labrada, que tenía abierta sobre la 
mesa de encina de anchas alas, la cual se cerraba y abría con majestuosa 
pesadumbre.

Todos los presentes callaron, porque no sabían si el cura peroraba como 
doctor de la Iglesia, y sin admitir, por consiguiente, la forma socrática del 
diálogo, o como simple particular que toleraba la conversación. Además, 
ninguno de los allí reunidos tenía autoridad bastante para hablar en 
presencia del Arcipreste, sin ser invitado a ello.

—¡Sí, tres veces admirable! y diciendo esto, cerró la caja de un papirotazo 
dando a entender que allí él era, así como el único creador, el único que 
tomaba rapé; a lo menos de la caja de su propiedad.

—Tres veces admirable y no me cansaré de repetirlo. Ese Gasparico ha 
de ser gloria, no sólo de la parroquia de San Andrés, sino de todo el 
Concejo, y más diré, gloria del Principado.

Pero no así como se quiera, señor mío, no gloria mundana, viento y sólo 
viento, vanidad de vanidades, vanitas vanitatum… Y al decir esto el 
corpanchón del clérigo, puesto en pie, vestido con amplísimo levitón, de 
alpaca negra, y haciendo aspavientos con ambos brazos, para imitar las 
aspas de un molino, movidas por el viento salomónico de la vanidad, 
llenaba gran parte de la estancia que era corta y angosta y baja de techo 
como un camarote.

El señor mío a quien el Arcipreste apostrofaba, no era ninguno de los 
circunstantes, sino los librepensadores en general, representados, si se 
quiere, por Mr. Jourdain, ingeniero belga, socio industrial de la gran 
empresa extranjera, que explotaba muchas de las minas de carbón de la 
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riquísima cuenca, cuyo centro viene a ser la parroquia de San Andrés.

—Gloria sólida, consolidada, como si dijéramos, gloria al portador, en 
buena moneda de oro de ley, girada por Aquél que no quiebra ni quebrará, 
ni mete gato por liebre, ni da a sus elegidos billetes falsos, ni papeles 
mojados de una Deuda que no hay Cristo que cobre…

Es necesario advertir; primero, que Lobato se estuvo figurando, por unos 
momentos, al Señor pagando una deuda de gloria en monedas de oro de 
cinco duros; y sus ademanes imitaban el acto de ir echando en la mesa el 
dinero que él fingía sacar de un bolsillo del chaleco. Segunda; también hay 
que notar, para la mayor exactitud psicológica, que el Arcipreste, una vez 
empeñado en sus tropos, se olvidó del panegírico que venía haciendo, y 
pasó a pensar en ciertas láminas de la propiedad, en los condenables 
cupones, que no había Cristo que cobrase como Dios manda, y en la baja 
del papel, que era enorme por aquellos días.

—Ese, Gasparico, añadió volviendo en sí, y dejando por esta vez sus 
querellas con el estado, en cuanto mal pagador, ese, Gasparico, ha de 
llegar a ser Obispo, en aquellas remotas playas. (El Arcipreste se figuraba 
toda la China y la Indochina como una serie de playas cubiertas de 
menuda arena y erizadas de hombrecillos amarillentos o negruzcos, casi 
todos bizcos, cubiertos de pluma y armados de flechas, que disparaban de 
la noche a la mañana contra los mismos frailes.)

Parecíale que había exagerado un poco haciendo Obispo de repente a un 
motilón que no tenía todavía las primeras órdenes, y como él no era amigo 
de exagerar ni de adelantar a nadie la carrera indebidamente, rectificó 
diciendo:

—Y si no Obispo, por lo menos de santo lo hemos de tener, si le dan 
ocasión para meter la mano hasta el codo, en los oficios y martirios, 
porque para ello es el más pintado.

—Más lo quiero santo que obispo —dijo con voz pausada, ronca, que 
hablaba con respeto y con entereza, y con una serenidad fúnebre, que 
imponía veneración y daba frío.

Quien hablaba así era la madre de Gasparico, la cual acababa de 
despedirse de su hijo para toda la vida, segura de que en cuanto el 
muchacho tuviera las órdenes necesarias, se lo iban a crucificar los 
salvajes allí en una región remotísima, de que ella no tenía ni siquiera las 
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imágenes que ilustraban la fantasía del Arcipreste. Jamás había visto 
estampas ni grabados de esos que acompañan a ciertas historias de los 
mártires. Era aquella pobre aldeana una mística sin libros. No sabía leer.
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Leopoldo Alas "Clarín"

Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril de 1852-
Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.

En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su biografía) 
fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 de julio entraron en su 
redacción unos cuantos jóvenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periódico 
pasó totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas 
de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como 
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seudónimo el nombre de un instrumento musical y así fue como Leopoldo 
eligió el clarín que a partir de ahí sería el alias con que firmaría todos sus 
artículos. La columna donde escribía tenía el título de «Azotacalles de 
Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó 
por primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso que el 
lector puede ver a continuación. De esta forma Leopoldo Alas entró en la 
vida literaria de la época y desde su columna empezó a lanzar duras 
críticas llenas de ironía contra la clase política de la Restauración.

Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la Universidad, Clarín 
escribía artículos para los periódicos El Globo, La Ilustración y Madrid 
Cómico. Envía a los periódicos de El Imparcial y Madrid Cómico sus 
«Paliques» satíricos y mordaces que le proporcionarán algunos enemigos 
adicionales.

En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los artículos de 
crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese mismo año, en el mes de 
octubre publicó en La Ilustración Gallega y Asturiana el artículo «La 
Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y 
formado por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre otros.

A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La Regenta. En 
junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen de esta composición del 
arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el título de 
Pipá. En 1889 termina un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una 
serie titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales de 
junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga 
de Clarín: Su único hijo.

En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que, 
según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después 
dejó reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista 
Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas 
y su escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como «místico 
vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.
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