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Tambor y Gaita

—ijAdmirable, admirable, admirable!

Después de lanzar al aire esta exclamacion, que hizo retumbar la estrecha
saluca de la Rectoral, el Arcipreste Lobato tomé un polvo de rapé superior,
de una caja de plata muy ricamente labrada, que tenia abierta sobre la
mesa de encina de anchas alas, la cual se cerraba y abria con majestuosa
pesadumbre.

Todos los presentes callaron, porque no sabian si el cura peroraba como
doctor de la Iglesia, y sin admitir, por consiguiente, la forma socratica del
didlogo, o como simple particular que toleraba la conversacion. Ademas,
ninguno de los alli reunidos tenia autoridad bastante para hablar en
presencia del Arcipreste, sin ser invitado a ello.

—iSi, tres veces admirable! y diciendo esto, cerro la caja de un papirotazo
dando a entender que alli él era, asi como el Unico creador, el Unico que
tomaba rapé; a lo menos de la caja de su propiedad.

—Tres veces admirable y no me cansaré de repetirlo. Ese Gasparico ha
de ser gloria, no s6lo de la parroquia de San Andrés, sino de todo el
Concejo, y mas diré, gloria del Principado.

Pero no asi como se quiera, sefior mio, no gloria mundana, viento y soélo
viento, vanidad de vanidades, vanitas vanitatum... Y al decir esto el
corpanchon del clérigo, puesto en pie, vestido con amplisimo leviton, de
alpaca negra, y haciendo aspavientos con ambos brazos, para imitar las
aspas de un molino, movidas por el viento saloménico de la vanidad,
llenaba gran parte de la estancia que era corta y angosta y baja de techo
COmo un camarote.

El sefior mio a quien el Arcipreste apostrofaba, no era ninguno de los
circunstantes, sino los librepensadores en general, representados, si se
quiere, por Mr. Jourdain, ingeniero belga, socio industrial de la gran
empresa extranjera, que explotaba muchas de las minas de carbén de la



riquisima cuenca, cuyo centro viene a ser la parroquia de San Andres.

—Gloria sélida, consolidada, como si dijeramos, gloria al portador, en
buena moneda de oro de ley, girada por Aquél que no quiebra ni quebrard,
ni mete gato por liebre, ni da a sus elegidos billetes falsos, ni papeles
mojados de una Deuda que no hay Cristo que cobre...

Es necesario advertir; primero, que Lobato se estuvo figurando, por unos
momentos, al Sefior pagando una deuda de gloria en monedas de oro de
cinco duros; y sus ademanes imitaban el acto de ir echando en la mesa el
dinero que él fingia sacar de un bolsillo del chaleco. Segunda; también hay
gue notar, para la mayor exactitud psicologica, que el Arcipreste, una vez
empefado en sus tropos, se olvidd del panegirico que venia haciendo, y
pasé a pensar en ciertas laminas de la propiedad, en los condenables
cupones, que no habia Cristo que cobrase como Dios manda, y en la baja
del papel, que era enorme por aquellos dias.

—Ese, Gasparico, afadié volviendo en si, y dejando por esta vez sus
querellas con el estado, en cuanto mal pagador, ese, Gasparico, ha de
llegar a ser Obispo, en aquellas remotas playas. (El Arcipreste se figuraba
toda la China y la Indochina como una serie de playas cubiertas de
menuda arena y erizadas de hombrecillos amarillentos o negruzcos, casi
todos bizcos, cubiertos de pluma y armados de flechas, que disparaban de
la noche a la mafiana contra los mismos frailes.)

Pareciale que habia exagerado un poco haciendo Obispo de repente a un
motilon que no tenia todavia las primeras érdenes, y como €l no era amigo
de exagerar ni de adelantar a nadie la carrera indebidamente, rectifico
diciendo:

—Y si no Obispo, por lo menos de santo lo hemos de tener, si le dan
ocasion para meter la mano hasta el codo, en los oficios y martirios,
porque para ello es el mas pintado.

—Mas lo quiero santo que obispo —dijo con voz pausada, ronca, que
hablaba con respeto y con entereza, y con una serenidad funebre, que
imponia veneracion y daba frio.

Quien hablaba asi era la madre de Gasparico, la cual acababa de
despedirse de su hijo para toda la vida, segura de que en cuanto el
muchacho tuviera las Ordenes necesarias, se lo iban a crucificar los
salvajes alli en una region remotisima, de que ella no tenia ni siquiera las



imagenes que ilustraban la fantasia del Arcipreste. Jamas habia visto
estampas ni grabados de esos que acompafian a ciertas historias de los
martires. Era aquella pobre aldeana una mistica sin libros. No sabia leer.



Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urefia «Clarin» (Zamora, 25 de abril de 1852-
Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espafiol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su biografia)
fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EI 5 de julio entraron en su
redaccion unos cuantos jovenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periodico
pasoé totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas
de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como



seudoénimo el nombre de un instrumento musical y asi fue como Leopoldo
eligié el clarin que a partir de ahi seria el alias con que firmaria todos sus
articulos. La columna donde escribia tenia el titulo de «Azotacalles de
Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmé
por primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso que el
lector puede ver a continuacion. De esta forma Leopoldo Alas entré en la
vida literaria de la época y desde su columna empezé a lanzar duras
criticas llenas de ironia contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la Universidad, Clarin
escribia articulos para los periodicos ElI Globo, La llustracion y Madrid
Comico. Envia a los periddicos de El Imparcial y Madrid Coémico sus
«Paliques» satiricos y mordaces que le proporcionaran algunos enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogi6 los articulos de
critica literaria. El prélogo es de Echegaray. Ese mismo afio, en el mes de
octubre publico en La llustracidon Gallega y Asturiana el articulo «La
Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y
formado por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordoéiiez, entre otros.

A los 31 afios de edad escribe Clarin su obra maestra La Regenta. En
junio de 1885 sali6 a la calle el segundo volumen de esta composicion del
arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el titulo de
Pip4. En 1889 termina un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una
serie titulada «Celebridades espafiolas contemporaneas». A finales de
junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga
de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que,
segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después
dejo reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista
Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas
y su escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como «mistico
vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.



