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Tambor y Gaita
—¡Admirable, admirable, admirable!

Después de lanzar al aire esta exclamación, que hizo 
retumbar la estrecha saluca de la Rectoral, el Arcipreste 
Lobato tomó un polvo de rapé superior, de una caja de plata 
muy ricamente labrada, que tenía abierta sobre la mesa de 
encina de anchas alas, la cual se cerraba y abría con 
majestuosa pesadumbre.

Todos los presentes callaron, porque no sabían si el cura 
peroraba como doctor de la Iglesia, y sin admitir, por 
consiguiente, la forma socrática del diálogo, o como simple 
particular que toleraba la conversación. Además, ninguno de 
los allí reunidos tenía autoridad bastante para hablar en 
presencia del Arcipreste, sin ser invitado a ello.

—¡Sí, tres veces admirable! y diciendo esto, cerró la caja de 
un papirotazo dando a entender que allí él era, así como el 
único creador, el único que tomaba rapé; a lo menos de la 
caja de su propiedad.

—Tres veces admirable y no me cansaré de repetirlo. Ese 
Gasparico ha de ser gloria, no sólo de la parroquia de San 
Andrés, sino de todo el Concejo, y más diré, gloria del 
Principado.

Pero no así como se quiera, señor mío, no gloria mundana, 
viento y sólo viento, vanidad de vanidades, vanitas 
vanitatum… Y al decir esto el corpanchón del clérigo, puesto 
en pie, vestido con amplísimo levitón, de alpaca negra, y 
haciendo aspavientos con ambos brazos, para imitar las aspas 
de un molino, movidas por el viento salomónico de la 
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vanidad, llenaba gran parte de la estancia que era corta y 
angosta y baja de techo como un camarote.

El señor mío a quien el Arcipreste apostrofaba, no era 
ninguno de los circunstantes, sino los librepensadores en 
general, representados, si se quiere, por Mr. Jourdain, 
ingeniero belga, socio industrial de la gran empresa 
extranjera, que explotaba muchas de las minas de carbón de 
la riquísima cuenca, cuyo centro viene a ser la parroquia de 
San Andrés.

—Gloria sólida, consolidada, como si dijéramos, gloria al 
portador, en buena moneda de oro de ley, girada por Aquél 
que no quiebra ni quebrará, ni mete gato por liebre, ni da a 
sus elegidos billetes falsos, ni papeles mojados de una Deuda 
que no hay Cristo que cobre…

Es necesario advertir; primero, que Lobato se estuvo 
figurando, por unos momentos, al Señor pagando una deuda 
de gloria en monedas de oro de cinco duros; y sus ademanes 
imitaban el acto de ir echando en la mesa el dinero que él 
fingía sacar de un bolsillo del chaleco. Segunda; también hay 
que notar, para la mayor exactitud psicológica, que el 
Arcipreste, una vez empeñado en sus tropos, se olvidó del 
panegírico que venía haciendo, y pasó a pensar en ciertas 
láminas de la propiedad, en los condenables cupones, que no 
había Cristo que cobrase como Dios manda, y en la baja del 
papel, que era enorme por aquellos días.

—Ese, Gasparico, añadió volviendo en sí, y dejando por esta 
vez sus querellas con el estado, en cuanto mal pagador, ese, 
Gasparico, ha de llegar a ser Obispo, en aquellas remotas 
playas. (El Arcipreste se figuraba toda la China y la Indochina 
como una serie de playas cubiertas de menuda arena y 
erizadas de hombrecillos amarillentos o negruzcos, casi todos 
bizcos, cubiertos de pluma y armados de flechas, que 
disparaban de la noche a la mañana contra los mismos frailes.)

Parecíale que había exagerado un poco haciendo Obispo de 
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repente a un motilón que no tenía todavía las primeras 
órdenes, y como él no era amigo de exagerar ni de adelantar 
a nadie la carrera indebidamente, rectificó diciendo:

—Y si no Obispo, por lo menos de santo lo hemos de tener, 
si le dan ocasión para meter la mano hasta el codo, en los 
oficios y martirios, porque para ello es el más pintado.

—Más lo quiero santo que obispo —dijo con voz pausada, 
ronca, que hablaba con respeto y con entereza, y con una 
serenidad fúnebre, que imponía veneración y daba frío.

Quien hablaba así era la madre de Gasparico, la cual acababa 
de despedirse de su hijo para toda la vida, segura de que en 
cuanto el muchacho tuviera las órdenes necesarias, se lo iban 
a crucificar los salvajes allí en una región remotísima, de que 
ella no tenía ni siquiera las imágenes que ilustraban la 
fantasía del Arcipreste. Jamás había visto estampas ni 
grabados de esos que acompañan a ciertas historias de los 
mártires. Era aquella pobre aldeana una mística sin libros. No 
sabía leer.
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Leopoldo Alas "Clarín"

Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril 
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.

En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su 
biografía) fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 
de julio entraron en su redacción unos cuantos jóvenes, entre 
ellos Leopoldo Alas. El periódico pasó totalmente 
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas de 
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la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran 
como seudónimo el nombre de un instrumento musical y así 
fue como Leopoldo eligió el clarín que a partir de ahí sería el 
alias con que firmaría todos sus artículos. La columna donde 
escribía tenía el título de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes 
en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó por 
primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso 
que el lector puede ver a continuación. De esta forma 
Leopoldo Alas entró en la vida literaria de la época y desde 
su columna empezó a lanzar duras críticas llenas de ironía 
contra la clase política de la Restauración.

Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la 
Universidad, Clarín escribía artículos para los periódicos El 
Globo, La Ilustración y Madrid Cómico. Envía a los periódicos 
de El Imparcial y Madrid Cómico sus «Paliques» satíricos y 
mordaces que le proporcionarán algunos enemigos 
adicionales.

En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los 
artículos de crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese 
mismo año, en el mes de octubre publicó en La Ilustración 
Gallega y Asturiana el artículo «La Universidad de Oviedo», 
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado 
por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre 
otros.

A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La 
Regenta. En junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen 
de esta composición del arte literario. En 1886 se edita su 
primer libro de cuentos con el título de Pipá. En 1889 termina 
un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una serie 
titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales 
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la 
segunda novela larga de Clarín: Su único hijo.

En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa 
en que, según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a 
Dios. Poco después dejó reflejar dicha crisis en su cuento 
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al 
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autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su 
escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como 
«místico vergonzante». En esta época también colabora con 
la revista Los Madriles.
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