Un Candidato

Leopoldo Alas “Clarín”

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Un Candidato

Autor

Otros textos

Texto núm. 1971

Título: Un Candidato
Autor: Leopoldo Alas “Clarín”
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 28 de noviembre de 2016
Fecha de modificación: 23 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Un Candidato

Tiene la cara de pordiosero; mendiga con la mirada. Sus ojos, de 
 color de avellana, inquietos, medrosos, siguen los movimientos de aquel de 
 quien esperan algo como los ojos del mono sabio a quien arrojan golosinas, 
 y que, devorando unas, espera y codicia otras. No repugna aquel rostro, 
 aunque revela miseria moral, escaso aliño, ninguna pulcritud, porque 
 expresa todo esto, y más, de un modo clásico, con rasgos y dibujo del más 
 puro realismo artístico: es nuestro Zalamero, que así se llama, un pobre 
 de Velázquez. Parece un modelo hecho a propósito por la Naturaleza para 
 representar el mendigo de oficio, curtido por el sol de los holgazanes en 
 los pórticos de las iglesias, en las lindes de los caminos. Su miseria es 
 campesina; no habla de hambre ni de falta de luz y de aire, sino de mal 
 alimento y de grandes intemperies; no está pálido, sino aterrado; no 
 enseña perfiles de hueso, sino pliegues de carne blanda, fofa. Así como 
 sus ojos se mueven implorando limosna y acechando la presa, su boca rumia 
 sin cesar, con un movimiento de los labios que parece disimular la 
 ausencia de los dientes. Y con todo, sí tiene dientes, negros, pero 
 fuertes. Los esconde como quien oculta sus armas. Es un carnívoro 
 vergonzante. Cuando se queda solo o está entre gente de quien nada puede 
 esperar, aquella impaciencia de sus gestos se trueca en una expresión de 
 melancolía humilde, sin dignidad picaresca, sin dejar de ser triste; no 
 hay en aquella expresión honradez, pero sí algo que merece perdón, no por 
 lo bajo y villano, sino por lo doloroso. Se acuerda cualquiera, al 
 contemplarle en tales momentos, de Gil Blas, de don Pablos, de maese 
 Pedro, de Patricio Rigüelta; pero como este último, todos esos personajes 
 con un tinte aldeano que hace de esta mezcla algo digno de la égloga 
 picaresca, si hubiere tal género.

Zalamero ha sido diputado en una porción de legislaturas; conoce a 
 Madrid al dedillo, por dentro y por fuera; entra en toda clase de 
 círculos, por altos que sean; se hace la ropa con un sastre de nota, y, 
 con todo, anda por las calles como por una calleja de su aldea, remota y 
 pobre.

Los pantalones de Zalamero tienen rodilleras la misma tarde del día 
 que los estrena. Por un instinto del gusto, de que no se da cuenta, viste 
 siempre de pardo, y en invierno el paño de sus trajes siempre es peludo. 
 Los bolsillos de su americana, en los que mete las manazas muy a menudo, 
 parecen alforjas.

No se sabe por qué, Zalamero siempre trae migajas en aquellos 
 bolsillos hondos y sucios, y lo peor es que, distraído, las coge entre los 
 dedos manchados de tabaco y se las lleva a la boca.

Con tales maneras y figura, se roza con los personajes más 
 empingorotados, y todos le hacen mucho caso. «Es pájaro de cuenta», dicen 
 todos.

«Zalamero, mozo listo», repiten los ministros de más correa. Fascina 
 solicitando. El menos observador ve en él algo simbólico; es una 
 personificación del genio de la raza en lo que tiene de más miserable, en 
 la holgazanería servil, pedigüeña y cazurra. «Yo soy un frailuco —dice el 
 mismo Zalamero—; un fraile a la moderna. Soy de la orden de los 
 mendicantes parlamentarios.» Siempre con el saco al hombro va de 
 Ministerio en Ministerio pidiendo pedazos de pan para cambiarlos en su 
 alea por influencias, por votos. Ha repartido más empleos de doce mil 
 reales abajo que toda una familia de esas que tienen el padre jefe, de un 
 partido o de fracción de partido. Para él no hay pan duro; está a las 
 resultas de todo; en cualquier combinación se contenta con la peor; lo 
 peor, pero con sueldo. Sus empleados van a Canarias, a Filipinas; casi 
 siempre se los pasan por agua; pero vuelven, y suelen volver con el riñón 
 cubierto y agradecidos.

—¿Qué carrera ha seguido usted, señor Zalamero? —le preguntan las 
 damas.

Y él contesta, sonriendo:

—Señora, yo siempre he sido un simple hombre público.

—¡Ah! ¿Nació usted diputado?

—Diputado, no, señora; pero candidato creo que sí.

—¿Y ha pronunciado usted muchos discursos en el Congreso?

—No, señora, porque no me gusta hablar de política.

En efecto: Zalamero, que sigue con agrado e interés cualquier 
 conversación, en cuanto se trata de política bosteza, se queda triste, con 
 la cara de miseria melancólica que le caracteriza, y enmudece mientras 
 mira; receloso, al preopinante.

No cree que ningún hombre de talento tenga lo que se llama ideas 
 políticas, y hablarle a Zalamero de monarquía o república, democracia, 
 derechos individuales, etc., etc., es darle pruebas de ser tonto o de 
 tratarle con poca confianza. Las ideas políticas, los credos, como él 
 dice, se han inventado para los imbéciles y para que los periódicos y los 
 diputados tengan algo que decir. No es que él haga alarde de escepticismo 
 político. No; eso no le tendría cuenta. Pertenece a un partido como cada 
 cual; pero una cosa es seguirle el humor al pueblo soberano, representar 
 un papel en la comedia en que todos admiten el suyo, por no desafinar, y 
 otra cosa es que entre personas distinguidas, de buena sociedad, se hable 
 de las ideas en que no cree nadie.

Zalamero, en el seno de la confianza, declara que él ha llegado a ser 
 hombre público... por pereza, por pura inercia. «Dejándome, dejándome ir, 
 dice, me he visto hecho diputado. Nunca me gustó trabajar; siempre tuve 
 que buscar la compañía de los vagos, de los que están en la plaza pública, 
 en el café, azotando calles a las horas en que los hombres ocupados no 
 parecen por ninguna parte. ¿Qué había de hacer? Me aficioné a la cosa 
 pública; me vi metido en los negocios de los holgazanes, de los 
 desocupados, en elecciones. Fui elector, cazador de votos, como quien es 
 jugador. Cuando supe bastante me voté a mí propio. El progreso de mi 
 ciencia consistió en ir buscando la influencia cada vez más arriba. He 
 llegado a esta síntesis: todo se hace con dinero, pero arriba. Cuanto más 
 arriba y cuanto más dinero, mejor. El que no es rico, no por eso deja de 
 manejar dinero; hay para esto la tercería de los grandes contratos 
 vergonzantes. El dinero de los demás, en idas y venidas que ideaba yo, me 
 ha servido como si fuera mío.»

Mientras muchos personajes andan echando los bofes para asegurar un 
 distrito, y hoy salen por aquí, mañana por los cerros de Úbeda, Zalamero 
 tiene su elección asegurada para siempre en el tranquilo huerto electoral 
 que cultiva abonando sus tierras con todo el estiércol que encuentra por 
 los caminos, en los basureros, donde hay abono de cualquier clase.

Aunque trata a duquesas, grandes hombres, ilustres próceres, 
 millonarios insignes, cortesanos y diplomáticos, en el fondo, Zalamero los 
 desprecia a todos, y sólo está contento y sólo habla con sinceridad cuando 
 va a recorrer el distrito, y en una taberna, o bajo los árboles de una 
 pomareda, ante el paisaje que vieron sus ojos desde la niñez, apura el 
 jarro de sidra o el vaso de vino, bosteza sin disimulo, estira los brazos, 
 y a la luz de la luna, con la poética sugestión de los rayos de plata que 
 incitan a las confidencias, exclama con su voz tierna y ronca de 
 pordiosero clásico, dirigiéndose a uno de sus íntimos aldeanos, agentes, 
 electores, sus criaturas:

—...Y después, si Dios quiere, como otros han llegado, puedo llegar a 
 ministro..., y como no soy ambicioso, juro a Dios que con los treinta mil 
 reales de la cesantía me contento; sí, los treinta mil..., aquí, en esta 
 tierra de mis padres, en la aldea, bajo estos árboles, con vosotros...

Y Zalamero se enternece de veras y suspira porque ha hablado con el 
 corazón. En el fondo es cómo el aguador que junta ochavos y suena con la 
 terriña. Zalamero, el palaciego del sistema parlamentario, el pobre de la 
 Corte de los Milagros..., del salón de conferencias; el mendicante 
 representativo no sueña con grandezas, no quiere meter al país en un puño, 
 imponer un credo.

¡Qué credos!

Ser ministro ocho días, quedarse con treinta mil..., y a la aldea. Es 
 todo lo Cincinnato que puede ser un Zalamero. No quiere ser gravoso a la 
 patria. «Si me hubiesen dado una carrera, hoy sería algo. Pero un hombre 
 como yo, ¿a qué ha de aspirar sino a ser ministro cesante cuando la vejez 
 ya no le consienta trabajar... el distrito?»

Leopoldo Alas “Clarín”

Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.

En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su biografía) fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 de julio entraron en su redacción unos cuantos jóvenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periódico pasó totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como seudónimo el nombre de un instrumento musical y así fue como Leopoldo eligió el clarín que a partir de ahí sería el alias con que firmaría todos sus artículos. La columna donde escribía tenía el título de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó por primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso que el lector puede ver a continuación. De esta forma Leopoldo Alas entró en la vida literaria de la época y desde su columna empezó a lanzar duras críticas llenas de ironía contra la clase política de la Restauración.

Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la Universidad, Clarín escribía artículos para los periódicos El Globo, La Ilustración y Madrid Cómico. Envía a los periódicos de El Imparcial y Madrid Cómico sus «Paliques» satíricos y mordaces que le proporcionarán algunos enemigos adicionales.

En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los artículos de crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese mismo año, en el mes de octubre publicó en La Ilustración Gallega y Asturiana el artículo «La Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre otros.

A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La Regenta. En junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen de esta composición del arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el título de Pipá. En 1889 termina un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una serie titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga de Clarín: Su único hijo.

En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que, según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después dejó reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como «místico vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.

Otros textos de Leopoldo Alas “Clarín”

¡Adiós, Cordera! — Cuento

Amor'è Furbo — Cuento

Apolo en Pafos — Novela, Crítica literaria, Mitología

Avecilla — Cuento

Benedictino — Cuento

Boroña — Cuento

Bustamante — Cuento

Cambio de Luz — Cuento

Cánovas y su Tiempo — Ensayo, crítica, biografía

Cristales — Cuento

Cuento Futuro — Cuento

Cuentos Morales — Cuentos, Colección

Cuervo — Cuento

Cuesta Abajo — Novela corta

De Burguesa á Cortesana — Cuento

De la Comisión — Cuento

Doble Vía — Cuento

Doctor Angélicus — Cuento

Doctor Sutilis — Cuento

Don Ermeguncio o la Vocación — Cuento

Don Patricio o el Premio Gordo en Melilla — Cuento

Don Urbano — Cuento

Doña Berta — Novela corta

Dos Sabios — Cuento

El Caballero de la Mesa Redonda — Cuento

El Centauro — Cuento

El Cura de Vericueto — Cuento

El Diablo en Semana Santa — Cuento

El Doctor Pértinax — Cuento

El Dúo de la Tos — Cuento

El Entierro de la Sardina — Cuento

El Filósofo y la “Vengadora” — Cuento

El Frío del Papa — Cuento

El Gallo de Sócrates — Cuento

El Hombre de los Estrenos — Cuento

El Número Uno — Cuento

El Oso Mayor — Cuento

El Poeta-Buho — Cuento

El Quin — Cuento

El Señor — Cuento

El Señor Isla — Cuento

El Señor y lo Demás, Son Cuentos — Cuentos, Colección

El Sombrero del Cura — Cuento

El Sustituto — Cuento

El Torso — Cuento

En el Tren — Cuento

En la Droguería — Cuento

«Flirtation» Legítima — Cuento

González Bribón — Cuento

La Conversión de Chiripa — Cuento

La Imperfecta Casada — Cuento

La Mosca Sabia — Cuento

La Noche-mala del Diablo — Cuento

La Perfecta Casada — Cuento

La Regenta — Novela

La Reina Margarita — Cuento

La Ronca — Cuento

La Rosa de Oro — Cuento

La Tara, Pasillo Cómico — Cuento

La Trampa — Cuento

La Yernocracia — Cuento

Las Dos Cajas — Cuento

León Benavides — Cuento

Los Señores de Casabierta — Cuento

Medalla... de Perro Chico — Cuento

Mi Entierro — Cuento

Novela Realista — Cuento

Ordalías — Cuento

Para Vicios — Cuento

Pipá — Cuento

Pipá (cuentos) — Cuentos, Colección

Protesta — Cuento

Recopilación de Cuentos Varios — Cuentos, Colección

Reflejo — Cuento

Rivales — Cuento

Snob — Cuento

Speraindeo — Cuento

Su Único Hijo — Novela

Superchería — Novela corta

Tambor y Gaita — Cuento

Tirso de Molina — Cuento

Un Discurso — Discurso

Un Documento — Cuento

Un Grabado — Cuento

Un Jornalero — Cuento

Un Repatriado — Cuento

Un Viejo Verde — Cuento

Un Voto — Cuento

Vario — Cuento

Viaje Redondo — Cuento

Zurita — Cuento