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ILMO. SR.
SENORES:

El querido y muy discreto compafero que, hoy hace un afo, leia desde
esta tribuna el discurso de apertura de nuestras catedras, comenzaba su
interesante oracién consagrando un recuerdo a sus propios dolores; a la
memoria de su madre que, pocos meses antes, habia perdido. Permitidme
gue yo también comience hoy mi tarea evocando una pena, si no tan viva,
si menos intensa, no menos cierta: la que me causa la ausencia eterna de
un predilecto discipulo del pasado curso, Evaristo Garcia Paz, a quien en
vano hoy llamaran aqui tres veces para que acuda a recoger los sendos
premios que en todas las asignaturas del primer afio de Derecho, y altimo
de su vida, alcanz6, merced a brillantes ejercicios y a meritos que, de
seguro, estaran recordando ahora los que fueron sus condiscipulos, sus
émulos y amigos. Jamas puede ser inoportuno el pensamiento de la
muerte; si en el festin que nos describe un autor clasico la representa un
esqueleto de metal precioso, en el banquete de la vida, ella, sin que la
traigan, se presenta con sus propios huesos. La muerte es un episodio
siempre verosimil y que no descompone obra alguna racionalmente
ideada; y no habr& retdrico ni moralista que me contradigan. Pero si el
morir, para las almas tristes que se niegan a si mismas, es un horror
necesario, para los amigos, mas o menos intimos, de ese Platon, del cual
nos manda huir un pedagogo de quien he de hablar mucho, mas adelante;
para los que creen en las ideas, la muerte, que es una idea, sin dejar por
eso de ser una realidad, no es mas que un simbolo edificante. Lo mas
grande y poeético que ha habido hasta ahora en la historia, ha sido la
muerte de algunos justos. Es lo mas seguro y lo mas misterioso. Sobre la
muerte no caben experimentos, porque el morirse los demas es otra cosa.
Como hecho no puede ser observado, pues no habra positivista, por crudo
que sea, que pretenda haberse muerto; ademas, lo que se puede ver
desde fuera cuando se mueren otros, no es un hecho, sino una serie de
hechos; la ciencia, y hasta la observacion vulgar, nos dicen que el morir es
irse muriendo. Schopenhauer exagera al reducir la muerte a una
aprension, pero es indudable que es una idea; no hay muerte sin cierta
metafisica; y, como es cierto que hay muerte, es cierto que hay cierta



metafisica. Si, la muerte lleva a la idealidad: la religion mas espiritual del
mundo viste de luto; la religion mas extendida por el mundo tiene un dios
de la muerte y en un modo de muerte ve lo que ella entiende por gloria.

Digo todo esto, sefiores, no por importuno afan de imitar las salidas
filosoficas de nuestro querido poeta asturiano, sino porque, en efecto, la
idea de este discurso que os leo se ha engendrado al calor, calor digo, de
la tristeza que me causo este verano la noticia inesperada, dolorosa, de la
muerte de Garcia Paz, que estaba siendo, desde lejos, mi colaborador en
este trabajo. Partidario yo, como varios de mis queridos compareros, de
gue nuestra ensefianza sea ante todo una amistad, un lazo espiritual, una
corriente de ideas, y también de afectos, que vaya del profesor al discipulo
y vuelva al profesor, y jamas se reduzca a un puro mecanismo, cuya unica
fuerza motriz sea la autoridad cayendo de lo alto; partidario mas de sugerir
habitos de reflexion que de ensefiar una ciencia, que acaso yo no tenga,
queria dar en esta mi primer oraciéon académica una muestra del trabajo
de mi catedra, y para ello habia invitado a Garcia Paz, a fin de que me
ayudase en el esfuerzo de resumir, recordandolas, algunas lecciones que
juntos habiamos estudiado al principio del curso, al examinar, segun mi
costumbre, los caracteres generales de nuestra labor escolastica y sus
antecedentes. Lo que era la actividad del pensar dentro de todo hacer; lo
qgue era el pensar metdédicamente y con propdsito cientifico; y, dentro de
esta especie, lo que era el discurrir e indagar en colectividad, como obra
social; y, aun dentro de esto, lo que era el investigar con fin didactico, y lo
que era en lo didactico la ensefianza regular y constante, y las condiciones
racionales e histéricas de sus grados, hasta llegar al nuestro, el llamado
superior o de facultad; y, por ultimo, la relacion de toda esta doctrina a
nuestro asunto propio: el derecho; tal, a grandes rasgos, era la materia
qgue a mi me habia servido de preliminar, entre otras, para mis
conferencias; y de esto queria yo hablar hoy, ayudado por el trabajo de mi
discipulo, que se encargaria de condensar nuestras lecciones de principio
de curso, relativas a tales asuntos, mientras yo me dedicaba a comparar
estos resultados con el de recientes lecturas de la pedagogia
modernisima, de ultima hora pudiera decirse. Garcia Paz era taquigrafo, vy,
lo que importaba mucho mas, inteligente, pensador, y el fruto de sus
apuntes iba siendome de gran provecho. Si, porque ya habia comenzado
a remitirme notas...; pero vino la muerte, y la ultima leccion me la dio mi
discipulo con su silencio. Desde aquel dia cambié de propdsito, y a esa
idealidad que sugiere la presencia de la muerte, como un perfume de
ultratumba, se volvio mi animo, y bajo su influencia quise escribir este



discurso, sin abandonar el género del asunto, la ensefianza, pero dejando
el aspecto general y total en que pensaba considerarlo, para concretarme
a la relacion de esa actividad misma... no con la muerte, pero si con el
modo de vida que en mi sentir inspira el recto pensar y el natural modo de
impresionarse ante la idea de la necesidad de morirse.

NoO veais necia extravagancia en este modo de tratar el asunto de un
discurso académico; pronto encontraréis cefido a rigorosa relacion légica
este punto de vista, que no es un topico declamatorio, sino posicién
estratégica que tomo y que juzgo fuerte; aunque sin negar, porque no hay
para que, la ocasion sentimental, cabe decir, que me la ofrece. De este
modo el discipulo perdido, el compafero de trabajo que me dejé solo,
continuard influyendo a su manera, como ahora cabe que influya en este
opusculo, que le dedico con todas las veras y todas las tristezas de mi
alma. Porque si algo hubiera que a los que tenemos cierta fe, a mas de
cierta metafisica, pudiera quebrantarnos la esperanza en el bien definitivo,
en la justicia de lo que llamaria Spencer lo Indiscernible, seria el
espectaculo de la lozana juventud muriendo, que es como el ver morirse a
la esperanza misma. Pero no; ya lo dijo un poeta, que ni aun necesito
llegar a ser cristiano para decirlo: «Los predilectos de los dioses mueren
jovenes.» Por lo visto, mientras nosotros prepardbamos al buen estudiante
es0s premios que no ha de recoger, él habia conquistado otro mas alto.

Y ahora, sefores, aun suponiendo que se pueda llamar digresion a lo que
me sirve para llegar a la medula de mi idea, ¢habra entre vosotros quien
se atreva a tachar de superfluas o0 excesivas todas estas palabras
consagradas a honrar la memoria de un alumno escogido, de un alma
llena de promesas para el bien y para la ciencia? Como la Iglesia tiene
panegiricos para sus santos nifios, puede la Universidad tenerlos para sus
doctores malogrados. Yo por mi, veo algo de noble y delicado, sobre todo
de oportuno, en medio de tanto incienso como se tributa al mérito dudoso
y al poder cierto, en el elogio consagrado a un espiritu inocente, dulce,
como el de Garcia Paz, que solo pudo faltar a sus promesas faltandole la
vida; que se desvanecié como lo que era, como una esperanza.



Si qgueremos dar un nombre a la tendencia que predomina, en cuanto a la
conducta racional se refiere, en los pensadores y publicistas que
pretenden representar el movimiento de la civilizacion, segun su genuino
caracter en la actualidad, podemos valernos de la palabra escogida por un
critico inglés para sefalar lo que estimaba un prurito excesivo de su pais;
podemos decir, con Matthew Arnold, que es el utilitarismo lo que da el tono
a la corriente general de la vida moderna, en opinion de tales escritores y
sabios, que sabios son muchos de ellos. Mas hay que tener en cuenta
que, asi como el parlamentarismo, en cierto sentido, hoy significa los
abusos y excesos de un sistema politico, asi el utilitarismo, que para un
Bentham y para un Stuart Mill es un titulo de gloria, la palabra santa,
pudiera decirse, significa, en la acepcion en que Matthew Arnold la emplea
y a que yo me refiero, algo que supone también abuso, exclusivismo,
limitacion y decaimiento. EIl utilitarismo, como en cierto sentido el
parlamentarismo, nacié inglés; pero después pueblos y mas pueblos lo
copiaron, y hoy toma un aspecto de universalidad que a muchos engafia y
les hace creer que es cosa que esta en la atmésfera de todas las
naciones, un producto natural del tiempo.

Se habla mucho, y es verdad en ciertos limites, de que los franceses
pretenden representar en su vida nacional todo lo esencial de la cultura
moderna; se dice que para los franceses su siglo son ellos, su pais el
mundo; y aun se afade que esta vanidad los lleva a desdefiar y a ignorar
todo o casi todo lo que pasa, o importa, mas alla de sus fronteras. Pero si
todo ello es verdad, no exagerandolo, no lo es menos que dentro de la
misma Francia no falta quien advierta con repetidas admoniciones la
realidad y los peligros de tal error, de tal enfermedad del espiritu frances,
puede decirse; y por lo que toca a los demas pueblos de civilizaciéon
adelantada, si la imitacion y casi exclusivo estudio de todo lo francés
predomino en tal o cual época, y aun predomina entre ciertos elementos
intelectuales, lo que es la que pudiera llamarse aristocracia de la cultura en
cada pais, ya no vivo bajo tal prestigio, y mas bien es moda, y como
indicio, o apariencia a lo menos de saber mucho, desdenar y hasta



compadecer un tantico a los franceses y volver los o0jos... casi siempre del
lado de Inglaterra. Y esos mismos escritores y maestros de Paris que
advierten a los suyos que deben ser humildes y estudiar lo de fuera, casi
siempre coinciden también con ese culto racional que se rinde por la flor y
nata de la inteligencia en toda Europa y gran parte de América, a los
ingleses; y si juntamos esta admiracion a la que a si propios se consagran,
metodicamente y por principios, los ingleses mismos, tenemos una
tendencia casi universal de espiritu inglés, llamémoslo asi, en aquellas
altas regiones de la inteligencia en que se fraguan las teorias y los
arranques del ingenio, y se da direccibn al globo, en cuanto del
pensamiento humano depende. Dios me libre de creer, y mas de decir,
gue no merece esa predileccion general Inglaterra; creo firmemente que,
en lo mas, la ha conquistado con armas de buena ley, con sus propios
méritos; mas lo que digo es que ni en politica, ni en pedagogia, ni en
filosofia, ni en costumbres deben prescindir los demas pueblos de su
espontaneidad, de lo que les es propio, ni tomar por bueno todo lo inglés,
cuando en la misma isla no falta quien censura y hasta pone motes a
tendencias y cualidades que el Continente admira, imita y hace objeto de
apologias sin cuento. jCosa extrafia!l Jamas ha faltado en Inglaterra
misma, donde efectivamente hay de todo, alguna personalidad insigne que
nos avisara de los peligros de ciertas grandezas insulares que, vistas de
lejos, nos pasmaban. Lord Byron, dejando aparte sus excesos y extravios,
su yo, mitad satanico mitad angélico, tenia razon en mucho contra sus
perseguidores, que eran los representantes genuinos del espiritu comun
de la vida moral de Inglaterra. Ciertas protestas liricas del rival de lord
Byron, Shelley; no pocas paginas de los grandes humoristas britanicos;
muchos pasajes de las novelas de Thackeray, Eliot y Dickens; el idealismo
todo de Carlyle, con la gran obra literaria, historica y filoséfica que produjo;
algo del pre-rafaelismo pictorico y poético, y las ensefianzas y quejas de
algunos criticos como Vernon Lee y singularmente el citado Matthew
Arnold, mas otros muchos elementos de la vida intelectual inglesa, son
otros tantos correctivos de ese utilitarismo y de ese formalismo inglés, que
en sus excesos ha llegado a merecer amarga satira y diatribas y apodos
como el cant, el snobismo y otros, de nombre y calidad puramente
britanicos. Mis escasas lecturas de los poetas y criticos ingleses, sobre
todo de los modernos, me inclinan a sospechar que el vulgo de los
admiradores de Inglaterra, en el Continente, muchas veces se extasia ante
ideas, sentimientos y costumbres que las almas verdaderamente
escogidas de las islas miran como defectos de su pais, como desvarios y
pequefeces de la plebe moral de su tierra. Mas diré; algunos extranjeros



que han estudiado a Inglaterra de cerca, con tal o cual propésito particular,
por ejemplo, este que hoy nos importa, el pedagoégico, han comenzado sus
informes cantando himnos de incondicional alabanza, y la fuerza de la
sinceridad los ha llevado a, concluir consignando rasgos de la vida inglesa
en el orden respectivo, que no eran dignos de envidia ciertamente, ni
merecian imitarse. Asi, por ejemplo, el profesor Viese, de Berlin, que
estudié la educacion y la ensefianza inglesas por sus propios 0jos, Yy
public6 después, como resultado de sus observaciones, una obra
importantisima, que los mismos ingleses tradujeron y meditaron; Viese,
gue admira en general la educacién britanica y la coloca muy por encima
de la alemana, al sefialar los defectos de las instituciones y costumbres
gue examina, pone bien en claro, tal vez sin parar mientes en toda la
fuerza de su testimonio, el aspecto triste y antipatico que sirve de
contrapeso a tantas excelencias. Y Gabelli, el ilustra pedagogo italiano,
gue en su admirable libro acerca de La Instruccion en Italia, publicado este
verano, copia con deleite paginas y mas paginas del angldfilo aleman,
después de hacer consistir casi casi la reforma util de la ensefianza en la
imitacion de los ingleses, cuando mas adelante llega a hablar por propia
cuenta, y mas atento a su gran experiencia y claro juicio que a sugestiones
forasteras, viene, a mi entender, a contradecirse un poco al buscar las
cualidades que propiamente debe anhelar el pedagogo italiano para la
enseflanza en su tierra. El entusiasmo de Aristides Gabelli por la
instruccién y su método, segun los ingleses, podria templarse un poco
leyendo, o recordando si lo habia leido, lo que acerca de los resultados de
esa ensefianza escribe otro testigo de vista, M. Texte, en un trabajo acerca
de la cuestion del latin en Inglaterra, del cual hemos de hablar mas
adelante. Y aun mas que las atenuaciones del entusiasmo a que obliga lo
observado directamente por José Texte, importa el testimonio de ilustres
autores ingleses, por el mismo citados; por ejemplo, el del insigne
Freeman, que declara que durante su carrera los examenes no le han
servido para hacerle leer mas que un libro Gtil: la Etica de Aristoteles. Y
anade Freeman que no ha comenzado a trabajar, en el verdadero sentido
de la palabra, hasta después de dejar atras su ultimo examen.

Y si se me pregunta ahora a qué viene toda esta agua que pretendo
arrojar sobre el sacro fuego de la que, con licencia, podemos llamar
universal anglomania, respondo que obedece mi proposito a la necesidad



que siento, no de negar lo evidente, las grandezas de Inglaterra, su
prosperidad en el orden pedagdgico cual en casi todos, sino de comenzar
desde el principio oponiéndome a lo que veo ser corriente general, que

hace que se prejuzgue la cuestion que quiero que sea asunto de este
discurso.



Observo, sefiores, en la mayor parte de los libros, oraciones académicas y
articulos que he tenido que leer y examinar, para hablaros hoy de algo que
no fuera pura imaginacién mia, que la grave cuestion pedagdégica de la
actualidad esta influida y podria decirse que prejuzgada por ese culto del
utilitarismo, que parece dogma indiscutible de conducta para los mismos
gue tanto empefio muestran en negar autoridad a otros dogmas. El
utilitarismo responde, en la esfera practica de las aplicaciones, de lo que
en lato sentido podria llamarse politica, o sea, en cuanto materia de
conducta social, a lo que se denomina en el terreno de lo tedrico, de la
pura investigacion, positivismo, usando una palabra que hoy ha tomado
una significacibn mas extensa que la de apellido de una escuela filoséfica
determinada, la de Comte. No seria dificil demostrar, y pocos habra que lo
nieguen, que el positivismo, aun como filosofia, aunque se bautizO en
Francia, es de origen inglés; en rigor el positivismo, aparte de lo que tiene
de herencia de empirismos antiquisimos, nacié en aquella comunién
filosofica de unos pocos sabios ingleses que se juntaban a renovar el
sensualismo de ilustres patriotas suyos; comuniéon intelectual que nos
describe magistralmente Fouillée al historiar los antecedentes de la idea
inglesa del derecho. No cabe duda: el positivismo, en lato sentido, como el
utilitarismo en cuanto criterio para la vida, representan el espiritu practico
inglés, su prurito de finalidad inmediata, que tan bien nos pinta Taine
cuando estudia, con motivo de Stuart Mill, los caracteres generales del
genio inglés en su filosofia, en comparacion del aleman y del latino.

Pues bien; el recuerdo de lo que dice ese Taine, al cual parece que
también es moda para algunos olvidar o tener ya en poco, ese recuerdo
debia bastar para advertir a muchos pedagogos tedricos mas 0 menos
improvisados, que no cabe proclamar como fin y tendencia natural y l6gica
de toda la civilizaciobn contemporanea lo que puede ser, a lo sumo,
temperamento especial de una gran nacionalidad, caracter de una raza.
Porque es de advertir que el argumento mas serio, mas importante, el que
sirve de quicio a los mas para pedir en la ensefianza la reforma
antisentimental, que llaman algunos, la derrota del ingenio, de la retérica,
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de las humanidades y de la idealidad, la abolicion del mandarinato
europeo nacido de las aulas, el argumento Aquiles es el utilitarismo, o sea,
la universalizacion de algunos caracteres del genio inglés, que si le dan
positivas ventajas por muchos respectos, en otras relaciones lo limitan. Y
sobre todo, que en el mundo hay mas. Yo seré el primero a poner sobre mi
cabeza las excelencias del espiritu inglés y de la cultura de este pais,
desde el momento en que no se me ofrezca como modelo Unico y no se
convierta en ideal genérico, abstracto, lo que no es mas, en suma, que un
estado de progreso en que se expresa el genio particular de una raza, libre
y sabiamente desenvuelto. Pero el utilitarismo inglés, que tiene su
explicacion historica y sus ventajas parciales constantes, si debe
legitimamente influir en la vida moral y aun material de otros pueblos
civilizados, también debe dejarse influir por elementos sanos y racionales,
qgue en otras partes nacen naturalmente y progresan y crean instituciones
y tendencias que son ornato y gloria de la vida moderna. Asi, por ejemplo,
en esta materia pedagdgica, mejor que alabar sin medida todo lo inglés,
sera distinguir y reconocer que, en cuanto a la instruccion de la juventud
se refiere, los alemanes les sacan ventaja, mientras en el propdésito
educativo el pais britanico lleva la palma, aunque a mi juicio con ciertas
reservas.

A esta preocupacion y excesiva estima del espiritu inglés y de su
utilitarismo hay que afadir, como corolario en cierto modo de tales
tendencias, otro punto de vista parcial, y también exclusivo, en que
muchos tratadistas de educacion y ensefianza se colocan hoy al proponer
reformas y novedades en este orden. Me refiero a lo que puede llamarse
preocupacion patridtica, al exclusivismo nacional. Nada mas legitimo que
el amor a la patria, ni nada mas racional que estudiar cualquier problema
del orden sociologico con atencion a las condiciones y circunstancias del
pueblo de que directamente se trata. Hay en la ciencia y en el sentimiento
cierto cosmopolitismo que se pierde en vaguedades, no cabe duda; hay
una cierta filantropia que no es mas que una confusién sentimental,
ineficaz y hueca; hay un cierto derecho natural que es soélo una
abstraccion insulsa que, como algunas aves, necesita que al calor de nido
ajeno brote la vida de lo que ella engendra: no trato yo de defender nada
de esto. Sin llegar al extremo de pensar, con Savigny, que el derecho no
es mas que un producto consuetudinario que nace de las entraflas de
cada pueblo, veo la legitimidad con que la escuela histérica atenuada,
pudiera decirse, de algunos ilustres filésofos jurisconsultos de nuestros
dias, da todo el valor que le corresponde a la variedad juridica

11



determinada por toda variedad historica: ¢coOmo no, si a mi juicio, en
entender asi el derecho consiste el entender el derecho, que no es mas
gue una forma universal de vida? Tampoco negaré que en el momento
presente de la civilizacion todavia el predominio de la vida nacional sobre
todo otro modo social juridico es el oportuno y propio por razén del tiempo;
y en nombre de esta idea, lo mismo que combatiria la descentralizacion
mal entendida, un regionalismo desmedido, combato un cosmopolitismo
imprudente, divina masica del porvenir, que ahora solo puede ser eficaz y
armonica en vagos preludios estéticos y poéticos, no como realidad
politica inmediata, que es como lo entienden ciertos utopistas, sofiadores
de bajo vuelo, como lo son todos aquellos que no saben sofiar sino cual
sonambulos, porque quieren hacer dormidos lo que suefian. El utilitarismo
de los sofiadores es todavia menos recomendable que el otro. Se puede
tolerar, en todo caso, al que sélo ve la utilidad parcial inmediata de algo
que efectivamente pueda realizarse; pero son intolerables los groseros
sofladores que nos proponen la utilidad inmediata de perfecciones futuras
gue solo por traerlas al presente quedan contrahechas y debilitadas. Por
todo lo cual, me guardaré muy bien de proponer ni en politica, ni en
derecho civil, ni en pedagogia, ni en nada, una especie de modelo
académico universal, abstracto; un ideal, como suele decirse. La idealidad
bien entendida, aquella que me referia al decir que nos la recuerda la
muerte, es quien mas huye de ideales mecéanicos, estaticos, que
facilmente se convierten en idolos. Creo que no cabe hacer mas
concesiones al espiritu del patriotismo nacional; pero repito que éste,
como todo, puede tener sus excesos, Yy los tiene, cuando se convierte en
aspiracion exclusiva y pone en olvido derechos sagrados del individuo y
derechos sagrados de la humanidad.

Concretandome a lo que a mi asunto importa, diré que he notado que
muchos modernisimos tratadistas, particularmente franceses, escriben de
estas materias pedagogicas con absoluto abandono de todo respecto que
no sea el nacional; para ellos parece que no hay mas criterio que aquel
expresado por Napoledn |, cuando se quejaba en Santa Elena de que M.
de Fontanes no hubiese sabido apreciar su concepto de la instruccién
publica. Al crear la Universidad, decia, se habia propuesto que la ciencia
guedase relegada a un lugar secundario y que se atendiera ante todo aux
principes et a la doctrine nationale. También algunos escritores modernos
quieren que ante todo la ensefianza publica les sirva para preparar
desquites politicos y hacerse respetar, como potencia, en el extranjero. No
es extrafilo que coincidan con Napoledn estos partidarios del utilitarismo
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nacional exclusivo; Bonaparte, que despreciaba la ciencia y la miraba, no
ya como ancilla Theologiae siquiera, sino como servidora de los intereses
nacionales, era el mismo que, en un momento de mal humor, expresaba el
deseo de arrojar al agua a todos los metafisicos. Algo asi viene a hacer,
en lo que de él depende, M. Frary, el discreto pero temerario autor del
famoso libro titulado La cuestion del latin que hace seis afios se publico,
produciendo un gran estrépito, que algunos calificaron de escandalo. Raul
Frary opina que Fichte, Schelling y Hegel con sus Ilucubraciones
dialécticas no hicieron, en rigor, mas que perder el tiempo. Esto viene a
ser como echar al agua a los metafisicos, en la medida en que puede
hacerlo un periodista de Paris sin mero ni mixto imperio. También es moda
entre muchos franceses tener en poco, relativamente, a Napoledn; pero yo
veo gue algunos, sin pensarlo acaso, le imitan en cierta afectada rudeza y
antipatia a lo ideal y delicado, en ciertas salidas o boutades, como dicen
ellos, que no revelan al hombre de genio. Este sefior Frary, que tanto
desprecia a los metafisicos, es entusiasta, como ninguno, de los ingleses,
y partidario de guiar la ensefianza publica por el criterio de una utilidad
inmediata y terre a terre, material podia decirse; para él tampoco hay que
atender mas que a formar, por lo pronto, ciudadanos (estaba por escribir
soldados) que sirvan para recuperar la Alsacia y cosas por el estilo. Santa
es, sin duda, toda patria, aunque no sea la nuestra, y respetables todos los
sentimientos que a ella se refieren; pero yo estimo que ni a la patria misma
se sirve del mejor modo supeditando al interés de una proxima campafa, o
por lo menos de una emulacion internacional, cosa tan alta y tan
constante, y pudiera decirse perdurable, como es la educacion y cultura
intelectual de los pueblos. Mucho mas patriético que el famoso libro de
Frary es, a mi juicio, el de M. Breal, por lo mismo que es mas prudente,
mMAas sereno, Mas técnico, menos revolucionario en la apariencia y mas en
el fondo; y por cierto que para dar sanas lecciones a sus compatriotas, no
necesita el sabio profesor del Colegio de Francia recomendar ante todo la
geografia y la lengua inglesa, el desprecio de la idealidad, el amor de las
riguezas y otros platos fuertes de epicurismo moderno; antes prefiere
ganar camino respetando lo respetable... y tomando lecciones de esos
mismos alemanes a quien él también supongo que desearia vencer en
toda clase de contiendas.

Frary recomienda las reformas en la ensefianza como puede
recomendarse la poélvora sin humo o un método para movilizar un ejército.
Asi, no es de extrafiar que cuando llega a la famosisima cuestion del latin,
o sea del estudio de las lenguas clasicas, casi nos convenza,
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perentoriamente, de que sobran tales quebraderos de cabeza, como en
efecto sobrarian y estorbarian, si lo Unico que tuviera que hacer una
nacion fuera prepararse para una guerra incierta con los alemanes o con
quien queramos suponer. Nadie pretendera, en efecto, que por saber, o0 no
saber (que esta es otra cuestion) traducir los Comentarios de César o los
libros de Xenofonte, van los franceses, ni nadie, a conquistar la Germania,
ni siquiera a retirarse con orden en caso de nuevas desgracias. Pero no es
bajo esta preocupacion guerrera, ni tampoco atendiendo principalmente al
comercio ultramarino y a la emigracion colonial, como pueden tratarse
cientificamente cuestiones tan graves y tan poco materiales como las que
se refieren a los estudios propios de la juventud en un pais muy civilizado.

No habéis de extrafiar que tantas palabras dedique a la obra de Raul
Frary; aun he de hablar de ella mas adelante varias veces, al tratar una y
otra cuestion concreta: y he de confesar que mucho antes de nombrar este
libro, a él estaba aludiendo, casi desde el principio, si bien no a él solo. De
las tendencias que representa, y que yo combato, es la obra de mas
relieve publicada en estos ultimos afios, la que mas ha llamado la atencion
seguramente, y una de las que merecen mas detenido examen, porque no
cabe duda que el autor tiene talento y sabe no poco, aunque no sea, en mi
concepto, un verdadero escritor de pedagogia teérica como el citado Breal,
ni como Gabelli, también nombrado. Por cierto que este ultimo, en la obra
a que ya me he referido, procura también principalmente un fin patriético;
pero jpor cuan distintos senderos! Aristides Gabelli, que es, en concepto
del insigne Pascual Villari, el mas notable pedagogo que ha existido en
Italia, es todo un pensador y un hombre practico, sin necesidad de
desdefiosos positivismos: es un ilustre iniciador y reformador a quien Italia
debe, merced a sus escritos, a su administracion y a sus consejos, oidos
por ministros y secretarios generales, grandisima parte de los adelantos en
la instruccidon publica. Pues bien: este hombre ilustre, que ha demostrado
su amor a ltalia consagrandole su vida, llena de sacrificios, también aspira
en sus estudios pedagogicos a mejorar la patria; pero no en son de guerra
contra nadie, no en lucha sangrienta, no preparando ante todo
generaciones que venzan a otros pueblos o por las armas o en la no
menos terrible lucha por la existencia, material, egoista. No reniega del
ideal, como no reniega ningun buen pedagogo moderno; mas bien se burla
discretamente, y hasta cierto punto, de un gran cafiidon que en el concurso
internacional de Viena figuraba en la galeria italiana entre los objetos
pertenecientes al ramo de instruccion publica. Este cafion, tan mal
colocado, paréceme un simbolo de libros como el de M. Frary y de muchos
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discursos y articulos escritos modernamente con ese mismo criterio.
Gabelli quiera la ensefianza reformada, progresiva, no para comparar a
Italia con otras naciones, sino porque siendo un pueblo que ha
conquistado politica y formalmente su soberania, no podra decir que es
libre de veras hasta que se libre de su propia ignorancia, hasta que se libre
de la rutina. La teoria general de Gabelli, y la del mismo Breal, y la de
Lavisse y otros notables tratadistas de educacion y método de ensefianza,
es ésta: que los pueblos modernos no son modernos de veras si insisten
en tener Colegios y Universidades que se rijan por el sistema inventado
sabiamente por los jesuitas para fines muy diferentes de los que pueden
perseguir las naciones que tienen o piden el sufragio universal y todos los
derechos revolucionarios. Esta pretension es, en general, muy legitima,
porque no cabe duda que la vida del siglo XIX ha determinado nuevas
necesidades en todos los 6rdenes, y que la ensefianza antigua, en lo que
tiene de rutinaria, de mecanica, y aun en lo que tiene de excesivamente
retdrica, estética, como se ha dicho con cierta impropiedad gréafica, no
puede servir a nuestro tiempo ni para hacer progresar la ciencia, ni para
hacer progresar la actividad industrial, politica, etc., etcétera. Mas no hace
falta, a mi entender, para que se emprendan con valor y constancia las
reformas indispensables, que hagamos tabla rasa de la tradicién, que nos
figuremos abstractamente colocados en un mundo nuevo, como Si
acabaramos de descubrir el suelo que pisamos, o como si saliéramos del
Arca de Noé y toda la tierra no fuera mas que el cementerio de toda la
historia condenada a universal catastrofe. Estas palingenesias absolutas
que decretan escritores y filosofos un poco ligeros, no son mas que
ilusiones; no hemos de estar creando el mundo todos los dias; no hemos
de figurarnos como generaciones que estrenan la civilizacion y pueden
olvidar el pasado. No somos mas que un eslabén de una cadena, que no
sabemos ni donde empieza ni donde acaba. La idea del progreso es
salvadora, la idea de la evolucion es muy probable y sugestiva; pero, mal
entendidos, evolucién y progreso engendran un falso concepto de las
leyes biolégicas, que es preciso rechazar, porque en pedagogia como en
todo, dan de si teorias absurdas de desdén y hasta menosprecio de lo ya
vivido, de la historia santa, que es, después del ideal anhelado, lo mas
poético; y antes de todo, lo mas sagrado. Tal vez a los hijos se les quiera
mas que a los padres; pero la veneracion mayor es para éstos, y de éstos
vienen las mas saludables ensefianzas. La gran experiencia de los siglos
nos mira callando, desde los sepulcros. ¢Qué es lo que podemos inventar
y preparar para mafana nosotros, generacion efimera, comparado con
todo lo que nos han hecho saber las penas, los trabajos y también las
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glorias y las alegrias de los siglos muertos? Y entre estos siglos y entre
estas razas de cuya experiencia humana es heredera nuestra precaria
sabiduria, hay razas y hay siglos a quien debemos lo mas y lo mejor de lo
gue somos; y contra esos tiempos y contra esos pueblos, sin embargo, se
revuelve principalmente el furor de los que quieren acabar con todo lo que
no sea preparacion urgente para la carrera de comercio y otras especiales,
todas ellas de proximo lucro; porque, M. Frary lo repito, lo primero es
hacerse rico.

No credis que exagero, ni que tergiverso el sentido de las tendencias que
combato: si se me pide un resumen rapido de la idea de M. Frary en su
célebre apologia del utilitarismo en la ensefianza, puedo decir, seguro en
mi conciencia de que digo lo que he comprendido: para el discreto cronista
politico de la revista de madame Adam, la patriota exaltada, para M. Frary,
lo que hace falta, si se ha de salvar Francia, y quien dice Francia dira el
mundo, es suprimir la ensefianza del griego y del latin y llenar el hueco
principalmente con geografia, no como la estudiaban en aquel colegio que
Dickens nos describe al comienzo de su novela Los tiempos duros, sino
una geografia que viene a ser una especie de enciclopedia fisio
socioldgica, en la que entran piedras, plantas y animales, y hasta hombres,
pero con exclusion de los pueblos clasicos, ya que éstos no se dejan
estudiar con la prisa e inexactitud con que se puede hablar de los
esquimales, sin grave perjuicio para los estudiantes. Con toda seriedad,
sefores, con toda la seriedad que es necesaria en este sitio: yo no veo en
el ataque a la idealidad y al humanismo que caracteriza el libro de Frary,
argumento mas solido, ni propdsito mas fecundo en bienes para la
humanidad. No quiere nada con griegos y romanos; admite todos los
demas asuntos ordinarios de la ensefianza, aunque con gran cuidado de ir
negando importancia a todo lo que pueda recordarnos que no sSomos
meras maquinas de hacer utilidad... no para nosotros, sino para la nacion,
para la patria; y asi, por ejemplo, se ensafia en el desprecio de la ética y
se burla con un humor poco ameno de la psicologia... vulgar, esa pobre
psicologia que en poniéndole un apodo cualquiera se cree autorizado para
tenerla en poco; a pesar de que Wundt nada menos, en su gran Psicologia
fisioldégica, se queda muy lejos de abordar la parte de su ciencia que trata
directamente las cuestiones en que cabria demostrar, si cabia, que la
psicologia tradicional, la de la introspeccion, nada puede decirnos acertado
acerca de lo que somos en la conciencia. Muchas atenciones merecen a
M. Frary las lenguas modernas, la inglesa, es claro, principalmente, mas
por un fin de utilidad material, ante todo; asi, al recomendar, en cuarto o
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quinto término, el espafiol, lo hace, mas que por nada, porque los
escritores y otros industriales de Paris tengan en nuestra Ameérica
espafiola un gran mercado para sus novedades, ya sean pedagogicas, ya
mercantiles, ya del orden que se quiera. Y sin desdefar la historia, M.
Frary llega a la geografia, y alli se encanta, porque para él, que no sabe
qué puede importarles a los bolsistas, ni a los cosecheros, ni a los
comisionistas lo que pensoO Aristoteles, o que canto Virgilio, qué fueron
Grecia y Roma, estas dos madres de nuestro pobre espiritu... vulgar, eso
si, de nuestro espiritu moderno; para él, hasta los bolsistas, los
cosecheros y los comisionistas necesitan hacerse cargo de como va un
mundo formandose y pereciendo, sin sacudidas ni cataclismos, por la labor
acumulada del insecto y de la gota de agua. En lo que dice al alma la
formacion de las dunas, encuentra el escritor francés mas ensefianzas y
mas poesia que en todo lo que pueden decir los clasicos y la vida de
romanos y de griegos. M. Frary llega hasta aconsejar a algunos el estudio
del annamita, del chino y del japonés; todo antes que latin y griego. ¢ Son
éstas puras extravagancias? No, todo responde a un sistema; el
utilitarismo nacional: es decir, la colocaciéon rapida y segura de todos los
franceses que no tengan concluida la carrera y asegurado el pan. En
suma, monsieur Frary extremando su tesis llega a incurrir en el mismo
lamentable error, que dio ocasion en esa Inglaterra tan admirada, a una
protesta que publicéd la revista The Nineteenth Century, y que fueron los
primeros a firmar hombres como el citado Freeman, Federico Harrison y el
llustre Max Mdller; protesta en la cual se levanta un grito de indignacion
contra el mal, tan generalizado en estos ultimos afos, de mirar la ciencia
como un medio de conseguir puestos, de hacer carrera, de lograr con los
examenes adquirir, no sabiduria, sino titulos oficiales para dedicarse a la
ganancia. Esto, que no es mas, en el vulgo inglés, que una manera natural
y logica de entender el utilitarismo la plebe intelectual y los necesitados, es
en resumen, y aunque sea triste decirlo, lo mismo que viene a predicar M.
Frary, acaso sin proponerse llegar a tal extremo. Y quien dice el joven
escritor francés jdice tantos otros!

iCuantos en Espafia piensan asi, aunque no sean capaces de decirlo en
un libro tan habil como el que combato!

Con tan falso concepto de lo que es la ensefianza y de lo que es la
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utilidad, no hay mas remedio que llegar a tales consecuencias. Mas dejo
ahora el tono polémico y aténgome a seguir con mejor orden el hilo de mis
propias ideas.
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Ni la vida es para la utilidad empiricamente considerada, fuera de toda
finalidad metafisica, ni la ensefianza es directamente para fin alguno ajeno
a ella misma. Asi como el arte solo llega a ser util a otros fines si primero
se le deja ser quien es, solo arte, asi la ciencia sélo da sus frutos de bien
individual y social cuando se cultiva ante todo por ella misma.

La influencia beneficiosa del saber en todas las demas esferas legitimas
de actividad humana, es infalible, pero no ha de violentarse, no ha de
profanarse con exigencias que lo mas que pueden conseguir es tomar por
ciencia un artificio. Por ser asi indirectas estas ventajas reflejas, puede
decirse, de la ensefianza, cuando se cultiva por si misma, es muy atinada
la observacion de M. Breal cuando dice: «Las cualidades que la
ensefianza cientifica da a una nacion, se sienten mas bien que se definen,
y mas facilmente se nota su necesidad cuando faltan, que se describen
Sus ventajas, sin caer en la vulgaridad.»

Pero es el caso que la ciencia considerada asi, y la ensefanza vista con
tal caracter, exceden del criterio que l6gicamente puede adoptar el
utilitarismo, porque esto de saber por saber es pura idealidad. Una
idealidad que se remonta a los tiempos oscuros de Salomoén. Para
muchos, las palabras del Eclesiastés tienen que ser de pura sabiduria;
mas aun: para el que en menos las estime, tienen que ser dignas de
meditacion y revelarle un hondo sentido.

Ya comienza el real predicador desde el capitulo primero persuadiéndonos
de la semejanza de las cosas que son y fueron y seran; y aunque al
parecer se inspira en lo que hoy se llamaria, con palabra impropia aplicada
a este caso, pesimismo, como quiera que este desesperado de las
vanidades del mundo no desespera de Dios, y con Dios no hay pesimismo
posible, hay que penetrar mas y ver que de las palabras famosas del
Eclesiastés se puede sacar doctrina analoga a la que ya indicaba yo al
referirme al modo vulgar de entender el progreso y la evolucion. Ni la
evolucion ni el progreso hay que referirlos al universo, bajo pena de llegar
inmediatamente a lo que llama Spencer un no-pensamiento. La evolucion
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es siempre de algo particular que se considera aparte con abstraccién de
lo que con ella subsiste; el progreso es siempre relativo a seres
determinados. Y a mas de esto, hay que tener en cuenta lo que pudiera
llamarse la dignidad de cada momento, el valor real del objeto en cada
instante de su evolucion; de otro modo: que el progreso no es un eterno
anhelar, no consiste en considerar lo que atras queda como puro medio,
como escaldn para llegar mas arriba; que no hay momentos sustanciales y
momentos accesorios; que no vamos corriendo por la vida para alcanzar
un fin que esté, como una meta, a lo dltimo en un estado ideal, que es
pura abstraccion asi considerado; cada dia tiene su ideal, cada hora tiene
su ideal; y asi lo entienden los santos que en todos los momentos de su
vida procuran ser perfectos. Por eso no es melancolica la idea de dar a lo
gue atras queda, igual valor, en lo esencial, que a lo que nos aguarda; por
eso no debe darnos tristeza que la lliada, después de tantos siglos, no
haya sido vencida por ningun poema de los muchos buenos que hicieron
mas tarde los hombres, como el mismo Frary, buen humanista, confiesa.

«Generacion va y generacion viene, dice Salomoén, mas la tierra siempre
permanece.» ¢Y qué? También se ira la tierra, mas no por eso se acabara
el mundo. Amemos la realidad, no amemos el tiempo. Los afanes son por
el tiempo, por las mudanzas, por la forma. La serenidad de los dioses
nacio de su vista de aguila, que abarcaba la igualdad fundamental de lo
que fue, de lo que es y de lo que sera un dia. Y tened en cuenta que si no
hubo jamas dioses, es decir, dioses falsos, hubo hombres capaces de
inventarlos, y de pensar y sentir como debieran pensar ellos; y éste es el
modo mejor que cabe de haber existido los dioses. Desde este punto de
vista, en las palabras del rey sabio sobre la tristeza brilla la santidad, es
decir, la dignidad sagrada de las cosas, y no cabe llamar ya a esto
pesimismo. Y en cuanto al valor real de cada momento, a la igualdad de
interés e importancia de cada cosa en su género, también en el libro de
gue hablo encontramos confirmaciones, pues el capitulo Il comienza
diciendo: «Para todas las cosas hay sazon, y todo debajo del cielo tiene su
tiempo; hay tiempo de vivir y tiempo de morir, tiempo de agenciar y tiempo
de perder...; tiempo de guardar y tiempo de arrojar; Dios todo lo hizo
hermoso en su tiempo, y aun el mundo dio en su corazén de manera que
no alcance el hombre la obra de Dios desde el principio hasta el cabo. Yo
he conocido que no hay nada mejor para los hombres que alegrarse y
hacer bien en su vida.» Todo esto que dice el sabio de la Biblia, esta
preflado de sanos y profundos preceptos pedagdgicos, que facil seria
deducir de lo copiado. Fijémonos soélo en esto: el plan del Universo excede
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de los alcances del hombre; la utilidad definitiva no podemos nosotros
decir cual es; pero alegrémonos y hagamos el bien, que viene a ser lo
mismo para el bueno: obrar bien es lo que importa, dice nuestro Calderon.
iCuan lejos del utilitarismo estamos! Pero en cambio estamos en plena
idealidad. Aplicad todo esto a la ciencia y a la ensefianza, y veréis que
debemos hacer el bien del saber, que es buscar la verdad, por el bien
mismo, por la verdad misma, no con el anhelo y el ansia de sacrificarlo
todo al medro, a mejorar de fortuna, porque todo eso es vanidad y nada
NnUevo en suma; no porgue nosotros sepamos cual es la utilidad definitiva
de las cosas, porque esa esta en manos de Dios, es decir, excede de
nuestro horizonte visible, sino porque la verdad como tal, como bien, como
alegria, es lo Unico que nos toca procurar. Pero hay mas: en el capitulo I,
Salomén trata directamente nuestro objeto. El es rey, un rey, como dice él
mismo francamente, que ha sabido darse muy buena vida; dudo yo que los
comisionistas y literatos de M. Frary que han de llegar a explotar el
comercio y la literatura, respectivamente, de Annam y de la Ameérica
espafola, cuando sepan annamita y espafol, puedan llegar a tener el
regalo y el ocio, suprema aspiracion de sus estudios, de que disfrutaba el
hijo de David. El nos lo cuenta: se propuso agasajar su carne con vino, y
asi lo hizo: edific6 casas, planté vifias, hizose huertos y jardines,
estanques para regar los bosques; tuvo siervos y siervas, e. hijos de
familia; vacas y ovejas, plata y oro, cantores y cantoras, instrumentos
musicos, todos los deleites; de nada privo a sus 0jos, ningun placer nego a
Su corazon; ¢y qué resulto de todo esto? Que todo era vanidad y afliccion
de espiritu, y nada mas habia debajo del sol. Y sin embargo, era el rey; y
como él dice: ¢quién comera y quién se cuidara mejor que yo? Harto de
tanta utilidad... inatil, volviose Salomon a mitrar la sabiduria y los desvarios
y la necedad: y he visto, dice, que la sabiduria sobrepuja a la ignorancia
como la luz a las tinieblas, porque el sabio tiene sus 0jos en su cabeza (es
decir, ve por si mismo, otro gran principio de la ensefianza racional) y el
necio anda en tinieblas. Mas no por esto se crea que la sabiduria ha de
servirlo al sabio para fines de interés material, para pasarlo mejor, para
elevarse, en cuanto hombre, sobre las miserias comunes de la vida; el
Eclesiastés nos lo dice inmediatamente después de sefialar un abismo
entre saber y no saber. «Empero también entendi yo que un mismo
suceso acaecera al uno y al otro,» al necio y al sabio. «En los dias
venideros ni de uno ni de otro habrd memoria.» Es verdad: la gloria
tampoco es un fin desinteresado, y esta envuelta en la vanidad de todo.
«Morira el sabio como el necio.» Mas todo esto le sirve a Dios para probar
al hombre; y mas lejos va la prueba, porque el sabio, como criatura mortal,
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no solo iguala al ignorante, sino al animal miserable. «Porque el suceso de
los hijos de los hombres y el suceso del animal, el mismo es; como
mueren los unos, asi mueren los otros, y una misma respiracion tienen
todos; ni tiene mas el hombre que la bestia, porque todo es vanidad. Todo
va a un lugar; todo es hecho del polvo y todo se tornara en el mismo polvo.
¢, Quién sabe que el espiritu de los hijos de los hombres suba arriba y que
el espiritu del animal descienda debajo de la tierra? Asi que he visto,
concluye el rey, que no hay bien como alegrarse el hombre con lo que
hiciere».

No diré, sefores, que esta teoria anti-utilitaria, desenvuelta poéticamente
por Salomoén, sea algo idéntico al dilettantismo filoséfico, entendido en
toda su profundidad, de algunos pensadores modernos; pero es indudable
que, sin violencia, de lo examinado se concluye que la sabiduria que el
texto alaba es la desinteresada, la que no sirve para fines extrafios a ella
misma, ni siquiera para sacarnos de la angustiosa duda de nuestro destino
ultrateldrico. Ya lo visteis; el saber humano ni siquiera puede asegurarnos
del vuelo que toma nuestro espiritu al llegar la muerte. Dios nos prueba
dejandonos ignorarlo: la ciencia puramente humana en tiempo del
Eclesiastés, no llegaba hasta saber eso; hoy le pasa lo mismo. Y sin
embargo, la ciencia es buena. Todos estos capitulos que he extractado
parecen obra, no de mil afios anterior a Jesus, o por lo menos de cien
afnos anterior, segun se crea, sino contemporanea nuestra. Ved el sentido
que da Taine al espiritu de la especulacion en la filosofia del Continente,
en oposicion al de la filosofia utilitaria en Inglaterra; ved la explicacion que
da Renan de su dilettantismo racional, y hallaréis en el fondo lo mismo que
el Eclesiastés nos ensefia. Repasad el libro que el P. Didon consagra al
pueblo aleman; ved lo que dice del fin que persigue la Universidad
alemana, en su concepto; ved las rectificaciones de Lavisse al entusiasmo
extremado del ilustre dominico; comparad la tendencia del criterio que
preside a la ensefanza superior de escuelas especiales separadas y la
tendencia de la ensefianza organica de la Universidad alemana, y en todo
eso no descubriréis un principio diferente del que puede deducirse del
antiquisimo texto oriental: la ciencia no hay que mirarla como un remedio
para los males del mundo, no es esclava de nuestras lacerias: la ciencia
es buena porque es la verdad, sea la verdad lo que sea.

Mas si los que no admiten que el Eclesiastés sea obra de Salomon, como
es posible suceda a M. Frary, me dijeran: todo eso no lo escribi6 el hijo de
Bat-Sheba, sino un admirador suyo, que vivio probablemente mas de
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ochocientos afios después; un admirador de su sabiduria, de su hackma,
es decir, de su habilidad politica a lo oriental, respondo que, aunque asi
fuera, aqui podriamos decir lo que antes dije de los dioses, que lo esencial
para mi asunto es que haya habido quien pensara asi; y resultara siempre,
como reconoce el mismo Renan, que «Salomén no hubiera rechazado
como ajenas a su idea las elocuentes palabras que el Eclesiastés le
atribuye para exponer el vacio absoluto de la vida cuando se la considera
Unicamente por el lado personal».

No faltara acaso quien encuentre hasta poco serio, por lo menos poco
académico, que se empleen tantas paginas en fortificar una doctrina con
textos antiquisimos, tratandose de una cuestion de actualidad palpitante,
como suele decirse. Para satisfacer a quien muestre escripulos de este
género, voy a saltar a lo mas moderno que cabe, a un libro péstumo del
malogrado filésofo francés Guyau, uno de los mas ilustres representantes
de cierta juventud de ahora que se encamina con mucha ciencia, mucho
corazon, mucha sinceridad y mucha prudencia, al descubrimiento de la
filosofia nueva, que para muchos ha de ser una metafisica, sin ser una
reaccion metafisica. De estas pléyades interesantes, que ofrecen en todos
sus hombres ciertos caracteres tipicos, como son el respeto a la verdad,
primero de todo, pero también el amor a lo tradicional, el cultivo del
sentimiento, como dato para el conocer mismo, el cultivo de la estética y la
atenta reflexién de las ideas generales, sin dejar el trabajo asiduo de lo
particular, del pormenor interesante; de estas pléyades de sabios jovenes,
esperanza de un porvenir mejor que el presente, digo que tenemos
ejemplares en Espafa, por fortuna, aunque soélo fuera mi queridisimo
condiscipulo el insigne y admirable Menéndez y Pelayo. Pues bien: este
Guyau, que viene a ser un santo de la filosofia, dejo entre sus escritos un
libro, titulado: Educacion y herencia, que se publico el afio pasado bajo la
inspeccion de un ilustre maestro del autor, M. Fouillée. Guyau declara que
la inspiracion en el propésito educativo debe ser, lo mismo que yo he
dicho, idealidad, y para €l basta con demostrar que un precepto
pedagdgico obedece al utilitarismo, para creerlo condenado. Lo principal
en la educacion del pensamiento no es, para Guyau, el aprender por saber
muchas cosas, por tener datos, y menos por sacar utilidad material,
ventajas para el egoismo, sino el despertar la propia reflexion, la iniciativa
de la investigacion con un propoésito desinteresado. Mas ya se vera
concretamente la idea de este filosofo respecto al desinterés de la
instruccién y de la educacion, cuando haya que recordar su doctrina en las
dos cuestiones particulares que me propongo tratar brevemente en este
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discurso, después de haber considerado en general esta materia de la
tendencia utilitaria en la ensefianza. No citaré por ahora mas que algunas
palabras suyas: «No hay que recomendar a los nifios el bien moral por la
utilidad que reporta, sino por su belleza»; es decir, por su elemento ideal,
desinteresado. Y en otro pasaje dice: «Por conocimientos de lujo no
entendemos de ningdn modo las altas verdades y los principios
especulativos de las ciencias, las bellezas de la literatura y de las artes;
este pretendido lujo es cosa necesaria a nuestros 0jos, porgue es el unico
medio de elevar (y educar) los espiritus; de moralizarlos por el amor
desinteresado de lo verdadero y de lo bello. Hay, pues, que distinguir en la
ensefianza los conocimientos tenidos por no utilitarios y los conocimientos
inutilizables; esta distincién es capital, pues la instruccion debe elevarse
muy por encima de lo utilitario, de lo usual, de lo rastrero...»

Y dejandome ahora de autoridades antiguas y modernas, para concluir
esta parte general de mi trabajo que sirve de principal y previo argumento
para las cuestiones particulares que vienen detras, voy, en resumen, a
combatir de frente, y con la concisibn que pueda, la idea capital del
utilitarismo pedagdgico que se escuda con el amor de la patria.

El utilitarismo nace del egoismo, y cuando se extiende a todo lo nacional,
debe llamarse egoismo nacional, como, en efecto, lo llama lhering,
refiriendose al pueblo romano, a quien compara, desde este punto de
vista, con el pueblo inglés. Para Ihering el egoismo nacional es una gran
fuerza, y no tiene el caracter bajo y repugnante del egoismo individual. No
cabe negar que el egoismo social, sea del grado que sea, no ofrece tan
visible ni tan grave corrupcion moral como el egoismo del individuo; pero
es porque esta mezclado con elementos de los que se llaman ahora
altruistas o de abnegacion, que pudiéramos decir. No es el egoismo
nacional tolerable por lo que tiene de egoismo, sino por lo que tiene de
sacrificio, cuando lo tiene, a un bien superior de una sociedad, aunque sea
limitada. Pero obsérvese que todavia hay grandes males en ese egoismo
social; primeramente tiene la levadura del egoismo individual que en cierto
modo le acompafa: pues ¢ por qué amamos exclusivamente esta nacion y
se lo sacrificamos todo? Porque es la nuestra. Yo veo en el bien de mi
nacion la razén suprema de obrar, porque es la mia; por este lado no
tenemos mas que el propio egoismo agrandado. Y muchos asi entienden y
sienten el patriotismo. Alaban a su pais por lo que se les parece, porque
en él estan los propios intereses y las propias vanidades. Ademas, la
mayor parte de las veces lo que sacrifica el egoista nacional a su nacién,
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no es lo suyo, sino lo ajeno. Se la quiera grande a costa de otras naciones,
para vivir mejor, para poseer mas en la parte alicuota de soberania y
prosperidad publica que a cada cual le corresponda. Cuanto mas
democratico es un pais; cuanto mas influye el ciudadano en el Gobierno y
mas garantias tiene de ser libre y no ser molestado, mas patriota se hace;
pero suele ser por esto mismo, porque el egoismo nacional de esta
situacion exige menos del individuo y le da mas. El civis romanus defiende
en Roma sus derechos politicos y privados, y casi siempre aplica el
egoismo nacional a los barbaros, a los extrafios, sacrificandolos
efectivamente a la patria. El inglés defiende sus derechos at home, como
cosa sagrada, y el Estado nacional se guardara muy bien de atacarle en
este punto; donde el inglés muestra su gran deseo de engrandecer a su
patria a toda costa, es al engrandecerla en otras islas y en los continentes.
Pero, aun suponiendo el egoismo nacional en lo que tiene de mas noble,
en la parte que exige sacrificio individual al interés comun del pais, como,
V. gr., en ciertos esfuerzos de la educacion, que pueden ser penosos, que
exigen trabajo, constancia y hasta sacrificios de la sensibilidad; aun aqui,
si por un lado debemos alabar lo que hay de sacrificio, por otro tenemos
que encontrar deficiente un criterio moral limitado que se detiene antes de
llegar al motivo puro, y que puede verse en oposicion con la ley racional,
con las exigencias de la naturaleza mas nobles y armoénicas. Asi, por
ejemplo, cuando los espartanos se criaban exclusivamente como
ciudadanos militares de un pueblo que queria vencer a otros, subsistir
como tal, olvidaban muchos sagrados aspectos de la vida, y la Historia se
encargo da dar la razon a sus rivales los atenienses. Si; a la larga, son
mas grandes y mas gloriosos los pueblos que tienen un ideal
desinteresado, humano, que los que alcanzan por unos pocos siglos,
nunca muchos, una hegemonia material, a costa de supeditarlo todo a ese
egoismo de nacion, que entusiasma a tantos. El pueblo de Israel, sélo por
llamarse asi, trajo al mundo una mision tan alta, que no cabe otra superior.
Del templo de Jehovah no quedd piedra sobre piedra, pero la pasion
religiosa de Israel dio la ley al mundo civilizado; y el porvenir ideal es suyo,
en cuanto es de sus herederos. Atenas vivid un soplo en la Historia, y el
espiritu ateniense es todavia la flor del espiritu humano, y hoy las almas
mas escogidas, a lo mas que aspiran, es a comprender y sentir en toda su
pureza el helenismo. Francia, cuyo patriotismo exaltado no sabe ser
egoista, estuvo a punto de perecer por la locura de su gran revolucion de
aspiraciones universales, de tendencia cosmopolita. Roma e. Inglaterra no
se comprometen por idealidades. Son mas fuertes, pero tienen menos
razon. No: no se puede decir primero la patria, después la humanidad, lo
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altimo el individuo; en esto no hay orden: si se ha de ser légico, para que
la patria vaya antes que la humanidad, hay que empezar de otra manera:
primero yo, después la patria, después lo que queda. Y, en rigor, asi hacen
ordinariamente los que se crian para utilitarios nacionales. Sdlo diciendo:
primero la idea, Dios, después la humanidad, después la patria, yo lo
altimo, hay autoridad racional para sujetar al egoismo natural, verdadero,
al mas terrible, al mas cierto, al de la bestia angel de Pascal. Porque,
sefores, es muy facil predicar el odio o el desprecio, que es peor, de la
idealidad; decir, como dice M. Frary, que hoy por hoy no se puede fundar
el motivo de la moralidad mas que en el habito, y después proclamar el
utilitarismo como regla de conducta, pero advirtiendo que se trata, no de
nuestra utilidad personalmente, sino de la utilidad de un grupo étnico, o de
una aglomeracion historica de gentes o de tribus. Lo dificil es que la
realidad después responda a lo que se exige de los hombres a quien se
manda sacrificarse a la nacion, no por nada, sino por habito, y esto
contradiciendo y venciendo los instintos propiamente egoistas, que
también tienen su valor hereditario. No negaré que sea imprudente la
conducta de aquella clase de metafisicos que niegan que la moral pueda
ser pura y constante en los hombres que no ven nada por encima de lo
relativo; pero es, sin duda, mas peligrosa la afirmacién rotunda de M.
Frary, que, hoy por hoy, no encuentra mas fundamento para la moralidad
que la fuerza del habito. ElI egoismo también puede presentar un
remotisimo abolengo, y si al individuo se lo pide que se sacrifigue a su
pueblo, no por nada, sino por seguir la costumbre, por obedecer a
tendencias naturales, cuya razon no puede explicarse, es muy probable
que el egoismo arguya defendiendo su propio arraigo en la triste
humanidad, en quien, sin duda, por cada arranque de abnegacion se
puede registrar mil y mas de egoismo. Mas quiero yo suponer al hombre
utilitario completamente abnegado, dispuesto a sacrificarse, sin saber por
gué, a su ciudad, es decir, hoy, a su nacion, y si se quiere a la humanidad
toda, pero siempre con fin utilitario. El bien para el utilitarismo es
necesariamente un provecho, una ventaja, un vivir mejor, en el sentido de
experimentar mas satisfacciones, de cumplir mas deseos legitimos;
mientras no se admita criterio superior para la conducta que el originado
de ese empirismo ético, no cabe pensar que el individuo vea el bien de sus
semejantes en cosa diferente de lo que seria bien para él mismo; de otro
modo, que los bienes que el individuo ha de procurar a la sociedad
sacrificAndose, son como los que satisfarian su egoismo si €l pudiera dar a
éste lo que le pide. Los seres que han de gozar del fruto de ese sacrificio
son como el que se sacrifica, tienen las mismas necesidades Yy
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aspiraciones; porque seria absurdo pensar que la persona colectiva, aun
dandole todos los caracteres personales que se quiera, goza como tal
persona colectiva, satisface deseos que no tienen los individuos que la
constituyen. No: la persona social, asi considerada, es un mito, un idolo
renovado. Luego nuestro utilitario altruista tiene que pensar, si no hay mas
que utilitarismo, en el bien positivo de los demas individuos, que son los
que pueden saborear esta clase de bienes. Pues bien; la dicha de los
demas, que son como él, no puede consistir en un constante trabajo para
adquirir ventajas materiales... para la colectividad... que no puede, como
tal, satisfacer necesidades de las que el utilitarismo satisface. El hombre
gue reflexiona y siente, sea utilitario o no, tendra que ver por si mismo lo
gue son los demas, y vera que no se trae dicha al mundo por acumular
productos y formas sociales que no colman os anhelos del individuo, sino
gue procuran ciertas ventajas pasajeras gue son para todos, pero que
nadie aprecia en mucho, porque no responden a lo que pide
principalmente la naturaleza de cada uno. Sabe, el que debe sacrificarse,
que ha de morir, y que para él la vida con la idea de la muerte toma
perspectivas ideales, que le aislan del mundo, como la niebla forma un
circulo de confusion y sombra en torno de cada cual. El mismo progreso
general, los adelantos materiales y las formas sociales que los facilitan,
tienen, para todo el que no es un necio, un valor relativo, transitorio, por lo
qgue a él propio toca. Se goza de todo, el verdad, y no son los idealistas
muchas veces los que menos gozan, como vimos ya en Salomon, pero no
se ve en este orden de dicha lo que mas importa; y asi, hasta las
sociedades mas sensuales, no siendo miserables e incultas, refinan sus
placeres con ciertos condimentos de idealidad, como lo prueba el género
de voluptuosidades que gozan las clases mas elevadas en los grandes
emporios de corrupciéon y cultura. Pues lo que lo sucede al altruista que
nos estamos figurando, sabe él que les sucede a los demas; todos han de
morir, todos, como individuos, ven un gran negocio singular que a ellos
directa, y, por lo pronto, exclusivamente importa; todos los adelantos de la
industria, todos los placeres que pueda procurar el comercio, toda la dicha
que cabe apurar en la deliciosa copa... de una buena forma de Gobierno,
pongamos por ejemplo, le interesan al individuo, como ser uno,
substractum especifico del egoismo social, mucho menos que el asunto de
su propio destino, de su muerte. Y generacion va y generacion viene, y
siempre pasa lo mismo. ¢Quién queda para gozar de veras, sin las
congojas de lo deleznable, esa dicha social, nacional, 0 como se quiera,
qgue se va formando a costa de los sacrificios de idealidad y de esteticismo
a que estamos obligados todos por amor a la patria? ¢Quién queda para
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disfrutar de ferrocarriles, globos, libertad de comercio, crédito moviliario,
sufragio verdad y tantas y tantas venturas utilitarias, sin aprension, sin
dudas, sin idealismos, sin suefios de muerte? No queda nadie, no queda
nada. iY por este resultado hemos de sacrificarnos! El utilitarismo es, en
definitiva, el goce; pero el utilitarismo social, 0 aunque fuera cosmopolita,
es el goce que exige el sacrificio del individuo para que, en definitiva
también, no goce nadie. Sin duda que la persona social es algo mas que
una suma de sus componentes; pero no hay nada en ella que no sea de la
sustancia de los elementos simples que la componen. Asi lo ha entendido
el cristianismo, que siendo ante todo una gran preocupacion individualista,
la salvacion del alma, ha formado la sociedad mas fuerte, como tal, que ha
existido en el mundo. La ciudad antigua, que sacrificaba el hombre al
pueblo, ha desaparecido; y el cristianismo, que emancipa al hombre, ha
llegado a ser un tejido social, cuya resistencia sin semejante es innegable.
El utilitarismo, para lograr la dicha material, tangible, por decirlo asi, de un
ente de razon, en lo que se refiere a gozar, mutila al hombre, le roba lo
mejor de su herencia, desconoce su naturaleza. Si queréis tener buenos
ciudadanos, no volvais a la idea pagana del ciudadano fraccionario; no
hagais del altruismo una hipocresia, y educad al que ha de servir a la
patria, no como un soldado, ni como un industrial, sino, ante todo, como un
hombre. Y si amdis la democracia verdadera, no olvidéis que todos los
hombres merecen que se les tome por hombres del todo; porque no hay
unos que sean cuerpo y otros alma; todos tienen esto que llamamos
espiritu; todos tienen facultades que responden a necesidades nobles; y si
hay que reconocer que a un Dante, a un Leopardi, a un San Francisco de
Asis, a un Beethoven, a un Goethe no se les podria hacer felices so6lo con
mucha agricultura, mucho comercio y buena administracion, debemos ver
en cada semejante un espiritu capaz de encaminarse por los mismos
senderos de perfeccion, que elevarian sus gustos, que ennoblecerian sus
anhelos. No seré yo quien diga que se ensefie griego a los capataces de
minas, V. gr.; pero si afirmo que si pudiera llegar a existir una sociedad tan
rica, tan adelantada, en que los capataces de minas y todos los hombres
de su clase tuvieran tiempo y cultura suficientes para leer con fruto la lliada
y la Odisea en el original, nada se habria perdido, y no seria contrario al
destino racional de esos hombres que emplearan sus ocios en tal género
de recreo.

No lo dudemos: el individuo no vive de utilitarismo; el individuo cree, o
padece dudando, o se desespera y niega, 0 niega sin dolor, por
enfermedad del espiritu, o por esfuerzo moral que puede tener su
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misteriosa grandeza, su idealidad, negativa, pero no menos idealidad. Hay
que insistir en esto: todos los adelantos modernos; todas las doctrinas
sensualistas y positivistas; toda la preponderancia econdémica, no han
hecho del hombre un ser diferente de lo que era: un ser con espiritu
racional para quien, satisfechas ciertas elementales necesidades
econdmicas, lo principal es vivir para el alma, de una o de otra manera. La
sociedad no muere, pero su organizacion esta influida en mil respectos por
la idea de la muerte. Bien se conoce en todo que es una sociedad de
mortales. Y sin embargo, a lo que parece que tiende el utilitarismo es a
engafar al misero mortal haciéndole trabajar en una clase de actividad de
fines colectivos, si no superiores, extrafios a la muerte. Pero ¢quién se
deja enganar? Cada cual, pensando en la muerte, da cierto sentido
trascendental a la vida. La idea de la muerte, decia yo antes, nos aisla del
mundo; si, del mundo que vemos y tocamos, del que nos rodea, pero nos
abre otros horizontes ideales, nos hace dar un valor sustantivo, como
simbdlico de toda la realidad virtual que no vivimos, a la vida breve de que
tenemos conciencia; mas o menos, todos venimos a considerar la
existencia sub specie aeternitatis podria decirse; el creyente no hay que
decir por qué; el que no cree en otra vida, porque necesita concentrar en
ésta toda la capacidad poética y sofiadora, toda la idealidad que su alma
alimenta, no se olvide, ni mas ni menos que el alma del creyente. Por la
muerte la vida es artistica, es dramatica, es toda una obra de composicién,
a veces complicada sabiamente, como en Goethe. Por la idea de muerte
adquieren valor infinitas cosas que no son para alargar la vida. El
desinterés, que suaviza el dolor de morir, de la idea de muerte se alimenta.
Y ese desinterés, referido a su fundamento, es la idealidad, y esa
idealidad, en relacion a la belleza es el arte, y en relacion al sentimiento de
unidad fundamental es la religion, y en relacién a la verdad es la ciencia
pura, o por lo menos la investigacion racional desinteresada. ¢Queréis
ahora que la sociedad viva conforme a su propio bien? Buscad el
cumplimiento del fin racional de sus elementos humanos; haced que la
sociedad viva principalmente atenta a esa idealidad que hemos visto que
para el hombre es lo mas interesante y lo mas desinteresado. Y como la
educacion del pensamiento, la ensefianza, es uno de los fines sociales,
concluyamos legitimamente que, en el sentido explicado, la instruccién
debe inspirarse, en general, no en el utilitarismo, sea individual o colectivo,
sino en la naturaleza humana, segun es, para este respecto, el de conocer
la verdad; a saber, desinteresada.

Nada menos que todo lo dicho, y acaso mas, se necesita, en mi opinion,
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para llegar, con sélidos fundamentos, a estudiar cualquiera de las multiples
cuestiones que el empirismo moderno gusta de tratar desordenadamente y
por ocasion extraida a todo sistema, o mismo en materias pedagodgicas
gue en otras muchas. Es claro que el criterio sefialado ha de influir en la
solucién de los muchos y graves problemas que abarca esa ciencia
pedagogica que hoy sbélo fragmentariamente existe; pero yo, en el
angustioso término en que debo acabar mi discurso, sélo puedo ya
referirme, con suma brevedad, a dos de esos asuntos que la pedagogia
inspirada en la idea pura del saber tiene que mirar y tratar de modo muy
diferente del que aconseja el utilitarismo. De todos los problemas
pedagodgicos de la actualidad, son acaso los mas interesantes, los que
mas preocupan la opinion y los de mas trascendencia, en cuanto depende
de la indicada diversidad de criterio, el problema de la ensefianza clasica y
el problema de la ensefianza religiosa, de la ensefianza religiosa como
fundamento racional y estético (en el rigoroso sentido de la palabra) de la
moralidad de la educacion intelectual. Estas dos cuestiones, diferentes por
Su objeto, nos ofrecen la unidad de relacion a la materia que he tratado en
general hasta ahora. El mantenimiento y reforma necesaria de la
ensefianza clasica responde al criterio pedagégico no utilitario, de
idealidad historica; como la destruccion, que asi puede llamarse, de las
disciplinas griega y latina, que piden muchos, responde a una logica
consecuencia del utilitarismo en la ensefanza. Y en cuanto a la ensefianza
influida por el elemento religioso-ético, directa y organicamente, no en
abstracta separacion, que mutila el espiritu, y seca la fe, y enfria la ciencia,
y la reduce a férmulas abstractas, responde al criterio pedagogico no
utilitario de idealidad filosdéfica y estética, a la idealidad metafisica y de
conducta futura, de finalidad y actividad eficaz y fecunda; mientras que la
separacion de la ensefianza y de la religion es también, en el laicismo
utilitario, una consecuencia logica del criterio general que el utilitarismo
aplica a la educacion intelectual de los pueblos.

Yo quisiera, sefiores, aun con lo poquisimo que sé, tener espacio para
escribir sendos libros acerca de uno y otro asunto; pero aqui no puedo ni
siquiera consagrar a cada uno de ellos las péaginas que exigirian las
buenas proporciones de mi trabajo. Sin embargo, para la brevedad que en
adelante necesito podra servirme el haberme detenido a considerar en
general mi asunto; como sirve, por ejemplo, en un tratado de derecho civil,

30



para abreviar razones en la parte especial, el haberse extendido
oportunamente en la investigacion de los elementos juridicos generales.

31



IV

La flor del clasicismo es, sin duda, el helenismo, pues la obra y el espiritu
de los romanos, por lo que a humanidades se refiere, no es sino un
remedo mas o menos fiel de la obra y del espiritu griegos. Hasta en el
derecho, cuando éste va siendo menos original y mas humano, influye, en
lo esencial, el espiritu griego; y si para el arquedlogo juridico importa hoy
mas el derecho de piedra, el derecho estricto de las Xll Tablas, que el
derecho que prepard la dltima trasformacién, la justiniana; para la vida
social, para la universalizacion del derecho romano, importa mas la ultima
etapa de aquella gran vocacion juridica, la reflexiva, la influida en parte por
el pensamiento griego. Si; en todo lo que toca a humanidades el
helenismo es la flor del clasicismo. ¢Y qué es el helenismo? Mejor se
siente que se dice. Si yo fuera pintor, pretenderia figurarlo en un cuadro
que reprodujera un dialogo de Platon en que Sécrates discurre
apaciblemente, rodeado de sus amigos, a orillas de un rio famoso, no por
Su cauce, sino por las ideas y la poesia del pais por donde corre. Mientras
las aguas risuefias se deslizan murmurando, Socrates deja correr la vida,
meditando desinteresadamente acerca de la naturaleza divina de las
ideas: asunto de valor universal que a todos los hombres importa y que no
interesa particularmente a ninguno.

«Nosotros, los helenos, dice Esquines en el discurso de la Corona, hemos
vivido una vida mas que humana y hemos nacido para ser eterno objeto de
la admiracién de los hombres.» Hipdcrates atribuye esta superioridad a la
influencia benéfica del clima; Aristoteles apoya esta opinidén, y Herodoto se
cree en el caso de asegurar, bajo testimonios poderosos, que los
discursos que atribuye a varios sefiores persas acerca de la mejor forma
de gobierno son auténticos, porque teme que no se crea verosimil que
aquellos hijos del Oriente se porten como si fueran helenos; porque para
Herodoto son cualidades caracteristicas de su raza la politica, la filosofia y
los delicados goces del gusto. Para M. Egger, a quien sigo en todo esto,
en el discurso que Tucidides pone en boca de Pericles, en el segundo
libro, esta la expresibn mas elocuente de lo que los mismos griegos
entendian, en los tiempos mejores, por helenismo. Si durante los dias de
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la decadencia el helenismo se opuso al aticismo, refiriendo esto a la
pureza del lenguaje; y si durante la Edad Media fue para los doctores
cristianos helenismo sin6bnimo de paganismo, en tiempos modernos, y
fuera de lamentables excepciones, la concordia del cristianismo y del
noble espiritu helénico fue definitiva y sincera. En 1872, el ministro de
Grecia en Londres, Brailas Armeni, pronunciaba en griego dos
conferencias para expresar, dice M. Egger, con gran elevacion de
pensamiento y elocuencia, estas dos condiciones del progreso moderno,
esta concordia necesaria entre el principio cristiano y las doctrinas
liberales de la filosofia antigua; concordia en que se da a Grecia todo su
valor en cuanto maestra del espiritu moderno en los dominios de las artes
y del ideal. «Preguntar, concluye M. Egger, si el helenismo sigue siendo y
sera siempre un objeto Gtil de estudio, si debe conservar su papel en
nuestra educacion clasica, es preguntar si queremos algun dia renegar de
nuestra historia y de las tradiciones comunes a todos los europeos
civilizados, borrar el recuerdo de todo lo que Grecia ha hecho por
nosotros, directamente o por conducto de Roma. Semejante cuestion, no
esta resuelta en cuanto esta planteada?»

No, contesta el utilitarismo por todas partes, mientras que los mas sesudos
y expertos pedagogos de todos los paises cultos contestan: si, en una y
otra nacidén europea. Votos como el de Renan, como el de Egger, como el
de Boissier, como el de tantos y tantos sabios criados en el estudio serio y
profundo del clasicismo, no deben contarse, segun M. Frary. ¢Qué han de
decir los que viven del jugo de la historia clasica? Dejemos, pues, a los
literatos y a los fildlogos. Vamos a los hombres de Estado, a los
sociblogos, a los pedagogos.

Pero antes permitaseme una observacion. Si atendemos, en general, a los
dos campos en que se divide la opinion, veremos que, por lo comdn, los
que piden la abolicién del griego y del latin no saben ni latin ni griego; no
han sido educados clasicamente, a lo menos con fruto, y juzgan la
cuestion sin conocer uno de sus términos; saben lo que no es la
ensefianza clasica, pero no saben lo que es. A estas gentes es inutil
hablarles de las ventajas que el espiritu de cada cual, y por consiguiente el
espiritu social, reporta del conocimiento concienzudo de los clasicos, del
habito de comunicar con aquella civilizacion antigua. No han
experimentado esa influencia, no han sentido la transformacion del alma al
influjo de estos estudios y contemplaciones de lo clasico. Ellos niegan ese
poder, niegan ese influjo, porque no han sentido su accion; en rigor no hay
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argumento que valga para quien juzga desde tal punto de vista. Los del
campo contrario, los sabios profesores, los arquedlogos de la literatura, los
filblogos, en el lato sentido de la palabra, hablan de lo que saben,
reconocen la benéfica influencia del clasicismo porque han pasado por
ella, porque le deben lo mejor de su cultura. Cuando Goethe vuelve de
Italia, él, que tanto habia perfeccionado ya antes su espiritu, todavia trae
nuevos veneros de idealidad grande, tesoros de belleza para su alma, toda
una vida nueva que le transforma y mejora: es que ha penetrado hasta la
medula del genio del clasicismo. ¢Qué hard si un romancista ignorante o
un romantico sin cultura clasica lo niegan las grandezas, el mérito sublime
de la nueva vida que trae consigo? Encogerse de hombros. Por o comun
no cabe discutir, por esto, porque no hay con quién; no cabe mas que
hacer lo que se debe, salvar la idealidad historica salvando la tradiciéon
clasica. Verdad es que hay excepciones de lo dicho, y asi, por ejemplo, lo
es el tantas veces nombrado M. Frary, que, segun se ha reconocido por
muchos, es un buen humanista. Si lo sera, aunque puede muy bien saber
griego, latin, literatura y filosofia griegas y latinas... y no comprender, sin
embargo, por qué Goethe cambidé tanto en ltalia, ni por qué Renan se
lamenta de no haber nacido en tiempo de Minerva, ni por qué Otfried
Miller se apasiona por la Helade hasta morir victima de aquel Apolo que
lanzaba a lo lejos sus saetas. Mas fuera de esas excepciones, poco
numerosas, quien vota en contra del latin y del griego, suelen ser los
ayunos de estudios clasicos. ¢ Para qué sirve eso? preguntan muchos, los
mas, todo el vulgo irrespetuoso, que ahora es casi todo el vulgo. ¢Como
queréis saber para qué, si no sabéis lo que es? En cambio, escuchad a
Rollin, escuchad a Michelet, por ejemplo, y veréis como persuade su
entusiasmo por las letras antiguas y por las lenguas que las expresan.
Rollin, el venerable autor del Traité des Etudes, obra que hoy, después de
tantos afnos, cita uno y otro escritor de pedagogia, Rollin demuestra con
viva elocuencia el influjo moral de los clasicos en la educacion y en la
ensefanza; y, hablando para su siglo, parece que habla para el nuestro
cuando dice: «El gusto de la verdadera gloria y de la verdadera grandeza
se pierde de dia en dia, y mas cada vez. Hombres nuevos, embriagados
con su propia fortuna, nos acostumbran a no admirar ni estimar nada mas
gue sus enormes riquezas, a mirar la pobreza y hasta la mediana posiciéon
como una verguenza insoportable...» Rollin aplica el contraveneno de la
sencillez y sobriedad de que dan ejemplos los grandes hombres del
clasicismo, a esa corrupcion que, hoy mas que en su tiempo, es la
principal laceria de las sociedades adelantadas.
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Michelet, el ilustre historiador artista, recordando sus estudios de la
Universidad, nobles estudios, exclama: «jGriego, latin! jpalabras, palabras!
¢, Para qué sirve esto? jPara qué! Ya lo veis. El talento (I'esprit) sostiene el
caracter. Estas lenguas son mucho mas que lenguas; son los monumentos
en que aquellas sociedades han puesto su alma, en lo que tiene de mas
noble, de mas moralizador. El que vive de eso queda ennoblecido.
iPalabras, sonidos, el vacio! No, realidades. Estas lenguas son almas;
cada una es la personalidad de un pueblo. El griego es el Agora, y todo el
movimiento de aquellas ciudades se aprende en su lenguaje. El latin es el
atrium patricio, donde el jurisconsulto da sus responsa a los clientes.»

Mas ¢ & qué seguir con este género de testimonios? Es necesario, aunque
s6lo sea por abreviar, huir de las citas vulgares, de los lugares comunes
que tantas veces han salido a luz con motivo de esta cuestion de los
estudios clasicos. No hay para qué citar la autoridad de hombres de
Estado, como Gladstone y tantos otros, que comprendieron la necesidad
de defender el clasicismo, las humanidades; no hay para qué entonar
himnos a las excelencias del genio griego y del genio latino. Vengamos a
lo mas reciente, y como preliminar e ilustracion para examinar después, en
general, y por propia reflexion, la materia, comenzaré por decir algo de lo
gue caracteriza en cierto modo la discusion de los estudios clasicos y su
situacién actual en algunas de las naciones mas importantes desde este
punto de vista. Mas es claro que en el corto espacio de que dispongo, ni
he de recorrer todos los pueblos de civilizacion adelantada, ni he de
referirme a la multitud de fuentes que existen para estudiar el asunto, pues
a estas horas forma toda una biblioteca lo que se ha escrito en pro y en
contra del griego y del latin, y aun para procurar soluciones medias que
concilien las pretensiones radicales. Para mi objeto me bastara escoger,
con respecto a cada nacion de las que voy a traer a examen, algunos
datos importantes, que se distingan por uno u otro motivo.

Nada quiero deciros, por ejemplo, de los Estados Unidos; aquella
nacionalidad, relativamente nueva, tiene un género de vida, un espiritu
completo que a los europeos no nos es tan facil comprender, y sobre todo
sentir, como se figuran los que se contentan con leer libros como los de
Tocqueville, Bryce y hasta Laboulaye; tal vez para las cuestiones de
politica formal, de costumbres sociales someramente examinadas, basta
ese género de investigaciéon, mas no ciertamente para penetrar mas
adentro en el alma de un pueblo. Ademas, para mi objeto no importa
detenerse en lo que sea la ensefianza clasica en aquella gran nacion que,
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aunque llevara diferente rumbo del que a nosotros puede convenirnos,
pudiera tener motivos especiales, como tiene especial caracter y diferente
destino. Y sin embargo, sabido es que en el trabajo de reflexiva y laboriosa
asimilaciéon de la cultura europea clasica, la instruccién publica de la
poderosa Republica, tan floreciente y rica en todo lo que depende de las
atenciones que la nacidén pueda prestarla, no deja de cuidar los estudios
estéticos, retéricos, de humanidades, con particular esmero, como
prueban los programas de la ensefianza, los cuadros de asignaturas, los
catadlogos de libros de texto, etc., etc. Los norteamericanos parece que
representan el espiritu positivo, el medro econémico, la prosa moderna, el
laconismo del negocio; mientras que el pueblo francés parece ser el verbo
del tradicional espiritu latino, pueblo retorico por excelencia. Pues bien:
vistas las cosas de cerca, y por lo que depende de la instruccién popular,
elemental, autores muy respetables nos ofrecen, comparados, un extrafio
fendbmeno que contradice tales apariencias. Miguel Breal, en el excelente
libro antes citado, examinando con gran sagacidad los defectos de la
ensefianza del idioma nacional en las escuelas, declara que el pueblo
francés, el que no llega a la educacién de gimnasios y liceos, el que no
pasa de la rudimentaria primera ensefianza... no sabe hablar apenas; y lo
prueba con el ejemplo de lo que sucede en las reuniones publicas
populares, de los socialistas, v. gr., en que son muy pocos los que saben
hablar, en que la mayoria lucha con la imposibilidad de comunicar sus
ideas y sentimientos. Ese lenguaje popular, desmafiado, incongruente, que
ha copiado la literatura festiva y hasta se ve en las leyendas de las
caricaturas francesas; lenguaje en que junto a las incorrecciones de la
jerga vulgar resaltan los graciosos disparates de palabras retumbantes y
escogidas de un modo absurdo para significar ideas a que no
corresponden, ese lenguaje tiene en parte su causa, para M. Breal, en la
descuidada y rutinaria manera de la ensefianza gramatical en las escuelas
francesas. En cambio, en esos Estados Unidos, donde no se puede decir
gue se deba la prosperidad publica al esteticismo de la ensefianza, se
observa todo lo contrario de lo que lamenta M. Breal en el pueblo que, no
en vano, se cree heredero de griegos y romanos. En un libro interesante y
atil que acaba de publicarse, con el titulo de La ensefianza en los tres
Continentes, su autor, Catton Grasby, dice, hablando de la importancia
gue en los Estados Unidos se da al estudio del lenguaje en las escuelas,
que tales lecciones «son el suplemento de todas las demas, y
probablemente el fundamento de la facultad de facil expresion y correccion
en el discurso que se nota entre las masas del pueblo americano.»
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¢Nada dice esto en pro de la ensefianza no utilitaria? Si; primero porque
esa atencion esmerada a la produccion correcta, bella, del lenguaje, aun
en el pueblo, es una manifestacion del perseguido esteticismo; y, sin
embargo, se ve que es el pueblo rico y positivo por excelencia quien se
toma ese trabajo por la retorica. Pero hay mas; para que la ensefianza
popular pueda tener los caracteres y cualidades capaces de producir tales
resultados, es necesario que el profesorado popular esté influido por el
clasicismo; y asi como M. Breal pide con razén que los profesores de las
escuelas normales sean miembros de la Facultad de Letras, tengan
estudios superiores, se puede decir, en general, que para que llegue a la
ensefianza primaria ese benéfico reflejo de las buenas disciplinas, de las
humanidades, necesario es que se conserve en los grados superiores de
la instruccidn el espiritu clasico, la tradicibn que hace posibles esos
buenos frutos.

Mas, volviendo a Europa, antes de deciros algo de las mas grandes e
importantes naciones, quiero recordar palabras llenas de autoridad con
gue un griego moderno contesta indirectamente a los que, como Frary,
opinan que el estudio de las lenguas clasicas es respetado por los
liberales en virtud de una inconsecuencia, tal vez por ley del misoneismo o
aborrecimiento de lo nuevo, que ha estudiado recientemente un fisiélogo
ilustre italiano. Si la cuestion del latin y del griego estuviera estrechamente
ligada al método de los jesuitas y a sus propositos, en gran parte tendria
razon Frary; el amor a los clasicos y a sus idiomas significaria una
tendencia, por lo menos, estacionaria. Pero nada tiene que ver que se siga
estudiando el clasicismo, y cada vez con mas esmero, con que se estudie
como quieren los jesuitas, y para lo que ellos quieren. Por eso, decia,
contestan a semejantes argumentos las palabras que monsieur Guerin
copia de una satira que el griego moderno Alejandro Soutzo dirige al
gobierno de Othdén y de sus Bavaros: «Tomaos el trabajo de pensar que
cerca de vosotros existe una clase de hombres pequefios por la edad,
pero que cada afo crecen un dedo, mientras vosotros os vais encorvando
hacia la tierra. Esa clase de hombres estudia, medita, reflexiona en los
Colegios en las escuelas, en las academias, y no esta satisfecha del
todo... Todos leen las vidas de Plutarco, las Filipicas de Demdstenes, La
Republica de Platon. Afadid a esto que la lengua griega esta dotada de un
singular privilegio: esta penetrada por el soplo de la libertad; cada una de
las letras que la componen es una bala que silba contra la tirania.»

Estas palabras, que nos revelan cudl es el espiritu de la Grecia moderna
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respecto del estudio de las sagradas antigliedades de sus origenes, no
so6lo sirven para rechazar la idea de que el clasicismo signifique reaccion,
aristocracia, Estados sin libertad, etc., etc., sino también para deshacer el
argumento de este género que pudiera salirme al paso al tratar ahora del
gran defensor de la ensefianza clasica alla en Rusia.

En efecto: el célebre redactor de la Gaceta de Moscou, el ilustre Katkof,
cuya opinion tanto pesaba en el Gobierno de Rusia, era, como todos
saben, el amante por excelencia del espiritu eslavo, el defensor de la
Rusia tradicional y de sus grandes destinos; y entre los medios, no todos
liberales, con que contaba para sostener el poder de los Zares, unido,
segun él y segun la mayor parte de los rusos, a la prosperidad del Imperio;
entre las armas morales que esperaba que le diesen la grandeza futura de
su pueblo, estaba el mantenimiento y auge de la ensefianza clasica.
Ayudabale en esta camparia, sostenida en la Gaceta de Moscou, Leontief;
pero muerto Katkof, sus contrarios, que eran en esta cuestion casi toda la
prensa y casi toda la Universidad, renovaron los ataques al clasicismo, y
en el Consejo del Emperador, a pesar de los esfuerzos del ministro actual
de Instruccion publica, Delianof, defensor ardiente del antiguo sistema, la
mayoria de los votos fue para la causa utilitaria, grito de guerra contra el
clasicismo. Pero asi como Guillermo II, el emperador de Alemania, en
recientes y famosas alocuciones condenaba el clasicismo y el predominio
de su estudio, con frases y formas que yo no he de juzgar en una
solemnidad oficial como ésta, Alejandro Ill, el Zar de todas las Rusias,
siguiendo opuesto camino, acaba de decidir, contra la mayoria de su
propio Consejo, el famoso pleito de la instruccién clasica, dando la razén al
difunto Katkof y decretando el mantenimiento del sistema actual de
ensefianza. Durante la discusion de tal litigio, algunos amigos del célebre
publicista reunieron sus escritos acerca de la cuestion, y no ha mucho los
publicaron con el titulo de Nuestra reforma de la ensefianza. De un
examen que de parte de esta obra publica la Nouvelle Revue del 15 de
Julio dltimo, haré un ligero extracto, a mi manera, para aprovechar de tal
ensefianza lo que me parezca oportuno.

Dice el publicista ruso, que un corresponsal le pide que le convenza de las
ventajas del clasicismo con argumento mas poderoso, mas intimo que el
ejemplo de los paises mas civilizados. Y con gran profundidad y
discrecion, Katkof contesta que, ni un articulo de periodico, ni siquiera un
libro, bastan para crear una conviccion interior plenamente razonada; para
convencerse de esas ventajas de la ensefianza clasica, hace falta la
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experiencia viva, o por lo menos el estudio serio y atento de todos los
datos del problema pedagogico. La mayor parte de los que afirman, y
estan dispuestos a jurar, que la tierra gira alrededor del sol, no serian
capaces de demostrar la verdad de lo que afirman y jurarian.» Recuérdese
gue mas atras, por mi propia cuenta, he dicho algo semejante al comenzar
esta parte de mi discurso. En efecto, estas ventajas no se demuestran por
a mas b, ni en pocas palabras, y mas hay que sentirlas y experimentarlas
que otra cosa.

Las cuestiones pedagogicas, continla Katkof, se derivan de las
especulaciones mas trascendentales. Si, ciertamente; y por eso, aunque
sin la profundidad que el caso requeria, he procurado consagrar lo mas de
este discurso a la cuestién fundamental, general, segun yo la entiendo.

Para Katkof es un argumento poderoso el ejemplo de las naciones
europeas mas adelantadas; si nosotros, viene a decir, humildemente las
imitamos en todo lo que se refiere a la cultura; si reconocemos la
superioridad de estos maestros: que libremente escogemos, ¢ por qué no
hemos de creer que si la educacion clasica llevo a esos pueblos al estado
envidiable que nos proponemos por modelo, la educacién clasica nos
llevara a nosotros a la perfeccién que buscamos?

Este raciocinio del ilustre escritor ruso tiene mucha fuerza en cualquier
parte. Los pueblos mas adelantados, los que figuran a la cabeza de la
civilizacién, no son otros que aquellos donde las disciplinas del clasicismo
se cultivan con mas atencion y esmero. Alemania, Inglaterra, Francia, cada
una en un respecto, han sido hasta ahora las naciones mas fieles a las
humanidades: mientras en nuestra Espafa, por ejemplo, olvidando una
gloriosa tradicion, los estudios de este orden, como todos, andan por el
suelo; porque no cabe negar que la decadencia espafiola donde mas se
nota, donde mas dolorosa aparece, es en cuanto se refiere a la actividad
individual, sobre todo en la instruccion publica; digo que mientras esto se
observa en Espafa, donde hay literatos distinguidos que tienen a gala no
saber griego ni latin, en Francia, en Inglaterra, aun en Italia, en Alemania
sobre todo, el siglo XIX ofrece el hermoso espectaculo de una especie de
segundo renacimiento de las materias de filologia clasica, aunque en estas
Ultimas décadas vuelve a sentirse cierta decadencia, y sobre todo lucha
general contra esa inclinacion. ¢No tendra ninguna relacion este cultivo
esmerado de las letras clasicas con la prosperidad de la vida intelectual,
de las letras y las artes en esas naciones privilegiadas? Sin duda alguna.
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Casi todos los grandes hombres de esas naciones, aquellos, quiero decir,
que lo son en las esferas de uno y otro género de artes liberales, casi
todos han tenido por incentivo de su vocacion y por auxilio en sus
adelantos una sdlida instruccién, basada en las humanidades. De otro
modo cabe presentar nuestro argumento. Por lo menos, el clasicismo
puede ofrecer como fruto suyo todas las grandezas de nuestra civilizacion
moderna en la esfera intelectual. Que el clasicismo puede dar buenos
resultados, nos lo dice la historia, pues la flor de la cultura europea de él
nacio. ¢Qué pléyades de ilustres escritores, de estadistas, de filésofos, de
artistas, puede ofrecernos el sistema utilitario, romancista, enemigo de la
tradicion griega y latina? ¢Donde estan los grandes filosofos que no
pueden ni quieren entender a Platon y Aristoteles? ¢Donde los grandes
jurisconsultos educados a lo Frary, es decir, que hayan podido prescindir,
por ignorancia voluntaria, del Derecho romano y de su insustituible
lenguaje? ¢Dbénde estan los grandes artistas de la palabra, poetas,
oradores, criticos, historiadores, etc., que hayan prescindido de Homero,
de Virgilio, de Tucidides, de Demadstenes, de Cicerdn, etc., etc.? La prueba
esta por hacer, y por lo menos ha lugar a la desconfianza.

Pero el argumento mas poderoso de Hatkof para defender su causa es lo
que entiendo él que constituye el caracter distintivo de la ensefianza
europea, y que se llama en lenguaje pedagdgico la concentracion. Cierto
es gque la segunda enseflanza no aspira a formar sabios, a cultivar
especialidades; pero la concentracion no es la especializacion; en la
segunda ensefanza, que atiende a la cultura general, que es una especie
de cultivo extensivo del espiritu, hay que considerar también el elemento
educativo de la inteligencia misma. Desde el punto de vista instructivo, no
cabe duda que la ensefianza de este grado debe tender en lo posible, y en
cuanto no conduzca al exceso que llaman los franceses le surmenage, a la
universalidad de los conocimientos; pero como la educacion intelectual es
también objeto principal en esta segunda ensefianza, hay que atender
también a esa concentracion que consiste en el estudio particular,
predilecto, constante, de un orden de disciplinas que sean las mas Uutiles
para el desenvolvimiento de las facultades intelectuales de los alumnos.
Esto es lo que olvida Frary, y lo que olvidan tantos otros que sélo se fijan
en la clase y cantidad de conocimientos que se deben adquirir por el
estudiante de gimnasios, liceos, institutos, etc. Se ensalza, por ejemplo, la
utilidad de la geografia entendida a la moderna, como la entienden los que
se inspiran en libros tan notables como el Cosmos, de Alejandro Humboldt,
en libros como La Terre, de Alfredo Maury, y la gran Geografia, la
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monumental Geografia, de Reclus; pero aun asi entendida, ¢sirve la
geografia para este fin esencial de la concentracion? La geografia, cuanto
mas pintoresca, cuanto mas cosmoldgica, y aunque sea antropologica (y
no falta quien diga que en esta ultima tendencia ya no es geografia), sera
mas admirable, mas instructiva...; pero es evidente que el papel del
alumno es ante ella muy pasivo; no tiene mas que contemplar, admirar y
recordar; las reflexiones que esta contemplacion ideal del mundo puede
sugerir, ni son propias de la edad de tales estudiantes, ni serian
sistematicas y concretas, en tal ocasion suscitadas. La lectura de los
pedagogos modernos que han tratado este delicado punto de las materias
mas propias para el fin educativo intelectual de la segunda ensefianza, nos
hace ver, y no cito ejemplos, por abreviar, que nadie encuentra con qué
sustituir el estudio serio, prolongado, sistematico, de las lenguas clasicas
en este fin de acostumbrar la inteligencia al trabajo ordenado, de iniciativa
y de discernimiento. Los pedagogos amigos de la ensefianza clasica,
buscan ese sucedaneo del latin y del griego, y no lo encuentran, aunque
buscan con la mayor sinceridad. Los enemigos del clasicismo también
indagan... y no encuentran tampoco nada de provecho. Lo que suelen
hacer es no cuidarse de este propdésito pedagogico de la concentracién.
No cabe duda, Katkof acierta; sin esa preocupacion, sin ese cuidado de
ejercitar la inteligencia de los jovenes en un estudio asiduo, homogéneo y
gue sugiere y excita ideas y facultades, la segunda ensefianza solo sirve
para empollar eruditos a la violeta... menos que eso, bachilleres, en el
sentido menos halaguefio de la palabra.

El escritor ruso va pasando revista a varios sucedaneos de las
humanidades para el fin indicado, y demuestra las deficiencias de todos. Y
como Katkof, la mayor parte de los tratadistas han visto lo mismo; y hasta
los enemigos en este punto suelen confesar su debilidad, o la dejan ver sin
confesarla.

Las ciencias llamadas exactas (con inexactitud, pues se emplea el epiteto
con sentido antonomastico, y hasta mejor pudiera decirse exclusivo, y no
hay ciencia, verdadera ciencia, que sea menos exacta que otra, porque en
lo que no es exacta no es ciencia), se han tenido, por mucho tiempo, por
mas fecundas de lo que son para el cultivo del espiritu. Educan, es cierto,
algunas funciones intelectuales; pero su caracter formal las condena a una
especialidad infecunda desde el punto de vista educativo; y aun
prescindiendo del ilusorio orgullo que suelen engendrar en los que
exclusivamente las cultivan, vienen a ser como una gimnastica parcial,
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desproporcionada, que perjudica al conjunto del organismo. Las
matematicas son tan necesarias en una buena educacion intelectual como
insuficientes para lograr el fin de la concentracion, el desenvolvimiento
armonico de todas las facultades intelectuales y la reunion paulatina de un
caudal de observacién y conocimientos sustanciales, de caracter no
abstracto, sino organico, humano. Lo que reconoce Katkof en este punto,
lo reconocen Breal, Gabelli, Lavisse, Guerin, todos; y, o que importa mas,
lo demuestra la experiencia.

En efecto: en todas partes se ha notado que alli donde se ha dividido la
ensefilanza y se ha dejado a unos alumnos abandonar los estudios
clasicos y a otros seguirlos con seriedad y constancia, se ha repetido el
fendmeno de la superioridad demostrada por los humanistas, no sélo en
general, sino hasta para los estudios superiores especiales, ajenos ya al
clasicismo, que unos y otros cursaban juntos. EI mismo Frary confiesa, y lo
dice hablando contra el expediente de la bifurcacion, que cuando los
estudiantes se separan, y unos contindan los estudios clasicos y los otros
los que preparan a una especialidad, los puestos primeros, los de los mas
adelantados, son, naturalmente, para los humanistas, y la ensefanza
utilitaria, especial, queda como humillada y con la seguridad de poseer los
elementos de menos aptitudes. Confirma esto, respecto de Inglaterra, M.
Texte, citando a M. Flitch, quien, en su obra muy notable titulada Lecturas
sobre la ensefianza, nos ensefia que los que siguen los estudios clasicos
consideran a los modernos como inferiores, desde el punto de vista
intelectual, y aun socialmente, y miran la escuela de los que prescinden de
las humanidades, estudiadas detenidamente, como un locus poenitentiae.
Asi como nosotros tenemos una frase gréafica para distinguir al clérigo que
no estudia teologia, y le llamamos cura de misa y olla, los ingleses
designan con las palabras coaching, craming, la plaga de la preparacion
urgente, precipitada, incompleta, en que se atiende, no al estudio en si,
sino al resultado, a los examenes; y el encargado de facilitar el buen éxito
en estas pruebas materiales, propiamente anticientificas, se Illama
headmaster, oficio de miras puramente lucrativas. Hay mas; se ha notado
también en Inglaterra que los estudiantes que se libran de los clasicos y
estudian francés con mayor detenimiento, consagrandole mucho mas
tiempo que los humanistas... acaban sabiendo menos francés que los
buenos latinistas. EI fendmeno, repito, es general. Respecto de Francia
nos da testimonio de él Boissier, quien asegura, con datos, que en la
Escuela Politécnica de Paris los estudiantes que han cursado las
humanidades acaban por vencer a los demas, por superarlos en el estudio

42



de las especialidades ajenas al clasicismo. Gabelli, en el libro varias veces
citado, para concluir con igual observacion respecto de ltalia, cita el
testimonio de dos sabios que dirigen los estudios de ciertas escuelas de
aplicacion, analogas a la Politécnica; en efecto, Cremona y Brioschi
declaran que los alumnos que vienen de los liceos (donde estudian
humanidades), si al principio permanecen inferiores a los de los institutos
técnicos, los aventajan después en los afios sucesivos. Y es por esto;
porque como decia Villari (citado por Franchetti), hablando al Parlamento,
el estudio de los clasicos, cuando es como debe ser, no forma sélo
literatos, sino el hombre entero.

No, sefiores; ni las ciencias exactas, ni las naturales, como seria facil
demostrar, si hubiera espacio, ni la historia, con importar mucho, sirven
para el efecto que se busca en la concentracion; y si no sigo a Katkof en
los argumentos con que va haciendo ver esto que afirmo, es en obsequio a
la brevedad, no porque dejen de ser dignas de estudio sus luminosas
consideraciones.

Pero al ilustre escritor ruso, entusiasta de la ensefianza clasica europea,
podrian contestarle sus adversarios que en estas mismas grandes
naciones que él quiere imitar, las humanidades decaen a la hora presente;
qgque hay corrientes de oposicion; que a esas letras clasicas las han
amenazado, no so6lo escritores como Frary, sino sabios como Huxley, y
ministros como Lockroy, y emperadores como Guillermo II.

Efectivamente: si es verdad que Inglaterra, el pais utilitario por excelencia,
siempre supo consagrar a griegos y romanos todo el estudio, que
merecen; si es verdad que era, y es en rigor, un fuerte argumento en pro
del clasicismo el decir: «ved esos grandes hombres ingleses, practicos,
positivos, representantes los mas genuinos de la moderna civilizacion,
como, a pesar de todo esto, suelen ser buenos latinistas, serios
conocedores de las antigiiedades, como, lo es el mismo Gladstone, como
lo era el autor de Endimion y de Sibila», no es menos cierto que en los
altimos tiempos el modo vulgar, pero légico, de entender el utilitarismo se
extiende y gana adeptos en el reino britanico, y no son hombres sin talento
ni cultura los que se han puesto a la cabeza de tal protesta utilitaria. Aparte
de las opiniones de Spencer, tan conocidas y repetidas hasta la saciedad,
debemos considerarla iniciativa tomada por Huxley, el sabio célebre, el
escritor notable, hace mas de veinte afos, en un estudio famoso acerca de
la educacion liberal. Segun Huxley, que se apoyaba en la autoridad de
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Mark Patisson, rector de Lincoln College, una pobre Universidad alemana
producia en un afio mas trabajo cientifico que las grandes instituciones
inglesas en diez. Para Huxley la Unica impresion que dejaba en el animo
de los estudiantes la ensefianza del latin y del griego era que el pueblo
que creia aquellas fabulas de la mitologia estaba compuesto de los
mayores idiotas del mundo. Aunque, en rigor, la fuerza del ataque de
Huxley mas va contra el método y las tendencias de la ensefianza clasica,
segun era y es en Inglaterra, que contra el espiritu mismo del clasicismo,
sin embargo, causaron escandalo sus declaraciones al publicarse; mas
hoy es la opinibn de muchos la de este sabio; y otro no menos ilustre, sir
John Lubbock, dio hace pocos afios una conferencia, apoyando la
campaina de la prensa en favor de una enseflanza que preparase
comerciantes ingleses capaces de hacer inatil el concurso de los
extranjeros. Esta es la tendencia hoy predominante en aquel pais; y
advierte M. Texte que la excelencia de los estudios clasicos de los
ingleses hay que limitarla a una verdadera aristocracia, que es la que
concurre a centros como Eton, Harrow, Rugby. Por confesion del mismo
Wiese, citado mas arriba, para los ingleses no significa la cultura estética
mas que una idea demasiado vaga. Se estudia para tener cantidad
determinada de datos, y, generalmente, para salir del examen; de esta
preocupacion antiliteraria y anticientifica no se libran las mismas
humanidades...

En cuanto a Italia, Gabelli, partidario de mantener, o, mejor, de restaurar
los estudios clasicos, declara que: «A un vigoroso risorgimento
dell'istruzione classica mancano per ora in ltalia pur troppo tutte le
condizioni». «Falta, dice, el dinero, que se gasta en procurarse antes de
tiempo, y en vano, los vistosos efectos ultimos de la civilizacion; falta un
Gobierno que sepa oponerse con energia a los innobles intereses
contrarios a la verdadera cultura. Una inmensa ola de utilidad material,
afiade Gabelli, amenaza arrastrar consigo todas las cosas; mas, por lo
mismo, los pocos que tienen el derecho de ser creidos deben juntarse
alrededor de una institucion (la ensefianza clasica) que por fatalidad hoy
aparece en pugna con las necesidades del tiempo. A esos pocos toca ser
sus custodios, porque ella es de todos los tiempos y conserva las
tradiciones de la idealidad humana.» Y concluye asi el hermoso capitulo
consagrado a este asunto: «La antigliedad clasica, con la poesia, con la
elocuencia, con el arte, con la filosofia, con la legislacion, con la politica,
es el patrimonio mas precioso de todos los pueblos cultos; pero, mas que
de ninguno, de aquel que tiene la honra de ser el mas préoximo vy fiel
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heredero, y en nombre de esta herencia llevo respetado el centro de su
vida a Roma. Ante aquellas sagradas memorias y aquella gloria inmortal
se postran alemanes, ingleses, daneses y rusos...; nosotros debemos
impedir que los italianos sean los nuevos barbaros.»

Como en absoluto me falta espacio para desenvolver esta exposicion con
las proporciones debidas, aprovecharé la circunstancia de ser todo lo que
a Francia se refiero mas generalmente conocido, para abstenerme de
tratar del estado de la cuestion del latin en la Republica vecina, con la
extensiéon que fuera conveniente. A bien que mucho de lo dicho mas
arriba, a los franceses directamente se refiera. He de fijarme en un
aspecto de la cuestion que me sirve para tratar la Ultima materia de este
capitulo, de paso que digo algo, poco, de lo que atafie a Francia en tal
debate. Si leéis con atencion el notable libro de Miguel Breal, a quien
varias veces me he referido, notaréis que, si bien es verdad que ningun
pais como el francés puede ostentar resultados satisfactorios del sistema
tradicional en la ensefianza de los clasicos, pues en este punto los
ingleses mismos reconocen la mayor habilidad de sus vecinos, también se
puede asegurar que en definitiva no valen tales ventajas los sacrificios que
cuestan. En efecto; a mi juicio, la manera como se entiende en la segunda
ensefianza francesa el proposito que debe perseguirse en el estudio de las
lenguas clésicas, particularmente del latin, y los medios que al efecto se
emplean, dan casi casi la razén a los que protestan contra la tradicion
escolastica que convierte, como con motivo se ha dicho, en un prolijo,
fatigoso trabajo de marqueteria, lo que debiera ser, en nuestro tiempo,
racional ejercicio de las mas nobles facultades intelectuales de la juventud,
y camino para llegar a comprender los monumentos literarios que nos ha
legado la antigliedad clasica.

Hay que distinguir, por consiguiente, entre la necesidad de conservar estos
estudios y la obstinacién de conservarlos sin reformas ni en el fin ni en los
medios. Esto ultimo es absurdo; y si se continla pretendiendo hacer de
toda la juventud maquinas de saber escribir correctamente y con elegancia
el latin mas clasico en prosa y en verso, lo que se conseguira sera
apresurar la decadencia, dar armas a los enemigos del clasicismo y hacer
que se vayan pasando a su campo los mismos que reconocen la
necesidad de mantener los estudios clasicos.

Si: el clasicismo es, y sera no se sabe hasta cuando, un factor
importantisimo de nuestra cultura; pero segun las épocas, asi varia el

45



modo de influir este elemento. Para la Edad Media, por ejemplo, el latin
contindia siendo un medio util, y, como observa Breal en el articulo poco ha
citado, lo que importaba entonces a la cultura era un instrumento general,
universal de comunicacion, y ademas fuentes para el estudio de toda
disciplina; el latin era un modo de entenderse, y los clasicos griegos y
latinos fuentes de informacién, de conocimientos positivos. Los antiguos
escritores, dice el célebre profesor franceés, no eran para la Edad Media
meros modelos de estilo; lo que les interesaba a ellos era el contenido: asi
gue no se leia so6lo a los autores clasicos de pura latinidad, sino a los mas
recientes; no se estudiaba so6lo a Cicerén, Tito Livio, Séneca, Virgilio,
Lucano; se estudiaba con mas afan a Orosio, Valerio Maximo, San Isidoro,
Boecio, los Padres de la Iglesia, y particularmente las traducciones de
Aristételes. A mas de esto, el latin que se empleaba era incorrecto,
barbaro; pero era cosa viva y se hablaba asi para entenderse. En cierta
ocasion, los vecinos de Orleans piden socorros a los de Tolosa; el
lenguaje Oficial tiene que ser el latin; los notables de Tolosa se reunen,
deliberan, y por fin acuerdan que no pueden dar nada; y se explican asi:
Non detur aliquid, quia villa non habet de quibus. Mas, a poco, el Consejo,
enterado de los milagros de Juana de Arco, cambia de acuerdo, y dice:
Attentis dictis miraculis suceurretur de Illl vel VI cargiis pulveris.» De este
latin, que tenia su razén de ser, se burla el Renacimiento, que llega, por
ley natural, al extremo contrario. En esta época el latin y el griego son un
general dilettantismo. Ya recordaréis que se atribuye al cardenal Bombo
cierto menosprecio de las epistolas de San Pablo, por culpa del latin en
gue habia de leerlas: Melanchton llegé a decir que la manera de estudiar
la antigledad de los siglos medios es una peste.— Hoy no podemos ya
proseguir, con los jesuitas, en el culto entusiastico del Renacimiento,
empefiarnos en remedar el latin clasico, en ser mosaicos semovientes de
Ciceron, Virgilio, etc., etc. M. Frary tiene razén, en cierto modo, cuando
advierte que la relacion de los estudios clasicos a la total cultura hay que
representarla por un nimero quebrado; el clasicismo es el numerador, y no
varia, siempre es el mismo, pues es cosa que murié; el denominador es
todo lo que hemos aprendido y sentido después de haber pasado griegos
y romanos, y este denominador va siendo mayor cada dia; por lo cual el
valor del numerador necesariamente disminuye. Cabe objetar que el
numerador también aumenta, por aumentar la utilidad de lo clasico segun
nuestra sociedad se perfecciona, y a medida que descubrimos elementos
de la cultura antigua y penetramos mejor su sentido; pero, al fin, es
evidente que a la larga el clasicismo tendra que ir dejando, y mas cada
vez, que con él compartan otros objetos de estudio la atencion del hombre
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civilizado. Por esto hace falta una sabia economia en el modo de entender
el objeto de las humanidades, y, por consecuencia, en el modo de
estudiarlas; en este punto yo creo que M. Guerin acierta cuando propone
gue se cultiven las lenguas clasicas, no con el propésito de hablarlas y
escribirlas, sino con el de comprender bien a los autores griegos y latinos.

M. Breal se inclina a esta opinion, y, por lo menos, declara absurdo el
sistema de los temas y de la composicion mecanica y de los versos latinos
obligados. En este punto yo me separo del parecer de Guyau, que
recomienda la confeccidén (asi puede llamarse) de piezas métricas en las
clases de segunda ensefianza. Yo creo que la cantidad indispensable de
idealidad poética, que todos necesitamos, se puede conseguir sin
alimentar el feo vicio de hacer versos no siendo poeta. Es claro que no se
trata aqui de una medida de caracter absoluto; mas, por lo general, no
puede convenir que se acostumbren los estudiantes que han de vivir en
presa toda su vida, como M. Jourdain, a considerarse capaces de ser
poetas en una lengua muerta. De estos versos latinos hechos sin
inspiracién, con frases elegantes aprendidas de memoria, con lugares
comunes, con giros tomados del Diccionario o de la lectura directa de los
clasicos, como D. Quijote hubiese hecho jaulas y palillos de dientes, de
haber tenido tiempo; de estos versos que hacen creer a los miseros
pedantes que ellos son capaces de ser poetas de post liminium, es decir,
en lengua extrafia; de estos versos latinos, digo, se puede afirmar lo que
hace mucho decia el filblogo Cobet de otros versos, pero éstos griegos, y
también de marqueteria, de paciencia y vanidad: carmina graeca, quae
neque graeca sunt, neque carmina.

Por lo comudn, ni en verso ni en prosa se debe pretender que sepa escribir
y hablar la juventud entera de un pais una lengua muerta. Un gran fil6logo,
un gran conocedor de un idioma clasico y de su literatura, no necesita en
nuestros tiempos aspirar a escribir en lengua que no sea la propia. Autores
insignes hay que declaran no haber escrito nunca en griego ni en latin, y
son, sin embargo, maestros en esas lenguas y literaturas. En otros
tiempos, siendo el latin lenguaje universal literario, era otra cosa. Hoy
debemos, en este respecto de escribir en lenguas extrafias que no son la
de la cuna, seguir el ejemplo del ruso Turguenef, que no quiso jamas
emplear el francés en sus novelas, a pesar de haber llegado a ser un
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parisién como otro cualquiera. El latin y el griego deben estudiarse
racionalmente, no por maquina, y para traducir a los clasicos y penetrar la
vida de Grecia y Roma: por lo tanto, deben estudiarse, dice Breal,
filosofica e histéricamente. Si: mas vale conocer, por ejemplo, las
vicisitudes por que paso la lengua del Lacio, que zurcir en verso y prosa
retazos que no se recuerda que son de Cicerdon o de Horacio, pero que lo
son efectivamente. Yo sé que entre nosotros hay un profesor de latin, que
acaso me escucha, el cual ha escrito un notable libro de gramatica latina
histérica. Yo le doy la enhorabuena; esa es la tendencia que recomiendan
muy ilustres y expertos maestros. jOjala le consintieran las tristes
condiciones de nuestra ensefianza, sacar de su obra, en la catedra, todo el
provecho apetecido! jNuestra ensefianza! jNuestra cuestion del latin! Los
espafoles hemos resuelto esa cuestion de un modo tan practico, en
verdad, como lamentable. Pero no hablemos de esto.
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V

Llego muy tarde, con muy poco tiempo a mi disposicion, al ultimo punto
gue me habia propuesto estudiar en este discurso. Y apenas oso desflorar
la materia, que es lo Unico que ya puedo hacer, porque es predilecta para
mi, la que considero mas grave, mas digna de atencion y mas compleja.

Mas bien que detenido examen, que serie de ordenados raciocinios, sera
lo que diga de la relacion religiosa de la ensefianza, manifestacion casi
dogmatica de mi opinidon, protesta de mis ideas, de mi sentir, que me
obligue en conciencia a desenvolver en otra ocasion mas holgada lo que
ahora no haré mas que anunciar y dejar demostrado.

El utilitarismo, que mata el idealismo en su faz histérica rompiendo los
lazos de la civilizacion actual con el mundo clasico, quiere también matar
el idealismo en su respecto primordial, cortando los lazos espirituales que
nos unen con la idea y con el amor de lo absoluto.

De tantas y tantas horrorosas operaciones quirurgicas como lleva a cabo
la especulaciéon abstracta, falsa, propiamente idolatrica, ninguna tan nociva
como esta que divide la realidad y deja de un lado lo que mira a lo
temporal y de otro lo que corresponde a las perspectivas de lo absoluto, de
lo infinito, de lo eterno. Esta malhadada tendencia abstracta, queriendo ser
prudente, queriendo acabar con luchas seculares de los fanatismos, ha
inventado el laicismo como un terreno neutral; y aunque en muchos casos,
en la vida politica particularmente, ha evitado graves males esta
neutralidad del Estado; aunque ha sido garantia contra las pretensiones
injustas de las sectas, ello es que, mal entendido por los mas lo que esta
posicion imparcial de la vida civil significaba, hemos Illegado, sin
abandonar en idea la religion, a vivir sin religion, a lo menos la mayor parte
del tiempo; hemos llegado en la especulacion a la incertidumbre respecto
de nuestras relaciones con la Divinidad y respecto de la esencia y aun
existencia de esta Divinidad; pero en la practica viven los pueblos mas
civilizados como si hubiéramos llegado a la certidumbre negativa. Bien se
puede decir, aunque sea triste, que gran parte de los hombres mas
instruidos, mas cultos, piensan como escepticos y viven como ateos. El
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agnosticismo reconoce que puede haber Dios; por boca de uno de sus
mas ilustres representantes, Spencer, ha llegado a confesar la realidad
innegable del Ser Uno, fundamento de todo; y a pesar de esto, a pesar de
qgue el ateismo declarado, dogmatico, es cosa de pocos, nho es cosa de
ningun gran filésofo moderno, en la duda de unos y en la afirmacién de los
mas, vivimos como si la negacion fuera la verdad adquirida. No nace de
perversion semejante estado, de perversion moral; nace de esas
abstracciones que quitan a la vida ordinaria el jugo mistico; y como
nosotros, los tristes mortales, vivimos sumidos en lo relativo, en este suelo

De noche rodeado
en suefio y en olvido sepultado,

como dice Fray Luis de Ledn a don Oloarte; como toda nuestra actividad
parece laica, por que es relativa, resulta jfunesto resultado! que no
entendemos por vida no laica, mas que las formas de los cultos, las
funciones externas de lo eclesiastico, que para los mas son res inter alios
acta; y casi casi viene a suceder que no viven como racionales religiosos
mas que los buenos sacerdotes y la gente devota de este o el otro culto: vy,
sin embargo, lo repito, nuestra filosofia actualmente no se inclina al
ateismo como se inclinaba, en general en tiempos no remotos; y lo que
predomina es la reserva, la prudencia, el criterio abierto a todas las
posibilidades, y afiadase, porque es verdad, una tendencia estética y
hereditaria a desear que la verdad sea afirmativa en el gran problema de lo
trascendental. Y a pesar de esto, apenas se vive religiosamente.
Empiezan las Constituciones de los Estados, alli donde no siguen
cometiendo la injusticia de establecer la ley de las castas para las
creencias, empiezan por acorralar —esta es la palabra— a la religion, en
sus cultos, en su hermosa vida plastica, simbdlica; y a las antiguas teorias,
hecatombes, sacrificios en lo alto de las montafias, misterios en los
bosques y procesiones y predicaciones en las calles, en los campos, al
aire libre, cara a cara con el cielo, suceden las precauciones
reglamentarias, policiacas, las medidas de buen gobierno para aislar los
cultos como si fueran focos epidémicos, para encerrarlos entre cuatro
paredes, para arrinconarlos, como se arrinconan ciertas flaquezas
humanas. Por ir de prisa, refiramos esto a la ensefianza, y se vera que la
abstraccion de que hablo ha inventado, con apariencias de equidad y
liberalismo, el mayor dafio posible para la educacion armonica,
propiamente humana; la separacion, asi, separacion de la ensefanza
religiosa y de las demas ensefianzas que no sé como llamarlas, asi
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separadas, como no las llame irreligiosas. Porque téngase en cuenta que
en este punto el abstenerse es negar; quien no estd con Dios, esta sin
Dios; la ensefianza que no es deista, es atea. Un ilustre profesor y filésofo
espafiol, dignisimo profesor mio, en un discurso célebre, que oian
seforas, creia ser muy imparcial diciendo que como él, en conciencia, no
sabia si en el mundo de lo trascendental existia un principio, la unidad
divina, en suma, se abstenia de aconsejar a los suyos ni la creencia ni el
descreimiento; y en consecuencia, los educaba sin prejuzgar esta
cuestion. Pues yo digo, sefiores, con el grandisimo respeto que me
merece la persona a quien aludo, que la cuestion queda prejuzgada,
porque los hijos que se educan en la duda de Dios, se educan como si no
le hubiera; y mas diré, que si no lo hubiera, no estd muy claro que fuera
muy perjudicial para la buena educacién portarse como si le hubiese;
mientras que si hay Dios, el prescindir de la Divinidad no puede menos de
ser funesto.

Yo doy a las circunstancias histéricas en este asunto, como en todos, lo
gue es suyo. En tal pais podra ser necesario conservar —la ensefianza
religiosa de un culto determinado, en las escuelas publicas, por ser
exigencia racional del pueblo; en otros paises son oportunos los
expedientes que se usan de la previa declaracion confesional de los
padres de familia; en alguna parte habra que temer la competencia de un
sacerdocio exclusivista y que lleva miras extrafas a la pura fe; mas nada
de esto quita que, en general, la tendencia racional en ese punto tenga
que ser la armonica de la educacion inspirada, en cierto respecto, en el
sentimiento religioso. Dejar para el domicilio la ensefanza religiosa y en la
escuela no encontrar mas que doctrinas en que se mutile la realidad de la
vida humana, haciendo abstraccion de toda idealidad piadosa, es
desconocer el principio fundamental de la educacion intelectual y de sus
relaciones con la educacién ética y estética.

Como por lo mucho que importa terminar pronto este discurso, no me
gueda espacio para referirme a los autores que hablan de estos asuntos,
ni para digresiones historicas, ni para cuestiones particulares dentro de
esta cuestion general, me contentaré con citar una autoridad nada
sospechosa de fanatismo religioso, la del malogrado Guyau, que en el libro
de que hablé antes trata con gran profundidad y criterio muy elevado este
dificil problema del modo del elemento religioso en la ensefianza publica.
Recuérdese que Guyau es autor de la obra titulada: Irreligion del porvenir.
Pues con todo, él es quien dice: «Creemos que el hombre, cualquiera que

51



sea su clase o su raza, filosofara siempre acerca del mundo y de la gran
sociedad cosmica. Lo hard, ya con profundidad, ya con inocente sencillez,
segun su instruccion y las tendencias individuales de su espiritu. Siendo
asi, no podemos admitir que se deba declarar la guerra a las religiones en
la ensefanza, porque tienen su utilidad moral en el estado actual del
espiritu humano. Constituyen uno de los elementos que impiden la
disgregacion del edificio social, y no hay que descuidar nada que sea una
fuerza de unién, sobre todo dada la tendencia individualista y anarquica de
nuestros demaocratas. Las escuelas publicas, en Francia, no pueden ser
confesionales; pero una doctrina filosofica, tal como el amplioteismo
ensefiado en nuestras escuelas, no es una confesion ni es un dogma: es
la exposicion de la opinidn filosofica conforme a las tradiciones de la
mayoria. El ateismo, por otra parte, no es un dogma, ni una confesion que
pueda tener el derecho de excluir toda opinién contraria como un atentado
a la libertad de conciencia... El fanatismo antireligioso ofrece graves
peligros.»

He copiado tan larga cita, mas que por nada, para que se vea cOmo se
puede ser completamente independiente en la propia razén, y, sin
embargo, reconocer que la separaciéon de la ensefianza religiosa... y las
demas, no es, en definitiva, la solucion del problema, sino un paliativo cuya
justicia a veces sera evidente, pero que pido ser reemplazado por una
armonica forma que respete la santa unidad del alma humana y la imagen,
también sagrada, que el alma lleva en si, para vivir sin enloquecer o
desesperarse, o hundirse en el marasmo, de la unidad y del orden del
mundo. Dejad que el hombre adulto vea después lo que hay de este
orden, de esta unidad; pero no planteéis el problema en la ensefianza
mientras ésta conserve proposito educativo.

Y concluyo, sefiores. Dejo sin tratar, sobre todo en este Ultimo capitulo,
multitud de aspectos de las respectivas cuestiones; sé cuan incompleto es
mi trabajo, no ya sélo por mi corto saber, sino por las muchas lagunas que,
aun pudiendo llenarlas, he tenido que dejar en mi discurso por motivos
extrafios al plan del mismo. A lo que me obligan tales deficiencias es a
insistir en el examen de tan importantes problemas, buscando para ello
ocasiones de mas holgura que la presenta, y prometiéndome que este
ensayo me sirva de prologo para otros sucesivos.

Y, asi como yo me propongo consagrar parte de mis estudios y de mi
tiempo a estas materias pedagdgicas, 0s invito a vosotros, mis queridos
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comparieros, a que sigais haciendo o comencéis a hacer lo mismo.

Volver los ojos a la juventud, cuidar de su educacion, es un consuelo y una
esperanza, sobre todo en esta Espafia que tuvo dias de gloria y de fuerza
universalmente reconocidas, y que hoy, angustiada por la idea de su
propia decadencia, se entrega al marasmo y acaso al pesimismo. No, no
desesperemos; los pueblos no deben creerse viejos; no deben contar sus
afios, aunque deben amar su historia; no esta probado que no sea posible
una resurreccion: mas, para que la triste realidad no haga absurda toda
ilusibn halaguefia, miremos al porvenir, trabajemos, mediante una
educacion racional, sistematica, que sea en nosotros un constante
sacrificio, una virtud; trabajemos en la direccion de las generaciones
nuevas, ya que no sea posible encontrar manera de hacer mejores a los
hombres que hoy tienen la responsabilidad de la suerte de la patria.
Cuando un incendio devora nuestra hacienda, un campo, una casa, Si
advertimos que es imposible librar de las llamas cierta parte de nuestros
bienes, acudimos, abandonandola, a salvar lo mas lejano, aislando el
fuego, cortando el paso a la hoguera. Espiritus nobles y fuertes,
desesperados por lo que toca al destino de su generacion, en vez de
entregarse a vanas declamaciones, trabajan por acortar el paso a la
corrupcion y decadencia presentes, y atiende a la juventud para salvarla
del contagio, para crearle nuevas y mas sanas condiciones de vida.
Imitemos a estos dignos maestros.

Recordando las grandezas de la Espafia que fue, trabajemos por las
posibles grandezas de la Espafia del porvenir. Observa un publicista ruso
que desde los tiempos de Pedro el Grande y de Catalina, el imperio
moscovita se prepard, como en profecia, para dar digno albergue a las
grandezas futuras, construyendo soberbios monumentos, proporcionados
a los esplendores de la gran prosperidad que, segun su fe patridtica,
aguardaba a Rusia. Pues nosotros, que no necesitamos sofar, sino
recordar, para que surjan grandezas y esplendores de Espafa,
construyamos, no Escoriales, alcazares y basilicas, que ya tenemos, sino
el edificio espiritual de la futura Espafa regenerada, resucitada, mediante
una educacién y una ensefianza inspiradas en el ideal mas alto, pero
llenas de la vida moderna. Tamafo trabajo, arduo sin duda, es para
nosotros de pura abnegacion; los que a él se consagren no esperen
recompensas exteriores, halagos del mundo y de la vanagloria; no esperen
tampoco vivir para el tiempo en que den fruto sus esfuerzos de ahora.
Tengamos caridad; vivamos y trabajemos para el porvenir que no hemos
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de ver, y seamos como aquellos ancianos de que nos habla Ciceron en su
tratado De Senectute:... Sed iidem in eis elaborant, quae sciunt nihil ad se
omnino pertinere.

HE DICHO.
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Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urefia «Clarin» (Zamora, 25 de abril de 1852-
Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espafiol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su biografia)
fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EI 5 de julio entraron en su
redaccion unos cuantos jovenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periodico
pasoé totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas
de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como
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seudoénimo el nombre de un instrumento musical y asi fue como Leopoldo
eligié el clarin que a partir de ahi seria el alias con que firmaria todos sus
articulos. La columna donde escribia tenia el titulo de «Azotacalles de
Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmé
por primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso que el
lector puede ver a continuacion. De esta forma Leopoldo Alas entré en la
vida literaria de la época y desde su columna empezé a lanzar duras
criticas llenas de ironia contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la Universidad, Clarin
escribia articulos para los periodicos ElI Globo, La llustracion y Madrid
Comico. Envia a los periddicos de El Imparcial y Madrid Coémico sus
«Paliques» satiricos y mordaces que le proporcionaran algunos enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogi6 los articulos de
critica literaria. El prélogo es de Echegaray. Ese mismo afio, en el mes de
octubre publico en La llustracidon Gallega y Asturiana el articulo «La
Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y
formado por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordoéiiez, entre otros.

A los 31 afios de edad escribe Clarin su obra maestra La Regenta. En
junio de 1885 sali6 a la calle el segundo volumen de esta composicion del
arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el titulo de
Pip4. En 1889 termina un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una
serie titulada «Celebridades espafiolas contemporaneas». A finales de
junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga
de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que,
segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después
dejo reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista
Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas
y su escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como «mistico
vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.
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