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El Escuerzo
Un día de tantos, jugando en la quinta de la casa donde habitaba la 

familia, me di con un pequeño sapo que, en vez de huir como sus 

congéneres más corpulentos, se hinchó extraordinariamente bajo mis 

pedradas. Tenía horror á los sapos y era mi diversión aplastar cuantos 

podía. Así es que el pequeño y entonado batracio no tardó en sucumbir á 

los golpes de mis piedras. Como todos los muchachos criados en la vida 

semi-campestre de nuestras ciudades de provincia, yo era un sabio en 

lagartos y sapos. Además, la casa está situada cerca de un arroyo que 

cruza por la ciudad, lo cual contribuía á aumentar la frecuencia de mis 

relaciones con tales reptiles. Entro en estos detalles, para que se 

comprenda bien cómo me sorprendí al notar que el atrabiliario sapito me 

era enteramente desconocido. Circunstancia de consulta, pues. Y tomando 

mi víctima con toda la precaución del caso, fuí á preguntar por ella á 

la vieja criada, confidente mía en las primeras empresas de cazador. 

Tenía yo ocho años y ella sesenta. El asunto había, pues, de 

interesarnos á ambos. La buena mujer estaba, como de costumbre, sentada á

 la puerta de la cocina, y yo esperaba ver acogido mi relato con la 

acostumbrada benevolencia, cuando apenas hube empezado, la vi levantarse

 apresuradamente y arrebatarme de las manos el despanzurrado animalito.


—¡Gracias á Dios que no lo hayas dejado! exclamó con muestras de la mayor alegría. En este mismo instante vamos á quemarlo.


—¿Quemarlo? dije yo; ¿pero qué va á hacer, si ya está muerto?


—No sabes que es un escuerzo—replicó en tono misterioso mi 

interlocutora—¿y que este animalito resucita sino se quema? ¿Quién te 

mandó matarlo? ¡Eso habías de sacar al fin con tus pedradas! Ahora voy á

 contarte lo que le pasó al hijo de mi amiga la finada Antonia, que en 

paz descanse.


Mientras hablaba, había recogido y encendido algunas astillas sobre las cuales puso el cadáver del escuerzo.


¡Un escuerzo! decía yo, aterrado bajo mi piel de muchacho travieso; 

¡un escuerzo! Y sacudía los dedos como si el frío del sapo se me hubiera

 pegado á ellos. ¡Un sapo resucitado! Era para enfriarle la médula á un 

hombre de barba entera.


—¿Pero usted piensa contarnos una nueva batracomiomaquia? interrumpió

 aquí Julia con el amable desenfado de su coquetería de treinta años.


—De ningún modo, señorita. Es una historia que ha pasado.


Julia sonrió.


—No puede usted figurarse cuánto deseo conocerla...


—Será usted complacida, tanto más cuanto que tengo la pretensión de 

vengarme con ella de su sonrisa. Así, pues, proseguí; mientras se asaba 

mi fatídica pieza de caza, la vieja criada hilvanó su narración que es 

como sigue:


Antonia, su amiga, viuda de un soldado, vivía con el hijo único que 

había tenido de él, en una casita muy pobre, distante de toda población.

 El muchacho trabajaba para ambos, cortando madera en el vecino bosque, y

 así pasaban año tras año, haciendo á pie la jornada de la vida. Un día 

volvió, como de costumbre, por la tarde, para tomar su mate, alegre, 

sano, vigoroso, con su hacha al hombro. Y mientras lo hacían, refirió á 

su madre que en la raíz de cierto árbol muy viejo había encontrado un 

escuerzo, al cual no le valieron hinchazones para quedar hecho una 

tortilla bajo el ojo de su hacha.


La pobre vieja se llenó de aflicción al escucharle, pidiéndole que 

por favor la acompañara al sitio para quemar el cadáver del animal.


—Has de saber, le dijo, que el escuerzo no perdona jamás al que lo 

ofende. Si no lo queman, resucita, sigue el rastro de su matador y no 

descansa hasta que puede hacer con él otro tanto.


El buen muchacho rió grandemente del cuento, intentando convencer á 

la pobre vieja de que aquello era una paparrucha buena para asustar 

chicos molestos, pero indigna de preocupar á una persona de cierta 

reflexión. Ella insistió, sin embargo, en que la acompañara á quemar los

 restos del animal.


Inútil fué toda broma, toda indicación sobre lo distante del sitio, 

sobre el daño que podía causarle, siendo ya tan vieja, el sereno de 

aquella tarde de noviembre. Á toda costa quiso ir y él tuvo que 

decidirse á acompañarla.


No era tan distante; unas seis cuadras á lo más. Fácilmente dieron 

con el árbol recién cortado, pero por más que hurgaron entre las 

astillas y las ramas desprendidas, el cadáver del escuerzo no apareció.


—¿No te dije? exclamó ella echándose á llorar; ya se ha ido; ahora ya no tiene remedio esto. ¡Mi padre San Antonio te ampare!


—Pero qué tontera, afligirse así. Se lo habrán llevado las hormigas ó

 lo comería algún zorro hambriento. ¡Habráse visto extravagancia, llorar

 por un sapo! Lo mejor es volver, que ya viene anocheciendo y la humedad

 de los pastos es dañosa.


Regresaron, pues, á la casita, ella siempre llorosa, él procurando 

distraerla con detalles sobre el maizal que prometía buena cosecha si 

seguía lloviendo; hasta volver de nuevo á las bromas y risas en 

presencia de su obstinada tristeza. Era casi de noche cuando llegaron. 

Después de un registro minucioso por todos los rincones, que excitó de 

nuevo la risa del muchacho, comieron en el patio, silenciosamente, á la 

luz de la luna, y ya se disponía él á tenderse sobre su apero para 

dormir, cuando Antonia le suplicó que por aquella noche siquiera, 

consintiese en encerrarse dentro de una caja de madera que poseía y 

dormir allí.


La protesta contra semejante petición fué viva. Estaba chocha, la 

pobre, no había duda. ¡Á quién se le ocurría pensar en hacerle dormir 

con aquel calor, dentro de una caja que seguramente estaría llena de 

sabandijas!


Pero tales fueron las súplicas de la anciana, que como el muchacho la

 quería tanto, decidió acceder á semejante capricho. La caja era grande,

 y aunque un poco encogido, no estaría del todo mal. Con gran solicitud 

fué arreglada en el fondo la cama, metióse él adentro, y la triste viuda

 tomó asiento al lado del mueble, decidida á pasar la noche en vela para

 cerrarlo apenas hubiera la menor señal de peligro.


Calcula ella que sería la medianoche, pues la luna muy baja empezaba á

 bañar con su luz el aposento, cuando de repente un bultito negro, casi 

imperceptible, saltó sobre el dintel de la puerta que no se había 

cerrado por efecto del gran calor. Antonia se estremeció de angustia.


Allí estaba, por fin, el vengativo animal, sentado sobre las patas 

traseras, como meditando un plan. ¡Qué mal había hecho el joven en 

reírse! Aquella figurita lúgubre, inmóvil en la puerta llena de luna, se

 agrandaba extraordinariamente, tomaba proporciones de monstruo. ¿Pero, 

si no era más que uno de los tantos sapos familiares que entraban cada 

noche á la casa en busca de insectos? Un momento respiró, sostenida por 

esta idea. Mas el escuerzo dió de pronto un saltito, después otro, en 

dirección de la caja. Su intención era manifiesta. No se apresuraba, 

como si estuviera seguro de su presa. Antonia miró con indecible 

expresión de terror á su hijo; dormía, vencido por el sueño, respirando 

acompasadamente.


Entonces, con mano inquieta, dejó caer sin hacer ruido la tapa del 

pesado mueble. El animal no se detenía. Seguía saltando. Estaba ya al 

pie de la caja. Rodeóla pausadamente, se detuvo en uno de los ángulos, y

 de súbito, con un salto increíble en su pequeña talla, se plantó sobre 

la tapa.


Antonia no se atrevió á hacer el menor movimiento. Toda su vida se 

había concentrado en sus ojos. La luna bañaba ahora enteramente la 

pieza. Y he aquí lo que sucedió: El sapo comenzó á hincharse por grados,

 aumentó, aumentó de una manera prodigiosa, hasta triplicar su volumen. 

Permaneció así durante un minuto, en que la pobre mujer sintió pasar por

 su corazón todos los ahogos de la muerte. Después fué reduciéndose, 

reduciéndose hasta recobrar su primitiva forma, saltó á tierra, se 

dirigió á la puerta y atravesando el patio acabó por perderse entre las 

hierbas.


Entonces se atrevió Antonia á levantarse, toda temblorosa. Con un 

violento ademán abrió de par en par la caja. Lo que sintió fué de tal 

modo horrible, que á los pocos meses murió víctima del espanto que le 

produjo.


Un frío mortal salía del mueble abierto, y el muchacho estaba helado y

 rígido bajo la triste luz en que la luna amortajaba aquel despojo 

sepulcral, hecho piedra ya bajo un inexplicable baño de escarcha.

    Leopoldo Lugones
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