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El Escuerzo
Un día de tantos, jugando en la quinta de la casa donde 
habitaba la familia, me di con un pequeño sapo que, en vez 
de huir como sus congéneres más corpulentos, se hinchó 
extraordinariamente bajo mis pedradas. Tenía horror á los 
sapos y era mi diversión aplastar cuantos podía. Así es que 
el pequeño y entonado batracio no tardó en sucumbir á los 
golpes de mis piedras. Como todos los muchachos criados en 
la vida semi-campestre de nuestras ciudades de provincia, yo 
era un sabio en lagartos y sapos. Además, la casa está 
situada cerca de un arroyo que cruza por la ciudad, lo cual 
contribuía á aumentar la frecuencia de mis relaciones con 
tales reptiles. Entro en estos detalles, para que se 
comprenda bien cómo me sorprendí al notar que el 
atrabiliario sapito me era enteramente desconocido. 
Circunstancia de consulta, pues. Y tomando mi víctima con 
toda la precaución del caso, fuí á preguntar por ella á la 
vieja criada, confidente mía en las primeras empresas de 
cazador. Tenía yo ocho años y ella sesenta. El asunto había, 
pues, de interesarnos á ambos. La buena mujer estaba, como 
de costumbre, sentada á la puerta de la cocina, y yo 
esperaba ver acogido mi relato con la acostumbrada 
benevolencia, cuando apenas hube empezado, la vi 
levantarse apresuradamente y arrebatarme de las manos el 
despanzurrado animalito.

—¡Gracias á Dios que no lo hayas dejado! exclamó con 
muestras de la mayor alegría. En este mismo instante vamos 
á quemarlo.

—¿Quemarlo? dije yo; ¿pero qué va á hacer, si ya está 
muerto?
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—No sabes que es un escuerzo—replicó en tono misterioso 
mi interlocutora—¿y que este animalito resucita sino se 
quema? ¿Quién te mandó matarlo? ¡Eso habías de sacar al fin 
con tus pedradas! Ahora voy á contarte lo que le pasó al hijo 
de mi amiga la finada Antonia, que en paz descanse.

Mientras hablaba, había recogido y encendido algunas astillas 
sobre las cuales puso el cadáver del escuerzo.

¡Un escuerzo! decía yo, aterrado bajo mi piel de muchacho 
travieso; ¡un escuerzo! Y sacudía los dedos como si el frío 
del sapo se me hubiera pegado á ellos. ¡Un sapo resucitado! 
Era para enfriarle la médula á un hombre de barba entera.

—¿Pero usted piensa contarnos una nueva 
batracomiomaquia? interrumpió aquí Julia con el amable 
desenfado de su coquetería de treinta años.

—De ningún modo, señorita. Es una historia que ha pasado.

Julia sonrió.

—No puede usted figurarse cuánto deseo conocerla...

—Será usted complacida, tanto más cuanto que tengo la 
pretensión de vengarme con ella de su sonrisa. Así, pues, 
proseguí; mientras se asaba mi fatídica pieza de caza, la 
vieja criada hilvanó su narración que es como sigue:

Antonia, su amiga, viuda de un soldado, vivía con el hijo único 
que había tenido de él, en una casita muy pobre, distante de 
toda población. El muchacho trabajaba para ambos, cortando 
madera en el vecino bosque, y así pasaban año tras año, 
haciendo á pie la jornada de la vida. Un día volvió, como de 
costumbre, por la tarde, para tomar su mate, alegre, sano, 
vigoroso, con su hacha al hombro. Y mientras lo hacían, 
refirió á su madre que en la raíz de cierto árbol muy viejo 
había encontrado un escuerzo, al cual no le valieron 
hinchazones para quedar hecho una tortilla bajo el ojo de su 
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hacha.

La pobre vieja se llenó de aflicción al escucharle, pidiéndole 
que por favor la acompañara al sitio para quemar el cadáver 
del animal.

—Has de saber, le dijo, que el escuerzo no perdona jamás al 
que lo ofende. Si no lo queman, resucita, sigue el rastro de 
su matador y no descansa hasta que puede hacer con él otro 
tanto.

El buen muchacho rió grandemente del cuento, intentando 
convencer á la pobre vieja de que aquello era una 
paparrucha buena para asustar chicos molestos, pero indigna 
de preocupar á una persona de cierta reflexión. Ella insistió, 
sin embargo, en que la acompañara á quemar los restos del 
animal.

Inútil fué toda broma, toda indicación sobre lo distante del 
sitio, sobre el daño que podía causarle, siendo ya tan vieja, 
el sereno de aquella tarde de noviembre. Á toda costa quiso 
ir y él tuvo que decidirse á acompañarla.

No era tan distante; unas seis cuadras á lo más. Fácilmente 
dieron con el árbol recién cortado, pero por más que 
hurgaron entre las astillas y las ramas desprendidas, el 
cadáver del escuerzo no apareció.

—¿No te dije? exclamó ella echándose á llorar; ya se ha ido; 
ahora ya no tiene remedio esto. ¡Mi padre San Antonio te 
ampare!

—Pero qué tontera, afligirse así. Se lo habrán llevado las 
hormigas ó lo comería algún zorro hambriento. ¡Habráse visto 
extravagancia, llorar por un sapo! Lo mejor es volver, que ya 
viene anocheciendo y la humedad de los pastos es dañosa.

Regresaron, pues, á la casita, ella siempre llorosa, él 
procurando distraerla con detalles sobre el maizal que 
prometía buena cosecha si seguía lloviendo; hasta volver de 
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nuevo á las bromas y risas en presencia de su obstinada 
tristeza. Era casi de noche cuando llegaron. Después de un 
registro minucioso por todos los rincones, que excitó de 
nuevo la risa del muchacho, comieron en el patio, 
silenciosamente, á la luz de la luna, y ya se disponía él á 
tenderse sobre su apero para dormir, cuando Antonia le 
suplicó que por aquella noche siquiera, consintiese en 
encerrarse dentro de una caja de madera que poseía y 
dormir allí.

La protesta contra semejante petición fué viva. Estaba 
chocha, la pobre, no había duda. ¡Á quién se le ocurría pensar 
en hacerle dormir con aquel calor, dentro de una caja que 
seguramente estaría llena de sabandijas!

Pero tales fueron las súplicas de la anciana, que como el 
muchacho la quería tanto, decidió acceder á semejante 
capricho. La caja era grande, y aunque un poco encogido, no 
estaría del todo mal. Con gran solicitud fué arreglada en el 
fondo la cama, metióse él adentro, y la triste viuda tomó 
asiento al lado del mueble, decidida á pasar la noche en vela 
para cerrarlo apenas hubiera la menor señal de peligro.

Calcula ella que sería la medianoche, pues la luna muy baja 
empezaba á bañar con su luz el aposento, cuando de repente 
un bultito negro, casi imperceptible, saltó sobre el dintel de 
la puerta que no se había cerrado por efecto del gran calor. 
Antonia se estremeció de angustia.

Allí estaba, por fin, el vengativo animal, sentado sobre las 
patas traseras, como meditando un plan. ¡Qué mal había 
hecho el joven en reírse! Aquella figurita lúgubre, inmóvil en 
la puerta llena de luna, se agrandaba extraordinariamente, 
tomaba proporciones de monstruo. ¿Pero, si no era más que 
uno de los tantos sapos familiares que entraban cada noche á 
la casa en busca de insectos? Un momento respiró, sostenida 
por esta idea. Mas el escuerzo dió de pronto un saltito, 
después otro, en dirección de la caja. Su intención era 
manifiesta. No se apresuraba, como si estuviera seguro de su 
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presa. Antonia miró con indecible expresión de terror á su 
hijo; dormía, vencido por el sueño, respirando 
acompasadamente.

Entonces, con mano inquieta, dejó caer sin hacer ruido la 
tapa del pesado mueble. El animal no se detenía. Seguía 
saltando. Estaba ya al pie de la caja. Rodeóla pausadamente, 
se detuvo en uno de los ángulos, y de súbito, con un salto 
increíble en su pequeña talla, se plantó sobre la tapa.

Antonia no se atrevió á hacer el menor movimiento. Toda su 
vida se había concentrado en sus ojos. La luna bañaba ahora 
enteramente la pieza. Y he aquí lo que sucedió: El sapo 
comenzó á hincharse por grados, aumentó, aumentó de una 
manera prodigiosa, hasta triplicar su volumen. Permaneció así 
durante un minuto, en que la pobre mujer sintió pasar por su 
corazón todos los ahogos de la muerte. Después fué 
reduciéndose, reduciéndose hasta recobrar su primitiva 
forma, saltó á tierra, se dirigió á la puerta y atravesando el 
patio acabó por perderse entre las hierbas.

Entonces se atrevió Antonia á levantarse, toda temblorosa. 
Con un violento ademán abrió de par en par la caja. Lo que 
sintió fué de tal modo horrible, que á los pocos meses murió 
víctima del espanto que le produjo.

Un frío mortal salía del mueble abierto, y el muchacho 
estaba helado y rígido bajo la triste luz en que la luna 
amortajaba aquel despojo sepulcral, hecho piedra ya bajo un 
inexplicable baño de escarcha.
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Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de María del Río Seco, Córdoba, 13 
de junio de 1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de 
1938) fue un poeta, ensayista, periodista y político argentino.

La actividad literaria y política de Lugones comienza en 
Córdoba, con su incursión como periodista en El Pensamiento 
Libre, publicación considerada atea y anarquista, y participa 
en la fundación del primer centro socialista en esa ciudad. En 
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esa época publica poesía con el seudónimo de «Gil Paz». Poco 
después, ya en Buenos Aires, se une al grupo socialista que 
integran, entre otros escritores, José Ingenieros, Alberto 
Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payró y 
escribe de manera esporádica para varios medios, entre los 
que se cuentan el periódico socialista La Vanguardia, y el 
periódico roquista Tribuna. En Buenos Aires, generó 
constante polémica no tanto por su obra literaria sino por su 
protagonismo político, que sufrió fuertes virajes ideológicos 
a lo largo de su vida, pasando por el socialismo, el 
liberalismo, el conservadurismo y el fascismo.

En esta época conoce a Rubén Darío, quien tendría 
importante influencia en su obra y cuyo prestigio le facilitaría 
el ingreso al diario La Nación. En 1897 Lugones publica su 
primer libro, Las montañas del oro, de estilo inspirado en el 
simbolismo francés. Algunos capítulos de este libro habían 
sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac 
llamada La Biblioteca. En 1898 se adhirió a la Sociedad 
Teosófica, en la llamada «Rama Luz», sección de la que dos 
años más tarde es elegido Secretario General. Su interés por 
el ocultismo y la teosofía comenzó desde muy joven, cuando 
aún vivía en Córdoba. Entre 1898 y 1902 escribió cuatro 
ensayos («Acción de la teosofía», «Nuestras ideas estéticas», 
«Nuestro método científico» y «El objeto de nuestra 
filosofía») para las revistas Philadelphia (Buenos Aires) y 
Sophia (Madrid) en donde expone las principales ideas 
teosóficas sobre la ciencia, el arte y la filosofía. Además, es 
posible encontrar la influencia de la teosofía en varias de sus 
obras, como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un 
proscripto del sol (1910) o Elogio de Ameghino (1915).
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