El Hombre Muerto

Leopoldo Lugones

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Hombre Muerto

Autor

Otros textos

Texto núm. 4081

Título: El Hombre Muerto
Autor: Leopoldo Lugones
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 31 de octubre de 2018
Fecha de modificación: 31 de octubre de 2018

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

El Hombre Muerto

La aldeíta donde nos detuvimos con nuestros carros, después de 
 efectuar por largo tiempo una mensura en el despoblado, contaba con un 
 loco singular, cuya demencia consistía en creerse muerto.
Había llegado allí varios meses atrás, sin querer referir su 
 procedencia, y pidiendo con encarecimiento desesperado que le 
 consideraran difunto.

De más está decir que nadie pudo deferir a su deseo; por más que 
 muchos, ante su desesperación, simularan y aquello no hacía sino 
 multiplicar sus padecimientos.

No dejó de presentarse ante nosotros, tan pronto como hubimos 
 llegado, para imploramos con una desolada resignación, que positivamente
 daba lástima, la imposible creencia. Así lo hacía con los viajeros que,
 de tarde en tarde, pasaban por el lugarejo.

Era un tipo extraordinariamente flaco, de barba amarillosa, envuelto 
 en andrajos, un demente cualquiera; pero el agrimensor resultó afecto al
 alienismo, y no desperdició la ocasión de interrogar al curioso 
 personaje. Este se dio cuenta, acto continuo, de lo que mi amigo se 
 proponía, y abrevió preámbulos con una nitidez de expresión, por todos 
 conceptos discorde con su catadura.

—Pero yo no soy loco —dijo con una notable calma, que mal velaba, no 
 obstante, su doloroso pesimismo—. Yo no soy loco, y estoy muerto, 
 efectivamente, hace treinta años. Claro. ¿Para qué me morí?

Mi amigo me guiñó disimuladamente. Aquello prometía.

—Soy nativo de tal punto, me llamo Fulano de Tal, tengo familia allá…

(Por mi parte, callo estas referencias, pues no quiero molestar a personas vivientes y próximas.)

—Padecía de desmayos, tan semejantes a la muerte, que después de 
 alarmar hasta el espanto, concluyeron por infundir a todos la convicción
 de que yo no moriría de eso. Unos doctores lo certificaron con toda su 
 ciencia. Parece que tenía la solitaria.

“Cierta vez, sin embargo, en uno de esos desmayos, me quedé. Y aquí empieza la historia de mi tormento; de mi locura…

“La incredulidad unánime de todos, respecto a mi muerte, no me dejaba
 morir. Ante la naturaleza, yo estaba y estoy muerto. Mas para que esto 
 sea humanamente efectivo, necesito una voluntad que difiera. Una sola.

“Volví de mi desmayo por hábito material de volver; pero yo como ser 
 pensante, yo como entidad, no existo. Y no hay lengua humana que alcance
 a describir esta tortura. La sed de la nada es una cosa horrible.”

Decía aquello sencillamente, con un acento tal de verdad, que daba miedo.

—¡La sed de la nada! Y lo peor es que no puedo dormir. ¡Treinta años 
 despierto! ¡Treinta años en eterna presencia ante las cosas y ante mi no
 ser!

En la aldea habían concluido por saber aquello de memoria. Pasaron a 
 ser vulgares sus reiteradas tentativas para obligarlos a creer en su 
 muerte. Tenía la costumbre de dormir entre cuatro velas. Pasaba largas 
 horas inmóvil en medio del campo, con la cara cubierta de tierra.

Tales narraciones nos interesaron en extremo; mas cuando nos 
 disponíamos a metodizar nuestra observación, sobrevino un desenlace 
 inesperado.

Dos peones que debían alcanzarnos en aquel punto, arribaron la noche del tercer día con varias mulas rezagadas.

No los sentimos llegar, dormidos como estábamos, cuando de pronto nos despertaron sus gritos. He aquí lo que había sucedido.

El loco dormía en la cocina de nuestro albergue, o aparentaba dormir 
 entre sus velas habituales —la única limosna que nos había aceptado.

No mediaban dos metros entre la puerta donde se detuvieron cohibidos 
 por aquel espectáculo, y el simulador. Una manta le cubría hasta el 
 pecho. Sus pies aparecían por el otro extremo.

—¡Un muerto! —balbucearon casi en un tiempo. Habían creído en la realidad.

Oyeron algo parecido al soplo mate de un odre que se desinfla. La 
 manta se aplastó como si nada hubiera debajo, al paso que las partes 
 visibles —cabeza y pies— trocáronse bruscamente en esqueleto.
El grito que lanzaron púsonos en dos saltos ante el jergón.

Tiramos de la manta con un erizamiento mortal.

Allá, entre los harapos, reposaban sin el más mínimo rastro de 
 humedad, sin la más mínima partícula de carne, huesos viejísimos a los 
 cuales adhería un pellejo reseco.

Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de María del Río Seco, Córdoba, 13 de junio de 1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de 1938) fue un poeta, ensayista, periodista y político argentino.

La actividad literaria y política de Lugones comienza en Córdoba, con su incursión como periodista en El Pensamiento Libre, publicación considerada atea y anarquista, y participa en la fundación del primer centro socialista en esa ciudad. En esa época publica poesía con el seudónimo de «Gil Paz». Poco después, ya en Buenos Aires, se une al grupo socialista que integran, entre otros escritores, José Ingenieros, Alberto Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payró y escribe de manera esporádica para varios medios, entre los que se cuentan el periódico socialista La Vanguardia, y el periódico roquista Tribuna. En Buenos Aires, generó constante polémica no tanto por su obra literaria sino por su protagonismo político, que sufrió fuertes virajes ideológicos a lo largo de su vida, pasando por el socialismo, el liberalismo, el conservadurismo y el fascismo.

En esta época conoce a Rubén Darío, quien tendría importante influencia en su obra y cuyo prestigio le facilitaría el ingreso al diario La Nación. En 1897 Lugones publica su primer libro, Las montañas del oro, de estilo inspirado en el simbolismo francés. Algunos capítulos de este libro habían sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac llamada La Biblioteca. En 1898 se adhirió a la Sociedad Teosófica, en la llamada «Rama Luz», sección de la que dos años más tarde es elegido Secretario General. Su interés por el ocultismo y la teosofía comenzó desde muy joven, cuando aún vivía en Córdoba. Entre 1898 y 1902 escribió cuatro ensayos («Acción de la teosofía», «Nuestras ideas estéticas», «Nuestro método científico» y «El objeto de nuestra filosofía») para las revistas Philadelphia (Buenos Aires) y Sophia (Madrid) en donde expone las principales ideas teosóficas sobre la ciencia, el arte y la filosofía. Además, es posible encontrar la influencia de la teosofía en varias de sus obras, como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un proscripto del sol (1910) o Elogio de Ameghino (1915).

Otros textos de Leopoldo Lugones

Abuela Julieta — Cuento

Águeda — Cuento

Cuentos — Cuentos, colección

El Descubrimiento de la Circunferencia — Cuento

El Escuerzo — Cuento

El Espíritu Nuevo — Cuento

El Imperio Jesuítico — Ensayo

El Milagro de San Wilfrido — Cuento

El Origen del Diluvio — Cuento

El Psychon — Cuento

El Puñal — Cuento

El Vaso de Alabastro — Cuento

Flores de Durazno — Cuento

Francesca — Cuento

La Dicha de Vivir — Cuento

La Estatua de Sal — Cuento

La Fuerza Omega — Cuento

La Lluvia de Fuego — Cuento

La Metamúsica — Cuento

La Tortilla de Juanito — Cuento

Las Manzanas Verdes — Cuento

Los Caballos de Abdera — Cuento

Los Pastorcitos — Cuento

Piuma al Vento — Cuento

Un Buen Queso — Cuento

Un Fenómeno Inexplicable — Cuento

¿Una Mariposa? — Cuento

Viola Acherontia — Cuento

Yzur — Cuento