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Prefacio de la segunda edición

La buena acogida que tuvo el presente libro en su primera edición, 
completamente agotada, ha dado ánimo á mis editores, los señores 
Arnoldo Moen y Hermano, para lanzar esta segunda, cuyo éxito esperan 
con mayor confianza que yo, y con mejor cálculo sin duda.

He querido corresponder á su intento, corrigiendo escrupulosamente mis 
páginas, enriqueciéndolas con nuevos datos y escribiendo otro capítulo, 
donde trato de la política que los padres desarrollaron en el Paraguay.

Reconozco que esta omisión desfavorecía mi primer trabajo; pero como es 
tan raro en las letras salir perjudicado por exceso de concisión, resulta que 
en el lapso de las dos ediciones, ha visto la luz un documento tan 
importante como la «Historia de las Revoluciones de la provincia del 
Paraguay», por el P. Lozano, proporcionándome una nueva y preciosa 
fuente, en la cual mucho bebí desde luego. También ello me ha servido 
para definir mi opinión sobre Antequera y sobre el carácter de la revolución 
que encabezó; de suerte que no ha habido sino ventajas en aquel silencio, 
determinado, después de todo, por una recóndita vacilación de mi criterio.

Se dirá que no es de historiador esta confesión; pero no me tengo por tal, 
profesionalmente hablando, y desde Sócrates se ha hecho fácil ya, la 
confesión de la propia ignorancia...

No quise escribir sino lo que sabia bien, quedándome siempre en la 
conciencia, como carga asaz pesada, el remordimiento de no haberlo 
sabido mejor.

Es, por otra parte, lo que ofrezco á mis lectores con mayor confianza, por 
la fe que tengo en virtud tan principal como la sinceridad. La dulzura del 
fruto, es condición de su madurez; y lo tardío en ésta, lejos de perjudicar, 
encarece más bien el mérito de lo sabroso.

3



Abril de 1907.
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Prólogo

El Gobierno, en decreto de junio del año pasado, encargóme la redacción 
de este libro, que por voluntad suya, y por mi propia indicación, iba á ser 
una Memoria.

Los datos recogidos sobre el terreno, así como la bibliografía consultada, 
fueron ampliando el proyecto primitivo, hasta formar la obra que entrego á 
la consideración del lector. Habría podido, ciñéndome estrictamente al plan 
oficial, ahorrar mi esfuerzo, compensándolo con abundantes fotografías y 
datos estadísticos; pero he creído interpretar los deseos del Excelentísimo 
señor Ministro del Interior, á quien debo esta distinción, agotando el tema.

Así, la «Memoria» primitiva se ha convertido en un ensayo histórico, al 
cual concurren la descripción geográfica y arqueológica, sin excluir—y esto 
corre de mi cuenta—la apreciación crítica del fenómeno estudiado.

En cuanto á las ilustraciones, he optado por concretarme á lo pertinente, 
aunque resulte de apariencia menos lucida que esa vaga profusión, cuyo 
abuso constituye una enfermedad pública; pero éste no es un libro de 
viajes ni una disertación amena.

Los dibujos y planos que presento—entre los cuales sólo hay dos 
fotografías,—tienden realmente á «ilustrar» el texto, sin esperar que el 
lector se divierta; por lo demás, los datos incluidos en él sobran hasta para 
guiar á los «turistas», si su intrépida ubicuidad llega á derramarse por 
aquellos escombros...

He titulado este trabajo EL IMPERIO JESUÍTICO, porque, como verá el 
lector, dicha clasificación cuadra mejor que ninguna á la organización 
estudiada. Los jesuítas habíanla clasificado con el nombre de República 
Cristiana, correcto también; pero la palabra «república» apareja ahora un 
concepto democrático, enteramente distinto del que corresponde á aquella 
sociedad.

Su carácter imperial fué ya notado, aplicándose también á un título, entre 
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otros por el jesuíta Bernardo Ibáñez, quien escribió en 1770, bajo el 
nombre de «Reino Jesuítico del Paraguay», una obra contra la orden de la 
cual había sido expulsado.

No necesito advertir al lector, que fuera de ésta, no hay otra coincidencia 
entre mi libro y la diatriba del sacerdote rebelde; pues no tengo para los 
jesuítas, y por de contado para los que ya no existen en el Paraguay, 
cariño ni animadversión. Los odios históricos, como la ojeriza contra Dios, 
son una insensatez que combate contra el infinito ó contra la nada.

Creo inútil hablar de mi viaje por el territorio de las Misiones, bastándome 
decir que no se limitó á la parte argentina; pues temo que el lector vea en 
mí uno de esos viajeros que hacen del héroe fácil, por la misma razón á la 
cual debe su prestigio «el mentir de las estrellas».

Aprovecharé, sí, esta coyuntura, para agradecer en mi nombre y en el de 
mis compañeros de exploración, sus finezas á las personas que durante 
ella nos auxiliaron.

Ocupa el primer lugar el señor Juan J. Lanusse, gobernador de Misiones y 
distinguido caballero que me ayudó con toda decisión. El doctor 
Garmendia, Juez Letrado del Territorio, es también acreedor á mi gratitud; 
y ella se extiende al señor Rafael Garmendia, administrador de la Aduana; 
al ingeniero señor F. Fouilland; al Jefe de Policía, señor Olmedo; á los 
comisarios de San José, Apóstoles y Concepción, señores Silva, 
Rodríguez y Verón; al señor Gallardo, Juez de Paz de San Carlos; al señor 
Castelli, administrador de la colonia Apóstoles; al señor Augusto Gorordo, 
vecino de Concepción; á los señores Noriega y García, comerciantes de 
Saracura; al señor Caldeira, de Santa María; al señor Baumeister, cónsul 
argentino en Villa Encarnación (Paraguay); al señor Zarza, Jefe político de 
Trinidad en el mismo país; á la señorita Báez, maestra de escuela en el 
mismo punto; al señor Chamorro, vecino de Jesús (Paraguay); al señor 
Mariano Macaya, comerciante de Santo Tomás, y á los esposos Frèdèric 
Villemagne, cuidadores de las ruinas de San Ignacio, hospitalarios vecinos 
cuya generosidad es inolvidable.

En cuanto al territorio de Misiones, constituye, como es sabido, una 
belleza nacional que no necesita mi recomendación.

6



Junio de 1903-mayo de 1904.
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I. El país conquistador

Antes de describir la situación y condiciones de la conquista espiritual 
realizada por los jesuítas sobre las tribus guaraníes, conviene sintetizar en 
una ojeada el estado del país donde aquéllos tuvieron origen y bajo cuya 
bandera ejecutaron su empresa, con el fin de no hallarnos de repente en 
su presencia, sin los antecedentes necesarios á toda investigación.

Ello es tanto más necesario, cuanto que hasta ahora el asunto se ha 
debatido entre los elogios de los adictos y las diatribas de los 
adversos—unos y otras sin mesura—pues para ésos y éstos la verdad era 
una consecuencia de sus entusiasmos, no el objetivo principal.

Tan escolásticos los clericales como los jacobinos, ambos adoptaron una 
posición absoluta y una inflexible lógica para resolver el problema, 
empequeñeciendo su propio criterio al encastillarse en tan rígidos 
principios; pero es justo convenir en que el jacobinismo sufrió la más cabal 
derrota, infligida por sus propias armas, vale decir el humanitarismo y la 
libertad.

Producto de la misma tendencia á la cual combatía por metafísica y 
fanática, el instrumento escolástico falló en su poder, tanto como triunfaba 
en el del adversario para quien era habitual, puesto que durante siglos 
había constituido su órgano de relación por excelencia, cuando no su más 
perfecta arma defensiva.

Uno y otro descuidaron, sin embargo, el antecedente principal—la filiación 
de la orden discutida y de la empresa que realizó.—Dando por establecido 
que los jesuítas son absolutamente buenos ó absolutamente malos, el 
estudio de su obra no era ya una investigación, sino un alegato; resultando 
así que para unos, las Misiones representan un dechado de perfección 
social y de sabiduría política, mientras equivalen para los otros al más 
negro despotismo y á la más dura explotación del esfuerzo humano.

No pretendo colocarme en el alabado justo medio, que los metafísicos de 
la historia consideran garante de imparcialidad, suponiendo á las dos 

8



exageraciones igual dosis de certeza, pues esto constituiría una nueva 
forma de escolástica, siendo también posición absoluta; algo más de 
verdad ha de haber en una ú otra, sin que pertenezca totalmente á 
ninguna, pero es mi intención que el lector y no yo saque las 
consecuencias del fenómeno descrito, y por bien servido me daré si hay 
coincidencia.

Tampoco creo que reporte perjuicio á nadie el examen preliminar antes 
indicado, y aun cuando así fuera, estoy completamente seguro que no ha 
de causarlo á la verdad. El estudio de la conquista requiere ese capítulo 
previo, que todas nuestras historias han descuidado, y que da en síntesis, 
así como la semilla al árbol futuro, el sucesivo problema de la 
Independencia. Lo más importante que hay en historia, es el origen de los 
acontecimientos, si se quiere explicarlos por medios humanos y 
clasificarlos en un orden cualquiera, dependiendo de este concepto 
científico la rectitud de relaciones entre el autor y el lector. Así la lógica 
viene á ser un organismo fecundo, no una mera construcción dialéctica.

El conocimiento del estado en que se encontraba España al emprender y 
realizar la conquista, resulta, pues, indispensable para apreciar este 
fenómeno con claridad, puesto que fué naturalmente una consecuencia de 
aquél.

Al descubrirse el Nuevo Mundo, España vacilaba entre el feudalismo 
declinante y la nacionalidad naciente, como el resto de los países 
europeos, agravada, sin embargo, esta situación de crisis, por un 
fenómeno especial de la mayor importancia. Quiero referirme á la 
impregnación morisca, que habían efectuado en su pueblo los ocho siglos 
de dominación sarracena.

Es innecesario demostrar que ningún pueblo sufre en veinte generaciones 
la conquista, sin resultar poco menos que mestizo del conquistador. Por 
resistido que éste sea, por mucho que se le aborrezca, á la larga establece 
relaciones inevitables con el vencido. Ellas son tanto más rápidas, cuanto 
es en mayor grado superior la civilización de aquél, pues une entonces al 
hecho consumado por la fuerza, la seducción que ejercen las artes de la 
paz. Tal sucedió, precisamente, con la conquista mahometana.

Sabido es que desde la confección y ejercicio de las armas, elementos tan 
capitales entonces, hasta los principios de las ciencias naturales, y las 
matemáticas introducidas por ellos en Europa, los árabes sobrepujaron 
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decididamente al pueblo avasallado, estableciendo sobre él su dominio 
con tan decisiva ventaja. El feudalismo facilitó la impregnación, al celebrar 
los señores frecuentes alianzas con el enemigo común, para desfogar 
rencores ó dirimir querellas de vecindad; y así como las cotas de nudos, 
que trenzaban con lonjas brutas los guerreros godos, cayeron ante las 
hojas de Damasco, la rudeza nativa cedió al contacto de la cultura superior.

Rasgos étnicos que todavía duran, con mayor abundancia donde fué más 
intensa la conquista y donde el ambiente es más propicio á su 
conservación, sin dejar de revivir por esto en las otras regiones con 
intermitencias suficientemente reveladoras; el idioma, es decir lo último 
que ceden los pueblos conquistados, como lo demuestran polacos y 
albaneses, invadido de tal modo, que ni la reacción implícita en la 
adopción del dialecto aragonés y castellano como lengua nacional, ni la 
transformación latina de los humanistas, pudieron abolir desinencias, 
prefijos característicos, y hasta elementos tan genuinamente nacionales 
como las expresiones interjectivas, pues nuestro deprecatorio Ojalá es 
textualmente el «In xa Alá» (¡si Dios quiere!) de los sarracenos. La misma 
nobleza terciada de sangre judía, según lo propalaba un libelo 
contemporáneo, el Tizón de la nobleza de Castilla, atribuido al arzobispo 
Fonseca, que aun exagerando, por algo lo diría, así le hubiera inducido, 
como se pretende, un resentimiento nobiliario: todos éstos son elementos 
bastantes para demostrar la impregnación.

La independencia fué un desprendimiento lógico del tronco semita, el 
eterno fenómeno de la mayoría de edad que se produce en todos los 
pueblos, mucho más que un conflicto de razas.

Comprendo que sea más dramático y más susceptible de inflamar al 
patriotismo, aquel puñado de montañeses asturianos que empezó la 
heroica reconquista; mas los aragoneses tienen cómo oponer, y por 
iguales motivos, la cueva de San Juan de la Peña á la de Covadonga y 
Garci Ximènez á don Pelayo...

Algo de eso hubo sin duda, pero las guerras de independencia nunca son 
un arranque de aventureros; y en aquel choque, colaboró decisivamente el 
mismo elemento semita, el árabe español, que daba contra su raza por 
amor á su tierra natal. Tres siglos bastaron para producir el mismo 
fenómeno con los españoles en América: ¡cuánto más no alcanzarían 
ocho en la Península, y mezclándose el factor religioso para precipitar la 
separación!
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El movimiento patriótico es, pues, bien explicable, sin necesidad de recurrir 
á la guerra de razas, para dilucidar cómo España consiguió su 
independencia del árabe, siendo substancialmente arábiga; pero sin 
profundizar mayormente la tesis, puede sostenerse con verdad que los dos 
pueblos en su largo contacto (la guerra lo es también, hasta en términos 
específicos) se impregnaron mutuamente, engendrando un tipo que, sin 
ser del todo semita, no era tampoco el ario puro de los demás países de 
Europa.

Como es natural, los rasgos comunes de los antecesores se robustecieron 
al sumarse, caracterizando fuertemente al nuevo tipo. El proselitismo 
religioso-militar, que había suscitado en el Occidente las Cruzadas y en el 
Oriente la inmensa expansión islámica; el espíritu imprevisor y la altanera 
ociosidad característicos del aventurero; la inclinación bélica que 
sintetizaba todas las virtudes en el pundonor caballeresco, formaban ese 
legado. Rasgos semitas más peculiares, fueron el fatalismo, la tendencia 
fantaseadora que suscitó las novelas caballerescas, parientas tan 
cercanas de las Mil y Una Noches; y el patriotismo, que es más bien un 
puro odio al extranjero, tan característico de España entonces como ahora.

Creo oportuno recordar á propósito que el semitismo español no era 
puramente arábigo. Los judíos tenían en él buena parte, y sus tendencias 
se manifiestan dominadoras en algunas peculiaridades, como esa del 
patriotismo feroz.

Ellos y los árabes, resistieron cuanto les fué posible al destierro, prueba 
evidente de que se hallaban harto bien en la Península. Vencidos, 
perseguidos, humillados, sin esperanza de riqueza material siquiera, sólo 
la atracción de la raza puede explicar su constancia. Consideraban su 
patria á España, lo soportaban todo por vivir en ella—no digamos años 
sino siglos después de la derrota,—sin la más lejana idea de reconquista 
ya, dejando rastros de esta invencible afección en toda la literatura 
contemporánea.

Los moros nunca abandonaron sus costumbres del todo, no digamos ya 
en las Alpujarras donde disfrutaban de una autonomía casi completa, sino 
en el resto de la Península y bajo su forzada corteza de cristianos; igual 
sucedía con los hebreos, continuando esto, profundamente, la 
impregnación que la guerra había abolido en la superficie.
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Además España, militarizada en absoluto por aquella secular guerra de 
independencia, se encontró detenida en su progreso social; y este estado 
semibárbaro, que luego trataré detalladamente, unido al predominio del 
espíritu arábigo-medioeval antes mencionado, le dió una capacidad 
extraordinaria para cualquier empresa, en la que el ímpetu ciego, que es 
decir esencialmente militar, fuera condición de la victoria.

Carlos V sueña entonces la monarquía universal, que no era sino una 
transposición en el terreno político, del sueño de la Iglesia universal, ó si 
se quiere, su realización consecutiva; pero la Iglesia sostenía también un 
ideal semita, puesto que el Cristianismo, originariamente hebreo, era una 
prolongación de la ley mosaica, y pretendía realizar por cuenta propia las 
promesas de dominación universal, contenidas en ella para los hijos de 
Israel.

No faltaron al absurdo proyecto las coincidencias, que en ciertos 
momentos históricos parecen acumularse con milagrosa oportunidad en 
torno de un hecho cualquiera, bien que ello no demuestre sino una 
convergencia de causas más ó menos ocultas, al efecto que las 
caracteriza. Así el desequilibrio morboso, necesario para concebir como 
realizable ese sueño enfermizo también, tuvo en Carlos V y Felipe II dos 
augustos representantes.

La hipocondría hereditaria, que produjo en uno el místico desvarío de la 
abdicación, y en el otro la torva displicencia que sombreó todas sus horas, 
engendró en ambos la misma ambición desatinada, quizá como una 
válvula de los tormentos atávicos; y así, fracasado el plan del Emperador 
entre las ruinas de un mundo que se desmoronaba, nació en Felipe II la 
idea del Imperio Cristiano. Era una reducción del mismo sueño, después 
de todo grandioso, pues contaba para efectuarse con el dominio de medio 
mundo. España y sus posesiones constituían la base de aquel designio, 
que si fracasó en su parte internacional, tuvo sobre el pueblo la influencia 
más desastrosa.

Aquellos absolutistas, como nuestros demócratas de ahora, pretendían 
conformar los acontecimientos humanos á principios metafísicos, tomando 
por norma el ideal católico, del propio modo que éstos pregonan su 
república universal sobre el concepto de una fraternidad abstrusa. Ambos 
caminos que conducen fatalmente al despotismo, como lo demostró tan 
claro el final imperialista de la Revolución, trastornan en la mente de los 
pueblos toda noción de progreso recto, y extravían á poco toda idea de 
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libertad, substituyéndola por la rigidez de un principio unitario, cuando su 
desideratum racional es una constante variedad dentro del orden.

Los pueblos, que cuanto más ignorantes son, sienten más hondo el influjo 
de las capas superiores, pues se encuentran más desprovistos de medios 
de defensa y de apreciación, no tardan en conformar su vida al principio 
dominante que se les sugiere como ideal; proviniendo de aquí la 
importancia que tienen en su vida, las ideas fundamentales cuyo respeto 
se les ha imbuido. Á los conceptos falsos en la mente, corresponde casi 
siempre la falsedad de conducta, pues ideas y sentimientos son como 
vasos comunicantes en los que no puede alterarse parcialmente el nivel.

El Imperio Universal, y su sucedáneo el Imperio Cristiano, tuvieron 
consecuencias desastrosas sobre el pueblo, como que pretendían la 
supervivencia de un estado artificial; y de este modo, pronto desaparecen 
á su sombra todas las virtudes que constituyen el término medio común de 
las sociedades normales, para ser reemplazadas por las condiciones 
heroicas, es decir de excepción, necesarias al sostenimiento de un estado 
antinatural.

Por lo demás, la planta arraigó pronto, encontrando terreno propicio en las 
tendencias dominantes del pueblo, pues aquellas dos monstruosidades 
políticas fueron, ante todo, aventuras de paladines.

Bajo ese estado de crisis, mal cimentada aún la nacionalidad; el derecho 
en pleno conflicto de los fueros consuetudinarios con la unificación 
monárquica; el ideal absolutista en pugna con el sentimiento federal; el 
feudalismo que caía, poderoso aún, y el pueblo que se levantaba 
respetable; en esa crisis, el Descubrimiento produjo una inundación de 
riquezas. No podían llegar en peor momento para los destinos de la 
Península, pues fueron un tesoro en poder de un adolescente.

El equilibrio á que tendían aquellos antagonismos, y que hubiera llegado á 
establecerse después de las naturales oscilaciones, quedó roto para 
siempre asegurando el triunfo de la política absolutista. Floreció el 
pernicioso tema de la monarquía universal; y como el éxito no estaba en 
relación con el esfuerzo, el pueblo, falto del sensato reposo que da el 
trabajo para gozar de sus frutos, se entregó ciegamente á la dilapidación 
de su lotería.

De tal modo, las tendencias de raza, el sentimiento religioso, el concepto 
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político, la misma obra de la independencia con su carácter de militarismo 
exclusivo, la ignorancia general y el interés como remate, constituyeron al 
pueblo español sobre un patrón heroico, que sustituyó á la honradez con el 
pundonor y al deber con el entusiasmo. Admirable máquina de guerra, la 
conquista formaba naturalmente su ideal, y el destino le deparaba, con el 
Descubrimiento, un mundo entero en qué realizarlo.

El siglo XVI fué el siglo del Conquistador. Al comenzar la Edad Moderna, 
éste continuó el espíritu de la Edad Media. Obligado á ser valeroso 
únicamente, pues era el defensor de la sociedad, que á la sombra de sus 
armas trabajaba, y exento de todo otro esfuerzo y de toda contribución, 
puesto que daba la de su sangre por labradores y artesanos que 
costeaban gustosos su franquicia, todo se aunó para constituirlo en ser 
privilegiado. El instinto aventurero que las Cruzadas aguzaron hasta la 
locura, le dominaba enteramente. La bravura, que después de todo era la 
única condición de sus empresas y la garantía de su éxito, constituyó para 
él un culto; y siendo solamente bravo, degeneró con toda facilidad en 
cruel. La misma cortesía, que fué el rasgo amable de su condición 
romántica, se tuvo por nada mientras no pudo tributar vidas de hombre á la 
prez de la dama preferida. Poco á poco, los trofeos de honor se 
convirtieron en su único salario, y como la guerra lo justificaba todo, el 
pillaje fué para él ocupación lícita; despojó á mano armada, los derechos 
más írritos, como el de fractura que enriqueció á tantos feudos ribereños, 
consagraron sus demasías, y la protección á los bandoleros, flor de sus 
huestes, fué tan celosamente conservada, que sólo bajo Felipe II, las 
Cortes de Tarazona dieron á los oficiales reales potestad de penetrar en 
los señoríos persiguiendo malhechores.

Con la ambición se hermanaban en su espíritu dos pasiones 
correlativas—la superstición y el juego, siendo éste al fin y al cabo un 
estado de guerra, en el cual, como en los trances bélicos, son elementos 
decisivos de triunfo la audacia, la oportunidad y la astucia; nada diré de la 
superstición, que fué la enfermedad espiritual característica de la Edad 
Media, y quizá la más lúgubre forma de la inquietud. Ya se sabe, por otra 
parte, que el jugador de raza es, sobre todo, supersticioso. La inquietud de 
la Edad Media, que avivaron de consuno iras celestes explotadas por la 
ambición de los monjes, y conflictos de mundos, como aquella eterna y 
nunca resuelta amenaza del Asia—exasperóse hasta la angustia en el 
alma sencilla del paladín.
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Magias tenebrosas, importadas por órdenes como la del Temple, en cuyo 
exterminio tanto influyó el miedo; pestes atroces, de procedencia 
igualmente oriental; la alquimia cuyos prestigios confinaban con la brujería; 
el peligro enorme que implicaba el dominio de España y del Mediterráneo 
por fuerzas asiáticas; las leyendas de leprosos siniestros, que atravesaban 
la Europa con mensajes de inteligencia entre los sarracenos de Asia y los 
de España, para una acción conjunta de la cual era sagaz avanzada el 
comercio judío; la astronomía convertida en un simbolismo 
aterrador—todas estas circunstancias dieron á la superstición un vuelo 
inmenso.

Es un hecho averiguado ya, que los Cruzados sufrieron su contagio 
oriental, mucho más definido por cierto en España, donde el contacto no 
fué ocasional y meramente guerrero, sino habitual durante ocho siglos: 
otra circunstancia que acentúa los caracteres del aventurero español. 
Aquel contagio, no hizo sino avivar en el ánimo del paladín los rasgos 
fundamentales, puesto que provenía también de una civilización 
aventurera. Armas civilizadas, éste no las tenía para luchar con el terror 
que torturaba su espíritu. Toda su ciencia se reducía al blasón, la cetrería 
y las armas; la filosofía era una especialidad del monasterio; el arte una 
tarea de villanos y de vagabundos. No le quedaba, entonces, otro refugio 
espiritual que la fe. En ella se exaltó su bravura y se robusteció su 
superstición, puesto que era una fe ignorante; y de ella resultó otro rasgo 
también saliente de su carácter: la tenacidad.

Intrépido, no tenía en ello escasa parte su ignorancia, pues lo cierto es que 
en fuerza de creer pequeño al mundo, los descubridores se arriesgaron á 
la empresa que lo agrandó.

El orgullo de raza, despertado por las victorias sobre el infiel, agregaba 
otro motivo á la bravura; y tal conjunto de cualidades y defectos, entre los 
que sobresalían el coraje y la superstición, dieron igual fondo imperioso á 
su carácter y á su ideal. Éste era en lo cercano la fama y en lo remoto la 
religión, es decir dos pasiones. De aquí la intolerancia dominadora y la 
ausencia completa de espíritu práctico.

Idealista, la empresa que acomete no le interesa, sino porque puede darle 
timbres de honor; supersticioso, tiene el alma predispuesta á la fantasía de 
las tierras encantadas; bravo, la empresa más difícil le parece poco para 
ilustrar su nombradía; ignorante, carece de los puntos de comparación que 
podrían arredrarle, demostrando lo excesivo del esfuerzo.
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Las grandes expediciones, sin consecuencia hasta hoy, ni aun á título de 
dato geográfico, cual la de aquellos temerarios aventureros que se 
cruzaron la América desde Quito á la boca del Amazonas; las 
exploraciones quiméricas en busca del clásico Eldorado, ó de las 
inhallables ciudades de los Césares, revelan en el conquistador, de una 
manera concluyente, al paladín medioeval. Eran las Hircanias y 
Guirafontainas de Amadises y Gaiferos.

Esa aventura de la conquista fué una prolongación, por otra parte, del 
estado militar en que dejó á España la guerra con el moro, sirviéndole á la 
vez de estímulo, en contraposición al interés civil y al progreso, afectados 
por el militarismo exclusivo. Después de todo, el Descubrimiento había 
sido una consecuencia de esa situación.

Cerrado, ó estorbado á lo menos, el acceso del Mediterráneo por la 
amenaza turca, la piratería trasladó al Atlántico su campo de acción, 
familiarizándose con la alta mar; y buscando por ella una senda de 
travesía, para evitar la obstruida ruta de las Indias, se dió con el Nuevo 
Mundo. Así, el tipo del paladín y el acto del Descubrimiento, fueron natural 
consecuencia de un estado social y político, no una excelencia de raza ni 
una invención genial. El prestigio del aventurero reside en lo pintoresco, 
tanto más acentuado cuanto es más discorde con su tiempo; y el mérito de 
la empresa estriba puramente en su audacia; pero tanto el hombre como la 
acción, son dos accidentes históricos, sin ninguna importancia intrínseca 
excepcional.

Ella está, para mi objeto, en la expansión que dió al proselitismo religioso-
militar y al afán de riqueza inesperada, peculiares de la empresa 
aventurera, haciendo de España el país conquistador por excelencia.

Doble prueba de su especialidad en tal sentido, es su éxito y el fracaso de 
las naciones restantes. La tentación era demasiado fuerte, en efecto, para 
que éstas no intentaran un lance igual. El resultado les fué adverso, y no 
se diga que por falta de marinos. Inglaterra tuvo entre los mejores á Drake 
y á Frobisher; Italia, sin contar el Descubridor, á Vespucio, Corsali, 
Verrazzano y Marco Polo; Francia á Cartier, Roberval y Ribaut; sin contar 
aquellos bravos portugueses, cuya fama envolvía al globo en red de 
hazañas, desde el Catay famoso al bárbaro mar del África. No llegaron ni 
con mucho á operar en la misma escala que los españoles, y tanto Cortés 
como Pizarro siguen siendo el modelo del Conquistador.
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Es que la conquista, por lo que tenía de quimérico, de colosal, de 
problemático, era una empresa medioeval, cuyo cumplimiento requería 
espíritus y tendencias medievales. Las demás naciones empezaban ya su 
evolución moderna, modificando rápidamente la antigua estructura; se 
hallaban en condiciones inferiores ante el caso especial, que requería las 
peculiaridades abandonadas. Más calculadoras y utilitarias, fracasaron en 
eso, porque progresaban en sentido moderno; y si no acrecieron la honra, 
aumentaron el provecho, mientras los otros realizaban el viejo ideal, 
alcanzando la miseria en la plenitud de su gloria estéril.

Para abrir el Nuevo Mundo, se necesitaba conquistadores, es decir 
hombres de aventura que realizaran en un año lo que el colono, sedentario 
por naturaleza, habría efectuado en un siglo. Y sólo España tenía 
conquistadores. Los demás países, al volverse industriosos y 
comerciantes, se tornaron colonizadores, siendo la colonia y las 
instituciones representativas, consecuencias políticas del período 
industrial. Así se explica cómo habiendo ejecutado España la apertura del 
Continente, fueron otros los que disfrutaron de su riqueza en definitiva. El 
oro de América no enriqueció propiamente á España, puesto que no se 
transformó para ella en ramos permanentes de producción; pasó á su 
través como por un cedazo demasiado ralo, sin dejarle más que un residuo 
insignificante. En cambio le quitó, por medio de la selección violenta que 
efectuaron de consuno las aventuras y las quimeras, la población más viril; 
resultándole desastroso aquel oro que le compraba su sangre.

La consecuencia es mucho más terrible, si se considera que junto con los 
elementos mejores, perdía la esperanza de reaccionar, siendo aquello un 
fenómeno análogo al encadenamiento de procesos destructores que mina 
los organismos en decadencia.

Producto de la Edad Media que moría al empezar la conquista, el 
aventurero llevó al principio la ventaja, aunque para el concepto medioeval 
del paladín, es decir, del guerrero exclusivo á quien sucedía, sea ya un 
tipo de decadencia; pero al correr los años, el colono se sobrepuso 
lentamente hasta vencerlo, por su mayor conformidad con las tendencias 
dominantes; y los resultados de uno y otro tipo, con sus respectivos 
métodos de ocupación, quedan patentes en ambas Américas. La del 
Norte, al libertarse, produce sobre todo hombres de gobierno; si por algo 
peligra allá la libertad, es por carestía de militares. Acá, es todo lo 
contrario; sobran guerreros y faltan estadistas. Tal las consecuencias 
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acarreadas por el predominio respectivo del colono y del conquistador. 
Ambos fueron lógicos en el momento de la conquista, porque éste era de 
transición, mas el uno fincaba su prestigio en el pasado, mientras el otro 
contaba con el porvenir.

Entretanto, los privilegios feudales pasaban al pueblo, que había 
combatido con el Rey contra los señores, bajo la forma de empleos en la 
administración, en la Iglesia y en el ejército. Pero esta alianza no quitó al 
privilegio nada de su carácter odioso, y hasta agravó su daño al difundirlo, 
determinando en el carácter nacional un individualismo agresivo, que hizo 
de cada español un pequeño tirano, mucho más cuando á esto se unía un 
enorme orgullo de raza, en el cual colaboraron el fatalismo de cepa 
oriental y el egoísmo del conquistador afortunado.

Junto con los poderes feudales, pasó al pueblo el ideal guerrero, con tanta 
mayor facilidad cuanto que aquél acababa de ser soldado con el Rey. El 
clero fué separándose cada vez más de Roma, para colocarse al lado del 
monarca, siguiendo la inclinación y las conveniencias que emanaban de su 
origen popular; por último el empleado, sobrepujó su exclusiva condición 
de amanuense, cuanto terminó la era puramente militar, convirtiéndose en 
un resorte esencial de gobierno, al acrecer su importancia la 
administración en la nacionalidad unificada. La Iglesia, la administración, y 
el ejército proporcionaron, pues, las profesiones más lucrativas, 
señaladamente este último. Los hombres de más talento y de mayor 
ilustración, enganchábanse como soldados rasos, tal era la estima en que 
se tenía á la carrera militar; pero semejante limitación profesional, 
aparejaba el desdén de la agricultura y del comercio. En estas ramas de la 
actividad no había nobleza, es decir privilegio, careciendo de importancia 
por consiguiente para el hidalgo—y el hidalgo formaba legión. En ciertas 
partes la hidalguía era un derecho de nacimiento.

Los semitas, excluidos de esas tres profesiones honoríficas, buscaron en 
el trabajo de la tierra y en el comercio, que por único recurso les 
quedaban, fructuosa compensación; y la necesidad dominó su indolencia 
oriental. Los judíos compraban la recaudación de las rentas y tributos 
reales, volviéndose doblemente odiosos al asumir este carácter fiscal, que 
era lo más aborrecido por un pueblo á quien las exacciones agobiaban; y 
para colmo sus hijas, á costa de crecidas dotes, enlazábanse con nobles 
tronados, según lo refiere el ya conocido Tizón de la nobleza de Castilla, 
iniciando esa conquista comercial del título, tan detestada en todos los 
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tiempos y en todos tan eficaz.

El contraste alarmó bien pronto á los invadidos. La soberbia de raza no 
pudo tolerar aquellas fortunas. La religión atizó el descontento con su odio 
tradicional, y la expulsión, otra consecuencia absolutista, dió á España la 
unidad de la miseria, que por cierto no había buscado. España 
desapareció como país productor, y sobre el erial que diariamente 
aumentaba, en aquella lucha por la esterilidad, consecuencia de un ideal 
estéril, imperó como señor natural el hidalgo haragán y soberbio, para 
quien el tiempo fué arena que dejaba escurrirse al desgaire entre sus 
dedos, mientras mascullaba, susurrando coplas, el mondadientes 
simulador de meriendas; flotante en la altivez de su ojo arábigo un 
ensueño de Américas dilapidadas; su sangre hirviendo con la sed de 
fiestas crueles; su corazón arponeado por amores morenos; gran rodador 
de escudos, botarate magnífico, tan capaz de un heroísmo como de una 
estafa; místico bajo la cota, guerrero bajo la cogulla, y pronto siempre á 
tapar el cielo con el harnero de su capa familiar.

Nadie sintió el estrago, mientras duraron las empresas militares y la 
embriaguez de victoria que produjeron. Todo parecía conjurarse para 
realizar el ensueño de riqueza mágica, en las pintorescas regiones donde 
vestía de oro á su dueño la desnudez de la espada. Pero al producirse la 
contracorriente conquistadora, en los comienzos del reinado de Felipe II, 
comenzó el fracaso. La conquista no dió abasto ya para la satisfacción del 
ideal nacional. Cubiertos de heridas sin gloria por anónimas saetas de 
bárbaros; con un culto tal del coraje, que las milicias castellanas 
consideraban cobardía el atrincherarse; curtidos por su desamparo solar 
de ascios, que habían carecido hasta de su propia sombra; más bravíos, si 
cabe, al contacto de la breña virgen; orgullosos de haber sobrellevado 
peligros que semejaban fantasías de leyenda, volvían á arrastrar su 
fastidio en el suelo natal asaz estrecho.

Los pobres, se habían endurecido demasiado para doblegarse al yugo del 
trabajo, en su intimidad con los fierros de pelea; los ricos, se apresuraban 
á vaciar la escarcela en la carpeta. El desprecio del oro conseguido en la 
guerra, que no era sino una indirecta ostentación de valor, engendraba el 
desdén hacia toda aplicación productiva. Por nada de este mundo habría 
degenerado el héroe en comerciante ó en labrador. Acabada la fortuna, lo 
que acontecía en un tiempo harto breve, si estaba aún vigoroso volvía al 
teatro de sus hazañas; si viejo, se moría tranquilamente de hambre en su 
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nostalgia de aventuras ultramarinas, ó se metía asceta, para liquidar en la 
atrición sus cuentas de sangre y de saqueo, pero sin que la reacción fuera 
jamás hacia el trabajo, penuria de siervos y de gañanes.

El raudal de sangre pura que atravesó el Océano, tornaba viciado por 
gérmenes de disolución, mucho más activos á causa del trasplante; y 
aquella diseminación de aventureros, corrompidos por esa atroz libertad 
de instintos que fué la conquista en el Nuevo Mundo, causó tanto daño á la 
Península como la invasión gitana, y el azote de las plagas inmundas con 
las cuales fué sincrónica.

La decadencia industrial de España asumió los caracteres de un 
derrumbe, tan brusco cual lo fué el abandono en pos del ideal 
conquistador. Cesaron las exportaciones de tejidos en lana y seda, de 
cerámica y otros artículos, que durante la época arábiga iniciaron 
transacciones con Sicilia y Cerdeña, adquiriendo mayor importancia en los 
mercados flamencos y alemanes. La química industrial, aplicada á 
explotaciones como la del oleum magistrale y la potasa que surtían á 
Inglaterra, desapareció con los restos de la cultura morisca. El desierto y el 
bosque avanzaron sobre huertas y sembradíos; y no parece sino que una 
intención simbólica, bautizó al monumento clásico de la monarquía con el 
nombre del escorial.

El fanatismo religioso que precipitó la despoblación, y los impuestos 
excesivos, contribuyeron á matar el progreso español, presentándose 
como consecuencias del absolutismo. La importancia comercial de España 
había sido tan grande, que las naciones tenían adoptado por código 
marítimo internacional el Llibre del Consulat de Mar, promulgado en 
Cataluña, aceptando además como meridiano inicial el de las Azores. La 
absorción militar de esos centros parciales de cultura, anuló el progreso 
que habría sobrevenido, al incorporarse todos ellos en la nacionalidad 
común, viniendo á ser la unidad un azote para la Península; por otra parte, 
la conquista, al emplearse en ella lo más selecto de la población, arrastró á 
América los mejores industriales, y de consiguiente su industria, 
explicando esto cómo Méjico tuvo canales dos siglos antes que Inglaterra, 
y telares de seda en 1543; y cómo en tiempo del viaje de Humboldt se 
fabricaba pianos en Durango, mientras en España no había ya quien los 
hiciera.

La concentración de productos brutos que iban de América en cantidades 
inmensas, limitó la especulación comercial á un intercambio de materia 
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prima y manufacturas extranjeras, prolongando el régimen medioeval de 
las transacciones en especies, al paso que toda la Europa salía 
completamente de él.

Bálsamos, maderas, alimentos tan preciados como el azúcar, plumas, 
pedrerías, pastas preciosas, artículos de fantasía que la riqueza extranjera 
pagaba sin regateos, llevaron á España el oro del mundo; improvisáronse 
fortunas colosales, los precios subieron hasta lo fabuloso. El rezago 
aventurero de la Edad Media que acababa, buscó aquel centro natural de 
reunión, agregando á la conquista su turbia gloria los mercenarios de toda 
la Europa, desde el lansquenete con su táctica famosa, hasta el griego 
insular con sus clásicas piraterías.

Combustibles en una hoguera, aumentaban el esplendor fugaz; pero sus 
heces contribuyeron no poco á obscurecer el cuadro de la decadencia, á 
cuyo fondo tenebroso añadía el contrabandista gitano las escorias de su 
fragua clandestina.

La fácil transacción de toma y daca mató á la industria, ocasionando con 
su magnificencia retrospectiva, una vez pasado el torbellino, la 
continuación del sistema que produjo la decadencia. Los buques 
españoles abandonaron los puertos europeos, para largarse hacia las 
nuevas costas, cediendo el campo al comercio inglés. Éste dominó de tal 
modo y tan rápidamente en la misma Península, que en 1564, el gobierno 
español, en represalias de ciertas piraterías británicas, detuvo en sus 
puertos treinta buques ingleses con más de mil marineros. La industria 
española, que hubiera podido surtir al Nuevo Mundo, sucumbió en la 
persona de sus artesanos, contagiados por la fiebre aventurera, siendo 
sustituida por la británica y volviendo más amargo el despertar de aquel 
ensueño de grandeza. Éste dominó contra todo. Tentación lograda, su 
prestigio subsistía en las mentes que trastornó, y si se tiene en cuenta las 
predisposiciones nativas, es fácil comprender lo imposible de una 
reacción. La fantasía suplió con sus creaciones al perdido fausto; el orgullo 
heredó de gloria á la nación; la tenacidad característica incrustó para 
siempre en su ánimo ese culto del pasado, que no impone responsabilidad 
alguna al deudo, por ser esencialmente decorativo.

El gobierno, aun siendo tan poderoso, defirió á las inclinaciones nacionales 
con mayor fuerza quizá, siguiendo una tendencia genérica. Efectivamente, 
«gobernar» en su acepción política, es la expansión metafórica de un 
vocablo náutico—en realidad dirigir el buque,—pudiendo continuarse la 
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metáfora en sentido psicológico, si se aplica á la situación del timonel. Éste 
y el gobernante se encuentran realmente en la popa de la nave, no 
estando entonces llamados á descubrir las nuevas tierras; y he aquí por 
qué solicitar de los gobiernos iniciativas revolucionarias, equivale á 
sacarlos de su cometido.

Aquella monarquía peninsular, que ni con mucho podía ser calificada de 
progresista, dado su ideal absoluto y su concepto puramente militar del 
mando, tenía además en la ignorancia pública una garantía de impunidad 
á todo abuso. Excedióse, pues, en sentido retrógrado, y la acción 
depulsora, que es común á todas, fué decidida contramarcha en ella.

Las fortunas, pasajeras como es natural en un medio de pura 
especulación, y con tan rápida decadencia, desclasificaron, tanto en su 
elevación como en su caída, otra buena parte del pueblo; y la libertad de 
testar, adquirida por sucesivas desviaciones del derecho foral, durante el 
siglo XVI, agravó la perturbación; pues los señores la aprovecharon para 
heredar de preferencia á sus mancebas y bastardos. El azar se volvió 
entonces un arbitrio económico, disminuyendo, hasta perderse, toda 
noción de prosperidad normal. El empleado fué el único que siguió 
lucrando, en una administración cada vez más complicada por la 
necesidad de encontrar recursos en el impuesto, es decir, cada vez más 
artificiosa. Foro, clero y ejército eran sus campos de explotación, y cada 
uno tuvo su peculiar habitante.

En sus marchas á través de la Europa y del Asia, el soldado se había 
vuelto el transeúnte del mundo. La azarosa colección de aquellas milicias, 
que preludiaban en manera tan informe á nuestros ejércitos regulares; el 
carácter de esas guerras, con el bandolerismo nómade de los mercenarios 
que acudían á ellas como á una caza montes; la división en mesnadas, 
completamente análogas á las corporaciones de bandidos, con quienes las 
confederaban sus señores, hicieron de la vagancia una costumbre militar, 
á la cual contribuía con su ligereza específica la miseria del soldado. Éste 
la aceptó sin gran repugnancia. Recorrió el globo trampeando, pues el 
saqueo constituía su jornal; la vida errante le desvinculó de familia y patria; 
el ocio aventurero atrofió su capacidad productiva; el desamparo en 
semejante medio, llevó al auge su trapacería y sus mañas; y la adaptación 
á semejantes condiciones, tanto como el abandono de toda virtud pacífica, 
dieron predominio absoluto en su carácter al ingenio y al valor.

Con desenfado igual combatían por el Papa y mezclaban hostias al forraje 
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de sus caballos; cálices y copones, teníanlos por vajilla de cantina; las 
vírgenes del Señor eran los pichones de su cuaresma; de emparejarles la 
apuesta, habrían volcado la bola del mundo en sus cubiletes. Langostas 
de la guerra, mucho más temibles que los enjambres alados, la tierra fué el 
rastrojo que se comieron. Durante años y años se los había visto pasar 
bajo los estandartes y las picas, como á través de escueta vegetación, 
repercutiéndoles en el enjuto estómago los tambores de piel de hombre; 
provocando el bigote con sus petulantes antenas; cubiertos de remiendos 
internacionales sus calzones de estambre y sus jubones de cordobán; 
limpios sólo de sable y de bolsillo; mordido de herrumbre el peto, el birrete 
de hierro apuntado por la mecha del arcabuz.

Como ejemplo realmente épico que preludia dignamente la Conquista bajo 
su faz militar, debe de citarse siempre las nunca bien celebradas 
expediciones de los almogávares ó veteranos catalanes, que bajo las 
órdenes de Roger de Flor llevaron su contingente al imperio bizantino de 
los Paleólogos, amenazado hasta la ruina por los belicosos principados en 
que se había dividido el vasto imperio de los sultanes selyúkidos.

Llegados á Constantinopla en 1302, como salvadores del imperio, en 
ventajosa sustitución de la célebre guardia escandinava de los Værings, 
muy decaída por otra parte á la sazón, el emperador nombra á su jefe 
megaduque de la escuadra, otorgándole así el cuarto rango del imperio, y 
le casa con una princesa sobrina suya. Así asegurados, parten los 
almogávares para Cyzica, que toman como base de operaciones, iniciando 
éstas por la Anatolia y la Mysia. Una marcha triunfal, que dados la 
comarca y sus recursos resulta verdaderamente maravillosa para aquellos 
seis mil aventureros, gota de agua en el movedizo océano de las tribus 
sarracenas, les da el dominio de la Lidia y del valle del Hermos, al paso 
que sus galeras van haciendo paralelamente el periplo del Egeo. Ninfea, 
Meagnesia, Éfeso, todas las ciudades de la grande historia romana y 
cristiana, caen en su poder. Intérnanse más todavía, en las regiones casi 
legendarias de la Pisidia, la Licaonia, la Frigia, la Caria y la Capadocia, 
hasta el célebre desfiladero de las Puertas de Hierro, que da entrada por el 
macizo del Tauro á la Cilicia marítima. Regresan, después de haber 
impuesto con el de su fama el respeto del nombre bizantino en tan dilatado 
país, y traicionados por el emperador á quien parecieron ya temibles con 
tal victoria, se atrincheran en la península de Galípoli, cerrando así la 
entrada occidental del mar de Mármara.
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Después de una tregua pasajera, en la que Roger de Flor encuentra el 
título de César—segunda dignidad del imperio jamás otorgada á ningún 
extranjero—y la muerte en pérfida emboscada dispuesta por el emperador, 
la guerra entre éste y los aventureros, vuelve á encenderse. Dos años 
batallan éstos en sus fortificaciones de Galípoli. Asolado el país 
circunvecino hasta las mismas puertas de Constantinopla, aquella especie 
de república militar emprende marcha con dirección á la Grecia, después 
de haber puesto á saco todo el litoral del mar de Mármara y sus islas, no 
sin haber alcanzado en audaz correría los mismos contrafuertes del temido 
Balkán; estréllase en un ataque infructuoso contra los monasterios del 
monte Athos; atraviesa el mar en dos ramas, conquistando una de ellas la 
Tesalia y forzando las Termópilas, como para que nada faltase á su gloria, 
apoderándose la otra de Negroponto y llegando ambas hasta la frontera 
del ducado franco de Atenas que hacen suyo en la sangrienta batalla de 
Copais, para conservarlo durante más de tres cuartos de siglo y celebrar 
sus hazañas bajo el mismo augusto techo del Partenón. Todo esto en sólo 
nueve años, de 1302 á 1311, repletos con las más grandes proezas y los 
más soberbios pillajes de la historia. La Anabasis griega resulta pequeña 
ante esta colosal empresa, cuyo parangón sólo podrían darlo las más 
audaces ficciones de los libros de caballería.

Distinguían al hombre de ley su venalidad y su torpeza. Si juez, el delito se 
le escapaba siempre; si alguacil, su pesquisa no daba sino en algún 
inocente desvalido, que pagaba por justos y pecadores. Era costumbre 
inveterada, desde dos siglos atrás, que los cuadrilleros de la Santa 
Hermandad sisaran en los robos que descubrían. Las pandillas de 
ladrones habían llegado á reservar la quinta parte de sus robos, en los 
recuentos semanales que practicaban, como renta de soborno; éste daba 
al empleado una fuente de recursos, si no lícita, tolerada á lo menos; y con 
tales costumbres, el ideal de justicia fué substituido por la perfección del 
procedimiento. La cuestión era tener víctima, y para esto servía cualquier 
prójimo, encargándose del resto la tortura. Derecho y jueces andaban á la 
greña. La obra escrita era admirable, y las leyes de Indias forman por sí 
solas un monumento; pero el hecho de ser uniforme para un Continente de 
regiones tan diversas, está revelando su carácter artificioso. El conflicto 
residió siempre en que la Corona legislaba, pero no tenía cómo aplicar su 
legislación. El hombre de ley era un empleómano y de aquí provenían 
todos sus defectos. Soberbio con el pueblo, bajaba en la oficina á 
instrumento de sus subalternos, que le ganaban el lado flaco de la 
venalidad, convirtiéndose en sus cómplices; y á estado semejante, 
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correspondía por parte del pueblo el más profundo desprecio hacia el 
hombre de ley.

Aquélla fué la edad de oro del rábula. La jurisprudencia, hermana de la 
teología que degeneraba rápidamente en casuismo, llegó á ser una 
habilidad de sofistas, en esgrima de cortapisas y subterfugios. El alegato 
adquirió más importancia que la prueba; y aquella literatura forense, 
presenta el más fértil enredo de suspicacia que se haya visto nunca, 
bordado con sutilidad bizantina desde en el auto del juez hasta en la 
rúbrica historiada del cartulario, sobre el fondo de barbarie inconmovible 
que hacía del proceso un ojeo de hombres.

Por otra parte, la misma Universidad comenzaba el estrago. El juez, el 
abogado, el escribano futuros, salían ya bribones de aquellas aulas, cuya 
tortura mental, deformando los espíritus, daba por fruto una moral 
igualmente contrahecha. Nada como el bachiller español en punto á 
estafas, raterías y travesuras brutales. Ni los salmantinos escaparon al 
contagio general. William Lithgow, viajero contemporáneo, decía en 1620, 
refiriéndose á la célebre universidad, que era en ella donde nacían 
«aquellos enjambres de estudiantes cuyas picardías, robos y mendicidad, 
poblaban la tierra.»

Esquilmados por sus tutores y bedeles; sin más recursos que la pensión 
insuficiente ó la magra beca; atiborrados de indigesta erudición, cohibidos 
por una disciplina de monasterio, la reacción de la Naturaleza así 
violentada, los conducía al fraude libertador. Aquella juventud, oprimida 
bajo el férreo arnés de juicios y prejuicios que formaban la ciencia de la 
época, se escabulló en una jocosa truhanería. Su vivacidad canalla fué, 
después de todo, el único regocijo en aquellos páramos de la escolástica, 
la única protesta contra esa ciencia en silogismos, que no había podido 
entender la lógica elemental de Colón—la buena, la franca jovialidad que 
abría al racionalismo un postigo con la sátira, concertando epigramas en el 
fondo de su bonete.

La avería del carácter no era menos honda, sin embargo. El descreimiento 
en todo lo que no fuera argucia, se hizo de regla; la pedantería, elevada á 
las nubes por una enseñanza insuficiente, injertó en la cepa soldadesca 
del fanfarrón, duplicando su fuerza; y este paso atrás se daba cuando 
Florencia, Londres y París, fundaban academias de ciencias á tres y nueve 
años de intervalo; cuando el periodismo nacía en Venecia y en Amberes; 
cuando la filosofía positiva alboreaba con Bacon. Pero si España podía 
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defenderse con la ignorancia común, todavía grande, aunque no intentara 
salir de semejante estado, alegando que el doctor Sangredo, por ejemplo, 
imperaba en las cátedras de todo el mundo, el derecho, que es la base de 
mi argumentación en esta parte, se veía contrariado por tropiezos 
inherentes al medio.

El estado larval que implicaba su existencia en los fueros, se perpetuó por 
la impotencia del gobierno monárquico para realizar la unidad, en el único 
sentido que la habría hecho duradera; pues el espíritu foral, enemigo 
encarnizado del romanismo, se conservaba violento á pesar de las 
deformaciones. Había sufrido, sin cambiar en substancia, la adaptación 
torpemente efectuada por los abogados del siglo XIV, é intentada desde el 
anterior, al contacto, diríase íntimo, con los bizantinos, como que la madre 
de Jaime el Conquistador, por ejemplo, fué nieta de Manuel Comneno I. La 
barbarie feudal de esos privilegios, chocó rudamente con el absolutismo 
latino de la monarquía, pero sin intervención del pueblo, á no ser como 
carne de cañón.

Las tentativas para suprimir semejantes focos de separatismo en las 
soberanías incorporadas, fueron éxitos más militares que políticos, pues á 
los abolidos no se los compensó con nada mejor, dado que la ley 
sustituyente era sólo un instrumento de explotación fiscal. Los 
subsistentes, lógicos en los tiempos feudales, quedaron como un 
arcaísmo, intrincando la legislación sin fruto alguno; y el Estado, como se 
verá en breve, fué nada más que una policía incómoda, dedicada por 
entero á la extorsión contributiva.

Sobrepúsose entonces la destreza leguleya al principio de equidad; toda 
noción de rectitud quedó suprimida por el cohecho, la justicia fué un 
privilegio á su vez en aquella subversión general, constituyéndose de 
hecho el pueblo bajo la forma de una sociedad primitiva, donde cada cual 
se hacía justicia á su modo, sin alcanzar el equilibrio de las agrupaciones 
civilizadas, en que el derecho, que es la conveniencia de los más, fundada 
y estatuida sobre el interés recíproco, se sustituye á la fuerza y al 
individualismo bárbaro de la época feudal.

Los pueblos salían, entretanto, del ideal de gloria, que la Edad Media 
mística y paladinesca les legara, entrando de lleno al de justicia, que las 
aspiraciones democráticas traían consigo; y nada más distante de él que 
ese derecho español, todo chicana bajo su cariz entre teológico y curial.
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El clero experimentó una evolución análoga. Sus cismas y transgresiones, 
daban pasto abundante á la sátira popular. Ya durante la Edad Media, 
había quedado clásico el sucedido de Ramiro II, que profeso de los 
benedictinos y obispo de Pamplona, fué autorizado por el antipapa 
Anacleto para casarse con la hija del duque de Aquitania, en la cual tuvo á 
la reina Petronila; y durante el siglo XV, que acentuó más aquellos vicios, 
hubo casos como el de don Alonso de Aragón, hijo adulterino de Fernando 
el Católico y arzobispo de Zaragoza, padre á su vez de un vástago natural 
y sacrílego, que le sucedió en el sagrado cargo; ello sin contar la 
exaltación, mucho más concluyente, del primogénito del Papa Alejandro 
VI, á quien el mencionado monarca hizo duque de Gandía.

Tales excesos, rebajaron su prestigio. Con todo el respeto que inspiraba, 
su condición disoluta no escapó á las férulas del cuento picaresco. Éste 
reeditó, enriqueciéndolo con nuevos detalles, el tipo del clérigo vividor, que 
Novellinos y Decamerones habían paseado en bragas sueltas á través de 
la Italia galante. Prebendados de triple mentón y sensuales labios de 
berenjena; abades de culminante panza; novicios cavernosos de 
flacura—son los mismos que divierten á la Península, en parranda con 
mozas de chancleta y manga ancha; fieles al ósculo de la bota y ambos 
brazos ocupados, ése por la guitarra de las juergas, éste por la Justina ó la 
Flora, saladas biznietas de las picantes Caterinas.

La Inquisición hizo la vista gorda ante aquellas impertinencias, que 
denunciaban, por otra parte, un daño real. Toleró la avaricia y la 
incontinencia del clero, sin duda porque no encontraba en ellas un peligro 
para la integridad de la Iglesia; pero el cuento picaresco jamás se metió 
con el dogma. El respeto hacia éste fué siempre grande. Era la letra, es 
decir la forma intangible, que el Santo Tribunal cuidaba con celo atroz. 
Poco importaba que las virtudes desalojaran la construcción teológica. La 
religión se dejaba llevar también por el extravío de las ideas dominantes. 
Su programa de estabilidad eterna, se satisfacía con la permanencia del 
edificio.

Esta materialidad pervirtió su fervor primitivo, limitando sus persecuciones 
al hereje rico. Su desdén por los gitanos, introductores de brujerías tan 
peligrosas como los naipes, que fueron primitivamente libros de suertes, 
es una prueba. El gitano era pobre, no presentaba aliciente á la 
confiscación; resultando de esta tolerancia, que el elemento asiático cuya 
productividad estaba demostrada por el trabajo, fué expulsado; mientras el 
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vagabundo de baja ralea, quedó influyendo sobre la desorganización 
general, y agregando, con su fecundidad característica, elementos de la 
peor especie al ya acentuado orientalismo de la raza.

Chalán de mala ley, albéitar por consecuencia, contrabandista por 
vocación, hechicero á ratos, trápala siempre, el gitano se halló pez en 
aquellas turbias aguas. El medio le fué tan propicio, de tal modo se avino 
con el pueblo, que las reales órdenes dadas en su contra con progresiva 
frecuencia, desde el siglo XV al XVIII, jamás produjeron efecto. Disfrutaba 
de la indiferencia pública, á causa de su condición nada envidiable, cosa 
que no había ocurrido con el judío y con el moro. Después de todo, el 
gitano era para éste charamí (ladrón) y para el español, gitano (egipcio) 
simplemente. La diferencia me parece significativa.

Infestó las campañas, que aún conservaban su núcleo de trabajadores, 
convertido en mesonero cuyo traspatio era refugio de bandidos, donde 
servían de añagaza al caminante adiestradas Maritornes.

La falta de caminos seguros y de ríos navegables, mató el comercio 
interno, á punto que algunas provincias abandonaban sus cosechas en el 
rastrojo por no tener cómo transportarlas, proveyéndose las otras de 
cereales en el exterior. El bárbaro privilegio de la mesta, que arruinaba la 
agricultura para hacer prosperar á los carneros, aumentó la miseria 
general. El campesino se volvió á su vez tramposo; la insolvencia esparció 
por las campañas sus negras inquietudes; leguleyos tronados cayeron á 
punto con su aparato de latines; el hidalguillo rural trocó la siembra por el 
pleito y bajó á la ciudad en busca de tribunales; el labriego, sin trabajo en 
las tierras abandonadas, y aplastado por servicios pesadísimos, como el 
de bagajería (acembla, corrupción de acémila) que prestaba al Rey y á los 
nobles, siguió sus huellas; produciendo esa enorme concentración urbana, 
que es una tendencia de raza hasta hoy, es decir aumentando la ya 
innúmera falange del proletariado crápula é incapaz.

Sólo la nobleza, que por sus condiciones de fortuna alcanzaba á 
sostenerse correcta, conservó la tradición de honor, aunque exagerando, 
por reflejo directo el orgullo del aventurero. Su ejemplo, que pudo ser 
eficaz sobre el pueblo, quedó nulo, dada la distancia á que se encontraba 
de él, así como su efectiva impotencia de minoría. El espectáculo de su 
pompa, exasperaba, por otra parte, la sed de riquezas á cualquier precio, 
con nuevos incentivos de fraude; y como elemento de gobierno, adolecía 
de los defectos ya enunciados en éste.

28



No puede negarse que fomentó, á porfía con el monarca, las artes y sobre 
todo las letras; pero éstas, retraídas al gabinete, carecieron de influencia 
popular. La escolástica habíalas alcanzado también, con la sola excepción 
de las novelas picarescas, que heredaron en el pueblo la boga de los 
episodios de caballería, en combinación con los cuales darían á España la 
joya más bella de su literatura.

Dichas novelas, destinadas á divertir ensalzando en prototipos nacionales 
la trampa, el robo y la farsa, fueron la manifestación más vigorosa del 
ingenio español, y la más original á la vez, como lo prueba la influencia de 
que gozaron durante dos siglos sobre las literaturas europeas, así por la 
abundancia de sus traducciones, como por la afición á imitarlas. El pícaro 
español se volvió un tipo internacional, debiéndose su éxito, así al efecto 
de contraste que causaba con el paladín de las ficciones caballerescas, 
como á los elementos realistas que componían su carácter. Cortado en la 
carne viva del pueblo—paladín á su vez de la picardía y del fraude,—fué el 
verdadero origen de la novela de costumbres, hasta por su indiferencia 
perfectamente moderna ante las consecuencias morales de su actitud. En 
la literatura española es lo único genuino, bien que lo escaso esté aquí 
compensado con exceso por lo excelente.

Las demás formas literarias, confinadas según he dicho al gabinete, fueron 
más bien obra de humanistas, como que su auge tuvo por preludio la 
adaptación de los fueros al Derecho Romano, coincidiendo con la reacción 
latina que recibió específicamente el nombre de gongorismo. El 
Renacimiento en arte, y la unidad en política, confluían al mismo cauce 
artificial. La teología y la jurisprudencia dominantes, influyeron mucho 
sobre las letras españolas. El estilo forense, antecesor inmediato del 
gerundiano, dejó su marca en la prosa seria, sin excluir los sermones, de 
corte fuertemente curial. Las parténicas del examen universitario, daban su 
modelo al discurso; el tono jurídico, era de rigor; las intrigas dramáticas, 
resultaban simples coartadas; en las más altas efusiones de la 
mística—otra veta casi original del genio español—hay algo de abogadil... 
Nada extraño en todo esto, si se considera la estrecha relación del 
derecho y de la teología en aquella época: el mismo diablo tenía abogado 
para discutir los procesos de canonización.

Las formas líricas, importadas de Italia, que fué el granero intelectual del 
Occidente cuando terminó el poder morisco—influyendo, como ya dije, 
hasta en la novela picaresca, la creación literaria más española,—no eran 
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tampoco muy accesibles al pueblo. Carecían de ilación con el romance, 
forma popular que no progresó; y siendo productos de gabinete, cayeron á 
poco andar en el culto de la retórica.

Esta calamidad enfermó á toda la literatura. El retruécano se volvió la gala 
más delicada del estilo, influyendo hasta sobre la ideación filosófica. En las 
mismas efusiones religiosas se usaba de él; y nada prueba lo vacío de 
semejante devoción, la falsedad intrínseca de tal literatura, el frío interior 
de aquel pueblo al borde mismo del brasero inquisitorial—como ese estilo 
que impone á los verbos sublimes, contorsiones de acróbata para 
desahogarse con Dios.

No obstante, esa literatura que era al fin benéfica, y mantenía la dignidad 
intelectual enhiesta ante el derrumbe, pronto se ahoga bajo la profusión 
retórica y agostada por su aislamiento entre la ignorancia común. Al 
énfasis señorial de sus dramas, sucede una gárrula parla de 
espadachines; á sus noblezas críticas, un gramaticalismo de dómines; á 
su lírica un tanto endeble, míseras rimas en vocativo. Los dos escritores 
más notables de aquella época, dan con su caso respectivo una 
enseñanza más elocuente, si cabe. En efecto, la familia cervantina se 
multiplica profusa, pero en una sola dirección—el estilo del maestro. Ahora 
bien, el estilo es precisamente la debilidad de Cervantes, y los estragos 
causados por su influencia han sido graves. Pobreza de color, inseguridad 
de estructura, párrafos jadeantes que nunca aciertan con el final, 
desenvolviéndose en convólvulos interminables; repeticiones, falta de 
proporción, ese fué el legado de los que no viendo sino en la forma la 
suprema realización de la obra inmortal, se quedaron royendo la cáscara 
cuyas rugosidades escondían la fortaleza y el sabor.

Quevedo, en cambio, mucho más castizo, mucho más artista, verdadero 
dechado, fruto de meditación y flor de antología, murió sin sucesión, de pie 
como un monolito en la coraza de su prosa. Encogiéronse de hombros 
ante su profundidad tachada de «conceptismo», recogieron de su pródiga 
troje sólo las aristas que volaba el viento, y el más noble estilista español 
quedó transformado en un prototipo chascarrillero.

Llegó un poco más lejos, siendo más significativa, esa esterilidad. Cuando 
Italia florecía en artistas, al propio tiempo que los Borgias imperaban en 
Roma, éstos, á pesar de su pródigo fausto, no tuvieron una iniciativa en 
pro de la belleza. Aquel siglo del Renacimiento, que en un solo año (1564) 
veía morir á Miguel Ángel y nacer á Shakespeare, nada tuvo que 
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agradecer á la familia pontificia española, sucedida, para mayor contraste, 
por Julio II y por León X.

Otro detalle que revela el fondo artificioso de esa literatura, en toda su 
amplitud, es que la mujer apenas afecta á la poesía. España no tiene un 
solo «poeta del amor.»

Nada, sin embargo, más propicio á la inspiración que la mujer española.

Poco interesa por de contado la alta dama, que es igual bajo todas las 
latitudes. Clase media y pueblo, menos nivelados por el artificio 
convencional, más sensibles al ambiente, más puros de raza, dan un tipo 
decididamente admirable.

Férvidas morenas, que tienen, como la miel, su cualidad substantiva en su 
dulzura. Muelles en la pereza oriental, que están denunciando la pantorrilla 
baja, la lentitud cadenciosa del andar, el pie brevísimo, la mirada que 
anticipa en languidez tristezas de amores. Apasionada hasta la locura, su 
afecto era de una incorruptible fidelidad, que naturalmente se exteriorizaba 
en altivez. El amor accidental, la galantería, le eran casi desconocidos. La 
vida entera del amante le parecía poco, pero es porque ella amaba hasta 
la muerte. Doña Juana la Loca, es un caso de España. Su vida, 
consecuente con estos rasgos, se eclipsa en el hogar. Madre, impera; y 
esposa, reina. Pero la presión de los celos masculinos, la eternidad de 
aquella renunciación del mundo, que significa el desenlace de su amor, le 
infunden una gravedad cuyo fondo es tristeza; y la religión agrega su 
elemento terrorista á esa sombra, imponiendo una actualidad de dolor en 
una remota esperanza de ventura. No se amengua su exaltación, sin 
embargo, antes crece en la melancolía. La devoción, que es su segundo 
amor, la apasiona igualmente. Santa Teresa ha quedado proverbial. Fuego 
divino y llama infernal, lo mismo la queman. Carnal ó celeste, su amor vive 
en el arrebato. La monarquía, colaborando en esa devoción, más la había 
sublimado. Estaban para ejemplos las venerables doña María de 
Montpellier, doña Leonor, reina de Chipre, Santa Isabel de Portugal y 
aquella adorable monjita, la infanta de Aragón doña Dulce, que á los diez 
años fué religiosa. El hogar español, tan fieramente inviolable que 
recuerda desde luego al harem, profundiza con su aislamiento esa 
tendencia mística. Los hijos no podían sentarse á la mesa con sus padres, 
mientras no fuesen caballeros, y aquéllos estaban autorizados por la ley 
(Partida 4.ª, Título XVII, Ley VIII) á comérselos en caso necesario. Tal la 
rigidez de ese hogar, donde el mismo sol entraba furtivo. Su situación de 
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plaza fuerte prolongó las formas domésticas de la Edad Media. La señora 
fué centro de un pequeño mundo. Desde la cocina al oratorio, toda la vida, 
con sus pequeñas industrias, sus necesidades comunes, estuvo para ella 
entre esas paredes. Lo que el castillo feudal había aislado por previsión 
guerrera, fué conservado por los celos orientales. Pero á causa de la 
igualdad monogámica, resultó favorable á la dignidad de la mujer. La calle 
fué para ella un terreno vedado, al cual no se aventuraba sin su dueña y 
su rodrigón; la escritura un arte galeoto; su aposento remedaba una celda 
monjil; hombres, no veía otro que su confesor, fuera del padre y los 
hermanos que la trataban con rígida cortesía.

La sangre, loca de sol, exasperada como por una infusión de especias, al 
soplo enervante de las brisas africanas, podía con todos esos recelos; y el 
discreteo de las «tapadas», que tornó clásicas la comedia congénere, 
vengó de tantos agravios á la libertad y á la belleza. Una amable rufianería 
de lacayos, escurrió billetes y madrigales por las junturas de las 
imponentes cancelas. La Celestina se volvió un personaje clásico; el 
percance de los galanes sorprendidos por la ronda, ó muertos en duelo 
anónimo al pie de cómplices rejas, fué argumento popular; pero justo es 
decir que semejante reacción, asaz natural por otra parte, jamás llegó á la 
corrupción de las costumbres. La dama española conservó integérrima su 
pulcritud en el arca de su fidelidad. El asalto á los hogares demasiado 
herméticos, no fué precisamente una proeza casquivana, y las 
conquistadas doncellas amaron por lo común sólo á sus dueños. La mujer 
de la clase media mantuvo su honestidad, y el adulterio fué casi siempre 
un pecado de Corte.

El pueblo no resistió tan bien á la corrupción general. El pícaro se 
desdobló á poco andar en la pícara, sujeto específico como él. De 
concierto con perillanes y bandidos, ésta fué activo fermento de 
corrupción. Mestiza de judío, de moro, de gitano, presa de la alcahuetería 
ó de la miseria, ella había operado la fusión de las razas, al descender los 
de casta superior hasta sus brazos tentadores y fáciles. Su tálamo fortuito 
en los pesebres de las ventas y los sotos silvestres, alzado en ocasiones 
hasta la alcoba real, efectuó la mezcla funesta para los elementos arios, 
que la guerra mantuvo libres del contacto semita. Agente de la disolución 
ahora, propagaba con fecundidad doblemente perniciosa las pestes del 
cuerpo y los males del espíritu. Pero siempre desinteresada é instintiva, su 
prostitución jamás fué sórdida; su fidelidad continuó descollando 
característica, en los tugurios de la hampa. La altivez nativa acentuó 
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siempre su garbo, constituyendo una especie de lustre, que resaltaba lo 
mismo entre blondas que entre harapos; y nadie pisó la tierra con gallardía 
igual, cuando bajo la escolta de su majo pálido, derramaba por los barrios 
bravíos aquella delicia de su carne amorosa, purpureando en sus cabellos 
el clavel popular, suscitando con esos ojos, que evocaban melancolías de 
lunas agarenas, lampos de navajas y candencias de piropos.

Á ese impulso inspirador, que la verba improvisadora de los gitanos 
estimulaba, tuvo aquella mujer su poesía. La musa plebeya realizó en su 
honor, lo que no pudo el estro de los retóricos. Coplas mil nacieron, al 
sonar su chapín destalonado en las aceras que desdeñaba el brodequín 
de la duquesa; y la única poesía erótica de España, la que aún vive con su 
gracia original, cuando ya nadie menciona los atildados perifollos de 
academia, es fruto de su cuerpo.

La tristeza morisca, bien cultivada en aquel ambiente de opresión, 
impregnó tanto á esa poesía como á la mujer de quien ella emanaba, 
siendo éste otro rasgo genérico del femenino español. Los celos, más 
vivos también en el alma inculta, dieron á tales efusiones su elocuencia 
desesperada. El amante en sus coplas, si ofrece la vida, en cambio 
amenaza con la muerte. Las melodías arábigas, cuyas quejas y suspiros 
cesan apenas de alternarse, para traducir en ayes los aullidos del desierto, 
engendraron la música popular; y ésta formó, como quien dice, el 
comentario del despotismo, en consorcio con aquella poesía donde flotan 
las añoranzas y los desengaños de una raza, que en su literatura posee 
historias enteras «de árabes que han muerto de amor;» las quimeras de 
éste, único paraíso para el esclavo, cuyos celos lo guardan cual 
sanguinarios mastines; la indefinida protesta de un pueblo aherrojado en el 
calabozo teológico, del cual es el monarca la centinela, cuando la 
nacionalidad al integrarse ensanchaba sus horizontes, que aun se 
amplificarían con el Descubrimiento hasta la infinitud del mar, convirtiendo 
en amargura el hondo contraste.

Chispa y buen humor, también perecieron en el naufragio. La misma 
novela picaresca fué ante todo un desahogo brutal, una carcajada 
cínica—en la cual había más desplante de perdido que gracia 
verdadera—y en el fondo, en su entraña recóndita, una venganza, menos 
baladí de lo que parece á primera vista, contra la opresión de la conciencia.

Ésta se extremaba en razón directa del absolutismo político. La misma 
teología, que era la filosofía de la época, experimentó una reacción 
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mística. Declinó la vasta influencia interna é internacional de Vives y de 
Osorio, con su imperturbable serenidad y sus agilidades polémicas, 
respectivamente, sustituyéndosele la exaltación de Fr. Luis de Granada. 
Papistas antes que cristianos, lo que perdieron los místicos en latitud, 
ganáronlo en profundidad. Cierto es también que llegaban duros tiempos.

La inquietud político-filosófica que llenó el siglo XV, tuvo en la Península 
poderosa repercusión, no sólo popular, sino de cátedra, bastando para 
prueba la actitud del profesor salmantino Pedro de Osma, reputado por el 
hombre más sabio de su tiempo, y condenado en el concilio de Alcalá; del 
propio modo que el decisivo apoyo, prestado por Alonso V de Aragón al 
cisma de Basilea.

Depravaciones y simonías del clero, contribuían á inquietar más los 
ánimos, y así las cosas, la Reforma había penetrado, por el contacto 
comercial con los países herejes, no obstante el genio avizor de Carlos V. 
Libros prohibidos, de origen alemán y genovés, circulaban con relativa 
profusión, clandestinamente reimpresos algunos en la misma Castilla. La 
unión con Inglaterra, estrecha entonces, por la doble relación del comercio 
y de la alianza inalterable—que subsistió desde el primero de los 
Plantagenet y Alfonso VII de Castilla, hasta María Estuardo y Felipe 
II—fomentaba la propaganda herética. Así este monarca, una vez 
concluidas sus guerras en Italia y Francia, consagróse entusiastamente á 
la represión de la herejía, empezando su campaña en 1558.

El espíritu de la Edad Media, volvió á dominar imperioso. Durante ella, y 
bajo la influencia exclusiva de la Iglesia, había reinado la inmovilidad. Á 
condición de no cambiar nada, se podía discutir todo, siendo un error creer 
que no existía la libertad de discusión. Era, sin embargo, una libertad 
puramente dialéctica, puesto que demandaba, ante todo, la conformidad 
con lo establecido. De aquí que hereje, quiera decir estrictamente 
«disconforme». Tener opinión propia era el verdadero delito.

De esta inmovilidad fundamental, que limitaba las operaciones filosóficas á 
sacar consecuencias de los principios invariables, nació el predominio del 
silogismo. Ciencia y religión eran la misma cosa á este respecto, pues la 
Biblia y Aristóteles se conciliaban en el mismo concepto de autoridad. 
Corporal y espiritualmente, la unidad era el objetivo. Así, la única oposición 
provino de que tanto el papa como el emperador, se atribuyeron la 
representación de esa unidad, discutiendo sus parciales una mera 
cuestión de investidura. En España había vencido el emperador.
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El protestantismo rompió este molde, con la agitación que causara. Ello 
fué involuntario sin duda, pues la Reforma, «querella de frailes», en efecto, 
al comenzar, quería la misma cosa, desde que discutía todo, menos la 
Biblia; pero á fuer de revolución, sobrepasó su objetivo, beneficiando su 
éxito al mundo.

La monarquía absoluta, cuyos privilegios hería de muerte aquella 
conmoción, reaccionó potente; y su triunfo en la Península quitó á ésta la 
última esperanza de abandonar la Edad Media en que permanecía. Bajo 
Felipe II, las Cortes de Tarazona prohibieron como un delito que se gritara 
Viva la Libertad.

Así como el Nuevo Mundo le quitó lo mejor de su raza, Inglaterra 
aprovechó sus talentos más libres, aunque no quizá los mejores; pero la 
cuestión no era de calidad individual, sino de ideas generales.

Desde 1559 comenzaron á llegar á aquel país los reformadores españoles 
perseguidos por la Inquisición. El sectarismo y la rivalidad política, que se 
pronunciaba cada vez más en ofensas, los acogían con predilección 
singular, reconociendo sus méritos hasta el punto de darles á desempeñar 
cátedras en la misma Oxford.

Arias Montano y Pérez de Pineda merecieron la admiración británica; Del 
Corro y Valera imprimieron sus obras en Inglaterra; y los españoles 
residentes allá, casi todos comerciantes, vale decir más accesibles al 
espíritu moderno, adoptaron la Reforma.

De tal modo España, al repudiar las tres manifestaciones correlativas de la 
civilización moderna que comenzaba: el comercio, y en consecuencia la 
colonización; la Reforma, fuente directa del racionalismo, y el concepto 
civil de la autoridad, base de las instituciones democráticas, abjuró de 
hecho el progreso.

El atraso intelectual, sobreviniente á la expulsión morisca, quitó á sus 
universidades la clientela inglesa, contribuyendo esto, tanto como la 
religión, es decir, en parte principal, á la pérdida de aquella alianza 
británica, cuya ruptura empieza la era de las grandes desgracias 
peninsulares. Las ciencias naturales acabaron del todo, y la medicina, que 
fué su resto, dió á poco andar en el más ridículo empirismo. La escuela 
griega se sobrepuso á la arábiga, dominando el campo desde los 
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comienzos del siglo XVI, y ya España no fué su sede. La medicina 
española estaba reducida á los trataditos de Monardes, cuyos solos títulos 
bastan para denunciar su carácter: Tratado de la piedra bezoar y de la 
hierba escorzonera; Tratado de la nieve y del beber frío, etc. En la 
Academia de Medicina de Granada servía de texto la disparatada Medicina 
española contenida en proverbios vulgares de nuestra lengua, por el 
doctor Juan Soropán de Rieros. La misma Salamanca carecía de una 
cátedra de matemáticas. En Alcalá no se enseñaba derecho patrio. 
Servían de fundamento histórico, apocrifidades tan burdas como la 
Crónica de Ávila, cuya primera parte establecía «cuál de los 43 Hércules 
fué el mayor, y cómo siendo rey de España tuvo amores con una africana 
en quien tuvo un hijo que fundó á Ávila»(!). Desapareció toda idea de 
ciencia práctica, y la alquimia, que había producido siglos atrás sabios tan 
nobles como Raimundo Lulio, apagó su horno científico ante el quemadero 
inquisitorial.

Aquel desierto de ideas absorbió en su esterilidad la vida entera del país, 
cuya decadencia irremediable, á pesar de su bravura y de su genio, 
demostró que el progreso de las naciones no está en la raza, ni en la 
riqueza del suelo, sino en las ideas, cuyo es el espíritu animador.

Quedaron sólo en pie, cada vez más enormes, cada vez más opresores, la 
Iglesia con su lúgubre maquinaria de tormento y su teología, y el insaciable 
Fisco, del cual eran danaides alcabalas y gabelas.

Una rapacidad sin ejemplo acosó al trabajo nacional. El hambre fué desde 
entonces «el diablo de España». Los mendigos se instituyeron en 
corporaciones que explotaban las ciudades por barrios, como los ladrones, 
con quienes tenían más de un parecido en lo desalmados y bellacos. 
Hasta la Naturaleza parecía complicarse en sus farsas, pues la hierba de 
los pordioseros (clematis vitalba L.) con que producían sus llagas 
artificiales, ha abundado siempre en España de una manera prodigiosa...

La caridad pública los fomentaba, sin embargo, á título de intermediarios 
con la divinidad; y el clero, improductivo como ellos, y como ellos 
mendicante de profesión, agravaba el daño con preconizarlo. Nada 
pudieron contra su difusión las disposiciones reales; la religión los 
amparaba, y exagerando los principios de caridad evangélica con sectario 
fervor, dió en el panegírico de la miseria.

Añadíase á éste otro azote de la misma procedencia. La vagancia, que 

36



reclutaba sus hordas en el bajo fondo social, donde la ilegitimidad 
creciente de los nacimientos aumentó, á la vez que los infanticidios, los 
abandonos en cantidad prodigiosa. Esto último llegó á constituir un peligro 
social tan grande, que las Cortes de 1552 solicitaron la creación de 
funcionarios especiales, cuya misión fuera amparar y proporcionar trabajo 
á los niños abandonados; pues los bribones viejos formaban con ellos 
cuadrillas de bandoleros que asolaban arrabales y campañas.

La rapiña tomaba todos los caracteres de una industria regular. Un libro 
contemporáneo, La desordenada codicia de los bienes ajenos, enumera, 
imitando á los Liber vagatorum de la Alemania medioeval, las más selectas 
clases de ladrones. En realidad pasaban de treinta, pero no clasifica sino 
las siguientes, que transcribiré á título de curiosidad:

Eran ellos los salteadores, estafadores, capeadores, es decir, especialistas 
en capas; grumetes, porque robaban con escalas de cuerda; apóstoles, 
porque á semejanza de San Pedro, cargaban llaves; cigarreros, ó 
cortadores de vestidos; devotos, porque operaban en los templos; sátiros, 
ó ladrones campestres; dacianos, ó compra-chicos; mayordomos, ó 
ladrones de posadas; cortabolsas, duendes, maletas y liberales.

Admirablemente organizados, con sus señas y palabras de pase, tenían 
ramificaciones en todas las capas sociales. Monjes, estudiantes, mozos de 
cordel, lindas damiselas, venteros, señoronas beatas, ancianos 
venerables, cooperaban como espías; siendo la estafa una especialidad, 
que dió nombre en todas las lenguas al famoso «cuento del tío».

Las zonas de explotación en los centros urbanos, estaban tan bien 
delimitadas, lo propio que las distintas especialidades, que ningún bribón 
podía casarse sino en las suyas, so pena de multa á título de dispensa. Y 
tal era su poder, que bandas de mendigos gitanos, los más peligrosos de 
todos, habían llegado á asaltar la ciudad de Logroño, para pillarla, 
mientras sus habitantes estaban atacados por la peste.

Todo revelaba, pues, una sociedad en descomposición, cuyo ideal terreno 
era vivir sin trabajar, aun á costa de la miseria. El mismo de la Edad 
Media, sin el fervor religioso que lo explicaba y engrandecía.

La anexión de Portugal acabó de realizar en la Península el ensueño 
absolutista, contribuyendo más, si cabe, á aumentar el maleficio con su 
gloria fugaz. Pero la situación se volvía cada vez más alarmante en el 
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exterior. Ya hemos visto cómo se perdió la amistad de Inglaterra, natural 
aliada y tributaria comercial é industrial. La unión, cimentada sobre dos 
matrimonios célebres, había sido cultivada con toda clase de sacrificios, 
por la astuta política de Fernando y el genio del Emperador. El sueño de la 
unidad absoluta derribó aquel monumento. Quísose imponer á la fuerza la 
neutralidad británica en la cuestión de los Países Bajos, y el resultado fué 
perder ésa y éstos.

Fracasó igualmente la acción sobre Francia, rompiéndose otra antigua y 
fecunda unión. En efecto, desde fines del siglo XI y principios del XII, ésta 
se sostenía por la doble influencia política y religiosa. Los magnates más 
considerados en la corte de Alonso VI de Castilla, fueron borgoñones; las 
tres mujeres con que dicho monarca contrajo matrimonios, fueron 
francesas, y contó además por yernos á dos señores de Borgoña. Un 
arzobispo de Toledo, y tal cual obispo de Sigüenza, de Salamanca, 
Zamora y Osma, procedieron también de Francia. Los Papas de Aviñón, 
estuvieron en íntimas relaciones con España, de tal modo, que tres 
sobrinos de Clemente V tuvieron las catedrales de Zaragoza y de 
Tarazona, y el deanato de Tudela. El rito mozárabe fué sustituido por la 
liturgia de los cistercienses, orden enteramente francesa, como es sabido; 
y dichos frailes llegaron á poseer fuero propio, con derecho á justicia de 
Dios en el monasterio de San Facundo. Don Jerónimo, monje cluniacense, 
es decir francés por su orden, tanto como lo era por su nacimiento, fué 
capellán del mismo Cid, y profesor de aquella elegante y liviana doña 
Urraca, que tantos dolores conyugales debía causar á la honestidad 
aragonesa de Alfonso el Batallador. La célebre Unión de los nobles 
aragoneses, había estado entendida con el primero de los Valois, para el 
mejor éxito de su rebelión foral...

Todo esto se perdió en la aventura, al paso que aumentaban los éxitos de 
la piratería turca. España quedó entonces aislada por el Pirineo y el 
Océano. Francia, con Enrique IV y Luis XIV, reduciría el Austria colosal de 
Carlos V á las dos primeras vocales de su divisa: A.E.I.O.U. (Austriæ Est 
Imperare Orbi Universo); Inglaterra cerrábale el acceso al Occidente y á 
los puertos europeos; Holanda, al libertarse, había prohibido el tráfico con 
ella; estaba aliada de hecho con los ingleses, desde que en 1598 el 
embajador británico en París, había apoyado á los suyos en sus gestiones 
para obtener la neutralidad de Enrique IV, datando además casi desde 
entonces su rivalidad en el comercio de las especias; y no es acaso 
impertinente recordar, que el fracaso de la Grande Armada coincidió con la 
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libertad de los mares, preconizada por Grocio en su memorable Mare 
Liberum, contra el mare clausum (para hablar con una frase de la época, 
que fué el título de la más célebre refutación al insigne holandés) el mar 
cerrado de la conquista peninsular.

La formidable tetrarquía, que formada por las casas de Castilla y Aragón, 
de Valois, de Tudor y de Habsburgo, había dominado de concierto á la 
Europa del siglo XV, se desvinculó enteramente en perjuicio de España. 
Logróse, con igual efecto, la segunda renovación germánica, y aquella 
grandeza cuyo remonte tuvo sanción en el Tratado de Blois, entraba al 
ocaso con el de Chateau Cambresis.

Por el lado económico, por el espiritual mismo, también se diseñaba el 
fracaso. La banca florentina, que venía dominando desde dos siglos atrás 
los cambios de Europa, estableció sucursales en los primeros centros, 
ampliando su acción con mengua de España, no obstante la dependencia 
nominal en que la República se hallaba respecto á ésta, por fuerza, no por 
afecto, y la misma Roma volvióle las espaldas con Sixto V, negando al 
Imperio Cristiano la colaboración espiritual que era su fuerza y su pretexto.

Tantos desastres, en lapso tan breve, acarrearon el desencanto de las 
glorias patrias y el pesimismo sobre el porvenir. El pícaro, que por su 
carácter de correvedile popular, estaba en todos los secretos del alma 
española, no tenía empacho en disertar sobre «las vanidades de la 
honra». Vanitas vanitatum, que no aproxima sino en apariencia á Guzmán 
de Alfarache y al Salmista, pues para el uno es consecuencia de ese alto 
desdén que inspira la vida, á quienes saben dominarla desde las alturas 
de su virtud ó de su genio, mientras daba razón al otro para justificar sus 
pillerías.

La marcha triunfal de los descubrimientos se suspendía también. El lector 
recordará la cantidad superior de descubridores españoles, desde 1492 
hasta 1610, año en que los jesuítas se establecieron en el Paraguay. 
Desde ese hasta 1700, y guardando las mismas proporciones de la nota 
citada, el resultado no es menos elocuente, al invertirse los términos; pues 
para 87 capitanes extranjeros, entre los que predominan ahora los 
holandeses, no encontramos sino 5 españoles. ¡El mismo número de 
ingleses que en los primeros 90 años del descubrimiento!

Al par se agravaba la carestía. Los altos precios de la época de 
abundancia, sosteníanse con mayor razón en la general lacería. Los 
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impuestos aumentaban, en proporción con el descrédito y la 
improductividad, á pesar de lo cual el Estado precipitábase cada vez más 
en la insolvencia. En 1574 se debía 37.000.000 emprestados al 32%, y la 
Corona repudió esta deuda alegando que los prestamistas habían 
procedido «contra la caridad y la ley de Dios.» Acababa, sin embargo, de 
confiscar en su provecho, por cinco años, todo el oro de las Indias; y esa 
verdadera trampa, realzada todavía por esta extorsión, es la mejor prueba 
de la inmoralidad común. El gobierno no temía el escándalo, á causa de 
que el pueblo se dejaba llevar por análogas corrientes, demostrándolo así 
la escasa resonancia de la iniquidad. La voracidad fiscal, correspondía al 
providencialismo de Estado, que constituía el modus vivendi predilecto del 
pueblo; y esto consumó la hostilidad contra todo individualismo, 
cimentando á la monarquía en el concepto de un Estado omnipotente.

Carlos había sido el tirano paladín; Felipe fué el tirano burócrata. Lo único 
que le sobrevivió, es decir su obra más perfecta, fué la administración, 
instrumento ingenioso de tortura económica en el cual colaboró la 
Inquisición misma, no obstante lo diverso de su destino.

Fundada en efecto para defender la unidad política, bajo la monarquía que 
reemplazó al feudalismo, é incorporada al pueblo con este fin por medio 
del prestigio religioso, su sistema resultó de gran eficacia para la unidad, y 
Felipe calcó sobre ella su régimen administrativo. Este doble carácter 
religioso y fiscal, le dió una importancia inmensa, robusteciendo sus 
vínculos, es decir garantiendo su permanencia como institución normal. Su 
obra, entonces, resultó más funesta. Las ejecuciones en masa, que las 
damas iban á ver, coqueteando con sus abanicos cuando llegaba hasta 
ellas el humo del quemadero, ó tomando sorbetes, acostumbraron á la 
crueldad, acentuando hasta lo siniestro ese rasgo del tipo conquistador. 
Los sayones del duque de Alba, ajustaban un pito á la lengua de los 
herejes flamencos, para que sus gemidos en la tortura salieran 
agradablemente modulados...

De este modo la unidad absoluta, al evolucionar con los tiempos, 
dominando las diversas tendencias, desde la militar á la religiosa en el 
individuo y desde la gloriosa á la económica en el gobierno, deformó 
enteramente el carácter nacional, infestado en todas sus partes á virtud de 
las citadas trasposiciones; y así fué como Felipe, al dividirse la herencia 
del Emperador, imposibilitando el sueño universal de la monarquía, soñó el 
Imperio Cristiano como una oportuna compensación.
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Las insurrecciones forales, habían mostrado con harta elocuencia la 
estructura intrínsecamente federal del país; vencidas, impusieron 
transacciones que contrariaban la soñada unidad. El gobierno carecía 
realmente de fuerza militar y económica para imponerla; los intereses eran 
distintos y aun adversos en las diferentes regiones; la raza y el idioma se 
encontraban en el mismo caso. Nada común tenían fuera de la religión, y á 
ella decidió apelar el monarca para realizar sus designios. La Inquisición 
llegaría con esto al máximum de poderío como instrumento fiscal.

Pero el sueño universalista no residió inútilmente en la cabeza del siniestro 
Habsburgo, de tal modo que su propósito tuvo por complemento la 
unificación «cristiana» de la Italia, la Francia y el Portugal.

Era un pensamiento político grandioso, pero anacrónico, y así no ocasionó 
consecuencias sino en el orden interno y bajo la faz religiosa, por ser la 
religión su inspiradora.

La conquista espiritual fué su producto, al haberse vuelto imposible la 
conquista política hacia la cual se marchaba secundariamente, y el 
gobierno adoptó en definitiva su ideal teocrático.

Semejante final se preparaba desde muy antiguo, pues ya Alfonso el 
Batallador había fundado en su época más de quinientas iglesias y dotado 
más de mil monasterios, acabando por heredar con su propio reino á las 
órdenes militares de la Tierra Santa. Era, pues, una tradición de la 
monarquía.

Cerca de diez mil casas religiosas, poblaron la Península; el clero, 
instrumento precioso de la empresa, duplicó su poderío, que no hacía, 
después de todo, sino realzar el mal ejemplo de la improductividad; y como 
la conquista religiosa derivaba tan directamente de la guerrera, militar fué 
el espíritu de la orden que encarnó aquel ideal.

La Compañía de Jesús fué creada con el objeto ostensible de combatir al 
protestantismo—y hasta puede creerse que su fundador no tuvo otro; pero 
las instituciones populares, son siempre una copia reducida del medio 
donde nacen, dependiendo su éxito de su conformidad con las tendencias 
predominantes en él. El rápido incremento de la Compañía, demuestra 
entonces cuánta era esta conformidad.
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San Ignacio que había sido militar, y hasta militar exageradísimo, por la 
natural expansión de su rica naturaleza, refundió en su creación la 
tendencia agonizante con la que venía á reemplazarla, en procura del 
mismo ideal dominador, pero adaptándose, en su carácter religioso, á los 
nuevos tiempos.

El remonte místico fué la postrer llamarada de un foco que se extinguía, 
pues á pesar de todo, el racionalismo de origen protestante, operaba de 
consuno con las necesidades de la naciente civilización. Predominó en la 
orden el carácter político, dentro de la organización militar (la «Compañía» 
y la «milicia de Jesús» son sus denominaciones corrientes); y al revés de 
las comunidades contemplativas, no rehuyó el contacto del mundo al 
tomar éste sus nuevas direcciones. La evolución conjunta del derecho y de 
la teología hacia el solo respeto de las formas, convirtióse en realidad. El 
posibilismo se substituyó á la intransigencia, vale decir la razón al 
sentimiento, pues según queda expresado, el ambiente racionalista se 
insinuaba también en la Iglesia, modificando su modus operandi; y ésta, en 
la persona de los jesuitas, se plegó á sus exigencias, conservando en su 
estructura externa aquella tradicional rigidez que tan bien simulaba la 
infalibilidad, base de su prestigio, pero en cuyo fondo estaba el 
escepticismo utilitario, que con tal de llegar á su fin no repara mucho en los 
medios.

Este modo de ver las cosas no fué, como el fanatismo anticlerical ha 
pretendido, una especialidad jesuítica. Su esencia está en la misma forma 
de la civilización comercial que empezaba, iniciando á la vez nuevos 
conceptos morales. Es que la respetabilidad, ó sea la conformidad 
puramente externa con los principios establecidos, reemplazaba, como 
norma de adaptación social, á la devoción del período místico, señalando 
nuevas posiciones á la conciencia humana, y haciendo posible entre otras 
cosas la libertad del pensamiento, ó produciendo, en términos más 
generales, un individualismo más radical. San Ignacio y Maquiavelo fueron 
contemporáneos.

La época se presentaba propicia para la evolución que señalo, pues las 
ideas modernas, que eran la degeneración progresiva de sus precedentes, 
no habían llegado á distanciarse de éstas tanto como para entrar en 
oposición, constituyendo otra circunstancia favorable lo poco definidas que 
estaban aún sus correlaciones. Nadie podía sospechar entonces, que el 
racionalismo y la libertad comercial, traían consigo las instituciones 
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representativas; pues siendo el gobierno lo último que cambia, según 
advertí al comentar su verbo específico, las monarquías continuaron en 
floreciente situación.

Intencionadamente ó no, los jesuitas se adaptaron al nuevo molde, y esto 
explica su éxito sorprendente. Pusiéronse de acuerdo con los tiempos, 
representando dentro de la Iglesia una tendencia moderna, aunque por 
fuera parezcan los más intransigentes, y sean los campeones de dogmas 
como el de la Inmaculada Concepción y el de la Infalibilidad; pues nadie 
exagera más su convicción, que quien necesita estimularla artificialmente.

Distintos de todos, prosperaron sobre el resto de sus contemporáneos, 
como lo prueban claramente las órdenes de Teatinos, Padres del Oratorio 
y Agustinos de Somasca ó clérigos de San Mayol, fundadas casi al mismo 
tiempo con éxito tan diverso. De tal modo, la actuación del jesuíta no le da 
sino un vago parecido con los otros sacerdotes. Su misma piedad es 
distinta. Al exaltado fervor de la mística, San Ignacio lo reemplaza con el 
procedimiento de sus Ejercicios, verdadero tratado de psicología en que el 
examen, del cual no podía prescindirse ya ni en las conversiones, suple al 
éxtasis inspirador. Basta comparar la tristeza contemplativa que llena las 
meditaciones de la Imitación, con el sagaz análisis del libro jesuítico. 
Comprendiendo que los tiempos de entusiasmo habían pasado, se 
sustituyó á la contrición, es decir al dolor de haber pecado, por la atrición, 
ó sea el temor del Infierno; de modo que el criterio utilitario primaba aun en 
las reglas de la conciencia.

La moral acomodaticia y la piedad afable, compusieron aquella política 
espiritual, como si el Renacimiento que helenizaba á la Europa, hubiera 
impuesto también á la religión un cariz de benevolencia griega.

Sixto V había preferido aliarse con Enrique de Navarra, Guillermo de 
Orange é Isabel de Inglaterra, es decir los representantes coronados de la 
herejía, contra la católica España, para evitar su engrandecimiento 
perturbador; poniendo así los intereses temporales de la soberanía 
pontificia, por sobre el proyecto de expansión católica que el lúgubre 
Felipe se proponía ejecutar.

Cada vez más alejados del Calvario, cuyo recuerdo inflamaba el heroísmo 
y suscitaba las meditaciones más dolorosas de la mística, los devotos 
sentían disminuir con su exaltación su intolerancia. Los jesuitas surgieron 
en ese momento; y la influencia moderna, sufrida sin advertirla, está 
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demostrada por su posibilismo, que los acerca en política al concepto 
científico de la adaptación, y su psicología práctica—diríase mejor 
experimental—que les da un punto de contacto con el racionalismo. En 
ellos concluyó la devoción sentimental; la tristeza dejó de ser el estado 
preciso para entrar en las vías de perfección. La «iluminativa» y la 
«unitiva», que llevan á la santidad por la contemplación y el éxtasis, fueron 
cerrándose cada vez más; y la misma «purgativa», es decir penitenciaria 
exclusivamente, necesitó que toda la habilidad de los casuistas la allanara 
y redujera con mil arbitrios de transacción. Las reservas mentales 
constituyeron los resortes de aquella «teología moral», abriendo en el 
catálogo de los pecados ancha margen á la explicación acomodaticia. El 
jesuíta Sánchez descolló entre esos, hasta volverse dechado, y sus 
célebres «disputas» sobre el matrimonio, constituyen el más ingenioso 
dispensario de alcoba que se pueda concebir, si no son sencillamente un 
caso de erotomanía, en el que influyó tal vez su virginidad, que Renaud y 
Sotuel atestiguan con elogio.

Jamás le condenaron, sin embargo, antes le alabaron por eso; y entre sus 
panegiristas, que fuera de los citados los tuvo tan buenos como 
Rivadeneyra y el mismo Clemente VIII, hubo alguno (Cambrecio) que llegó 
á calificar de feliz milagro su entrada en la Compañía: prueba de que su 
doctrina interpretó admirablemente la moral de la comunidad.

Aquel predominio de la razón y del examen sobre el sentimiento, se 
manifestó en todos los órdenes de la vida jesuítica; y, circunstancia que lo 
hace aún más notable: mientras las demás órdenes abundan en poetas, 
en ésta hay, sobre todo, hombres de ciencia. El arte le interesa poco, á no 
ser como un atractivo sensual. De aquí la cargazón decorativa tan peculiar 
al templo jesuítico. Dorados y colores charros, retablos churriguerescos, 
esplendor chillón en que lo llamativo predomina sobre lo estético, son, por 
decirlo así, los marbetes de la mercancía mística, resaltando su carácter 
comercial en razón directa de su exceso. Aquello nada tiene que ver con el 
arte, siendo su objeto el pregón, y estando destinado, entonces, á hacerse 
notar sobremanera.

Mientras el éxtasis y el fervor dieron auge al sentimiento en las 
manifestaciones religiosas, el arte, que es siempre una expresión de amor, 
se manifestó en actos de fe. La obra artística vino á ser una plegaria á la 
divinidad, ora directamente en la poesía mística, ora bajo formas 
simbólicas en las demás artes, resultando de esto su carácter 
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desinteresado y por lo tanto anónimo casi siempre.

El soplo racionalista agostó aquellos vergeles de la oración, y el abuso 
retórico que ya hice notar en la poesía profana del pueblo español, se 
advierte igualmente en su arte místico. Casi era innecesario anotarlo, pues 
se trata, al fin, de la misma cosa, tanto más si se considera que en 
aquellos tiempos, el arte se hallaba menos distante de la religión; pero 
esto viene para que se vea mejor la razón de su decadencia en poder de 
los jesuitas.

Nada más distante de mi espíritu que un reproche por esta causa, pues 
ellos no hacían otra cosa que adaptarse para vivir, perdiendo y ganando 
en el suceso todo cuanto éste traía aparejado de pro y de contra.

La reacción mística que los suprimió, ejecutada por Clemente XIV, 
franciscano, es decir miembro de una orden, que, al ser la más fervorosa y 
artista, resultaba naturalmente rival, demostró con su fracaso cuál poseía 
mejores condiciones de vitalidad, es decir de adaptación al medio ya hostil 
en que ambas se desarrollaban; prueba concluyente, á mi ver, en favor de 
la Compañía.

El jacobinismo ha odiado á los jesuítas, porque ha visto en ellos á los más 
vigorosos paladines del ideal católico, sin comprender la razón de su 
fuerza; pero el espíritu imparcial, para quien lo único interesante es el 
progreso de las ideas, en el fondo y no en la forma, no puede menos de 
considerarlos como los representantes de ese adelanto en el seno de la 
Iglesia. Ello es naturalmente relativo, y está lejos de merecer elogio para 
los causantes, pues nadie ignora que se efectúa á su pesar; mas esto 
mismo demuestra con mayor evidencia la superioridad de las ideas 
modernas, á las cuales debieron tomar lo que tienen de más fecundo y 
humano sus adversarios mismos para poder subsistir.

Resulta así el jesuíta un tipo moderno, más lógico en nuestro estado que 
el monje de tradición medioeval; un hombre de acción sobre todo, para 
quien parece haberse hecho aquello de rogar y dar con el mazo.

Intransigente en el dogma, por la razón de perennidad antes enunciada, 
pero flexible en la conducta; adaptable, porque es utilitario y sólo le 
interesa la consecución de su propósito; hábil, antes que inspirado, y 
observador, antes que fervoroso; ahorrando cuanto puede de 
contemplación divina, para aplicarse de preferencia á la acción en la lucha 
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humana; abandonando la tristeza, tan característica de la Edad Media, 
para entregarse á la ciencia que crea el bienestar, reaccionando sobre el 
odio al rico, que es la base del cristianismo puro, porque la filosofía, 
predominante en él sobre la mística, le ha enseñado que es mucho más 
humano y eficaz acoger á todos sin distinciones en la misma esperanza de 
salvación, y porque, siendo la riqueza el ideal social en boga, no es posible 
ir contra éste sin renunciar á la victoria; amable con la mujer, á quien no 
detesta como á instrumento de pecado, según la teología medioeval, sino 
que la aprovecha como precioso elemento de dominación; suave con el 
poder temporal, á cuyo creciente poderío cede; deferente con las 
aspiraciones populares, que sintetizadas en la instrucción barata ó 
gratuita, él cultiva hoy para dirigirlas mañana, convirtiéndose, al efecto, en 
profesor; fiando por último poco ó nada en el milagro, y todo en el esfuerzo 
inteligente, en la perseverancia, en la habilidad, nada puede objetársele 
por el lado de la lógica humana. Sus dos obras maestras—los «Ejercicios» 
y la «Mónita»—son una cartilla política y un tratado de psicología 
experimental.

Su deficiencia filosófica estaba en el ideal teocrático, al que se dirigía por 
otros caminos, pero sin modificarlo un ápice; su falla moral y su inferioridad 
social, consecutivas del defecto anterior, consistieron en la astucia con que 
se apoderó de los espíritus por cualquier medio, para hacerlos servir á su 
fin, y en el carácter conquistador, común á todas las instituciones 
españolas, que su orden revistió. Fué el rasgo nacional de ésta, por más 
que en su aparición y desarrollo influyeran, como ha podido verlo el lector, 
los factores enunciados.

Del propio modo que el rezago de aventureros medievales, encontró en 
España su ambiente natural, acarreándole como en tributo la más 
tremenda soldadesca de la Europa, los aventureros religiosos, que eran 
una variante del mismo tipo, engrosaron á porfía las falanges de la nueva 
institución, cuyo carácter prometía la permanencia del antiguo ideal en las 
nuevas formas á las cuales se adaptaba. El conquistador religioso 
reemplazó al militar tan fielmente, que hasta fueron suyos los nuevos 
descubrimientos en las tierras por cuyos ámbitos lo esparcía su celo; y 
como por su carácter unía el espíritu militar al prestigio religioso, en el cual 
residía el éxito del Imperio Cristiano, que fué desde entonces el ideal 
supremo de la monarquía española, ésta lo hizo su predilecto. Como 
teocracia, encontraba en él su elemento de acción por excelencia.
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En la bula Unam Sanctam, que para los absolutistas era naturalmente 
dogmática, Bonifacio VIII había sostenido que las dos espadas, la temporal 
y la espiritual, pertenecían á la Iglesia: una en poder del Papa, y la otra en 
el del soldado, pero sujeto éste al sacerdote: in manu militis, verum ad 
nutum sacerdotis. Y los jesuítas alimentaban este ideal.

Luego, el desencanto producido por la decadencia de la gloria patria, y por 
la corrupción que asumía tan repugnantes formas, llevó á la corriente 
religiosa los mejores espíritus, aumentando, si aún lo necesitaba, el lustre 
de la nueva institución, con cuyo predominio aseguraba la Península su 
permanencia en la Edad Media.

Esta había concluido de hecho con el último desafío foral, que Carlos V 
presidiera en Valladolid; pero su espíritu seguiría incólume hasta hoy en el 
pueblo. El contacto íntimo de la nación con el soberano, al extinguirse el 
poder feudal, dando por fruto una exageración de militarismo, estableció 
las relaciones entre súbdito y monarca, sobre la base de una patriótica 
fidelidad. La monarquía hizo de esto su fuerza, erigiendo á la lealtad en 
virtud suprema y cultivándola profundamente, puesto que á su sombra se 
perpetuaba el privilegio, y las instituciones asumían, sin esperanza de 
cambio, la absoluta y anhelada inmovilidad.

La religión, única influencia íntima en el alma popular, fomentó aquella 
virtud, bajo la forma de respeto místico que la acercaba al culto, inmóvil 
también en su afirmación de eternidad; y esto sucedía precisamente 
cuando el mundo entero empezaba la evolución industrial, que había de 
producir la democracia en política y el positivismo en filosofía, formas 
flexibles por excelencia, es decir de adaptación constante á sus medios.

El ideal español procedía á la inversa, pues residiendo para él en la 
religión y en la monarquía la perfección absoluta, que les aseguraba por 
de contado la eternidad, era el medio lo que debía adaptarse á ellas. La 
existencia de aquel pueblo quedó establecida sobre esa transgresión de 
una ley natural, y todo su esfuerzo había de consagrarse en lo sucesivo á 
mantener semejante situación.

Nada lo acobardaría, ni siquiera el espectáculo de ese derrumbe 
vertiginoso, que un siglo después del gigantesco Carlos V, iba á 
desenlazarse, conservando el estigma atávico, en la elegante 
degeneración de Felipe IV—aquel dandy de la catástrofe, que veía 
arruinarse su imperio entre comedias, amores de bambalinas y disputas 
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teológicas sobre la Inmaculada Concepción.

El estado anormal quedaba erigido en la ley eterna; y ese ideal absurdo, 
que el pueblo acogió con candorosa altivez, imposibilitaba para siempre 
todo progreso, á despecho de cualquier éxito material.
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II. El futuro imperio y su habitante

El territorio que á los ochenta y cuatro años de su descubrimiento formaría 
el centro del Imperio Jesuítico, parecía realizar con su belleza las leyendas 
circulantes en la España conquistadora, sobre aquel Nuevo Mundo tan 
manso y tan profícuo.

Si Colón se había creído en las inmediaciones del Paraíso al tocar la costa 
firme, arrebatada su misma imaginación de comerciante con la maravilla 
tropical, los conquistadores que entraron al centro del Continente por el 
Plata y por el Sur del Brasil, pudieron suponer lo propio.

Menos grandioso el paisaje, pero más poético; añadiendo los encantos del 
clima y del acceso fácil á su gracia original, y alternando en discreta 
proporción el bosque virgen con la llanura, el río enorme con el arroyo 
pintoresco, su belleza se adaptaba mucho mejor á aquellos 
temperamentos meridionales.

Por grande que fuera su rudeza, el entusiasmo debió llegar á lo grandioso, 
si se considera el fondo místico de la empresa y sus contornos épicos. La 
geografía, recién escapada á las invenciones medievales, que durante mil 
años estuvieron tomando de Plinio cuanto hay en éste de más quimérico, 
aumentaba con lo incierto de sus datos la impresión legendaria.

Las ideas reinantes sobre el Nuevo Mundo eran en realidad tan vagas, que 
en 1526, cuando la expedición de Gaboto empezó definitivamente la 
conquista del Río de la Plata y del Paraguay, François de Moyne, en su 
tratado De Orbis situ ac descriptione, tomaba al Asia, á la Europa y á 
Méjico, por un solo continente, atribuyendo una costa no interrumpida y 
común á la Suecia, la Rusia, la Tartaria, Terranova y la Florida. Verdad es 
que en 1550, Pierre Desceliers protestó de semejante confusión en su 
mapa-mundi, aludiendo visiblemente á Moyne; pero la perplejidad siguió 
por muchos años todavía, engendrando los planes más insensatos.

El nuevo país de que la conquista se enseñoreaba, no favorecía mucho, 
sin embargo, las empresas puramente bélicas; y así, sus ocupantes 
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debieron limitarse casi del todo al cometido de exploradores. Los naturales 
presentaron escasa resistencia, los grandes ríos facilitaron desde el 
comienzo las excursiones, y puede decirse que, fuera del bosque, la 
arduidad de la empresa no fué extrema.

La comarca se brindaba á primera vista para la fundación de un vasto 
imperio. Desde su geología hasta su habitante, todo presentaba caracteres 
uniformes.

Sobre las areniscas rojas, sincrónicas con el período cretáceo al parecer, y 
en todo caso muy antiguas, un vasto derrame de basalto imprimió al 
terreno su fisonomía actual. Otros dos productos de este fenómeno, la 
completaron en la forma enteramente peculiar que hasta hoy reviste. El 
primero es un ocre ferruginoso, que en las capas profundas se manifiesta 
compacto y negruzco, pulverizándose y oxidándose al contacto del aire, 
hasta constituir la arcilla colorada que forma el suelo de la región; el otro 
es un conglomerado de grava, en un cemento ferruginoso también, 
verdadera escoria que rellenó las grietas del basalto, y cuyo clivaje denota 
vagamente una disposición prismática, que facilita su desprendimiento en 
bloques casi regulares. La nomenclatura popular llama á esta roca piedra 
tacurú, por la semejanza que presenta con la estructura interna de los 
hormigueros de este nombre. Sus yacimientos, que fueron muchas veces 
canteras jesuíticas, permiten estudiarla bien, pues aquellos trabajos la 
pusieron al descubierto en grandes superficies; y la regularidad de sus 
bloques, de setenta á ochenta centímetros por costado generalmente, 
sorprende por su parecido con la cristalización basáltica á la cual 
acompañó.

Nuevos sacudimientos del suelo proyectaron á través de las grietas los 
asperones primitivos, cuyo horizonte actual patentiza claramente este 
fenómeno. En la costa paraguaya, frente á San Ignacio, hay una gruta que 
pone á la vista el levantamiento en cuestión; y los cerrillos de Teyú Cuaré, 
en la ribera argentina, lo ratifican mejor quizá con sus vivas 
estratificaciones. Si el cauce del Alto Paraná es, como se cree, una grieta 
volcánica, á lo menos hasta aquella altura—y ello me parece 
evidente,—esos bancos de arenisca en sus orillas, demostrarían la 
supuesta proyección.

Abundan también los lechos de cuarzo cristalino y aun agatado, aunque 
éste menos común, predominando la misma roca en los cantos rodados de 
los ríos. Las cornalinas y calcedonias que suele hallarse entre éstos, 
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deben provenir de las sierras brasileñas, pues su pequeñez indica lo largo 
del camino que han debido recorrer; pero éstos son ya detalles geológicos.

Lo que predomina es el basalto y los compuestos ferruginosos, desde el 
ocre y el conglomerado que antes mencioné, hasta el mineral nativo, 
fácilmente hallable en la costa del Uruguay, y los titanatos que con aspecto 
de azúrea pólvora, jaspean profusamente las arenas.

Á esta exclusividad corresponde una no menos singular ausencia de sal y 
de calcáreo; pues fuera del carbonato de cal, elemento de las melafiras 
mezcladas al basalto en ciertos puntos, y de algunas tobas, estratificados 
de la misma sustancia, que figuran en nódulos libres, pero con mucha 
parsimonia en los terrenos de acarreo, no se advierte ni vestigios. Las 
aguas, extraordinariamente dulces, demuestran también esta escasez.

Un rojo de almagre domina casi absoluto en el terreno, contribuyendo á 
generalizar su matiz, los yacimientos de piedra tacurú, fuertemente 
herrumbrados; los basaltos y melafiras, con su aspecto de ladrillo fundido, 
y el variado rosa de los asperones; con más que éstos son accidentes 
nimios, pues la tierra colorada lo cubre todo.

El carácter geológico es uniforme, pues, y con mayor razón si se considera 
su área inmensa; pues tanto las arcillas rojas, como el traquito del que se 
las considera sincrónicas, se dilatan en línea casi recta hasta el Mar 
Caribe, constituyendo el asiento de la gran selva americana, extendida por 
la misma extensión, con el mismo carácter de unidad sorprendente. 
Diríase que la extraordinaria permeabilidad de ese ocre, facilitando la 
penetración de las aguas pluviales en su seno, y en caso de sequía la 
imbibición por contacto con los depósitos profundos, mantiene la humedad 
enorme que semejante vegetación requiere; ocasionando á la vez 
poderosas evaporaciones, condensadas luego en aquellas lluvias 
constantes, cuya pluviometría alcanza al promedio anual de 2 metros en 
Misiones, y de 3 arriba en el Norte del Paraguay, contándose aguaceros 
de 800 milímetros. Esto explicaría bien, me parece, la relación entre el 
bosque y su suelo.

La ausencia de sal y de calcáreo, que en Córdoba coexisten con las 
areniscas rojas del extremo boreal de su sierra, y en los Andes con los 
basaltos del Neuquén, puede que se haya debido en parte—pues nunca 
fué abundante de seguro,—á la levigación, fácilmente ejecutada por las 
lluvias en suelo tan permeable, pareciéndome igualmente claro que á esta 
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causa obedezca también su pobreza fosilífera.

Salvo algunas impresiones en las areniscas, los fósiles propiamente 
dichos son tan escasos, que puede considerárselos ausentes. La falta de 
calcáreo y de sal, explica esto en buena parte; pero como ella resultaría á 
su vez de la permeabilidad del suelo, y de las lluvias excesivas, en estas 
causas queda comprendido todo.

Á esa inmensa fertilidad, se agregaba lo riente del paisaje en el centro del 
futuro Imperio Jesuítico. El derrame basáltico, dió al suelo un aspecto 
generalmente ondulado por oteros y lomas que se alzan á montañas, pero 
nunca imponentes ni enormes, desde que su mayor altitud alcanza en lo 
que fué el límite N. E. de aquél, á 750 metros.

El triángulo formado por la laguna Iberá y los ríos Uruguay, Miriñay y 
Paraná, es decir el actual territorio de Misiones, hasta el paralelo 26°, fué 
el centro del Imperio, y su aspecto da en conjunto la característica de la 
región.

Cruzado por la Sierra del Imán, casi paralela á los dos grandes ríos cuyas 
aguas divide, formaba un término medio entre la gran selva y las praderas, 
contando además con la montaña y con la vasta zona lacustre de la 
misteriosa Iberá, vale decir con todas las condiciones necesarias para una 
múltiple explotación industrial.

Del propio modo que en las comarcas del Brasil y del Paraguay, situadas á 
igual latitud, el bosque no es continuo en la región misionera. La gran 
selva se inicia con manchones redondos, que tienen ya toda su espesura; 
pero faltan todavía algunas plantas más peculiares, como los pinos y la 
hierba, cuya aparición señala el comienzo de los bosques continuos. 
Éstos, como en las dos naciones antedichas, están formados por los 
mismos individuos; pero en la región argentina, más broceada por la 
explotación industrial, no son ahora tan lozanos.

Generalmente circulares, fuera de los sotos, donde como es natural, 
serpentean con el cauce, su espesura se presenta igual desde la entrada. 
No hay matorrales ni plantas aisladas que indiquen una progresiva 
dispersión. Desde la vera al fondo, la misma profusión de almácigo; el 
mismo obstáculo casi insuperable al acceso; la misma serenidad mórbida 
de invernáculo.
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Su silencio impresiona desde luego, tanto como su despoblación; los 
mismos pájaros huyen de su centro, donde no hay campo para la vista ni 
para las alas. Nunca el viento, muy escaso por otra parte en la región, 
conmueve su espesura. Los herbívoros se arriesgan pocas veces en ella, 
y tampoco la frecuentan entonces los felinos. Algún carnicero necesitado, 
ó aventurero marsupial, como el coatí y la comadreja, afrontan, trepando al 
acecho por los árboles, tan difícil vegetación, en busca de tal cual rata ó 
murciélago durmiente; pero aun esto mismo acontece rara vez. Los 
árboles necesitan estirarse mucho para alcanzar la luz entre aquella 
densidad, resultando así esbeltamente desproporcionados entre su altura 
y su grueso.

Los escasos claros, redondeados por la expansión helicoidal de los 
ciclones, ó las sendas que cruzan el bosque, permiten distinguir sus 
detalles. Admirables parásitas, exhiben en la bifurcación de los troncos, 
cual si buscaran el contraste con su rugosa leña, elegancias de jardín y 
frescuras de legumbre. Las orquídeas sorprenden aquí y allá, con el 
capricho enteramente artificial de sus colores; la preciosa «aljaba» es 
abundantísima, por ejemplo. Líquenes profusos, envuelven los troncos en 
su lana verdácea. Las enredaderas cuelgan en desorden como los cables 
de un navío desarbolado, formando hamacas y trapecios á la azogada 
versatilidad de los monos; pues todo es entrar libremente el sol en la 
maraña, y poblarse ésta de salvajes habitantes.

Abundan entonces los frutos, y en su busca vienen á rondar al pie de los 
árboles, el pecarí porcino, la avizora paca, el agutí, de carne negra y 
sabrosa, el tatú bajo su coraza invulnerable; y como ellos son cebo á su 
vez, acuden sobre su rastro el puma, el gato montés elegante y pintoresco, 
el aguará en piel de lobo, cuando no el jaguar, que á todos ahuyenta con 
su sanguinaria tiranía.

Bandadas de loros policromos y estridentes, se abaten sobre algún 
naranjo extraviado entre la inculta arboleda; soberbios colibríes zumban 
sobre los azahares, que á porfía compiten con los frutos maduros; jilgueros 
y cardenales, cantan por allá cerca; algún tucán precipita su oblicuo vuelo, 
alto el pico enorme en que resplandece el anaranjado más bello; el negro 
yacutoro muge, inflando su garganta que adorna roja guirindola, y en la 
espesura amada de las tórtolas, lanza el pájaro-campana su sonoro tañido.

Haya en las cercanías un arroyo, y no faltarán los capivaras, las nutrias, el 
tapir que al menor amago se dispara como una bala de cañón por entre los 

53



matorrales, hasta azotarse en la onda salvadora; el venado, nadador 
esbelto. Cloqueará con carcajada metálica, la chuña anunciadora de 
tormentas; silbarán en los descampados las perdices, y más de un yacaré 
soñoliento y glotón, sentará sus reales en el próximo estero.

En el suelo fangoso brotarán los helechos, cuyas elegantes palmas 
alcanzan metro y medio de desarrollo, ora alzándose de la tierra, ora 
encorvándose al extremo de su tronco arborescente, con una simetría de 
quitasol. Tréboles enormes multiplicarán sus florecillas de lila delicado; y la 
ortiga gigante, cuyas fibras dan seda, alzará hasta cinco metros su 
espinoso tallo, que arroja á la punción un chorro de agua fresca.

Por los faldeos y cimas, la vegetación arbórea alcanza su plenitud en los 
cedros, urundayes y timbós gigantescos. El follaje es de una frescura 
deliciosa, sobre todo en las riberas, donde forma un verdadero muro de 
altura uniforme y verdor sombrío, que acentúa su aspecto de seto 
hortense, sobre el cual destacan las tacuaras su panoja, en penachos de 
felpa amarillenta que alcanzan ocho metros de elevación; descollando por 
su elegancia, entre todos esos árboles ya tan bellos, el más peculiar de la 
región—la planta de la hierba, semejante á un altivo jazminero.

Reina un verdor eterno en esas arboledas, y sólo se conoce en ellas el 
cambio de estación, cuando, al entrar la primavera, se ve surgir sobre sus 
copas la más eminente de algún lapacho, rugoso gigante que no desdeña 
florecer en rosa, como un duraznero, arrojando aquella nota tierna sobre la 
tenebrosa esmeralda de la fronda.

Nada más ameno que esos trozos de selva, destacándose con decorativa 
singularidad sobre el almagre del suelo. Sus meandros parecen caprichos 
de jardinería, que encierran entre glorietas verdaderas pelouses. Los 
pastos duros de la región, fingen á la distancia peinados céspedes; y el 
paisaje sugiere á porfía, correcciones de horticultura.

Las palmeras—sobre todo el precioso pindó, de hojas azucaradas como 
las del maíz,—ponen, si acaso, una nota exótica en el conjunto, al lanzar 
con gallardía, me atrevo á decir jónica, sus tallos blanquizcos á manera de 
cimbrantes cucañas; pero nada agregan de salvaje, nada siquiera de 
abrumador á la circunstante grandeza. Ésta se conserva elegante sobre 
todo, y los palmares que comienzan cada uno de esos bosques, dan con 
su columnata la impresión de un pronaos ante la bóveda forestal.
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Serrezuelas entre las cuales corren ahocinados arroyos clarísimos, que 
acaudalan con violencia á cada paso las lluvias, figuran en el paisaje como 
un verdadero adorno formado por enormes ramilletes. Los pantanos nada 
tienen de inmundo, antes parecen floreros en su excesivo verdor palustre. 
Los naranjos, que se han ensilvecido en las ruinas, prodigan su balsámico 
tributo de frutas y flores, todo en uno. El más insignificante manantial 
posee su marco de bambúes; y la fauna, aun con sus fieras, verdaderas 
miniaturas de las temibles bestias del viejo mundo, contribuye á la 
impresión de inocencia paradisíaca que inspira ese privilegiado país.

Reptiles numerosos, pero mansos, causan daño apenas; los insectos no 
incomodan, sino en el corazón del bosque; hasta las abejas carecen de 
aguijón, y no oponen obstáculo alguno al hombre que las despoja, ó al 
hirsuto tamandúa que las devora con su miel.

Las mismas tacuaras ofrecen en sus nudos un regalo al hombre de la 
selva, con las crasas larvas del tambú, análogas, si no idénticas en mi 
opinión, á las del ciervo volador, que Lúculo cataba goloso.

El clima, salubre á pesar de su humedad extraordinaria, presenta como 
único inconveniente un poco de paludismo en las tierras muy bajas. La 
escarcha de algunas noches invernales, no causa frío sino hasta que sale 
el sol, y el promedio de la temperatura viene á dar una primavera algo 
ardiente. Viento apenas hay, fuera de las turbonadas en la selva. Neblinas 
que son diarias durante el invierno, envuelven en su tibio algodón á las 
perezosas mañanas. Ahogan los ruidos, amenguan la actividad, retardan 
el día, y su acción enervante debe influir no poco en la indolencia 
característica de aquella gente subtropical.

Cerca de mediodía, aquel muelle vellón se rompe. El cielo se glorifica 
profundamente; verdean los collados; silban las perdices en las cañadas; y 
por el ambiente, de una suavidad quizá excesiva, como verdadero símbolo 
de aquella imprevisora esplendidez, el morpho Menelaus, la gigantesca 
mariposa azul, se cierne lenta y errátil, joyando al sol familiar sus cerúleas 
alas.

Á la tarde, el espectáculo solar es magnífico, sobre los grandes ríos 
especialmente, pues dentro el bosque la noche sobreviene brusca, apenas 
disminuye la luz. En las aguas, cuyo cauce despeja el horizonte, el 
crepúsculo subtropical despliega toda su maravilla.
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Primero es una faja amarilla de hiel al Oeste, correspondiendo con ella por 
la parte opuesta una zona baja de intenso azul eléctrico, que se degrada 
hacia el cénit en lila viejo y sucesivamente en rosa, amoratándose por 
último sobre una vasta extensión, donde boga la luna.

Luego este viso va borrándose, mientras surge en el ocaso una horizontal 
claridad de anaranjado ardiente, que asciende al oro claro y al verde luz, 
neutralizado en una tenuidad de blancura deslumbradora.

Como un vaho sutilísimo embebe á aquel matiz un rubor de cutis, enfriado 
pronto en lila donde nace tal cual estrella; pero todo tan claro, que su 
reflexión adquiere el brillo de un colosal arco-iris sobre la lejanía inmensa 
del río. Éste, negro á la parte opuesta, negro de plomo oxidado entre los 
bosques profundos que le forman una orla de tinta china, rueda frente al 
espectador densas franjas de un rosa lóbrego.

Un silencio magnífico profundiza el éxtasis celeste. Quizá llegue de la 
ruina próxima, en un soplo imperceptible, el aroma de los azahares. Tal 
vez una piragua se destaque de la ribera asaz sombría, engendrando una 
nueva onda rosa, y haciendo blanquear, como una garza á flor de agua, la 
camisa de su remero...

El crepúsculo, radioso como una aurora, tarda en decrecer; y cuando la 
noche empieza por último á definirse, un nuevo espectáculo embellece el 
firmamento. Sobre la línea del horizonte, el lucero, tamaño como una 
toronja, ha aparecido, palpitando entre reflejos azules y rojos, á modo de 
una linterna bicolor que el viento agita. Su irradiación proyecta verdaderas 
llamas, que describen sobre el agua una clara estela, á pesar de la luna, y 
la primera impresión es casi de miedo en presencia de tan enorme 
diamante.

Dije ya que aquellas tierras se prestan á todas las producciones. Hay, sin 
embargo, algunas singularidades debidas á la constitución geológica. Falta 
desde luego la tierra vegetal, el humus, que sólo se encuentra en fajas de 
sesenta metros, término medio, á las orillas de los arroyos, y en limitadas 
áreas bajo los bosques, como si su formación fuera difícil, ora por la 
evolución laboriosa de la arcilla, ora por ser muy nuevos los terrenos. Así, 
las Misiones propiamente dichas, se prestan poco á la cría de ganados. 
Las praderas no producen durante el invierno más que pastos muy 
duros—espartillo casi en su totalidad,—y el bosque es más escaso 
todavía. Los ganados enflaquecen horriblemente y sucumben en grandes 
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cantidades; pues el recurso de darles á comer ciertas palmeras y 
bambúes, es demasiado costoso para dehesas un tanto crecidas. Durante 
el verano, las cosas andan poco mejor, no existiendo en realidad otro 
forraje natural que la gramilla de los terrenos pantanosos, con su precario 
rendimiento. Sólo el maíz, que da casi siempre dos cosechas, y algunas 
veces tres por año, podría compensar tal escasez, como elemento de 
ceba; pero queda otro inconveniente más grave aún; quiero referirme á la 
falta de sal, que no existe sino en pequeños ribazos de terreno vagamente 
salitroso, preferidos por los animales del bosque, aunque de todo punto 
insuficientes para grandes rebaños. La sarna, la tuberculosis y las 
afecciones intestinales, causan estragos al faltar ese elemento, impidiendo 
casi del todo la cría en grande escala.

Entiendo que en los esteros del río Corrientes se ha hecho alguna vez con 
éxito la tentativa de obtenerlo, evaporando las aguas palustres; y es 
sabido que aquéllos son campos de pastoreo; mas no sé que esto haya 
pasado, ni con mucho, á una explotación regular.

Fuera de ese inconveniente, nada pone obstáculos á una vasta 
prosperidad.

Abundan las ricas maderas, de tal modo, que el cedro reemplaza al pino 
en la carpintería ordinaria. Los jesuítas habían cultivado con éxito el arroz, 
pudiendo verse aún en ciertos terrenos bajos, durante las sequías, 
vestigios de sus rastrojos. El trigo, que ahora no figura entre los ramos de 
producción, bastaba entonces para la harina de consumo. El algodón, el 
cacao y el añil, producían buenos rendimientos y las viñas dieron regulares 
cosechas de vino.

La caña de azúcar, echa tallos macizos hasta de cinco metros de longitud 
y grueso extraordinario; el tabaco brota pródigo, y ya he hablado del maíz. 
Los naranjos se han transportado de las antiguas reducciones al bosque, y 
donde quiera que los indios llevaban provisión de sus frutos: las canteras, 
puestos de pastoreo y plantíos de hierba-mate. Por fin, estos últimos 
constituyen una riqueza peculiar, que será enorme, cuando se vuelva al 
cultivo hortense cuyo éxito demostraron los jesuítas.

Sobra en el reino mineral la piedra de construcción, representada por la 
tacurú y los asperones. El hierro se presenta con profusión, y existe algún 
cobre que los jesuítas laborearon. No tengo, respecto al plomo, otro dato 
que haber hallado en el pueblo de Concepción una bala de falconete, 
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puesta ahora en el Museo histórico; pero ella pudo pertenecer al ejército 
lusitano-español que reprimió la insurrección de 1751. Las minas de 
metales preciosos, cuyo secreto se atribuye á los jesuítas, no han pasado 
de un sueño, lo propio que los criaderos diamantíferos. Uno que otro 
topacio, tal cual cornalina y amatista, es todo. Los cuarzos cristalinos, muy 
interesantes, han inspirado quizá la leyenda adamantina.

La falta de cal ya mencionada, dió margen también á muchas conjeturas. 
Como los templos jesuíticos estaban blanqueados, el campo de la 
suposición quedaba abierto al fallar enteramente las canteras.

Se afirmó entonces que los padres habían empleado la tabatinga, ocre 
blanquizco que abunda en el Brasil; pero esto es inadmisible, porque los 
vestigios de reboque y las argamasas que traban aún algunas paredes, 
revelan la existencia de la cal. Lo que hubo, quizá, fué algún rancho de las 
reducciones blanqueado con el singular producto.

Fundados en la célebre «Memoria» de Doblas, algunos han repetido con 
éste que la cal se extraía de los caracoles blancos, no muy numerosos por 
cierto en el territorio, y después de todo insuficientes; pero puede existir en 
esta explicación de apariencia tan nimia, un fondo de verdad, si se 
considera que en la costa brasileña del Uruguay, frente á Garruchos, 
existe un banco de conchas fósiles, el cual presenta señales de 
explotación. Quedaba en territorio jesuítico, y á corta distancia de la 
reducción de San Nicolás.

Otros han pretendido que el artículo en cuestión, iría de Buenos Aires 
como elemento de ornato, y creo que algo de esto pudo haber; pero su 
profusión, sobre todo en los templos de fecha más reciente, me ha hecho 
pensar en canteras allá mismo explotadas. Hay un dato que revela su 
probabilidad. En el «Diario» del reconocimiento, que el Virrey mandó 
ejecutar en 1790 sobre la costa occidental del río Paraguay, su autor, el 
piloto Ignacio Pasos, afirma que por la mencionada margen, á los 19° 55' y 
junto al paraje llamado Presidio de Coimbra, había «mucha piedra de cal». 
Lo análogo de esta región con la misionera, refuerza el indicio; y como 
nadie ha practicado una exploración de todos los puntos que ocuparon los 
jesuítas, puede que la supuesta cantera permanezca oculta. El hecho de 
que el bosque haya cubierto los puntos donde el suelo fué removido, 
explicaría, por otra parte, la ocultación.

Pero ya insistiré mejor sobre estos detalles en el capítulo descriptivo de las 
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ruinas.

El suelo igual y la selva uniforme, en unión de un clima que lo es más aún 
por su carácter tropical, engendraron la unidad de raza en el habitante.

Sea cualquiera la opinión de ciertos etnólogos fantásticos, creo que lo más 
sensato es agrupar á las tribus, dispersas en el ámbito de la gran selva, 
bajo el nombre genérico de «raza guaraní».

Eran comunes entre ellas, costumbres tan particulares como la del bezote, 
que desde el Plata al Mar Caribe usaron los guerreros indios, 
embutiéndose al efecto en el labio inferior cuñitas de madera ó cristales de 
cuarzo. La ceremonia de cortarse una falange de los dedos, por cada 
pariente que fallecía, alcanzó la misma extensión, así como el infanticidio 
del hijo adulterino, que la madre ejecutaba acto continuo de su parto. Un 
mismo carácter predominaba en su tatuaje, su alfarería y sus armas. El 
entierro de los muertos, con la cabeza sobresaliendo del suelo y cubierta 
por un tazón de barro, es otra peculiaridad igualmente difundida; 
sucediendo lo mismo con la original circunstancia cosmogónica de 
considerar macho á la luna y hembra al sol. El idioma muy vocalizado y 
con predominio de palabras agudas, como una vasta onomatopeya 
selvática, concluye de establecer el parecido; y ello es tanto más notable, 
cuanto que todos los indios, cualquiera que sea su tribu, se comprenden 
fácilmente entre sí.

Componían probablemente los restos de una gran raza guerrera en 
disolución, esparcidos por la selva con dirección al Oriente; existiendo 
vestigios de una emigración poco anterior á la conquista, que habría 
ascendido hacia el Norte en dos ramas, provinientes de la selva 
subtropical, bifurcándose por el litoral atlántico y por el centro del 
Continente.

Ese movimiento, uno de los tantos que efectuarían periódicamente y con la 
mayor facilidad aquellas tribus nómades, á causa de las pestes, de 
extraordinarias sequías que ocasionaban el hambre, ó por hábito 
resultante de su estado social, puso en contacto á la segunda de las 
ramas supuestas, con la vanguardia incásica que bajaba en sentido 
inverso, desprendiendo sus falanges conquistadoras por ambas vertientes 
de la cordillera originaria.

No obstante la divergencia entre la civilización decadente de los hombres 
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del bosque, y el auge colonizador del imperio quichua, el contacto produjo 
la comunidad de algunas tradiciones y costumbres, que es de suponer 
impuestas por el elemento superior—como la decoración de las alfarerías 
y la momificación; bien que ésta fuera entre los guaraníes, una simple 
desecación á fuego lento. La prueba es que la barbarie selvática disminuía 
mucho al Norte, en las regiones de la actual Venezuela y del Ecuador, 
donde la relación con los Incas de Quito sería casi regular, dado que éstos 
se encontraban allá en su centro más civilizado y de influencia mayor por 
consiguiente.

La población del bosque, se tornaba más salvaje así que descendía al 
centro y al Sur del Continente, donde sólo tuvo algún contacto accidental 
por el Chaco con el quichua civilizador; pero una y otra raza conservaron 
su característica emigratoria. Aquélla, siempre dentro del bosque familiar; 
ésta, sin desprenderse de la montaña, que la lleva como naturalmente en 
su transcurso austral, con el encadenamiento de sus valles.

Es todo cuanto queda de ese gran acontecimiento procolombiano, que 
tantas cosas habría podido dilucidar, á ser conocido en detalle; pero los 
cronistas españoles, si se exceptúa quizá á Sahagún, y éste para los 
aztecas, llevaban á sus narraciones los modales del instrumento curial. 
Predominaba en ellas la lógica sobre la verdad. Demasiado retóricos para 
ser sinceros, todo lo habían de ajustar á su molde clásico, que para colmo 
solía venir de contrabando, y así resulta raro el detalle típico entre su 
fárrago indigesto. Después de mucho andar, encuentra uno que no ha 
adelantado casi nada.

Como muestra entre cien, basta el P. Guevara, á quien han seguido casi 
todos los que se ocuparon del indio guaraní y de sus costumbres. No 
advirtieron, cuando era tan fácil, que su mentada historia es en esa parte 
una rapsodia del poema de Barco Centenera (y ¡qué poema!) no sólo por 
el plan idéntico, sino por los detalles que vierte á la letra en su prosa, tan 
insoportable como las octavas del original. La circunstancia de que acoja 
por verdades, leyendas tan inocentes como la metamorfosis de las flores 
del guayacán, transparente adaptación del Fénix á las mariposas 
americanas; así como que atribuya á restos de gigantes humanos, los 
huesos fósiles descubiertos por las avenidas—debieron poner sobre aviso 
á los que, bebiendo en él, no hacían sino copiar de segunda mano.

Queda sólo en pie la pertenencia de las tribus guaraníes á una gran 
nación, disuelta por la barbarie. Rastros ciertamente vagos, pero no menos 
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significativos, parecían denunciar esa unidad superior, en los grupos 
centrífugos. El zodíaco les era común, y Alvear cita en su «Relación» 
algunas ideas astronómicas de los mocovíes, que son ciertamente 
notables.

Tenían estos indios por su hacedor y numen á las Pleyadas, y por autor de 
los eclipses á la estrella Sirio, lo cual demuestra observaciones detalladas 
y la especificación mítica de ciertos astros, que para mayor curiosidad, han 
tenido aplicaciones análogas en muy distintos pueblos. El carácter 
cosmogenésico de las Pleyadas es bien singular, si se considera que para 
algunos astrónomos modernos, en dichas estrellas se halla el centro de 
nuestro Universo; pero esto no será más que una coincidencia.

El clima ardiente les permitía una desnudez casi total, que apenas 
interrumpían en algunos, un ponchito terciado al hombro, y un casquete, 
tejido, así como la prenda anterior, con fibras de palmera. Poníanle á 
veces plumas á guisa de adorno, y en igual carácter llevaban ajorcas y 
pulseras trenzadas con el pelo de sus mujeres. He mencionado ya el 
bezote, generalmente formado por un cristal de cuarzo. Las mujeres 
agregaban al «traje» descrito, un delantalillo duplicado á veces en 
taparrabo, y pendientes de semillas ó conchas. Los actuales indios cainhuá
del Paraguay, conservan muchas de estas peculiaridades.

La indumentaria de guerra era un poco más complicada. Una corona de 
cuero, ornada de vistosas plumas, reemplazaba al casquete descrito; 
pinturas trazadas con tabatinga y almagre, cubrían el cuerpo del guerrero, 
imitando pieles flavas de anta ó de jaguar; y rodeaban su garganta 
sonoros collares de uñas ó dientes bravíos. Las pinturas, eran como quien 
dice el traje de parada, pero existía el tatuaje en ambos sexos, á modo de 
distintivo nacional.

Por armas llevaban el arco y las flechas; la macana, á veces incrustada de 
cuarzos agudos; algunos la honda y pocos el chuzo. Las bolas, ineficaces 
en la selva, eran un recurso exclusivo de los que habitaban la llanura.

Fieles al cacique, que por lo general elegían sólo en caso de guerra, nunca 
llegaban sus agrupaciones gregales á formar ejércitos propiamente dichos. 
Individualmente eran bravos, y más aún sufridos, pues los ritos crueles con 
que celebraban su entrada en la pubertad y sus actos fúnebres, 
acostumbrábanlos al dolor.
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En cuanto á sus demás costumbres, eran las de todos los salvajes, salvo 
pequeñas diferencias; de manera que no merecen descripción sus fiestas, 
borracheras, casamientos, etc.

Los más erraban por el bosque al azar de la caza, de la pesca que era 
abundante, ó de la colmena, cuyo orificio agrandaban á la torpe 
machacadura de sus hachas de piedra, hasta poder introducir la mano, 
que desde niños se les ablandaba con tal objeto en continuo 
masaje—absorbiendo las heces del panal por medio de esponjosos 
líquenes. Esos eran naturalmente los más ariscos, y nunca aceptaron la 
civilización.

Algunos componían grupos sedentarios, que no duraban mucho, 
estableciéndose en las vecindades de los ríos. Carpían á fuego un trozo 
de terreno, y con un palo puntiagudo á guisa de arado, abrían, poco 
después de llover, agujeros donde sembraban maíz, papas, zapallos y 
mandioca—sistema que todavía se usa en el Paraguay. Nadadores y 
remeros notables, tripulaban canoas labradas á fuego en los troncos del 
guabiroba, que les ha dado su nombre genérico, y así embarcados, á 
veces por días enteros, pescaban y cazaban. Su ardid más civilizado, 
consistía en usar de señuelo cotorras domésticas para sus cacerías. Sobre 
éstos gozó de su mayor influencia el jesuíta; pero tanto unos como otros 
abandonaban difícilmente el bosque, á no ser urgidos por el hambre y 
durante el menor plazo posible.

La miseria en que se hallaban, dificultó la poligamia á que tendían; siendo 
generalmente monógamos, salvo los hechiceros y caciques.

Dominados por la más elemental idolatría, esta misma no los preocupaba 
mucho. Algún árbol sagrado ó serpiente monstruosa, formaban sus 
fetiches de conjuración contra las borrascas, á las cuales temían en razón 
de su violencia tropical.

Su inteligencia se manifestaba casi exclusivamente, en hábiles latrocinios 
y mentiras sin escrúpulo; su condición nómade, habíales quitado el amor á 
la propiedad y al suelo, careciendo en consecuencia de patriotismo y de 
economía. Todo su comercio se reducía á cambalachear objetos, lo cual 
disminuía más aún el amor á la propiedad organizada. Borrachos y 
golosos, la inseguridad del alimento, inherente á su condición de 
cazadores exclusivos, desenfrenó su apetito; y careciendo de sociedad 
estable, les faltó el control necesario para reprimirse. La música, el 
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estrépito mejor dicho, y las decoraciones vistosas, halagaban su carácter 
infantil. Éste dominaba de tal modo en ellos, que al decir de los jesuítas, 
comprendían las cosas mejor de vista que al oído: dato precioso para 
determinar su psicología. Voluptuosos y haraganes, por la influencia del 
clima y de la selva con su ambiente enervador, no servían para las 
grandes resistencias. Á su arranque colérico, muy vivaz como en todas las 
naturalezas indecisas, sucedía una depresión proporcional. La paciencia y 
el buen trato, bastaban para dominarlos; pero aquella blandura recelaba la 
inconstancia, considerablemente favorecida por el hábito andariego.

Hijo de esa selva, tan rica que, según Reclus, sus productos bastarían 
para alimentar á toda la humanidad, era el hombre tropical por excelencia, 
es decir indolente é imprevisor en su fácil bienestar. Su tipo común 
acentuaba su unidad de origen; y aquel bosque, en cuya uniformidad ha 
visto el autor antecitado, la sugestión de una inmensa fraternidad futura 
para los pueblos de la América meridional, había impreso á su dócil 
constitución de primitivo, que no tenía ni reacciones atávicas, ni 
tradiciones, ni fuerza social con qué resistir la morbidez de su perenne 
verdura.

Se ha hablado mucho de su canibalismo, para pintarlo feroz; pero es 
menester observar quiénes y cómo hablaron.

No hay desde luego un solo testimonio de que se los viera comer carne 
humana. El más próximo á esto, es el de los compañeros de Solís que 
«creyeron ver» en la confusión de la retirada.

Los primeros conquistadores y los misioneros, propalaron sobre todo la 
especie; pero unos y otros se hallaban harto interesados en glorificar su 
empresa, para que desperdiciaran detalle tan conmovedor. La ferocidad de 
los naturales, encarecía el éxito de la conquista.

Algunos autores modernos han pretendido que los indios no eran 
precisamente caníbales, aunque fueran antropófagos, pues su 
antropofagía formaba un rito religioso, una verdadera «comunión» en la 
víctima.

No obstante el cariz visiblemente clerical de la aserción, y lo que hubiera 
podido servir para demostrar la universalidad de ese cristianismo á la 
inversa, con que, según los escritores católicos, Satanás anticipó á pesar 
suyo la Revelación—es curioso que se les escapara á todos los 
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misioneros contemporáneos. En ninguna crónica ni papel de la época, se 
alude siquiera á la socorrida «comunión»; y eso que los PP. encontraban 
rastros evangélicos y bíblicos en casi todos los mitos aborígenes.

Queda en pie únicamente el canibalismo, considerado como muestra de 
ferocidad; pero abundan las pruebas en contrario.

Así el P. Cardiel, en su célebre «Declaración», pinta á los guaraníes como 
á seres inocentes é inofensivos, y agrega para demostrarlo, que un ejército 
de 28.000 indios, por ejemplo, vale tanto ó menos que uno de niños, 
considerando que sus guerras no pueden ser calificadas ni siquiera de 
estorbo. Á pesar de esto, el P. Lozano los da por guerreros temibles, cuya 
única ocupación era combatir, y los presenta como antropófagos. Ambas 
opiniones son á todas luces exageradas, en el primero por las razones que 
el Capítulo IV dará al lector; en el segundo, para encarecer los méritos de 
sus hermanos. Pero sea como quiera, lo cierto es que sigue faltando el 
testimonio ocular.

Nadie «vió».

Es igualmente extraño que ninguno de los indios reducidos, intentara 
reincidir en una costumbre de extirpación muy difícil, cuando es 
inveterada, puesto que implica para el caníbal la pasión misma de la gula. 
Los asesinatos de jesuítas, que trataré á su tiempo, fuera de haber sido 
escasísimos, y en ningún caso muestras de refinada maldad, no presentan 
ejemplo de que los indios se comieran á ningún padre. Por el contrario, 
consta en los panegíricos del doctor Xarque, que los hechiceros indios se 
oponían á la acción religiosa de los jesuítas, presentándolos ante sus 
compatriotas como comedores de carne humana; y si atribuían á éstos el 
canibalismo que á ellos se les achacaba, es obvio suponerlos exentos de 
él.

Los conquistadores, interesados en propalar lo propio, para acrecer su 
gloria guerrera y cohonestar á la vez sus crueldades, no dejaron de 
asegurarlo; pero entre ellos tampoco hubo quien ratificara hechos 
concretos con su testimonio personal.

Cierto es, por el contrario, que Gaboto dió en Los Patos el año 1526, casi 
once después de la muerte de Solís, con desertores suyos; debiendo 
considerarse á los charrúas como miembros de la nación guaraní. Al año 
siguiente, el marinero Puerto, sobreviviente de aquel desastre, fué hallado 
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sobre la costa del Uruguay por el mismo Gaboto; no obstante lo cual, en la 
leyenda 7 de su planisferio de 1544, éste afirma que los charrúas
devoraron á Solís...

Diego García atribuyó igualmente el canibalismo á los tupíes de San 
Vicente. La carta de Pedro Ramírez, en lo que se refiere al diario de 
Gaboto por el Alto Paraná, también habla de la antropofagía guaraní. 
Schmídel imputa igual costumbre á los carios; pero éstos debían de ser 
tan poco feroces, que no vacilaron en prestar juramento de fidelidad á 
Irala, estableciéndose en colonia, y siendo entre todos los indios 
sojuzgados por dicho conquistador, los únicos que lo hicieron sin oponer 
resistencia.

Por último, Barco Centenera, para no citar rapsodas, lo afirma también en 
su fastidiosa crónica rimada (¡10.752 versos!); pero ella no es sino un 
tejido de leyendas pedantes y patrañas ridículas, tomadas por historia á 
falta de otra, y á causa de haber sido testigo presencial el autor. Esto ha 
bastado con harta frecuencia para dar por buenos los papeles de la 
conquista, citándolos al montón, sin asomo de crítica. Tal sucede entre 
otros, con este autor.

Al honesto arcediano le salían sirenas en los esteros (canto XIII), sus 
indias se llamaban Liropeyas; daba asimismo como cierta la leyenda de la 
tremebunda serpiente curiyú (canto III); y si las crueldades de los salvajes 
le inspiran (canto XV) horrendos detalles sobre empalados y sepultados 
vivos, en las dos estrofas siguientes (la 36.ª y 37.ª) narra la manera cómo 
se salvó de sus garras un religioso franciscano, con tal milagrería de 
pacotilla, que aquello sobra para desautorizar su pretendida veracidad. 
Pero basta con transcribir la estrofa en que explica el canibalismo 
precisamente, (canto I) para ver hasta qué punto aquella inocente 
pedantería falsificaba todo detalle natural:

Que si mirar aquesto bien queremos,
Caribe dice, y suena sepultura
De carne: que en latín caro sabemos
Que carne significa en la lectura.
Y en lengua guaraní decir podemos
Ibi, que significa compostura
De tierra, do se encierra carne humana.
Caribe es esta gente tan tirana.
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El logogrifo, como se ve, no tiene precio; y ese híbrido de latín y guaraní (!) 
resulta sencillamente impagable. ¡Hace ochenta años que nuestros 
historiadores y literatos nos recomiendan, sin leerlo por de contado, tan 
bárbaro adefesio!

Á pesar de todo, los mismos que trataban de caníbal y salvaje al guaraní, 
sostuvieron relaciones con él sin mayores inconvenientes. Gaboto, que en 
su relación lo describe sanguinario y cruel, poco tuvo de qué quejarse á su 
respecto durante la navegación del Paraná; pues el desastre acaecido á la 
tripulación del bergantín explorador del Bermejo, debe imputarse á su 
propia codicia, desde que su tripulación fué persuadida á descender entre 
los indios, con cebo de plata y oro. Esto demuestra que los tales le 
conocían el lado flaco, á costa de extorsiones y sevicios con toda 
seguridad. El episodio romancesco de Lucía Miranda, es una excepción, 
que cabe, por otra parte, en cualquier raza.

Puede imputarse igualmente á la crueldad conquistadora la catástrofe de 
la expedición de Mendoza. Los indios se entendieron bien desde el primer 
momento con los fundadores de Buenos Aires, vendiéndoles las vituallas 
que necesitaban. Los malos tratos que se les infligió después, ocasionaron 
la guerra. Baste saber que muchos de esos conquistadores habían 
pertenecido, así como su jefe, á las hordas del condestable de Borbón; y si 
por un asunto de salario asaltaron la Ciudad Eterna, violando monjas 
sobre los altares de las iglesias, con detalles de sadismo espantoso, y 
pillando con desenfreno tal que horrorizó á la misma Europa de 
hierro—puede inferirse su conducta entre salvajes desamparados, con 
toda la exasperación de apetitos que supone en semejantes lobos una 
larga navegación.

No mostraron los indios menor suavidad ante las empresas terrestres, 
siendo esto más notable aún por lo directo de su contacto con los 
expedicionarios. Álvar Núñez, en su larga travesía desde la Cananea á la 
Asunción, tuvo en ellos una ayuda eficaz, pues le proporcionaron de buen 
grado víveres y canoas. Igual le sucedió en la expedición para buscar el 
camino del Perú, con la única excepción de los guararapes.

En la antecedente á ésta, y en las que emprendió posteriormente con 
objeto igual, Irala tuvo menos de qué quejarse; y la verdad es que los 
españoles, durante toda la conquista, atravesaron aquellas regiones á su 
antojo, casi sin otros obstáculos que los naturales.
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Tampoco hubo nada que lamentar en la expedición de los Césares—cuyo 
somero detalle podrá ver el lector en el capítulo siguiente,—á pesar de su 
inmensa marcha; ni las diversas con que se intentó comunicar al Paraguay 
con el Tucumán á través del Chaco, desde la de Diego Pacheco que lo 
atravesó dos veces con sólo cuarenta hombres, sin perder uno.

En todas las grandes incursiones de Chaves, se manifestaron asimismo 
tratables, aconteciendo á propósito un hecho elocuente: Cuando fué 
enviado á fundar la ciudad de Santa Cruz, quedóse con sesenta hombres 
únicamente, mientras regresaban á la Asunción sus compañeros 
descontentos, sin que el escaso número de las fuerzas incitara desmán 
alguno; y á los que después de fundada aquélla, navegaron el Mamoré y el 
Marañón hasta salir al Atlántico, expedición enorme que puede 
parangonarse dignamente con la célebre de Pizarro y Orellana por el 
Amazonas—tampoco les ocurrió percance bélico.

Por último, Felipe Cáceres en su viaje de ida y vuelta al Perú, anduvo 
cerca de un año por tan vastas selvas sin soportar hostilidad alguna.

Si Ortiz de Vergara se vió obligado á reprimir sangrientamente la rebelión 
general de los guaraníes, que estalló en los comienzos de su gobierno, 
ello debe atribuirse á la extraordinaria dureza con que los trató su 
antecesor Mendoza. Por lo demás, la defensa del suelo nativo es un 
movimiento natural, que no denuncia en quien lo ejecuta una maldad 
ingénita; y en cuanto á la nación guaraní, los hechos citados bastan, me 
parece, para demostrar su buena índole.

De este modo, el habitante y el suelo no oponían á la conquista sino un 
obstáculo pasivo. Uno y otro requerían tan sólo empresas organizadas 
para rendir pingües ganancias, en proporción, naturalmente, del ingenio 
con que se explotara sus condiciones.

La gran variedad de los productos, garantía desde luego un sistema de 
trabajos en rotación, que suponía la vida completa bajo todas sus fases. 
Las tribus dispersas por la extensión de la selva, nada podían hacer, pues 
para ellas no existía tal variedad, limitada su vida á pegujares estrechos y 
adventicios. El escaso número de sus miembros, así como su permanente 
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estado de guerra, imposibilitaban por completo cualquier idea de 
explotación sedentaria; pero habían conservado virgen también el terreno, 
preparando más opimo rendimiento al conquistador que lo avasallara con 
miras de engrandecerse, y con la unidad de acción requerida por toda 
empresa eficaz.
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III. Las dos conquistas

El estudio comparativo de la doble corriente conquistadora que dominó el 
antiguo Paraguay, requiere un cuadro histórico á grandes rasgos, desde 
1526, año de la exploración de Gaboto que abrió el país á la conquista, 
hasta 1610, cuando empezaron los jesuítas sus tareas, para que el lector 
se dé cuenta de la situación general. Breve será esto, y al concluirlo, nos 
encontraremos ya enteramente en la cuestión.

Tomaré la denominación genérica de «Paraguay» aplicada al país hoy 
dividido entre la República Argentina, el Brasil, el Paraguay moderno y 
Bolivia, pues con tal nombre distinguían los jesuítas á la provincia 
espiritual que erigieron en estas comarca. Abarcaba ella el Tucumán, el 
Río de la Plata y el Paraguay, cuyos límites orientales de entonces 
llegaban hasta muy cerca de la ribera atlántica, y como veremos luego, 
semejante división no fué puramente una expresión geográfica. De tal 
manera el nombre adoptado, fuera de lo que simplifica la cuestión, 
corresponde al plan mismo de la obra.

Como en su transcurso he de referirme indistintamente á las posesiones 
españolas y portuguesas, creo oportuno advertir que en caso de duda ó 
contradicción entre los escritores de ambas nacionalidades, he adoptado 
por lo común el criterio de los correspondientes á cada una, como regla de 
prudencia y de imparcialidad.

La conquista del Plata había quedado interrumpida por la catástrofe de 
Solís, hasta los años 1526-27, durante los cuales Gaboto y García 
entraron al estuario, llegando el primero al Salto de Apipé, y explorando á 
su regreso el río Paraguay, hasta cerca del punto donde se fundaría luego 
la Asunción, así como una parte del Bermejo.

Ciertos historiadores portugueses, han dado por cierto que cuatro 
compatriotas suyos, enviados por Martín Alfonso de Souza desde San 
Vicente en 1526, atravesaron el Paraguay hasta el Perú en viaje de 
exploración. Creo que se trata de un lapsus, en cuya virtud se atribuye á 
los portugueses una expedición enteramente española.
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Hasta por las fechas y el itinerario, resulta en efecto análoga á aquélla de 
los compañeros de Gaboto, que saliendo del fuerte de Sancti-Spiritus en 
línea recta al O., reconocieron la región de Cuyo; faldearon la Cordillera y 
llegaron al Tucumán, remontándose por él hasta el Cuzco. Iban á las 
órdenes de un oficial apellidado César, y habiéndoseles llamado por 
extensión los Césares, dieron origen á la fábula de las quiméricas 
ciudades de este nombre.

La expedición portuguesa, parece, entonces, una adaptación fantástica. 
No hay, en efecto, otro dato sobre ella, que el de Ruy Díaz de Guzmán, 
quien se equivoca desde el principio, pues atribuye al mencionado capitán 
lusitano el envío de una expedición imposible, dado que éste no arribó al 
Brasil hasta 1530. Un escritor que se equivocaba en tal forma, á ochenta y 
dos años de los hechos narrados (compuso su «Argentina» en 1612), 
merece ciertamente poca fe. Por otra parte, la forma y el número de las 
cifras no dan asidero á una suposición de error caligráfico, mucho más 
cuando en el capítulo siguiente se incurre en uno más grave aún, dada la 
notoriedad del hecho, teniendo por realizado en 1530 el viaje de Gaboto.

Esta nueva errata probaría que la expedición brasileña de que hablo más 
arriba, fué la misma de los Césares, pues atribuye á Gaboto la fecha del 
viaje de Souza, siendo ya dos deficiencias concurrentes al mismo fin.

Fuera perfectamente natural, sin embargo, suponer una transposición del 
número (1526 por 1530), dado que el habitual desgaire de los cronistas 
españoles, sobre todo en lo referente á fechas y graduaciones 
geográficas, tenía por digna continuación las trocatintas peculiares del 
copista; pero hay otros lapsus más redondos y en los cuales no cabe ya 
explicación.

Así, por ejemplo, nuestro desenfadado historiador atribuye á Américo 
Vespuccio el descubrimiento del Brasil, y afirma que Solís regresó á 
España en vez de haber sido muerto por los charrúas...

Sirva este caso de tipo al lector, para que aprenda á desconfiar en materia 
de papeles antiguos—que suelen ser tenidos por los mejores,—y para que 
valore el mortal fastidio inherente á semejantes compulsas. Leer y citar es 
nada; lo arduo está en controlar lo que se cita.

Como quiera que sea, el caso es que el Brasil progresó mucho antes que 
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el Paraguay, estribando en esto el comienzo de su rivalidad histórica.

Sesenta años después de su descubrimiento, la posesión portuguesa 
exportaba ya algodón y azúcar con tanto éxito, que este último producto 
contó por 32.000.000 de francos al empezar el siglo XVIII. Las nueve 
Capitanías en que estaba dividida, florecieron presto, existiendo en todas 
ellas casas de la Compañía de Jesús.

Este progreso, que era una amenaza indirecta, dado lo vago de los 
términos geográficos empleados por el Papa Alejandro para redactar su 
conocida bula arbitral, y sabiéndose que en el Brasil existía una 
administración regular desde 1530, ocasionaron la expedición de 
Mendoza, entre el entusiasmo causado por la de Gaboto.

Puede decirse que con Ayolas, enviado por aquél en reconocimiento, 
empieza recién la verdadera conquista. Subió por los ríos Paraná y 
Paraguay, venciendo fácilmente la escasa resistencia de las tribus 
ribereñas; fundó la Asunción, y continuó su viaje hasta Candelaria. 
Ordenando á Irala que le esperase allá con la escuadrilla durante seis 
meses, atravesó el Chaco y llegó hasta las fronteras del Perú, de donde 
regresó con algunas piezas de plata, siendo muerto por los mbayás y 
serigués entre los cuales se había establecido al no encontrar á sus 
compañeros.

La tenaz oposición de los indios de Buenos Aires, que amenazaban 
malograr toda fundación mientras no se tuviera una base sólida de 
operaciones sobre ellos, acarreó el abandono definitivo de la nueva ciudad 
y la reconcentración consiguiente de todos sus elementos en el Paraguay, 
donde los naturales se manifestaban más dóciles. Éste tuvo desde 
entonces, y á pesar de su carácter mediterráneo, la superioridad política 
que por tan largo tiempo iba á conservar.

Durante el gobierno de Ayolas y los comienzos del de Irala, la guerra no 
fué el único trabajo de los conquistadores, pues éstos, con una actividad 
ciertamente admirable, dadas sus expensas, fundaron trece pueblos en 
aquellos territorios.

Irala había sido electo popularmente gobernador; pero el arribo de Álvar 
Núñez, Adelantado real, le despojó del mando. Para llegar á su sede, éste 
acababa de realizar la segunda gran expedición por tierra á través de la 
comarca, en un viaje de ocho meses, desde el río Itabucú frente á Santa 
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Catalina, hasta la Asunción, ó sea en un trayecto de trescientas leguas.

De orden suya, Irala efectuó la tercera, con el objeto de franquearse un 
camino hasta el Perú y unificar la acción conquistadora, dándose la mano 
con aquellos expedicionarios. Sin idea clara todavía sobre el inmenso 
territorio intermedio, los conquistadores paraguayos procuraban su acceso 
al país del oro; y la Corona que veía en él un centro político, procuraba 
darle, con miras de economía y de administración, la mayor zona de 
influencia posible, fomentando aquellas exploraciones.

Irala regresó con informes, habiendo llegado hasta los 17° de latitud, y 
entonces el Adelantado intentó por su cuenta el acceso; pero la inundación 
de las tierras le redujo á volverse.

Depuesto por el descontento de sus soldados, á quienes había querido 
imponer reglas de disciplina, predicando con el ejemplo de su honradez y 
de su cultura, que no hizo sino exasperarlos más, su intrépido teniente 
emprendió otra vez el camino del Perú.

Esta expedición señala el hecho importante de que los indios empezasen 
á figurar como aliados de los españoles en sus guerras civiles, pues 
demuestra que ya se había producido entre ambas razas un principio de 
fusión.

Consiguió Irala por fin llegar hasta Chuquisaca, resolviendo no pasar 
adelante por el estado político en que se hallaba el Perú, á objeto de 
evitarse compromisos con los bandos en lucha.

Envió desde allí á Nuflo de Chaves, con una solicitud á La Gasca para que 
lo confirmase en el gobierno, regresando al Paraguay donde á tiempo 
develó la usurpación de Abreu. Poco después llegó Chaves, el cual, con 
aquel doble viaje, acababa de realizar la expedición más notable que haya 
salido del Paraguay.

Los indios de la Guayra, duramente explotados por los portugueses que 
los esclavizaban, reclamaron la protección de Irala, cuyo renombre se 
extendía ya hasta por la selva como un símbolo de prestigio y de justicia. 
Acudió el conquistador á la demanda, recorrió entera la región, 
estableciendo el dominio español sobre blancos é indios, y abriendo de 
este modo una vía de comunicación entre su sede y tan lejana barbarie.
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Hasta entonces la conquista se había realizado sin ninguna intervención 
religiosa, de tal modo que recién al año siguiente de esta última expedición 
(1555) llegó al Paraguay su primer obispo. El territorio ocupado después 
por el Imperio Jesuítico, estaba completamente abierto ya, no obstante su 
extensión, con más otras regiones adonde no llegó nunca la expansión 
misionera.

Dos nuevas expediciones á la Guayra, acabaron de cimentar en ella el 
prestigio español: una de Chaves, que buscaba salida al Atlántico por la 
costa del Brasil, y otra de Ruy Díaz Melgarejo, que fundó en dicha 
provincia la Ciudad Real.

No se había perdido la idea de buscar comunicación directa al Perú, é Irala 
envió á Chaves nuevamente con tal objeto. Ya no volvería á verle, pues 
murió antes de su regreso, pero aquel infatigable conquistador había 
cumplido sus órdenes con éxito extraordinario. Recorrió en efecto la 
provincia entera de Chiquitos, y el Matto Grosso, verdaderas regiones de 
leyenda cuyo acceso requería una constancia rayana en obstinación y una 
intrepidez realzada al heroísmo. Ya sobre la actual Bolivia, encontróse con 
Manso que venía del Perú. Disputaron sobre la posesión de aquellas 
tierras, que le fueron adjudicadas por el Virrey, y á su regreso fundó la 
ciudad de Santa Cruz.

Gonzalo de Mendoza, heredero de Irala, murió un año después de su 
elevación al gobierno, nombrándose en su reemplazo á Ortiz de Vergara, 
con quien empezó la serie de motines y golpes de mano, en que la 
ingerencia política del clero se manifestó por primera vez.

Entretanto, habían continuado las fundaciones, hasta alcanzar, sumadas 
con las trece antedichas, el número de veintiocho en setenta y cuatro años.

Azara, en su lista de pueblos, incluye como laicas las trece primeras 
reducciones de la Guayra; pero no creo que deba imputarse este error á 
malevolencia sectaria con objeto de desprestigiar la obra jesuítica; pues de 
Moussy, en quien ya no cabe igual sospecha, lo reprodujo. Es verosímil 
suponer una confusión con las trece fundaciones efectuadas en los años 
de 1536-38 por Ayolas é Irala, dado que la coincidencia del número, tanto 
en las jesuíticas como en las laicas, pudo motivar el trastrueque; y sin que 
esta explicación pretenda discutir el sectarismo de Azara, indudable por 
otra parte.
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La conquista laica tuvo en Irala su dechado. Hombre de gobierno ante 
todo, su administración dió la pauta á las organizaciones futuras, que 
nunca pudieron sobrepujarla. Su intrepidez y su rectitud, combinadas en 
admirable equilibrio, le conciliaron el afecto de los indios y de los blancos. 
Legislador, sus reglamentos gobernaron por muchos años el Paraguay, 
siendo ahora mismo, y en atención á la sociedad que organizaron, un 
modelo de sabiduría política. Incansable en sus empresas, dilató los 
límites de su territorio hasta puntos que no fueron alcanzados sino 
doscientos cincuenta años después; y sus expediciones al Perú, no han 
vuelto á repetirse.

Más político que Álvar Núñez, cuya rigidez se volvió odiosa ante sus 
compañeros, él supo conciliar la severidad con la blandura, hasta hacerse 
idolatrar por los soldados, que le veneraban como á un padre, y amar por 
los indios como á un justiciero protector.

La influencia española alcanzó á su impulso el máximum de eficacia. Dejó 
planteada en grande escala ya, la industria de la hierba, que formaría 
hasta hoy, puede decirse, el principal recurso del país, siendo notable, 
entre otras explotaciones, la de Mbaracayú en la Guayra. El plantel de 
ganado mayor y menor, quedaba arrojado en las selvas y praderas como 
profícua simiente, que á los pocos años ya fué cosecha asombrosa.

Basta, en fin, para apreciar en conjunto la importancia de la conquista 
laica, saber que desde 1526 hasta 1610, fundaron los conquistadores casi 
tantos pueblos como los jesuítas en siglo y medio, á pesar de que éstos 
tuvieron la senda abierta.

Las poblaciones laicas alcanzaron á veintiocho, como dije antes, debiendo 
agregárseles diez ciudades, de importancia relativamente considerable; 
mientras los jesuítas, que en los cinco primeros lustros de su apostolado 
fundaron diecinueve pueblos, no llegaron sino á catorce durante los ciento 
treinta y tres años medianeros de 1634 á 1767, figurando entre ellos seis, 
creados con indios de reducciones ya existentes.

Quedaba expedito, además, el camino del Perú; abierta una salida al 
Océano, que es decir á Europa, por el Marañón; demostrada la posibilidad 
de comunicarse con el Tucumán á través del Chaco, según lo había 
probado Diego Pacheco en su travesía de ida y vuelta desde Santiago del 
Estero á la Asunción; establecido desde 1573 el contacto entre las 
conquistas peruana y platense, con la fundación simultánea de Córdoba y 
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Santa Fe, y todo esto casi sin sacerdotes, ó á lo menos sin su concurso 
especial.

Los primeros españoles sólo tuvieron uno. Veinte años después de la 
conquista, en plena acción expedicionaria y fundadora, apenas había 
diecisiete, incluso el obispo y canónigos, y treinta años después, veinte por 
todo.

Facilitaron aquella expansión puramente laica, las tendencias regalistas de 
la Corona, para quien la Iglesia fué al principio un subalterno, con 
frecuencia humillado y siempre contenido; pero el auge de los jesuítas, con 
todas las complicaciones y concurrencias ya enunciadas, engendró la 
reacción, incorporándolos al país, en tiempo de Hernandarias, como un 
elemento conquistador.

Su intervención quedó justificada desde luego, por el mal trato creciente 
que se daba á los naturales. Ya en 1496, Peralonso Niño había llevado á 
España el primer cargamento de indios esclavos; y es sabido que treinta 
años después, Diego García envió otro á un comerciante de San Vicente 
(Brasil) con quien tenía contrata por ochocientos, para ser remitidos á 
Europa; lo cual demuestra la regularidad del tráfico. Al suspenderse éste, 
la encomienda lo reemplazó como medida interna. Hernandarias pudo 
decir con razón á unos indios tomados en 1593, con un cargamento de 
hierba, que lo mandaba quemar en su presencia, presintiéndolo como 
causa de su ruina. Desde que empezó por entonces la explotación de los 
hierbales del actual Paraguay, la extinción de la raza fué problema resuelto.

La conquista no era una colonización, y traía aparejadas para los vencidos 
todas las consecuencias de la guerra. Poco tenía en qué efectuarse el 
saqueo, dada la pobreza de los naturales; pero la necesidad de mujer, que 
tan irritantes desmanes ocasiona en semejantes casos, y mucho más con 
tales hombres, así como la crueldad exasperada por el eterno chasco del 
oro, causaron horrorosos vejámenes.

Después del combate de Guarnipitá, que trajo por consecuencia la 
fundación de la futura capital paraguaya, figuraron en el tributo de guerra 
impuesto á los indios, siete muchachas para Ayolas y dos para cada uno 
de sus compañeros, siendo esto la regla general.

Schmídel, actor en lo más recio del drama, y á quien no puede 
sospechársele exageración, dada la escasa jactancia de sus narraciones, 
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cuenta que en la expedición contra los agaces, todos los pueblos de éstos 
fueron quemados. La lujuria del conquistador, está visible en la calificación 
de «hermosísimas y lascivas» que da á las mujeres de los jarayes lo cual 
demuestra que las frecuentó, así estuviera aquella hermosura muy 
exagerada, como es probable, por el celibato forzado del narrador. 
Durante año y medio de expedición, cautivaron, dice, en las tierras de los 
guapás, doce mil indios; habiendo soldado raso que tenía cincuenta para 
su servicio. Con exageración y todo, la realidad de la esclavitud no sería 
menos evidente.

El instinto aventurero se sobreexcitaba hasta lo increíble en aquellas 
comarcas, cuyo aspecto decorativo producía, y con mayor razón en los 
espíritus predispuestos, un delirio de grandeza teatral. La solemne 
espesura, inspiraba con su misterio; cada matorral podía esconder la fama 
ó la fortuna; los obstáculos no eran sino un incentivo mayor á la 
constancia, exagerada por una heroica rivalidad. Endilgados en el bosque 
virgen, al rastro de tal cual fábula que en caprichosa etimología derivaban 
de una palabra ó mito indígena, ya no habían de volver sino con la 
certidumbre por premio.

Crédulos acogieron la leyenda de las perlas en tal laguna del Chaco; la 
referencia de aquel peñón de plata que resplandecía en medio del Paraná, 
camino á la Guayra; los cuentos de dragones y de pigmeos; la existencia 
de mitológicas amazonas...

Su transcurso quedaba señalado por la devastación. Incendiaban una 
aldea como quien prende un fuego de artificio, y allá quedaba el tendal de 
violaciones y de adulterios, comentando las orgías de una noche. Al 
padecer ellos tanto en sus jornadas, en poco tenían el dolor ajeno; mucho 
más tratándose de seres tan inferiores, que hasta la humanidad se les 
discutía. Un feroz individualismo reinaba en aquellas huestes, apenas 
vinculadas por la propia inseguridad. El botín, precario casi siempre, 
ocasionaba disputas cuya inmediata consecuencia era el homicidio. En 
torno de la fogata que formaba el corazón del vivac, antes que los 
pucheros funcionaban los cubiletes. Ni la fatiga de jornadas terribles, ni las 
heridas del dardo salvaje, extinguían aquella pasión en sus férreas 
naturalezas. Y entrada la alta noche, bajo la sombra de aquellos bosques 
sin rumores, que atemorizaba á veces el rugido de algún jaguar en ronda, 
salían del atroz peladero para improvisar sus tálamos brutales en el 
rebaño de cautivos, ó para dirimir en el asesinato anónimo una apuesta 
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infortunada, una fullería, una broma quizá.

Dogos sobre un hueso, á puñaladas y á arcabuzazos disputaban la 
menguada presea que la suerte les ponía al alcance en los cabellos de 
alguna india opulenta, estando su avaricia en razón directa de la escasez. 
Cómplices, no compañeros, aquellas expediciones los unían como un 
delito; y sólo por indefensos prefería á los indios su ferocidad. Allá 
dominaban exclusivos el coraje y el interés.

También así eran de tremendas sus penurias. La Naturaleza oponía de 
sobra la resistencia que el aborigen no supo organizar; y si aquel 
desenfreno de los instintos, tan característico de la guerra, trajo consigo, 
como parece, la obstinación demostrada por los conquistadores, en un 
verdadero apogeo de fuerza bruta, justo es confesar que á él se debió la 
conquista.

Schmídel nos ha dejado en su narración, un cuadro por demás interesante 
sobre aquellas exploraciones de la selva tropical. Se refiere á la que, 
capitaneada por Hernando de Rivera, envió Álvar Núñez para descubrir el 
imperio de las Amazonas.

Una vaga relación de los indios, á la que mezclarían, como es natural, sus 
mentiras de práctica, embrollándola más aún con su costumbre de 
adherirse á cuanta conjetura se les propone—decidió la expedición.

El fantástico imperio quedaba, según sus inventores, á dos meses de viaje 
por la selva inundada; pero ni esto arredró á los exploradores. Tribus, 
terreno, arboledas, animales, régimen meteorológico de la región, todo les 
era desconocido. Caminaron durante quince días por un interminable 
pantano, llevando á la rodilla y á la cintura el agua, que los soles tropicales 
calentaban hasta una mórbida tibieza en la cual bullían pestíferos 
fermentos. Con ella apagaban su sed, exasperada por la fiebre que en ella 
misma bebían. Los gajos de los árboles eran sus lechos. Para comer, 
encendían sus fuegos sobre pértigas entrelazadas, á modo de trébedes 
gigantescas. Todo caía en ocasiones al fango, y los últimos días de aquel 
viaje, ya no hubo más alimento que el cogollo de las palmeras.

Llovía entretanto espantosamente, inundándose cada vez más la selva, y 
sin que por ello una ráfaga de frescura aliviara la emoliente asfixia de 
aquel lúgubre sudadero. Todas las sabandijas del bosque, exaltadas por la 
germinante humedad, se abatían sobre los expedicionarios en ferocísimos 
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enjambres. Pero nadie intentó retroceder. Más pálidos que espectros, 
chapaleando pesadamente con el pantano eterno sus propias disenterías, 
devorados por comezones enloquecedoras, delirantes de hambre, furiosos 
de clausura entre aquella fronda con su ambiente de sótano, latigueados 
por funestos escalofríos bajo los chaparrones, profundizando su silencio 
lóbrego entre el agua implacable—ninguno, sin embargo, desfalleció; y 
tiene algo de dantesco aquella feroz pandilla, que arrastra sus lodientos 
harapos bajo ese bosque, medio engullida en líquida tumba por el charco 
cálido y muerto como una jofaina de pediluvios.

Treinta días duró aquello, pues fueron y volvieron á su través; y si hubo 
motines, se debieron á la disciplina que intentó imponer el Adelantado para 
contener las depredaciones. El saqueo y la lujuria componían su pitanza 
de tigres, que no había podido arrebatarles el Papa mismo.

Así fueron los dominadores del salvaje.

Conforme á cédula real, Irala había empadronado y repartido con perfecta 
equidad los primeros indios en número de veintiséis mil.

Á este objeto, se los dividía en dos clases. Los yanaconas ó vencidos en 
guerra, que componían las encomiendas perpetuas; y los mitayos, 
sometidos voluntariamente ó por capitulación, en cuyas encomiendas sólo 
trabajaban los varones de dieciocho á cincuenta años. Su tarea anual no 
debía exceder de dos meses, quedando libres el resto del tiempo, y es 
difícil concebir nada más humanitario; pero como el gobierno, en el intento 
de abrir cuanto antes el país, permitía las expediciones particulares contra 
los indios, y el consiguiente establecimiento de encomiendas yanaconas, 
que eran naturalmente las más solicitadas—las mitayas quedaron abolidas 
de hecho.

Su institución fué algo así como la coartada moral del poder; pero dadas 
las costumbres y el concepto legal predominantes, la excepción se 
convirtió en regla, acentuando más todavía el carácter de conquista que 
revistió la ocupación.

Igualmente desusadas quedaron las obligaciones, que la Corona imponía 
á los encomenderos, en lo relativo al trato de sus indios. En una y otra 
clase de encomienda, el dueño no podía venderlos ni abandonarlos, aun 
por razones de enfermedad; estaba asimismo sometido á cuidarlos, 
alimentarlos, doctrinarlos, darles oficio; y existía además otra prescripción, 
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que comportaba una verdadera garantía del porvenir: tanto los yanaconas
como los mitayos, quedaban libres á las dos generaciones, con la sola 
carga de un módico tributo.

Todo lo concerniente á las relaciones entre el indio y el encomendero, era 
un sentimentalismo de aplicación imposible; pero aquella manumisión 
constituía una sabia medida de gobierno, pues prevenía radicalmente el 
daño de la esclavitud perpetua. De persistirse en ella, nada le habría 
faltado á la conquista laica para su éxito completo; pero la tendencia 
improvisadora de una legislación arbitraria y enteramente formal, hizo 
fracasar el experimento en una crisis de impaciencia. Una expedición 
desgraciada, bastó para dar por muerto el fruto que iba á lograrse quizá, 
poniendo en otras manos su cultivo.

Mientras, las provincias de Vera y de la Guayra llevaban ya cincuenta años 
de régimen encomendero; así es que sus indios iban á entrar en libertad, 
cuando fueron entregados á los jesuítas.

No creo que aquello hubiera dado mucho de sí, pero el ensayo no se hizo, 
y queda la duda, existiendo además una circunstancia que tiende á 
reforzarla.

Como los españoles no trajeron consigo mujeres, su unión poligámica con 
las indígenas produjo numerosos mestizos, libres según la voluntad real, 
cabiendo inferir que su contacto con los indios, habría podido ser benéfico 
para éstos; pero insisto en que sólo se trata de conjeturas.

El hecho establecido es que las encomiendas constituían, á despecho de 
las leyes, una esclavitud efectiva, considerablemente agravada al 
aumentar la explotación de los hierbales. Aquella especulación 
desaforada, que hoy mismo es una tiranía odiosa, abolió toda noción de 
piedad y hasta de respeto por la vida humana.

La semi-esclavitud del indio venía á redundar en contra suya, pues no 
habiendo capital invertido en él, su dueño no tenía interés en conservarlo. 
Trabajaba con bestial exceso, y tan hambriento, que á veces sucumbía de 
inanición sobre su carga. Á la par seguía cebándose en sus filas la 
crueldad conquistadora, y su disminución fué tan rápida, que en algunas 
partes estaba reducido al uno por mil.

Apenas se le concedía carácter de hombre, aunadas la filosofía y la 
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teología para declararlo, además, esclavo de nacimiento. La encomienda, 
institución feudal que prosperó durante casi toda la Edad Media, arraigaba 
como planta indígena, sin que nada pudiera contener sus abusos, sobre la 
raza servil é indefensa y sobre el ánimo del conquistador, más regresivo, si 
cabe, al revivir sus cualidades de paladín en un medio que 
imperiosamente las suscitaba.

Su incapacidad productiva y su desdén por el trabajo, volvían más pesada 
la opresión, desde que él se limitaba á mandar siervos, sin colaborar en 
sus tareas, residiendo aquí su diferencia substancial con el colono.

Quizá habría bastado para contener sus desmanes, un patronato espiritual 
de los indios; pero la Corona no sabía conciliar, siendo la intolerancia su 
característica, y los jesuítas eran demasiado absorbentes para resignarse 
á una participación. El ensayo de teocracia iba á realizarse, pues, con toda 
amplitud.

Los primeros religiosos que predicaron el Evangelio á los guaraníes del 
Paraguay propiamente dicho, fueron los franciscanos Armenta y Lebrón, 
que Álvar Núñez halló en Santa Catalina en 1541; pero ya antes dije que 
los sacerdotes no tuvieron influencia sensible durante la conquista laica.

Propiamente considerada, la «conquista espiritual», que así la llamaré 
adoptando la denominación de uno de sus más célebres autores (el P. 
Montoya), comenzó al finalizar la expansión descubridora de la otra, 
empalmando con ella en su concepto substancial.

Los primeros jesuítas que la raza guaraní conoció, llegaron al Brasil en 
1549. Desde 1554, este país formó una provincia espiritual; y los PP. 
empezaron sus fundaciones, internándose rápidamente desde el litoral 
atlántico hasta las nacientes del Paraná, y elevando á treinta su número. 
Una de ellas, la de Manizoba, estaba situada en la Guayra misma.

El lector sabe ya que la rápida prosperidad brasileña, puso en guardia al 
gobierno español, motivando la expedición de Mendoza. No constituían la 
menor fuente de recelo aquellas reducciones, que empezaban á fundarse 
en el propio territorio español; pues los PP., lógicos en esto con su política, 
obedecían á los gobiernos bajo cuya jurisdicción se encontraban, 
haciéndolos servir por tal manera al interés general de la orden. Esta no 
conocía patria, teniendo por tanto una superioridad inmensa sobre 
aquéllos, en cuanto á la unidad de su acción y á la multiplicidad de sus 
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medios.

La evangelización de las tribus guaraníes, que dió su base experimental al 
proyecto del Imperio futuro, había empezado con método admirable. Las 
capitanías del Brasil eran otros tantos centros de operaciones, que 
aspiraban á entenderse naturalmente con los establecidos en el Tucumán; 
pero necesitaban para esto de un foco intermedio, siendo inaccesible la 
distancia entre ellos, y el Paraguay se presentaba desde luego. Lo que la 
conquista procuraba realizar de su parte, acomodándose á las 
circunstancias creadas por descubrimientos sin plan, los jesuítas 
concibiéronlo con adoptarlo en el territorio ya poseído.

Aventajaban á los demás en el conocimiento previo, que para aquélla 
había sido consecuencia fortuita, y tenían mucha mayor capacidad para 
organizar una empresa, por su férrea disciplina, la simplificación de 
método que suponía su renunciación de todo incentivo terrenal, en bien de 
su orden, y el concurso, para este fin, de las grandes inteligencias con que 
contaban.

En 1588 llegaron los primeros al Paraguay, enviados desde el Brasil. Eran 
experimentados misioneros y sabían el guaraní. Su acción iba á buscar en 
sentido inverso, el contacto que había insinuado treinta años antes, por la 
Guayra, aquella reducción de Manizoba, malograda en su intento á causa 
de su origen portugués, que la hizo naturalmente sospechosa para los 
expedicionarios españoles sobre aquel territorio.

Al situarse en la Asunción, aquellos jesuítas se colocaban bajo la 
influencia española, salvando así los celos patrióticos, mientras sus 
compañeros del Brasil seguían de consuno la obra proyectada. Pero como 
España era la más fuerte, y como sus dominios llegaban hasta la misma 
costa de aquel país, los últimos se limitaron á conservarse en ella. El 
Paraguay fué el centro de irradiación elegido, y la unidad de la acción que 
se intentaba quedó establecida de allí á poco, por la constitución de la 
provincia espiritual, que abrazaba, como se recordará, regiones tan 
diversas.

De tal modo revelaba aquello una acción futura, que la comunicación entre 
dichas regiones no existía. Á ser la tal provincia una mera subdivisión que 
la desprendía del Perú para facilitar su administración espiritual, habría 
debido crearse otra en el Tucumán. Es que mientras la conquista laica 
seguiría buscando su contacto con el Perú, desde aquel centro y desde el 
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Paraguay, la espiritual, más audaz, más lógica, y sin el estorbo de los 
límites territoriales, orientaría todas sus aspiraciones á conseguir el 
desahogo marítimo por la costa del Brasil.

La primera, dirigida desde España sobre la base de informes no siempre 
desinteresados y fieles, tuvo por norte el miraje del oro; con más que las 
posesiones portuguesas la habrían opuesto siempre un obstáculo, á 
querer tomar el rumbo de la segunda.

Ésta, concebida por un poder nada disperso en complicaciones políticas, y 
exento de penurias económicas, contó desde el primer momento con la 
experiencia de hombres avezados é inteligentes, que percibieron sin 
vacilar la futura grandeza, apreciando á la vez, en su justo valor, la 
importancia real de aquel oro que tantas cabezas trastornaba. No le 
desconfiaban los intereses patrióticos, puesto que su influencia era igual 
en las naciones rivales; y el Evangelio le daba un admirable estandarte, 
para garantirle la consideración de las dos.

La relación con el Perú, que no podía ser abandonada enteramente, quedó 
secundaria, no obstante, sobre todo en la primera época y mientras se 
constituía un poderoso centro de operaciones; pero nunca fué abandonada 
en absoluto. Era también una posesión de la orden, cuya frontera convenía 
frecuentar.

Compusieron la primera misión al Paraguay, los PP. Soloni, Ortega y Fildi. 
El primero era un veterano de las misiones. Ya en 1576, acompañando á 
su maestro, el P. Gaspar Tulio Brasiliense, había fundado entre los 
tabayaras la reducción de Santo Tomé. Á aquellas fundaciones se 
agregaron, hasta 1577, la de San Ignacio entre los surubís, y la de San 
Pablo en la costa del mar, vecina al río Sergipe. Llevaba, pues, el referido 
sacerdote, catorce años de predicación en el Brasil, donde fué ordenado. 
Sus compañeros entraron hasta la Guayra, y allá, en unión con los PP. 
Barzana, Lorenzana y Aquila, que llegaron del Tucumán poco después, 
formaron el primer plantel de reducciones paraguayas.

Organizando misiones, que eran más bien reconocimientos, siguió 
paralizada la expansión hasta 1599, en que muerto Soloni, fué nombrado 
superior Lorenzana.

Poco después, el P. Esteban Páez, Visitador de la comarca, teniendo en 
cuenta la distancia á que se hallaban aquellos PP. de su casa central del 
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Perú, lo cual impedía auxiliarlos con eficacia, resolvió que se retiraran al 
Tucumán; encargando la evangelización á los del Brasil, que se hallaban 
más próximos y sabían la lengua de los naturales. Lorenzana y Ortega se 
marcharon, pero Fildi quedó enfermo en Asunción.

No cabe duda de que aquellos sacerdotes, informaron detalladamente á su 
generalato, sobre las condiciones del territorio por ellos reconocido, su 
situación intermedia entre el Tucumán y el Brasil, la posibilidad de una 
salida marítima por este país, una vez efectuado el contacto, la facilidad de 
comunicaciones con el Perú y con Buenos Aires, la índole favorable de la 
raza y la consiguiente facilidad de dominarla, todavía favorecida por la 
influencia militar de los españoles. Si á esto se agrega el conocimiento de 
la extraordinaria fertilidad y excelente clima, que prometían grandes 
compensaciones al trabajo inteligente, no es arriesgarse hasta lo fantástico 
suponer que la idea del Imperio fué concebida desde entonces.

Los jesuítas eran demasiado expertos, para no comprender que la 
restauración teocrática no prosperaría ya en Europa; pero poseían al 
mismo tiempo bastante decisión, para aprovechar aquella coyuntura 
experimental que se les ofrecía. Sus misiones de Asia, no podían aspirar á 
influir sobre la política de imperios constituidos, que supieron oponerles 
con eficacia el prestigio de religiones organizadas; mas la orden era 
eminentemente política, á causa de sus procedimientos modernos, y no se 
resignaba á proceder como una de tantas. Acogió, pues, gozosa la 
ocasión que se le presentaba en aquel manso país, con la rudimentaria 
estructura social de sus tribus, como una masa plástica sensible á 
cualquier presión, entrando acto continuo á realizar el vasto plan.

Fué el primer paso, la erección de la provincia espiritual del Paraguay, que 
el quinto General de la Compañía, P. Claudio Aquaviva, efectuó en 1604. 
El año anterior, Hernandarias había realizado una expedición contra las 
tribus del Uruguay, siéndole adversa la fortuna, pues aquéllas llegaron á 
exterminar su infantería; y esto le decidió á impetrar de la Corona el 
establecimiento de misiones, dando por infructuosa toda acción ulterior 
sobre los indios.

Semejante pesimismo, á todas luces sorprendente en un carácter tan 
intrépido, y cuando estaba fresco aún el recuerdo de Irala, me hace 
sospechar que la influencia jesuítica, siempre grande sobre él, no fuera 
ajena á su determinación.

83



De todos modos, la Corona en su real orden del 30 de enero de 1609, 
encargó la reducción de los indios á los jesuítas.

La organización se encontró planteada, con tal oportunidad, que revela á 
primera vista una inteligencia entre el generalato jesuítico y el gobierno; 
pues éste era demasiado celoso de sus prerrogativas, para no protestar 
eficazmente si aquél hubiera procedido sin su aquiescencia.

Efectivamente, el general de los jesuítas había encargado al superior de la 
compañía en el Perú, P. Romero, la erección de la provincia del Paraguay, 
que en 1607 tuvo su primer Provincial en la persona del P. Diego de 
Torres Bollo, el cual empezó sus tareas acompañado por quince 
sacerdotes.

Bien se predisponía todo en favor de los nuevos misioneros, revelando la 
certeza de sus cálculos. Diríase que la América estaba predestinada á 
aquella influencia. En 1508, el mapa de Ruysch llamaba á la del Sur Terra 
Sancta Crucis, denominación corriente, al parecer, pues el globo Lenox la 
repite; y concretándonos al Paraguay, encontramos que éste, poco antes 
de la época á que voy refiriéndome, tuvo de obispo á Fray Martín Ignacio 
de Loyola, sobrino, nada menos, del fundador de la Compañía.

Los diecisiete años de activa labor yerbatera habían hecho intolerable la 
crueldad de los encomenderos; de modo que cuando Alfaro, Visitador de 
la Corona, realizó la investigación que ésta le había cometido sobre la 
situación de los indios paraguayos, no vaciló en tomar su partido, de 
acuerdo con los jesuítas, cuya acción apoyó decididamente con sus 
célebres ordenanzas. El segundo gobierno de Hernandarias, en 1615, 
robusteció aún más su naciente poder.

El Gobierno, cuyo ideal teocrático tan bien se avenía con aquel ensayo, 
miró á los autores como á sus vasallos predilectos, facilitando su acción 
con toda suerte de preferencias.

Penetraron, pues, con buen pie al país abierto ya en toda su extensión por 
las correrías de los conquistadores, demostrándose su acción secundaria 
á este respecto, con una sola consideración:

Mientras en Norte América y en Asia fueron notables sus descubrimientos 
por aquel mismo tiempo, durante el siglo y medio que duró su imperio en el 
Paraguay, sólo se cuenta tres expediciones suyas de este género. Las de 
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los PP. Castañares y Patiño por el Pilcomayo, y la del P. Ramón por los 
ríos Negro y Orinoco.

En las seis grandes expediciones que reconocieron el territorio, desde 
1515 á 1610, la religión no tuvo parte. La conquista laica se desarrolló 
sola, y con tal éxito, que sólo ocho de sus veintiocho fundaciones fueron 
destruidas; al paso que las trece de los jesuítas en la Guayra, más otras 
muchas suyas hasta alcanzar á cuarenta, desaparecieron por causa igual.

De aquí á juzgar con Azara y otros liberales, que la primera empresa fué 
superior á la segunda, hay mucha distancia; y si he insistido de nuevo en 
el parangón, es á objeto de que se vea cómo la ley histórica, en cuya 
virtud la conquista militar precede á la religiosa, se cumplió aquí una vez 
más.

Continuaban al propio tiempo las fundaciones en el Tucumán y en el Perú, 
contándose dos poderosos centros en Córdoba y Santa Fe, que con los 
paraguayos y brasileños daban ya el boceto de la dominación futura. Los 
establecimientos de la Guayra y los del distrito del Tape, tenían tan visible 
objeto de darse la mano con los costaneros del Brasil, que dejaron casi 
abandonado el territorio intermedio entre ellos y la Asunción, donde 
sobraban infieles, sin embargo. El ataque simultáneo de los mamelucos 
sobre ambos puntos, demuestra que aquéllos también se daban cuenta 
del plan seguido por sus poderosos rivales.

Los jesuítas, reaccionaron sobre la idea que consideraba á los indios como 
bestias semi-racionales, mas para tenerlos por niños, lo cual equivalía á 
prolongar indefinidamente su tutela. Quedaban, con relación á sus 
protegidos, en la misma situación que los encomenderos, y debe 
alabárselos por no haber abusado de ella; pero el hecho es que, salvo el 
buen trato, la tendencia conquistadora permaneció incólume.

Como los espíritus más selectos habían adoptado, según dije, la carrera 
eclesiástica al pronunciarse la decadencia española, su mayor delicadeza 
de sentimientos y su elevación moral, ocasionaron el trato más 
humanitario de los indios en las misiones. Pero la teología hueca y la 
piedad acomodaticia influyeron sobre la conquista espiritual, haciendo de 
las conversiones un asunto mecánico. Lo que se quería era bautizar á toda 
costa; y á veces una tribu, vencida por la tarde, era cristianada al día 
siguiente en masa, sin otra comunicación evangélica que la muy precaria 
entre vencedor y vencidos.
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Siendo tan diversa la situación moral de uno y otros, y actuando ambos en 
esferas psicológicas tan opuestas, claro es que la predicación sólo daba 
resultados insignificantes. En los primeros tiempos, se efectuó á veces con 
ayuda de intérpretes; y es fácil suponer la manera cómo los conceptos 
teológicos del catolicismo pasarían á las mentes salvajes, traducidos por el 
guaraní de un lenguaraz.

Aunque los PP. contaron desde luego con el catecismo de los 
franciscanos, en lengua indígena, y por más que algunos ya la sabían, las 
dificultades fueron casi insuperables para comunicar cosas tan sutiles y 
complicadas como las teológicas, sin que el fetichismo aborigen 
presentara una sola coyuntura en su tosca sencillez. La conciencia errátil 
del indio producía un obstáculo quizá mayor, no quedando entonces otro 
expediente que una imposición directa y autoritaria.

Fué lo que se hizo, imprimiendo en aquella indolente plasticidad, todavía 
aumentada por su situación de vencida, el sello teocrático, y atrayéndola 
con el único medio de relación posible, dada su impenetrabilidad 
psicológica: la tentación sensual, por medio de golosinas, músicas, 
pinturas, etc.—arte en el que, ayer como hoy, eran maestros aquellos 
religiosos.

Los indios sólo adoptaron, pues, la exterioridad del nuevo culto, sin que 
esto perjudique á la intención de sus misioneros, pues por algo había que 
empezar; pero no está probado que salieran de allí. Fué una sustitución de 
su idolatría, mísera y rudimentaria, por otra, llena de ceremonias 
aparatosas, en las cuales era dado participar con trajes de viso y títulos 
que halagaban la pasión del fausto, tan dominante en el indio. El estilo 
charro, característico de los ornamentos y templos jesuíticos, estaba más 
próximo de su mentalidad que la severa belleza de los tipos clásicos, con 
su exceso decorativo que los PP. exageraron todavía.

Fiestas patronales de los pueblos, y onomásticas del Rey, han dejado en 
las crónicas un recuerdo de lujo bárbaro, que revela con significativa 
elocuencia el método.

Todo era, naturalmente, religioso. Los recamados ornamentos 
resplandecían al sol; aguas perfumadas servían en las ceremonias. Había 
profusión de incienso y de repiques; y por sobre todo, esta suprema 
vinculación de la gratitud primitiva con la religión que ocasionaba los 
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festejos: aquél era el día de banquetear y vestirse bien. Familias enteras 
se envanecían con el roquete y los zapatos de un monaguillo. El pueblo 
aplaudía entusiasta á las comparsas de niños, que trajeados de ceremonia 
recitaban loas ó danzaban, componiendo con sus figuras cifras místicas, al 
compás de estrepitosas orquestas. Petardos, cajas, clarines y cascabeles 
que propagaban su sonoro escalofrío en el temblor de las gualdrapas, 
subían hasta lo delirante la fanfarria clamorosa. Simulacros militares, 
encendían el atavismo bélico de la sangre aún montaraz; corridas de 
sortijas, autos en guaraní, toscas comedias, enteraban el programa, todo 
ello rematado por general comilona al aire libre, bajo las galerías que 
rodeaban la plaza.

La procesión del Corpus era especialmente suntuosa. El oficiante recorría 
la plaza, deteniéndose en multitud de sitiales, bajo cuyos camones de 
follaje aleteaban pájaros de los más brillantes colores, sirviéndoles 
también de adorno vistosos peces conservados en diminutas canoas. Los 
acólitos iban sembrando el piso con granos de maíz tostado, que imitaban 
blancas florecillas, y la dulzura del ambiente, que perfumaba el naranjal 
cercano, imprimía un sello de tierna unción á la fiesta.

Pero el carácter pueril de esa devoción resaltaba en todo, hasta en las 
iglesias, más suntuosas que sólidas; trabadas generalmente con barro, 
pero profusas de campanas, de imágenes, de dorados y de cirios. Baste 
saber que sólo en las últimas construidas después de siglo y medio de 
dominio, se empleó argamasa para asentar los sillares.

La conquista no fué, sin embargo, enteramente pacífica, aunque presentó 
desde luego un notable contraste con los excesos laicos. También los PP. 
redujeron por la fuerza algunas tribus; pero su método preferente era la 
seducción. Empezaban por no exigir sino el bautismo, sabiendo que en 
cuanto los indios cedieran algo, acabarían por otorgarlo todo.

Á pesar de su dulzura, la mayor parte de las tribus quedó sin reducirse, sin 
que esto sea imputable á falta de tiempo, pues en el momento de la 
expulsión, los habitantes habían disminuido.

El sistema social vigente en las reducciones, fué el mismo de la 
Compañía; aunque sin duda facilitó su implantación, la mita con sus 
escasas tareas y la organización comunista de algunas tribus.

Tuvieron las reducciones su cacique cada una y sus autoridades á la 
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española, pero todo aquello fué nominal. De hecho no había otra autoridad 
que los PP., y todos esos alcaldes, corregidores y alféreces, jamás 
pasaron de una decoración política, sin la más mínima autoridad efectiva.

La situación privilegiada que el gobierno creó á los jesuítas en las 
reducciones, pudo notarse desde el primer momento por la exención de 
tributos. El de las encomiendas fué substituido, en efecto, por un impuesto 
de un peso anual sobre cada hombre de dieciocho á cincuenta años. Esta 
carga única, exceptuaba todavía á los caciques y sus primogénitos, á los 
corregidores, y á doce individuos afectados al servicio de los templos. Con 
el diezmo, fijado en cien pesos anuales, concluía toda obligación fiscal.

Ahora bien, como en las reducciones el trabajo era obligatorio para todos, 
desde los cinco años, el de las mujeres y los niños, por escaso que fuera, 
quedaba como producto líquido, determinando así una competencia 
ventajosísima con los empresarios laicos.

Los encomenderos tenían que pagar un jornal de cuarenta reales 
mensuales á sus indios, y cinco pesos por cada uno á la Corona, ó 
comprar esclavos para explotaciones como la del azúcar, que sólo 
aguantaba el negro; creándose entonces una situación de ojeriza 
comercial entre las dos conquistas. La Corona no supo conservar el 
equilibrio, procediendo más por corazonada que por cálculo entre aquellos 
intereses; y el resultado de sus medidas, naturalmente inspiradas por los 
jesuítas, redundó al fin en perjuicio de los naturales.

Éstos fueron, ó siervos de los PP. á quienes se lanzó en la especulación 
comercial, con el privilegio que la hacía pingüe, ó víctima de los odios 
despertados por la rivalidad entre laicos y religiosos. Su condición servil 
permanecía en ambos casos inconmovible.
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IV. La conquista espiritual

No todos los indios aceptaron la dominación jesuítica. Optaron por ella, 
casi exclusivamente, aquéllos más vejados por los encomenderos, 
buscando el alivio, ya que eran incapaces de proporcionárselo por sí 
mismos, en una servidumbre menos cruel. Los reducidos fueron, pues, 
una minoría, faltando á la obra aquéllos más bravíos, es decir los más 
interesantes.

Las reducciones de Quilmes y del Baradero, tan próximas, no obstante, á 
Buenos Aires, fueron un fracaso; igual puede decirse de las que intentaron 
evangelizar la Patagonia; siendo las calchaquíes enteramente destruidas y 
saqueadas cuando la rebelión de Bohórquez, á pesar de que parecían 
aseguradas por un gran éxito industrial.

Pasando por alto las tribus pequeñas no reducidas, como los salvajísimos 
nalimegas, los guatás, los ninaquiguilás, etc., y no contando sino las 
naciones que contenían muchas parcialidades, se tiene el siguiente 
resultado de reacios:

Los guayanás, nación tan numerosa que se la creía formada por todas las 
tribus no guaraníes, siendo de notar que esta denominación comprendía 
entonces sólo á los indios reducidos. Era gente docilísima, sin embargo; 
jamás causó daño á las reducciones, con las cuales vivía en continua 
relación, ayudando á los conversos en el trabajo de los yerbales mediante 
algunas baratijas.

Seguían por orden de su importancia numérica ó guerrera, los charrúas; 
los tupíes, tan huraños que se dejaban morir de hambre cuando caían 
prisioneros; los bugres; los mbayás; los payaguás; los belicosos tobas; los 
feroces mocovíes y otros muchos, sobre todo chaqueños.

La defección de los guanás y de los jarós, prueba cuán débiles fueron en 
realidad los lazos que los unían á aquella rudimentaria civilización.

Con inmenso trabajo habían conseguido los PP. reducirlos, cuando un día 
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se presentaron á su director, comunicándole que se hallaban resueltos á 
adoptar su antigua vida; pues el Dios que se les predicaba era una deidad 
muy incómoda, á causa de que estando en todas partes no había cómo 
librarse de su fiscalización.

El estado intelectual de aquellos indios, se revela con harta claridad en ese 
argumento.

Otra misión también fracasada fué la de los guaycurúes, salvajes belicosos 
cuya reducción habría convenido efectuar; pero los PP. tuvieron que 
abandonarlos á los diecisiete años de esfuerzos infructuosos.

El aislamiento de las tribus, su miseria y sus rivalidades; el dominio laico 
establecido ya; las identidades religiosas hábilmente explotadas, eran 
circunstancias favorables á la reducción. Los PP. habían encontrado que 
el Pay Zumé, vaga deidad á la cual rendían cierto culto los guaraníes, no 
podía haber sido otro que el apóstol Santo Tomás (padre Tomé) 
adaptando á la región una de las tantas leyendas religiosas que el 
fanatismo dominante creyó notar esparcidas por las selvas americanas, á 
favor de caprichosas semejanzas eufónicas entre las lenguas, ó de 
coincidencias mitológicas—como el hallazgo de las dos tribus hebreas, 
perdidas desde el cisma de Roboam, el rastro evangélico que se creía 
determinar en el uso indígena de la cruz como símbolo religioso, y aquella 
pretendida predicación de Santo Tomás.

Tuvo su éxito la leyenda, que los PP. aplicaron á su sabor y quizá de 
buena fe, aprovechando el tradicionalismo forzosamente confuso de tribus 
sin literatura. La veneración de la cruz (que era igualmente quichua y 
calchaquina) se las había enseñado el apóstol; sus huellas quedaban 
grabadas en las areniscas, y era él quien les había dado la posesión de 
aquellas tierras. Esto último lo alegarían después los indios como 
argumento, ante los comisarios ejecutores del tratado de 1750.

Su cosmogonía infantil, así como su creencia en la inmortalidad del alma y 
su temor á los espectros, se prestaban á cualquier adaptación en poder 
más listo; su falta de patriotismo, en el sentido elevado que hace de este 
sentimiento una fuerza, y la facilidad con que todos entendían el guaraní, 
tronco de sus dialectos, agregaban nuevas facilidades á la obra 
evangelizadora. La misma poligamia, que es el obstáculo más arduo de las 
misiones, no pasaba, para la mayoría, de una aspiración casi nunca 
realizada.
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Cuando los PP. se convencieron de que la seducción no bastaba para 
atraer á los guaraníes más salvajes no obstante su inmediación, echaron 
mano, como dije, de medios más expeditos.

Uno de ellos fué la compra de los prisioneros de guerra que las tribus se 
hacían, aun cuando ello implicaba fomentar la discordia; pues lo esencial 
era, como se advierte sin esfuerzo, el establecimiento del Imperio. Otro 
consistió en el empleo de neófitos ladinos, que procuraban introducirse en 
las tribus para inducirlas al nuevo estado. Los indios que conseguían 
atraer á su culto, daban el pretexto para una intervención más decisiva.

Llegaban entonces los PP. á la tribu, diciéndose atraídos por la fama del 
cacique á quien lisonjeaban y regalaban, produciendo entre todos la 
consiguiente agitación.

Cualquier incidente sucesivo—la protesta del hechicero que, por de 
contado, se alzaba contra los intrusos, la negativa del cacique solicitado, 
su coacción sobre los flamantes conversos—eran interpretadas con 
carácter agresivo, justificando la intervención de las armas.

Los PP. unían en su obra lo divino á lo humano, con fino espíritu práctico, 
y nunca la emprendían sin el correspondiente concurso militar. Ya los que 
entraron á la Guayra en 1609, llevaban su escolta de mosqueteros.

Quedaban, por lo demás, los otros arbitrios del caso para apoyar la acción 
bélica. Sucesos impresionantes, como las borrascas, estampas que 
representaban los tormentos del infierno ó la bienaventuranza de los 
santos, aplicados con oportunidad al asunto y en fácil competencia con 
míseros hechiceros, les daban pronto la ventaja. Éstos eran, sobre todo, 
médicos; y es de imaginar cómo saldría aquella ciencia, base de su 
prestigio, en pugna con hombres civilizados y sagaces cuyos actos 
resultaban milagrosos en relación.

Las acciones de guerra, no producían sino triunfos; y fueron combates 
célebres de aquellos tiempos, los que el bravo guaraní Maracaná, dirigido 
por los PP., libró, saliendo victorioso, contra los caciques Taubici y Atiguajé
. El primero, que era brujo además, fué arrojado á un río con una piedra al 
cuello.

Tres otros más, Yaguá-Pitá, Guirá-Verá y Chimboí, muertos los dos 
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primeros en pelea y gravemente herido el otro, acabaron de cimentar el 
prestigio de los PP., hasta bajo la faz militar. Llegaron á sostener 
verdaderos sitios, en campos atrincherados y con buena táctica, como lo 
demostró el P. Fildi en su lucha contra Guirá-Verá.

Escasas fueron las represalias, contándose en total cinco asesinatos de 
misioneros: los padres González, Mendoza, Castañares, Castillo y 
Rodríguez. Las leyendas milagrosas pulularon en torno de estos sucesos. 
Decíase que el corazón del P. González había hablado desde su fosa, y 
que el fuego se negó á consumir su cuerpo. El celo de los misioneros se 
avivó con esto, habiendo algunos que, en su lecho de muerte, lamentaban 
no haber recibido el martirio.

Pero la masa cedió en todas partes con notable docilidad, aunque no creo, 
como sostienen los escritores clericales, que fué organizada por los 
jesuítas en la única forma posible, dadas sus condiciones morales.

Se ha pretendido, en efecto, que el comunismo estaba requerido por su 
naturaleza ociosa é imprevisora; el aislamiento, por su variabilidad que 
constantemente la exponía á intentar aventuras fuera del patrocinio 
jesuítico; la adopción exclusiva de su idioma, porque no toleraba el 
español. Será así; pero el caso es que no hay indicio de un solo ensayo 
contradictorio, útil por demás, si no se quería hacer del indígena un 
incapaz en perenne tutela.

Mi opinión es que los PP., tomando como base de organización social la 
de su propio instituto, que lógicamente les parecería la mejor, hicieron de 
las reducciones una gran «Compañía», en la cual no faltaban ni el 
comunismo reglamentario, ni el silencio característico. En los pueblos no 
se cantaba sino los días de precepto, y hasta los juegos de los niños 
carecían de espontaneidad. Todo estaba reglado á son de campana, y á la 
voluntad exclusiva de los religiosos.

La evangelización se detuvo, en cuanto el éxito que aseguraban los 
privilegios concedidos por la Corona, y la fertilidad del país, determinaron 
el carácter profícuo de la empresa. El ideal místico cedió entonces el 
campo al económico, por más que continuara influyendo con su prestigio 
ya probado, al éxito de este último. Entonces, toda la actividad de aquellas 
factorías religiosas se consagró á buscar la salida marítima, que la 
conquista laica había intentado con la expedición de Chaves, por el 
Mamoré y el Marañón. En este propósito iba á experimentar su primer 
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revés.

Algunos deportados lusitanos y piratas holandeses, habían fundado en la 
provincia brasileña de San Pablo, una especie de colonia libertaria, que se 
mantenía explotando á su guisa el trabajo de los indios. El choque era 
inevitable entre aquellas dos fuerzas que iban hacia el mismo fin, usando 
medios de todo punto opuestos. Eran el self made man de un tipo, contra 
el de otro antagónico, y se disputaron la supremacía con encarnizamiento 
mortal.

La humanidad y la civilización tienen que estar con los jesuítas en esa 
lucha, pues ellos representaban la defensa del débil contra semejantes 
hordas de facinerosos sin ley; mas el problema que aquélla implica, no es 
solamente sentimental. Reside ante todo en la desigual condición que 
creaba á los «paulistas» el privilegio jesuítico, con sus exenciones 
contributivas, y la intervención del gobierno para poner bajo tal influjo á los 
indios.

Tremenda fué su invasión de la Guayra. Entraron á sangre y fuego, con 
ánimo de arrasar para siempre el foco rival, y lo ejecutaron casi sin 
oposición. Aquella soldadesca sugería horrores salvajes con su 
desarrapada masa, su armamento irregular hasta lo monstruoso, sus 
morriones de cuero crudo y sus corazas de algodón.

Lleváronse de calle toda resistencia, maltratando á los jesuítas que 
procuraron detenerlos, y aun asesinándolos, como al P. Arias. Ni los 
ornamentos sagrados con que los encontraban revestidos, eran poderosos 
á contenerlos. Saquearon y profanaron lo mismo los hogares que las 
iglesias. Á un tiempo destruyeron las reducciones de la Guayra y del Tape; 
mas como toda montonera, carecieron de constancia, y hartos de botín no 
pensaron sino en gozarlo. Á esto debieron los PP. la relativa eficacia de su 
retirada.

No obstante, el golpe fué espantoso. Los montes quedaron llenos de niños 
y de moribundos, que se rezagaban del rebaño de esclavos conducido en 
insolente triunfo. Á sesenta mil lo hacen llegar los jesuítas 
contemporáneos. En vano el P. Maceta se trasladó al Brasil en demanda 
de justicia. No la había contra los montoneros enriquecidos que ya 
empezaban á hablar de un nuevo ataque. Aquél no tuvo otro recurso que 
regresar, para evitarlo con la fuga, decidiéndose en consecuencia el 
abandono de las trece reducciones guayranas.
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Bajo las órdenes del P. Montoya, doce mil personas, con setecientas 
barcas, se movieron aguas abajo del Paraná, en dirección al actual 
territorio de Misiones. Memorables fueron aquellas jornadas por sus 
peripecias trágicas, como el destrozo de las canoas en las rompientes de 
la gran catarata, y la peste que azotó á los expedicionarios. Éstos hasta 
debieron suspender su viaje, durante toda una estación, mientras 
sembraban y recogían lo necesario para mantenerse; y si algo resalta con 
admirables caracteres en ese éxodo colosal, es la figura del P. Montoya, 
apóstol digno de la epopeya por su heroísmo y por su genio.

Las orillas del Yababirí, adonde arribaron por último los emigrados, 
sustentaban diez reducciones desde 1611. Allá fueron acogidos, 
empezando recién con su establecimiento la existencia firme del núcleo 
central del Imperio, y las fundaciones definitivas que, andando el tiempo, 
serían los treinta y tres pueblos célebres. Las trece primeras recibieron los 
mismos nombres que las abandonadas de la Guayra, estribando en esto, 
sin duda, los errores cronológicos de Azara y de sus secuaces.

Así, pues, el centro del Imperio se había desplazado; pero aquellos 
hombres, con un tesón digno seguramente del triunfo, no abandonaron su 
proyecto.

Treinta años después, florecía ya vigorosa la conquista espiritual en el 
nuevo territorio, á través del cual, y dominando ambas márgenes del 
Uruguay, penetraba otra vez por el Brasil cuya costa buscaría, sin perder 
su objetivo, á la altura de Porto Alegre.

Una vez reorganizada, su rendimiento fué más que satisfactorio, como va 
á verse; aunque resulte tan exagerado atribuirle un carácter comercial 
exclusivo, como negárselo del todo. En realidad, los PP. no tenían por qué 
rehusar un justo provecho, con mayor razón cuando no era para su 
enriquecimiento personal.

Los escritores clericales se han empeñado en demostrar, exagerando á mi 
ver su objeto, que los indios andaban muy livianos de trabajo con aquel 
régimen, disfrutando, mejor dicho, de un ocio disimulado. No lo indica así 
el rápido progreso de las Misiones, donde los PP. eran además muy pocos 
(dos comúnmente en cada una) para que su trabajo personal influyera. Si 
la dificultad está en conjeturar el paradero de sus saldos favorables, yo no 
la veo. Al fin, aquélla era una obra humana, y no me parece que se 
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desluzca por un éxito más, como sería el industrial. Su producto 
amonedado, iría naturalmente á poder del generalato, invirtiéndose en bien 
de la orden y de la religión; porque en cuanto á existir utilidad, ella es 
evidente.

Una estricta economía imperaba en las reducciones. Todos los productos 
eran almacenados, proveyendo los PP. á la manutención de cada una, con 
la administración de los depósitos, y enviando el resto á Buenos Aires, de 
donde volvían en retorno efectos de consumo y ornamentos, previa 
deducción del tributo eclesiástico y civil.

Pero las necesidades de la población no eran grandes. Como tejidos, 
usaba exclusivamente el algodón, producido y labrado allá mismo, y 
andaba toda descalza. Su alimentación era también producto de la tierra, 
con la excepción única de la sal, que se importaba; sus viviendas no 
requerían ningún material extranjero; armas y pólvora, allá se fabricaban; 
lujo, no existía, pues la vida era para todos reglamentariamente igual, y en 
cuanto á los objetos del culto, éstos, por su propio destino, exigen pocas 
reposiciones.

Ahora bien, solamente los yerbales de los siete pueblos situados en la 
margen izquierda del Uruguay, estaban estimados en un millón de pesos; 
los algodonales eran vastísimos; las dehesas muy pobladas; la industria 
daba para exportar tejidos y artefactos á las comarcas limítrofes. Las 
reducciones producían, pues, mucho más de lo que gastaban.

Doblas, que las conoció ya en decadencia, hizo un cálculo de los gastos y 
recursos cuyo promedio podía atribuirse á cada pueblo, y esto será mi 
base para estimar la producción total, no sólo porque se trata de datos 
oficiales en los que no cabe suponer exageración, pues ella habría 
redundado en todo caso contra su autor, sino porque éste era más bien 
amigo de los jesuítas.

Calculaba el citado funcionario el gasto de un pueblo de 1200 habitantes, 
en 8000 pesos anuales, incluyendo sueldos de administración y de curato, 
que no existían en tiempo de los jesuítas; y el producto en 40 á 50 pesos 
por habitante, más 3000 de los ganados.

Suponiendo mil personas de trabajo, para descontar doscientas por 
enfermas é impedidas, pues todo el mundo se ocupaba desde los cinco 
años, queda á favor de la producción un saldo de 30.000 pesos en 
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números redondos.

Durante el dominio jesuítico, la población de las reducciones alcanzó á 
150.000 habitantes (en 1743) pero no quiero contarla sino por 
100.000—aunque ya en 1715 subía á 117.488—para atribuir al resto los 
niños menores de cinco años y los enfermos, muy escasos por lo demás, 
dada la salubridad del clima.

Incluyendo en los 40 pesos por habitante, que Doblas señala como el 
término más bajo de su estima, el producto de los ganados también, 
resultan 4.000.000 anuales.

Pongamos un millón de gastos. En realidad serían 668.000 pesos 
exactamente; pero debe agregarse á esta suma los dispendios 
ocasionados por las fiestas patronales, que calcularé en 1.000 pesos cada 
una para no regatear, pues Doblas asignaba de 3 á 400 á las más 
modestas. Á una por pueblo, son 33.000 pesos; quedando todavía más de 
300.000 como exceso favorable, al cual puede imputarse las mercaderías 
y ornamentos importados.

Y bien; con todas estas concesiones, el resultado es estupendo todavía; 
pues no contando sino desde 1700, á pesar de que antes de esta fecha la 
producción era ya muy fuerte, salen más de doscientos millones líquidos.

Doblas era comerciante y sabría apreciar bien; pero rebájese su cálculo de 
producción á la mitad; exclúyase la circunstancia de haber sido verificado 
durante la decadencia del Imperio, y siempre se tendrá cien millones en 
sesenta y siete años; lo cual, dado el valor de la moneda en aquella época, 
representa una sólida explotación.

No es cierto, pues, que el producto de las reducciones, se invirtiera todo 
en su provecho. Aun asignándoles gastos exagerados, como acaba de 
verse, éstos no llegan ni con mucho á equipararlo.

La cría de ganados alcanzó en ellas una importancia notable. Los campos 
de Corrientes y Río Grande se poblaron de estancias, con veinte y treinta 
mil cabezas cada una; pero como á todos los pueblos correspondía un 
plantel para el consumo, los del actual territorio de Misiones tenían que 
importar sal necesariamente. Creo que el sistema de evaporación, 
mencionado en el Capítulo II, debió de suministrarla para los ganados, 
siendo muy económico, así como el transporte que se haría en carretas 
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por los excelentes caminos de la época.

Unas reducciones explotaban de preferencia la ganadería y otras la 
agricultura, en las producciones generales del territorio, siendo las más 
importantes la yerba y el algodón. Había cañaverales de azúcar, pero no 
sé que los trapiches suministraran este producto; su rendimiento casi 
exclusivo, en todo caso, fué de melaza, tal como sucede hoy. El bosque 
daba también yerba, si de calidad inferior á la hortense, en cantidad mucho 
mayor; y su transporte se verificaba por los ríos hasta Buenos Aires, en 
monstruosas jangadas que cargaban hasta cien mil kilogramos y 
navegaban casi al azar de la corriente.

El monopolio jesuítico era absoluto, pues en las reducciones no circulaba 
moneda alguna. Como, por otra parte, la entrada de comerciantes en ellas 
se hacía casi imposible, pues de las treinta y tres sólo podían comerciar 
libremente seis, en la margen derecha del Paraná, los PP. eran los únicos 
exportadores; naciendo de aquí su interés, así en dominar los dos ríos, 
como en tener por suya la salida al Océano.

Se ha dicho que el comunismo aquél, constituía la felicidad misma, al no 
admitir pobres ni ricos; y ello resultara discutible, de haber sido los indios 
sus propios administradores. Pero bajo la tutela absoluta de los PP., 
quienes disponían sin limitación de las ganancias, aquello no fué otra cosa 
que un imperio teocrático, en el cual todos eran pobres realmente, excepto 
los amos.

Ni la comida tenían suya, como éstos no se la concedieran; el vestido era 
un uniforme sumamente ligero: calzón, camisa y gorro de algodón para los 
hombres; para las mujeres un tipoy de la misma sustancia—y ya dije que 
todos iban descalzos. La alimentación, casi enteramente vegetal, era un 
ordinario de mote y mandioca, bueno y abundante.

En todo se mostraba la disciplina monástica, á la cual concurrió con 
eficacia el aislamiento. Desde el territorio, arcifinio como era, hasta el 
idioma indígena, conservado con exclusión rigurosa del español, las 
circunstancias convergían al mismo fin. La salida marítima, tan 
empeñosamente buscada, tenía, fuera de su importancia comercial, un 
objeto idéntico.

Buenos Aires formaba un escollo permanente al propósito teocrático, por 
el espíritu liberal que le venía de sus relaciones con el comercio hereje y 
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por el contrabando de libros prohibidos; siendo por otra parte los jesuítas, 
la más pequeña de las comunidades. Evitarlo, formaba parte del proyecto 
general, con más que así escapaban al control de la autoridad civil.

Aquel poderío en aquel aislamiento, dió al Imperio una existencia 
indiscutible en el hecho, bien que políticamente formara parte de la 
monarquía española. El único obstáculo á la autonomía, hubiera sido el 
gobierno aquél; pero como los jesuítas le realizaban aquí su ideal del 
Imperio Cristiano, lejos de impedírselo los incitaba más cada vez. Y de tal 
modo era estrecha esta relación, que el auge de las Misiones empezó 
coincidiendo con una idea dominante del monarca, perfectamente clara 
como indicio sincrónico: el dogma de la Inmaculada Concepción, ideal 
teológico de los jesuítas.

El Superior de las reducciones era nombrado directamente desde Roma 
por el general de la Compañía, con entera independencia de la iglesia 
local. Residía en Yapeyú, con todas las potestades de un obispo, pues 
hasta facultado estaba para administrar la confirmación. El obispo 
Cárdenas, y Antequera, para no recordar sino los conflictos más célebres, 
experimentaron el poder de los PP., siendo echado de las reducciones el 
primero y malogrado así su objeto de fiscalizarlas; en tanto que el 
segundo, dejó la cabeza en la demanda. Pero debe agregarse que la 
orden no perdió en su aislamiento discrecional la disciplina característica. 
Castos y sobrios, sus miembros predicaban con el ejemplo. Su tendencia 
estudiosa no se relajó al contacto enervante de la selva, residiendo ante 
todo su prestigio en el talento y en la virtud.

Uno de ellos, el P. Suárez, cosmógrafo distinguido, se construyó por su 
propia mano los instrumentos más necesarios de su ciencia: anteojos 
hasta de cinco pies, y un reloj astronómico, que marino tan competente 
como Alvear, tuvo por obra notable.

Hay todavía restos de cuadrantes solares en los pueblos jesuíticos. Puedo 
mencionar entre otros, uno restaurado de San Javier; otro bastante 
destruido en Concepción, pues el cubo donde está trazado lo picaron á 
cincel en busca de tesoros; y uno en la iglesia de Jesús (Paraguay) que 
los jesuítas dejaron inconclusa. Estaba dedicado, sin duda, á regular el 
trabajo de los constructores, pues para trazarlo se había revocado 
provisoriamente un pedazo de pared, donde iba á servir ínterin se llegaba 
á cerrar la bóveda.
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Varias imprentas editaban libros religiosos, teniéndose noticias de cinco, 
que fueron instaladas en San Miguel, Santa María, San Javier, Loreto y 
Corpus, á no ser que se tratara de un mismo taller translaticio, como creen 
otros y me parece más probable. El carácter de sus impresiones, como 
podrá verlo el lector, no difería del dominante en aquella época. Mis 
ilustraciones proceden de la Historia y Bibliografía de la Imprenta en la 
América Española por José T. Medina, obra que me señaló como lo mejor 
para mi objeto, el director de nuestra Biblioteca Nacional, señor P. 
Groussac, cuya cortesía agradezco de paso; ambas reproducen facsímiles 
del célebre libro místico del P. Juan Eusebio Nieremberg, De la diferencia 
entre lo Temporal y Eterno, etc., traducido al guaraní por el S. J. José 
Serrano. El texto pertenece á la primera página, y la lámina, una de las 
cuarenta y cuatro que lo ilustraban, á la 96; habiéndolos preferido, por 
tratarse de la obra tipográfica más considerable que produjeron las 
imprentas de las reducciones en su corto funcionamiento. Éste apenas 
alcanzó, en efecto, á veintidós años (de 1705 á 1727) sin que se sepa á 
ciencia cierta por qué fueron suspendidas las publicaciones; pero el ya 
citado Semanario de un Siglo, que el P. Suárez editó en Barcelona en 
1752, demuestra que, por esta época, ya no había imprentas en las 
Misiones. Poco dado á las novedades sin objeto, he preferido una modesta 
reproducción de aquellos trabajos, con tal que ella presente al lector el 
mejor ejemplar posible.

Había también escuelas en todos los pueblos; pero así éstas como las 
imprentas, empleaban únicamente el guaraní. Los libros de los PP. eran 
naturalmente en latín y venían de Europa en su mayor parte.

La uniformidad topográfica de los pueblos, no manifestaba sino leves 
excepciones.

Una plaza de 125 metros por costado, con la iglesia, el convento y el 
cementerio en uno de ellos. En los tres restantes, casas generalmente de 
piedra, con galerías corridas que permitían andar á cubierto.

Desembocaban á la plaza, calles formadas por dos hileras de 
habitaciones. Cada hilera estaba aislada, siendo variable y hasta irregular 
el ancho de las calles intermedias sombreadas por naranjos, tanto más 
necesarios, cuanto que se cocinaba frente á las puertas. Dichas hileras 
formaban manzanas, lo cual daba al conjunto un aspecto enteramente 
rectangular. Las calles no tenían veredas.
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Las casas, con una puerta al frente y una ventana á su lado, constaban, 
pues, de una sola habitación que no comunicaba con las vecinas. Estas 
puertas, daban además al muro trasero de las que formaban la hilera 
subsiguiente, con el objeto, según parece, de evitar el comadreo. Sin 
embargo, en las ruinas paraguayas de Jesús y de Trinidad, algunas tenían 
ventanas y aun puertas al fondo.

Construidas con gruesos bloques de piedra tacurú, cuya disposición 
prismática se aprovechaba, acabando de labrarlas en esta forma, su 
mortero más común era el barro. Tampoco lo necesitaban mucho, dado el 
amplio basamento de aquellos sillares, y por lo general no se lo empleaba 
sino para tomar las junturas.

Otras eran de piedra, nada más que hasta la mitad de los muros, formando 
una gruesa tapia el resto; muy pocas de arenisca, y éstas sólo en los 
pueblos de más reciente fundación; bastantes de tapia y de adobe. Los 
techos, de tejas solidísimas, que en ciertos pueblos se conservan aún á 
millares, eran de dos aguas, muy rápidas por causa de las lluvias 
continuas, lo cual exageraba su aspecto de capuchas; y las fachadas de 
algunas viviendas de las plazas, ostentaban cresterías formadas por 
medias lunas de piedra. Por lo común el piso era de tierra; pero las 
principales, así como las celdas de los PP., estaban soladas con baldosas 
exagonales, muchas enteras todavía, del propio modo que sus almorrefas 
correspondientes. Casi en ninguna se usaba revoque, con excepción de 
las que encuadraban la plaza, teniendo éstas, además, por adorno, un 
florón de alto relieve en el tímpano. La capacidad media era de cinco 
metros por cinco, y cada cual bastaba á una familia. Pesadas puertas de 
urunday completaban el edificio. Su interior era muy fresco, así por el gran 
espesor de las paredes, como por el cañizo que formaba su plafón; pero 
reinaba en él una suciedad verdaderamente indígena. Excavando en las 
ruinas, para dar con el piso antiguo, se encuentra, al alcanzar su nivel, los 
trozos de baldosa todavía cubiertos de hollín y de pringue. El aspecto 
exterior debía de ser muy pintoresco, por el contraste de los tejados rojos 
con el verdor metálico del naranjal. Acentuaría esta impresión la aspereza 
leonada de los muros, con su matiz de cemento antiguo, cuando no el 
suave rosa del gres, dando cierto carácter grandioso al conjunto la recia 
fábrica de aquellos edificios. Los muros, atizonados con fuertes machos de 
urunday, han resistido á todos los azotes, enlazados sus sillares sin 
desencajarse, por raíces de árboles que vinieron á buscar en sus junturas 
la tierra negra del mortero. Son ahora robustos ejemplares—higueras 
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silvestres, naranjos y hasta cedros, que se balancean en agreste intrusión 
sobre ese arrasado salmer ó aquella desequilibrada imposta.

Una poderosa tapia, ó un foso profundo, defendían los recintos, sobre todo 
aquéllos situados en la costa del Uruguay y más expuestos, por 
consiguiente, á las incursiones mamelucas. Á veces se combinaba las dos 
defensas, soliendo ser el foso una continuación de los arroyos entre los 
cuales estaba situado casi siempre el pueblo, y cuyos inexpugnables sotos 
componían una trinchera natural.

El lector tiene á la vista un plano de la antigua reducción de San José, 
cuyas líneas de defensa he reconstruido, considerándolas un caso típico 
de combinación entre la muralla y la zanja, servida y completada ésta por 
arroyos de vado muy estrecho.

Las ruinas son un montón informe de tierra, pues en aquel pueblo 
predominó la tapia; de modo que el plano se limita á calcular su 
distribución dada el área que abrazan y la capacidad de ciertas 
habitaciones, vagamente determinadas por la situación de algunos 
machos enhiestos, sin pretender fijar exactamente otra cosa que la 
trinchera.

Á distancias variables entre quinientos y dos mil metros del pueblo mismo, 
estaban los puestos que vigilaban el potrero inmediato; las atalayas 
situadas con buen artificio; las ermitas en que se recluían los penitentes 
para sus prácticas, ó adonde iban ciertas procesiones como la de Via-
Crucis; las canteras de asperón ó de escoria y una ó dos fuentes para 
baños y lavaderos.

Manantiales captados con la mayor solidez en pequeñas cisternas de 
piedra, formaban estas fuentes, cuyo piso empedrado se encuentra á poco 
de sondearlo, así como sus bordes de piedra labrada. Más adelante 
hallará el lector la descripción de una.

Preferíase para situar la población una meseta, por razones de salubridad 
y de vigilancia; y tanto esta posición como las defensas, y la distribución 
de los edificios que los jesuítas ajustaron extrictamente á la ley, daban á 
los pueblos esa perfecta igualdad notada por los viajeros en las ciudades 
chinas; pues de tal modo gobiernan las ideas al mundo, que el espíritu 
quietista produce los mismos efectos materiales á través del tiempo y del 
espacio.
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El convento, agregado á la iglesia, estaba dividido en dos porciones 
correspondientes á otros tantos grandes patios. En el primero, vasto 
rectángulo de 60 ms.×40, regularmente, se hallaban las celdas, de 6 
ms.×6, todas blanqueadas y con argollas fijas en los muros para colgar 
hamacas. El claustro era de una arquería pesada y suntuosa; y sus pilares 
de 0.20 á 0.40 ms. de cara, tenían hasta 4 ms. de elevación.

Hallábanse así mismo en este patio, el depósito común del pueblo, la 
armería y la escuela. El refectorio tenía un sótano espacioso, muy 
requerido por el ardor del clima. Caminos subterráneos ponían además en 
comunicación al convento con el pueblo, sin duda por razones de 
vigilancia sobre los indios; otro iba á dar á la cripta, que caía bajo las 
gradas del altar mayor, y en la cual se depositaba los restos de los PP. 
solamente. Calculaban estos sepulcros para mucho tiempo, pues la de 
Trinidad (Paraguay) tenía quince, y ya se sabe que sólo había dos PP. por 
reducción.

En el segundo patio estaban los talleres de diversos oficios, contándose 
entre éstos, pintores, doradores, escultores, fabricantes de utensilios en 
cuero y madera y hasta relojeros. Remataba la distribución una quinta que 
era verdaderamente magnífica, durando hasta hoy sus naranjales.

La pompa de aquellos pueblos estaba en la iglesia, suntuosa y 
espaciosísima, de tres y cinco naves, variando sus dimensiones entre 70 
metros de largo por 20 de ancho (San Luis en el Brasil) y 74 por 27 
(Trinidad en Paraguay).

Eran tan ricas, que cuando el general Chagas saqueó los diez pueblos de 
la margen izquierda del Uruguay en 1817, no obstante haber sido 
depredadas ya las iglesias por sacristanes y comisionados de la Corona, 
pudo enviar á Porto Alegre, como botín de guerra 579 ornamentos de plata 
que dieron un total de 750 kilogramos.

Suntuosa era su decoración, así como la indumentaria de sus imágenes, 
toda en terciopelo y brocado. Los ornamentos, hasta las campanillas, eran 
de plata. Las paredes adornadas con vivas pinturas y los retablos 
profusamente dorados, hacían resplandecer el interior como un cofre de 
joyas bajo el resplandor cirial de las fiestas. Algunas poseían órganos de 
madera, construidos allá mismo bajo la dirección de los PP. Los púlpitos y 
los confesonarios, verdaderamente erizados de adornos que variaban 
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desde los lazos y lambrequines de un plateresco recargadísimo, hasta las 
más profanas cariátides, entre las cuales contaban faunos y sirenas; la 
profusión de santos y candelabros completaban aquella impresión de 
pompa; y un alfarje de artesones riquísimos, revestía la bóveda con su 
dorado cedro.

Afuera se dejaba desnuda la piedra, con excepción de la cúpula y á veces 
del frontispicio. Adornaba los muros una profusión de nichos, con 
imágenes de asperón bastante bien esculpidas. El campanario de madera 
ó de piedra, cuadrado ó redondo, tenía muchas campanas—nunca menos 
de seis—fundidas algunas con cobre de la región; un atrio, empedrado con 
losas de arenisca, daba acceso al templo; el pórtico estaba sostenido por 
pilares de urunday, que dan idea de los árboles en cuyos troncos fueron 
labrados. En Mártires queda enhiesto uno de 7.50 ms. y en Trinidad hay 
dos de 9×0.60 de cara. Una barbacana que reforzaban columnitas 
abalaustradas, circuía todo el edificio. Los muros eran de tapia en las 
iglesias más antiguas, como la de San Carlos; de mampostería seca en 
piedra tacurú, como la de Apóstoles; de lajas y sillares de asperón 
asentado en barro, como la de San Ignacio; de sillares de asperón, 
tomadas las junturas con cal, como la de Trinidad; del mismo material 
asentado en argamasa, como la inconclusa de Jesús; siendo de notar que 
sólo en estos dos últimos tipos, están descargados por poderosos estribos. 
Inmediato á ellas se extendía el cementerio, con sus tumbas cubiertas por 
lápidas de arenisca que llevaban inscripciones en latín ó guaraní. Una cruz 
de piedra lo coronaba generalmente. Sobre él daban los calabozos, de una 
solidez aplastadora y muros hasta de 2.50 ms. de espesor, que aislaban 
enteramente al preso hasta de los rumores mundanos. En una especie de 
ermita, situada bajo el bosque que circunda las ruinas de San Ignacio, se 
encontró una barra de grillos remachados, siendo de creer que se trataba 
de un presidio.

Considero oportuno decir dos palabras á propósito, sobre los subterráneos 
jesuíticos. Ellos han atizado, junto con las minas y los tesoros ocultos, la 
fantasía de la región. Ya he dicho el destino que en mi opinión tenían, 
aunque por allá se asegura una cantidad de cosas espeluznantes. Puede 
que sirvieran alguna vez de cárcel, mas no creo que se halle gran cosa al 
explorarlos. Conozco dos: el de Santa María y el de San Javier. Aquél 
sigue la línea de una ruina que debe de haber sido un salón del convento. 
Tendrá 12 ms. de longitud, estando obstruido por un derrumbe, y 4 de 
profundidad. Es un angosto pasadizo subterráneo, revestido de piedra 
tacurú
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. El de San Javier tiene todo el aspecto de una bodega. Su entrada está 
reducida por los derrumbes á un agujero de 0.50 ms. Es de bóveda muy 
recia, también en piedra tacurú, y mide 6 ms. de largo por 2 de ancho. En 
sus paredes hay diversos nichos, quizá ocupados en su época por 
pequeñas imágenes, pues dada su situación me inclino á creer que fuera 
una especie de sacristía subterránea. Es muy húmedo, pero se respira en 
él sin dificultad; y la media docena de murciélagos que lo habita, no forma 
obstáculo alguno. Hasta le da su detallito macabro, que los espíritus 
románticos pueden apreciar con discreto horror...

Tal vez los PP., tan cuidadosos siempre de conservar en el indígena la 
idea de poderío, impresionándole á la vez con espectáculos 
conmovedores, aprovecharían en ciertas ocasiones aquellos pasadizos 
para mostrarse de súbito en un sitio inesperado, ó para sorprender con su 
presencia una mala acción que se creía cometer á ocultas, saliendo, por 
ejemplo, de la cripta mortuoria en medio de la iglesia obscura, como un 
justiciero espectro. Es, pues, verosímil que mantuvieran secreta la entrada 
de aquellas obras, proviniendo de esto quizá el cariz misterioso que hasta 
el presente han conservado.

Grandes constructores de subterráneos fueron los jesuítas en todas 
partes, y en Córdoba ha llegado á atribuírseles algunos de diez leguas de 
longitud; pero si esto fué para ocultarse, como parece obvio, en las 
Misiones donde imperaban absolutos, no lo necesitaron seguramente. Por 
otra parte, muchas pretendidas catacumbas son viejos acueductos, cuya 
comunicación está cortada, pero cuya restauración es fácil idear, tanto por 
su carácter típico cuanto por su arrumbamiento hacia el supuesto 
manantial, que muy luego se encuentra.

Completaban la edificación pública de las reducciones, el hospital y una 
casa llamada de las «recogidas», donde se confinaba á las mujeres de 
vida alegre, á las casadas cuyos maridos estaban ausentes por largo 
tiempo y á las viudas que pedían recluirse. Esta especie de monasterios 
laicos, era una previsión contra la ligereza harto marcada de las mujeres 
guaraníes, á quienes una religión puramente formal no contenía en 
manera alguna.

Dije ya que la ganadería y los cultivos progresaron mucho en las 
reducciones.

La vialidad correspondió á este progreso. Un camino directo unía dos 
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puntos extremos del país. Á medida que otras poblaciones nacían por el 
contorno, aquella arteria se ramificaba, y así la topografía resultó 
naturalmente de la ocupación. No hay más que comparar ahora, con los 
vestigios que ese sistema dejó, la colonia cuadriculada de nuestras 
mensuras oficiales. Excelente para la pampa, en la cual dió 
espontáneamente una solución, resulta contraproducente una vez 
transportada al bosque y á la montaña, donde arroyos y eminencias 
rompen á porfía su regularidad de damero.

Los jesuítas siguieron el método natural que ha dado á la Europa su 
excelente red. Allá el camino estableció primero una comunicación directa 
entre castillo y castillo; las poblaciones inmediatas fueron uniéndose á ella 
por medio de sendas, que también las enlazaban entre sí, hasta completar 
el sistema sin los inconvenientes de la rigidez geométrica.

Cuando los agricultores queman sus campos en el invierno, aquello revive 
como un plano colosal en tinta simpática, sobre la tierra misionera. Los 
caminos reales, que por la blandura del suelo se ahondaban mucho, iban 
requiriendo nuevas trazas, efectuadas en poco tiempo al paso de las 
carretas. Cuatro y cinco accidentan paralelamente el suelo, y como las 
antiguas huellas de los rodados han sido especies de cunetas naturales 
para las aguas llovedizas, éstas ahondaron los caminos hasta volverlos 
zanjones, dando las fajas de terreno intermedio, una perfecta ilusión de 
terraplenes. En Santa María, punto de gran tráfico entonces, son tantos los 
que desembocan á las ruinas, que parecen líneas de trincheras; pero 
puede decirse, sin exagerar mucho, que aún están patentes allá las 
huellas de los rodados.

De estas vías centrales, despréndense en todas direcciones caminos de 
herradura, los cuales conducen invariablemente á un bosquecillo redondo 
que oculta una ruina: puesto de estancia ó de chacra, comunicado á su 
vez por senderos con un manantial cercano.

Esto se repite en toda la extensión del antiguo Imperio, con abundancia 
relativa que indica una vialidad bastante desarrollada; pues aunque los 
habitantes se reconcentraron en los pueblos, para resistir mejor á los 
indios bravos y á los mamelucos, el desarrollo industrial habíalos 
diseminado bastante cuando se produjo la expulsión.

Hubo entre aquellos caminos, como los abiertos en el espeso de la selva, 
que llama «picadas» la terminología local, algunos notables. El que puso 
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en comunicación á Santa María con Mártires, y á este punto con 
Candelaria en la costa del Paraná, fué de ésos.

Mártires, situado en una eminencia de la sierra central, era 
verdaderamente un pueblo sobre un cerro. Hacia la costa del Uruguay, el 
declive es violentísimo y todo poblado de profundo bosque, que hace muy 
difícil su acceso. Á la parte opuesta, aquella altura se encadena con la 
sierra, formando una fértil altiplanicie, á la que no falta ni un oportuno 
arroyuelo para ser encantadora. Era visiblemente un punto intermedio 
entre los dos ríos, de fácil defensa y por consiguiente de segura 
comunicación. De allá partía la «picada» que atravesaba el bosque en una 
extensión de 60 ks. próximamente, siendo capaz para rodados. Aquellos 
caminos por el bosque, debían requerir un cuidado permanente en 
atención á su tráfico. La selva tiende, en efecto, á reconquistar su dominio 
sobre la vía expedita, que á poco de descuidada degenera en molesta 
trocha. Los árboles se unen por las copas, abovedándose, y los ciclones, 
derribando alguno, obstruyen por completo el acceso; las lluvias se 
encharcan durante meses en aquella sombra; entonces el tranco 
equidistante de las cabalgaduras ó tiros en caravana, forma albardillas que 
desaparecen bajo el agua, predisponiendo á peligrosos tropezones; y sólo 
un servicio constante, podría prevenir inconveniente tan serio. Ya puede 
suponerse lo que sería eso en 60 ks. de camino.

Antes hablé de los manantiales captados. Quedan en las ruinas muchos 
restos de piletas, piscinas y estanques, algunos de los cuales fueron quizá 
empleados en tenerías. Son bastante notables á este propósito, los de 
Santa Ana, descritos varias veces ya; pero tomaré como tipo la piscina de 
Apóstoles, por ser la que está más conservada.

Queda á unos 500 ms. al N. de las ruinas, formando un exágono irregular 
según lo muestra la figura. Su base mide 21,20 ms.; 12 en los lados del N. 
E. y S. O., y 9 en los restantes; su profundidad es de 1.35. Prismas de 
arenisca, de 1.20 por 0.48, forman sus paredes, estando solada con el 
mismo material. Circundábala un veredón formado también de arenisca en 
losas rectangulares, con un ancho de 7. Dos canales subterráneos de 
piedra, en los costados O. y E., conducían el agua captada en dos 
manantiales cercanos. El primero desembocaba en un depósito de 7 ms. 
de longitud por 2.40 de ancho, dependencia del principal, con el que lo 
comunicaba un prisma hueco de gres, desde el cual se derramaba el agua 
en la piscina de tres orificios. Éstos eran las bocas de otros tantos ángeles, 
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esculpidos entre profusas molduras sobre el paramento interno. Coronaba 
aquel depósito una cruz de piedra, en cuya base había también esculpidas 
ricas molduras. El manantial del E., caía directamente á la piscina, y toda 
el agua salía por un albañal rectangular de 0.30×0.25, perforado en un 
bloque de piedra sobre el costado N., lo cual daba un nivel continuo y una 
constante renovación. Una pileta trapezoidal, cuyas bases son de 9.20 y 
4.70, estando situada á 4.10 del depósito recibía el excedente, 
desaguándolo á poca distancia en una ciénaga del arroyo Cuñá-Manó. 
Posiblemente serviría de lavadero. Las mediacañas, labradas en gruesos 
bloques de gres para formar los albañales, tenían 0.28 de diámetro. Sobre 
la base del exágono que forma la piscina, corrían tres gradas de descenso, 
y toda ella estaba rodeada de palmeras que le comunicaban agradable 
aspecto. Debía constituir un bello paseo y un baño delicioso.

Eran también notables los puentes. Á 7 kilómetros O. S. O. de las mismas 
ruinas, quedan los restos de uno sobre el arroyo Chimiray. Comienza con 
una calzada de piedra de 9 metros de ancho por 30 de longitud en la 
margen Este, y 58 en la opuesta. Dicho arroyo, que corre allá de N. O. á S. 
E., tiene un ancho normal de 15 ms. y una profundidad de 1.50; pero 
durante sus rápidas crecidas, suele salirse de madre hasta 1.000, y 
alcanzar honduras de 8 cuando no tiene donde extenderse. Previendo 
esto, se construyó el puente en un terreno anegadizo, lo que impedía que 
las aguas lo cubriesen. Sus restos están formados por 12 postes de 
urunday, en 6 filas oblicuas á la corriente. Deben de haber sido 15 en 
cinco hileras de á tres, estando aquéllas á 3.80 ms. de distancia entre sí y 
los pilotes á 2 cada uno. La anchura del puente resultaría entonces de 4 
metros; su longitud de 19 y su altura sobre el agua, de 3. Era el tipo común 
de esta clase de construcciones, bastante raras después de todo.

Como el principal obstáculo de los vados es el pantano que generalmente 
los precede, los jesuítas prefirieron formar calzadas de piedra para 
suprimirlo, sin el coste de un puente. El tráfico de entonces, y aún el 
actual, no era muy activo, efectuándose por de contado en carretas; de 
modo que éstas, en caso de crecida, esperaban uno ó dos días sin 
inconveniente. Los arroyos son muy correntosos y su caudal disminuye 
rápidamente, de modo que el retardo rara vez excedía las cuarenta y ocho 
horas.

Fuera de estos trabajos, se nota vestigios de otros especiales para avenar 
los esteros; y parece que en las inmediaciones de la laguna Iberá existen 
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restos de un vasto drenaje, tendiente á convertir una extensión de terreno 
anegadizo en campo de pastoreo, mas me inclino á creer que esto no 
pase de una conjetura.

La población estaba casi uniformemente distribuida en los pueblos del 
Imperio, pudiendo fijarse á cada uno un promedio de 3.500 habitantes; 
pero Yapeyú, su capital, alcanzaba á 7.000 y Santa Ana llegó á tener 
cerca de 5.000. Este promedio no abraza sino los dos puntos extremos 
comprendidos en el siglo XVIII, cuando las Misiones habían alcanzado su 
definitiva estabilidad, es decir los 117.488 habitantes que tuvieron en 1715, 
con los 104.483 á que habían descendido en 1758, diez años antes de la 
expulsión; pues como dije en otro lugar, la última época señaló en esto 
una decadencia. El máximum fué alcanzado en 1743, con 150.000. 
Poseyeron las reducciones una organización militar completa, autorizada 
por la Corona para que se defendieran de los mamelucos. Táctica y 
armamento, eran un término medio entre los procedimientos civilizados y 
las costumbres salvajes. Dividíanse las fuerzas en infantería y caballería. 
La primera usaba arco y flechas; «bolas», macana y honda; pero había 
algunas provistas de mosquete, sable y rodela. La caballería manejaba 
carabina y lanza. Cada pueblo tenía sus fortificaciones y una armería con 
su dotación determinada, existiendo orden para que se fabricara en cada 
uno cuanta pólvora se pudiese. No faltaba la artillería de hierro y de 
bronce; y se hizo venir de Chile, PP. que habiendo sido militares, 
instruyeron tácticamente á los indios. Éstos eran tenidos por los mejores 
soldados del Virreinato, y solicitados por gobernadores y virreyes como 
tropa selecta, en los momentos difíciles. Existían autoridades 
expresamente nombradas para el caso de guerra, y un servicio especial de 
vigilancia sobre la margen oriental del Uruguay. Produjeron hasta 
generales indígenas, como José Tiarayú, más conocido con el nombre de 
Sepé, y Nicolás Languirú, á quien los enemigos de los jesuítas llamaban 
Nicolás I, rey del Paraguay. Ambos indios lucharon y murieron en la 
rebelión de 1751, que más adelante conocerá el lector. Todo varón hacía 
ejercicios militares los domingos, desde la edad de siete años, siendo 
castigada con multa y prisión su falta. Una vez al mes se tiraba al blanco 
en todas las reducciones.

Efectuábanse con admirable precisión las convocatorias; el servicio de 
centinelas era permanente para los pueblos, y una reserva de doscientos 
caballos elegidos en cada uno, completaba aquella bélica organización. 
Mamelucos y salvajes experimentaron pronto sus efectos, y no iba á pasar 
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mucho sin que las mismas tropas del Rey tuvieran que habérselas 
sangrientamente con los guerreros guaraníes.

La vida que los PP. hacían, así como su situación moral respecto á los 
indios, mantenía entre unos y otros una distancia verdaderamente 
inmensa. Más que amos, estaban en una relación de semidioses con sus 
subordinados. Éstos no tenían relación con el mundo, sino por su 
intermedio. Ni los caciques sabían leer y hablar otra lengua que el guaraní. 
Trabajaban, pero no poseían; y todo, desde la alimentación al vestido y 
desde la justicia al amor, les era discernido por mano de los PP. Carecían 
de cualesquiera derechos, puesto que la voluntad de aquéllos reglaba la 
vida entera; mas en cambio se les imponía deberes: situación de 
esclavitud real que sólo se diferenciaba de las encomiendas, porque 
siendo más inteligente, resultaba mucho más templada.

Resignados á ella, los indios la aceptaron como más tolerable, pero el 
caso moral continuaba siendo el mismo; y esto explica por qué en siglo y 
medio de aparente bienestar, no consiguió vincularlos á la civilización. El 
Padre director era la encarnación viva del Dios que se les predicaba, y 
esto sin duda aligeró en gran parte su situación de servidumbre; pero 
sacerdote ó laico, el amo nunca provocó la fusión de razas, y continuó 
siendo amo á pesar de todo. La situación más envidiable para el indio 
reducido, era formar parte de la servidumbre que los PP. mantenían en su 
convento, lo cual da, mejor que nada, una idea de aquella sociedad. Los 
Visitadores, regiamente tratados, no veían, como sucede generalmente, 
sino lo que sus huéspedes deseaban, juzgando sobre los indios por su 
situación aparente; y la Corona, cuyos ideales teocráticos realizaban los 
jesuítas en aquella miniatura de Imperio Cristiano, hallaba en ellos á sus 
vasallos más fieles.

El comunismo era riguroso. Á los cinco años, el niño pertenecía ya á la 
comunidad, bajo el patronato de alcaldes especiales que vigilaban su 
trabajo diario. No bien rompía el alba, se los llevaba diariamente á la 
iglesia, de donde pasaban al trabajo de campos y talleres hasta las tres de 
la tarde. Á esta hora regresaban, conducidos siempre por sus capataces, y 
después de nuevos rezos volvían recién á sus casas. La paternidad 
quedaba de hecho suprimida con este procedimiento, que preludiaba de 
cerca la abolición de la personalidad. Cuando llegaba el momento de que 
los jóvenes tomaran un oficio, los PP. lo indicaban. Igual hacían con los 
matrimonios, que resultaban así verdaderos apareamientos. Nada había 
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fundado en la libre iniciativa ni en el amor, que aquellos célibes no podían 
entender sino como una paternidad mecánica. La obediencia pasiva 
acarreaba un estado ficticio de producción, y como nadie poseía nada, 
todos trabajaban lo menos posible. Destruido el incentivo de la 
independencia personal por el trabajo, que al producir el máximum de 
esfuerzo en cada uno, beneficia á la colectividad, el egoísmo, exaltado á 
fuerza positiva por este medio en las agrupaciones civilizadas, asumió allá 
el carácter de una pesimista desidia. Aquellos indios no iban al trabajo sino 
por la fuerza, hurtándole cuanto podían con mil arbitrios ingeniosos, 
exactamente como los niños en la escuela: no veían el fruto de su trabajo, 
no comprendían su objeto, y se les volvía naturalmente aborrecible. Fuera 
de hilar y trabajar la tierra, las mujeres nada sabían, siendo rarísima la que 
cosiera. Esta particularidad se debe á la extraordinaria sencillez de los 
trajes, que apenas requerían costura, y da idea de la pobreza general.

De tal modo es infecundo el despotismo, que hasta en lo relativo á la 
religión, propósito casi exclusivo de la conquista espiritual durante su 
primera época, los indios manifestaban una perfecta inconciencia. Cierto 
que al degenerar en comercial la obra, ese factor pasaba á segundo 
término; pero como era el pretexto, su importancia formal continuó siendo 
grande, y en todo caso igual para los naturales. Apenas expulsados los 
PP., las costumbres se depravaron; volviendo rápidamente á la instabilidad 
salvaje; y no fué raro encontrar, promiscuando en la misma casa, varias 
parejas incestuosas y adúlteras. En la confesión, que sólo efectuaban 
obligados, salían del paso acusándose de culpas que no habían cometido 
y comulgando en seguida, sin el menor empacho por el sacrilegio. 
Carecían de noción clara sobre los pecados que habían de confesar y 
olvidaban con frecuencia hasta los días de precepto. Ello es tanto más 
significativo, cuanto que todo se hacía rezando. Plegarias, cantos 
religiosos con acompañamiento de imágenes y ceremonias, para la 
entrada y salida del trabajo, para los asuetos, para las comidas. El carácter 
conventual estaba exagerado hasta lo increíble. La enseñanza de la 
doctrina y de las oraciones, ocupaba más tiempo que la de los oficios 
útiles. Habría podido creerse que la extraordinaria pompa de las fiestas, 
produjera una impresión durable en el ánimo del salvaje. Nada pudo 
contrarrestar la sombría decepción de esclavo que embargaba su espíritu, 
y fué el gran melancólico de una opresión incomprendida.

Ley escrita no había, y la conducta estaba regulada por la voluntad de los 
PP., que castigaban justicieramente casi siempre, pero en forma 
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discrecional. Administraban justicia, sin que los tribunales comunes 
pudieran citar á juicio á los indios, y tenían facultad hasta para aplicar la 
pena de muerte. Los azotes constituían la más común, y para que nada 
faltara á la autoridad absoluta de carácter divino, que revestían, era 
obligación del azotado ir después del castigo á agradecérselo de rodillas 
como un bien, besándoles la mano en señal de sumisión...

Dije ya que desde los cinco años se apoderaba de los indios la comunidad; 
mas lo peor es que esta tiranía colectiva, no terminaba jamás. Casados, es 
decir en la situación que todas las convenciones sociales consideran 
sinónima de independencia, excepto para los siervos, entraban bajo la 
potestad de otros alcaldes, que á su vez los dirigían por delegación, 
concentrándose así en manos de los PP. una suma de poder como no la 
ha tenido gobierno alguno en el mundo.
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V. La Política de los Padres

Enemigos eternos de los jesuítas, á consecuencia de la rivalidad 
económica en que los ponía la diferencia de conquista y de civilización 
adoptada por unos y otros, los antiguos encomenderos del Paraguay 
vivieron en constante hostilidad con aquéllos. Los elementos civiles más 
ricos y más considerados, tenían con los PP. diferencias de todo género, 
pero siempre conservadas por la antedicha rivalidad en la cual habían 
llevado los primeros la peor parte.

Los privilegios con que la Corona había favorecido á la primera conquista, 
enteramente laica como se recordará, daban al elemento civil una fuerza 
efectiva, considerablemente aumentada por la distancia. El hecho 
consumado venía á favorecerlos siempre por esta causa; y así, sus 
consultas á la Corona producíanse regularmente, después de efectuado el 
hecho que las motivaba. Todo esto había robustecido mucho el derecho 
municipal y sus libertades consiguientes; del propio modo que la selección 
de coraje, de audacia, de voluntad, producida por la conquista, daba una 
singular decisión á los usufructuarios de tales libertades.

El genio político de Irala, llevó muy lejos, durante su gobierno, la extensión 
de los privilegios ciudadanos, y la supremacía del poder civil. Él mismo 
había sido electo gobernador por el sufragio popular, en uso del derecho 
acordado á los colonos por el Rey en 1537. Siendo guipuzcoano, su 
espíritu transfundió á la colonia el culto de la libertad foral, tan decidido en 
el vasco; y ésta no hizo después sino robustecerlo hasta la misma 
exageración del desorden.

Así, la deposición de Álvar Núñez en 1544, fué una verdadera revolución 
popular coronada por la reelección de Irala; pero si bien la Corona, 
conforme á la discreta política del Emperador, aceptó el hecho 
consumado, modificó el privilegio de 1537, encomendando al obispo el 
nombramiento de gobernador, ad referendum.

Los jesuítas, representaban, en cambio, la autoridad monárquica 
ejerciéndola á la vez de hecho en sus misiones; y estando más de 
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acuerdo, por consiguiente, con la evolución absolutista que el Gobierno 
central acentuaba progresivamente. De tal modo, las preferencias 
gubernativas fueron estando más y más de parte suya; sin contar la 
ventaja que su difusión impersonal por cortes y tribunales, les daba sobre 
adversarios cuya influencia era puramente local.

Por esto, en las querellas y choques sucedidos dentro de la jurisdicción 
paraguaya, fueron derrotados siempre, á fuer de impopulares; mientras su 
victoria era segura en las apelaciones á la corte, al virreinato y á las 
audiencias.

La rivalidad con los elementos civiles de la Asunción, no hizo sino 
aumentar al replantearse el centro misionero sobre el Yababirí, cuando la 
emigración de la Guayra; y apenas los PP. se consideraron seguros en el 
nuevo territorio, su influencia comenzó á ejercerse sobre la política local.

Ya en 1644, el obispo Cárdenas los encontró bastante fuertes, para 
hacerlos declarar intrusos por el gobernador Hinestrosa, quien los desterró 
del territorio; pero en este conflicto, que comporta realmente el primer 
triunfo político de los PP. en el Paraguay, es menester señalar la presencia 
de un aliado de los elementos civiles cuya constancia no les faltará jamás: 
los franciscanos, orden tradicionalmente enemiga de la Compañía. La 
rivalidad se pronunciaba, pues, en los ramos más importantes de la vida 
contemporánea: Gobierno, religión y comercio. Aquello tenía que ser, y 
fué, en efecto, una guerra sin cuartel.

El obispo Cárdenas, que regresó á la muerte de Hinestrosa, restauró la 
facultad electoral de los conquistadores, siendo elegido él mismo 
gobernador; lo que prueba una simpatía manifiesta, y general por otra 
parte, entre su orden y los principios democráticos. El obispo expulsó á los 
jesuítas y confiscó sus bienes, con el aplauso popular; pero la audiencia 
de Charcas anuló su elección, restituyendo á aquéllos, bienes y domicilio. 
Este episodio, da realmente la pauta de todos los que se sucedieron hasta 
1735, accidentando la prolongada lucha.

Los PP. habían llegado en la primera veintena del siglo XVIII, al máximum 
de su poderío, sin que durante el tiempo transcurrido desde sus conflictos 
con el obispo Cárdenas, la ira popular hubiera cesado de rugir sordamente 
contra ellos.

Privilegiados por la Corona con toda suerte de franquicias, no quedaba 
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resistiendo á su dominación interna, sino aquel Paraguay civil, cuya 
resistencia impedíales consagrarse enteramente al soñado fin de la salida 
por el Atlántico. Mas entretanto, necesitaban el dominio comercial de los 
ríos que forman el Plata, y que proporcionaban por el momento, la única 
desembocadura supletoria. Uno de ellos, el Uruguay, ya lo tenían, así 
como gran parte del alto Paraná; faltábales tan sólo el Paraguay y á este 
fin necesitaban por suyo el gobierno civil que lo poseía.

En este estado, consiguieron hacer nombrar un gobernador de su hechura, 
don Diego de los Reyes, hombre fácilmente manejable por su cortedad de 
alcances, su carencia de antecedentes y la exaltación imprevista que 
obligaba su gratitud; pero la nobleza paraguaya, encomendera y foral en 
su inmensa mayoría, comprendió que el paso aquél era decisivo.

De los murmullos con que recibió el nombramiento, que la Corona debió 
de legalizar con excepciones especiales, tornando así más visible la 
maquinación (pues la ley prohibía nombrar gobernadores á los vecinos de 
los pueblos que aquéllos habían de gobernar); de los comentarios, quizá 
malévolos, de la resistencia pasiva aunque disimulada en un principio, 
pasó muy luego á la desobediencia abierta.

Reyes, por su parte, había hecho todo lo posible para enconarla. Empezó 
por abusar de su poder, exigiendo el homenaje de las personas más 
notables de la Asunción y malquistándose porque no se lo rendían. Fué el 
advenedizo típico, y sus mismos defensores, los PP. Lozano y Charlevoix 
no pueden disimularlo.

Las cosas llegaron á tal extremo, que el gobernador, pretextando una 
conspiración, nunca probada aunque verosímil, á lo menos como proyecto 
verbal, ordenó la prisión de dos regidores, miembros prestigiosos á la vez 
de la aristocracia asunceña: Urrúnaga y Ábalos.

El yerno de este último, amenazado también de cárcel, pudo fugarse á 
Charcas, donde se presentó en queja ante la Audiencia, y ésta, que 
rechazó al principio sus pretensiones, concluyó por oirle, ordenando al 
gobernador Reyes que enviara el proceso á sus estrados. El gobernador 
había cometido todo género de abusos para sustanciar dicha causa. 
Desde la intimidación hasta los testigos falsos, todo lo puso al servicio de 
sus pasiones; y cuando recibió la notificación del auto, por conducto del 
juez García Miranda, comisionado de la Audiencia, no solamente eludió la 
entrega del proceso, diciendo haberlo enviado ya á un abogado de 

114



Charcas, sino que se negó á libertar bajo fianza á los detenidos, como 
aquélla lo ordenaba, extremando aún el rigor de sus prisiones.

Tan parciales eran en el asunto los jesuítas, que sus dos historiadores, los 
PP. Lozano y Charlevoix callan estos episodios, sin los cuales, la conducta 
de Antequera, enviado después por la Audiencia como juez pesquisador, 
resulta sospechosa y ambigua; pero el primero de los citados padres, inicia 
su historia diciendo: «aunque mi principal intento es sacar á luz la verdad 
con modestia, no podré decirla toda, acomodándome al dictamen de quien 
dijo que, si bien el historiador ha de decir verdad en todo lo que refiere, no 
debe referir todo lo que es verdad;» agregando más abajo: «habré de decir 
lo que bastase á hacer patente la verdad, ocultando muchas cosas, que no 
siendo necesarias mas podrían ofender.»

Con este criterio histórico, agregado á los sucesos milagrosos que en 
diversos puntos menciona como antecedentes funestos de los sucesos por 
venir, queda visible el carácter apasionado de las historias jesuíticas.

Es otra prueba del jesuitismo de Reyes, y formaba uno de los capítulos de 
su acusación ante la Audiencia, el feroz ataque que llevó sin previa 
declaración de guerra contra los indios payaguás, que los jesuítas no 
habían conseguido reducir, pero que estaban en paz con el vecindario 
asunceño, á media legua tan sólo de la ciudad.

La inútil matanza, ocasionó represalias dolorosas, que costaron la vida, 
entre otros, á los jesuítas Blas de Silva y José Mazo; pues los indios 
comprendían perfectamente el origen de la guerra que Reyes les declaró.

Mientras el juez Miranda, convencido de que era inútil persuadir á Reyes 
para que obedeciera el mandato de la Audiencia, renunció su comisión: 
pero aquel tribunal había fallado antes la causa, condenando al 
gobernador á una multa de cuatro mil pesos, á restablecer las 
comunicaciones que mantenía interceptadas á fin de impedir toda 
acusación ó queja entre Charcas y el Paraguay, y á presentar ante el 
Cabildo de la Asunción su «dispensa de naturaleza» en el término de una 
hora, sin cuyo requisito sería depuesto.

El gobernador desacató en términos duros al Cabildo y á la Audiencia, lo 
que prueba que se sentía escudado por fuerzas superiores á las suyas; 
pues jamás se hubiera atrevido á dar tal paso por su sola cuenta, sabiendo 
de antemano que estaba perdido. Entonces la Audiencia, en cuyo seno 
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eran muy influyentes, sin embargo, los jesuítas, comprendió que algo 
grave estaba pasando en el Paraguay, y nombró juez pesquisador á su 
propio fiscal don José de Antequera.

Habíase éste educado entre los jesuítas y era principalísima persona, asaz 
enérgico é inteligente, bien reputado por su carácter é integridad, aunque 
el P. Lozano le impute por otra parte diversos peculados en el ejercicio de 
sus funciones, tachándole á la vez de extremada jactancia. En conjunto, 
resulta una rica naturaleza, quizá combativa, por exceso de vitalidad. 
Estos caracteres son dados siempre á la pasión de la justicia.

No tardó Antequera, una vez llegado á la Asunción, en ver probados los 
cargos de la acusación contra Reyes; y dando entonces cumplimiento á 
las instrucciones de la Audiencia, cuyo pliego abrió ante el Cabildo, asumió 
el cargo interino de justicia mayor de la provincia.

Acto continuo, empezó el proceso de Reyes, que éste prolongó con toda 
suerte de cortapisas, hasta el estupendo volumen de catorce mil páginas; 
pero, cuando á solicitud de la acusación, Antequera cerró el proceso, 
citando á las partes para definitiva, resultó que aquél se había fugado, 
refugiándose en Buenos Aires.

El proceso había sido enviado por Antequera á Charcas, con el relato de la 
fuga de Reyes; pero en el ínterin, el virrey del Perú envió á éste un 
despacho de reposición. Todo hace suponer en ello la intervención 
jesuítica.

La Audiencia comprendió que el virrey había sido mal informado y resolvió 
detener el documento mientras le avisaba lo que ocurría; pero fué 
imposible interceptar la comunicación, que iba escapándose de persona 
en persona como una suerte de juglería, mientras no llegó á las manos del 
teniente de Santiago del Estero. Sin embargo, el virrey, haciendo caso 
omiso del informe que le enviara la Audiencia, mandó á Reyes un 
duplicado de la reposición, lo cual demuestra el poder de las influencias 
ejercidas sobre él.

Con este documento, pasó Reyes de Buenos Aires á las Misiones, donde 
halló la mejor acogida. Los PP. podían hacer ya, sin ambages, la cuestión 
de legitimidad. Las reducciones reconocieron y juraron al gobernador 
repuesto, quien desoyó las comunicaciones de su juez para que se 
reintegrara á la prisión. Invocaba la orden del virrey, que era autoridad 
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superior; pero el Cabildo produjo entonces un acto de la mayor 
trascendencia, que es realmente el comienzo de la futura revolución 
comunera.

Fundado en la autorización legal, que permitía suplicar hasta tres veces 
las órdenes del Rey, aplazándolas entretanto, juzgó que más naturalmente 
podía hacerlo con las disposiciones virreinales, y nombró gobernador á 
Antequera.

Los dos bandos, como se ve, iban definiéndose. De un lado Antequera y la 
oligarquía local que formaba el Cabildo, encaminábanse profusivamente á 
la restauración de los antiguos privilegios populares, tendiendo á 
aumentarlos en sentido revolucionario; del otro, los jesuítas, fieles á su 
sistema, preconizaban el acatamiento absoluto á la autoridad, juzgando 
delito hasta la duda. Aquéllos anteponían la justicia al principio de 
autoridad; éstos la obediencia, á toda otra consideración; y es claro que el 
poder los vería siempre con mayor agrado.

La región entera se conmovía mientras tanto, confundiendo lo decisivo del 
conflicto. La Audiencia seguía sosteniendo á Antequera, es decir, el 
predominio del poder civil y de la ley, sobre la autoridad absoluta, 
impregnada de clericalismo; pero los jesuítas sabían ó comprendían que á 
la larga, el poder central estaría con ellos.

Reyes procedía en las Misiones como gobernador legítimo, siendo sus 
actos más trascendentales, y los que más le enajenaban también las 
simpatías civiles, medidas para estorbar el comercio paraguayo; de tal 
modo las causas fundamentales, seguían obrando en el conflicto.

El Cabildo desconoció por segunda vez la reposición de Reyes, que éste 
envió desde las Misiones, certificada por los padres; y sabiendo que había 
pasado á Corrientes, sobre cuyas autoridades, así como sobre las de 
Buenos Aires, tenían influencia los jesuítas, hízole prender por sorpresa en 
aquel punto encarcelándole de nuevo en la Asunción.

Ya el virrey arzobispo del Perú, cuyo doble carácter no le proponía 
ciertamente en favor del elemento laico, había reconvenido á la Audiencia, 
exigiendo el cumplimiento de las órdenes relativas á Reyes. Así, cuando 
éste se quejó de su cárcel, reprodujo con mayor energía la orden de 
reposición, el comparendo de Antequera en juicio ante su sola autoridad, y 
la comisión al teniente de Buenos Aires, García Ros, para que hiciera 
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cumplir sus mandatos.

Avanzó éste, en efecto, sobre el Paraguay al frente de un pequeño 
ejército, cuya principal fuerza estaba compuesta por indios de las 
Misiones; pero la población se mostró tan dispuesta á resistir, fundándose 
en el aplazamiento de las órdenes, á que tenían derecho mientras las 
suplicaba, que García Ros decidió retirarse.

Bien que basada en la ley, la revolución era ahora un hecho. El pueblo se 
había impuesto al absolutismo. Pero los PP. se daban cuenta de que no 
podía prosperar. Si pretendía conservarse dentro del concepto 
monárquico, estaba perdida por la reacción fatal de éste sobre sus 
pretensiones. Si lo renegaba, tenía que ir al separatismo, y el separatismo 
no era posible sin el mar, es decir, sin Buenos Aires. Por ello los PP. 
cultivaban con tanto ahinco las amistades gubernativas de esta ciudad. 
Con impedir ellos, en efecto, el comercio de la colonia separada, 
estrangulaban literalmente la revolución. Así, aquella democracia 
embrionaria tuvo más ímpetu que pensamiento, más instinto que plan 
definido. Quería derechos; había aprendido á estimarlos practicándolos, y 
la vieja rivalidad con los jesuítas vencedores, exasperaba su deseo. Mas la 
fatalidad topográfica debía de imponerse á todo. Sin el mar, que asegura 
la libertad de comercio, imposible la vida autónoma. Aquello no tenía más 
salvación que la simpatía de Buenos Aires.

Pero la revolución no vió esto. Engrióse demasiado con su triunfo local; 
creyó que sus libertades aisladas podían sostenerse por sí mismas.

No obstante, el peligro era más grave de lo que parecía. Los incidentes 
sucesivos demostraron que Antequera tenía amigos decididos, desde el 
Tucumán hasta Cuyo y desde Corrientes hasta Charcas: toda la futura 
comarca revolucionaria de 1810.

La retirada de García Ros, tuvo también por causa el estallido de la guerra 
con los portugueses y la consiguiente atención á Buenos Aires amenazada 
de cerca. Tan preparados estaban los jesuítas á combatir con Antequera, 
que cuando el gobernador Zavala les pidió tropas para la guerra con 
Portugal, pudieron enviarle tres mil hombres, quedando, no obstante, con 
fuerzas suficientes. Antequera hizo lo propio, para desvanecer, sin duda, 
las imputaciones de separatismo, que los padres comenzaban á esparcir 
en contra suya, y porque su objeto evidente no fué otro que el de mantener 
la superioridad del poder civil basada en una relativa soberanía popular.
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Pero el virrey no cejaba en su intento de extinguir aquel foco rebelde; y 
urgido por él, Zavala envió de nuevo á García Ros sobre el Paraguay. 
Reforzado por dos mil guaraníes de las misiones, que se le incorporaron á 
las órdenes de los PP. Dufo y Rivera, acampó en territorio paraguayo 
sobre la margen del Tebicuarí, punto estratégico como base de invasión.

Á todo esto, el obispo del Paraguay se había decidido por los jesuítas, sin 
volver con esto más popular su causa; pues el pueblo enfurecido atacó el 
convento con intención de arrasarlo, de no mediar el mismo Antequera. El 
Cabildo decretó su expulsión, y olvidando toda cordura política, declaró la 
guerra al gobierno de Buenos Aires. Aquello era, realmente, un decreto de 
suicidio.

El pueblo acudió en masa á ponerse sobre las armas. Antequera derrotó á 
García Ros por medio de una hábil sorpresa é invadió las Misiones, que se 
limitaron al abandono de los pueblos, emprendiendo contra él una 
abrumadora guerra de recursos.

La cuestión económica, siempre vivaz, dejóse ver en el restablecimiento 
de las encomiendas que Antequera efectuó contra los indios de las 
reducciones; grave error, pues la guerra asumía, de tal modo, carácter 
patriótico para aquéllos.

Frustrado Antequera por la guerra de recursos, y amenazado por García 
Ros, que volvía rehecho al frente de seis mil guaraníes, decidió regresar á 
la Asunción; pero el movimiento revolucionario empezaba á languidecer, 
falto de objeto, al paso que el absolutismo se rehacía poderoso.

El virrey del Perú, que lo era ahora el marqués de Castel Fuertes, espíritu 
fanático é inflexible, ordenó al mismo Zavala la pacificación inmediata del 
Paraguay y la captura de Antequera. El obispo se declaraba hostil á la 
cabeza de sus curas, que representaban una fuerza no despreciable; y el 
mismo Cabildo iniciaba ante Zavala una capitulación.

Antequera había salido á reclutar milicias en la campaña, dejando como 
gobernador interino á don Ramón de las Llanas; pero éste entregó la 
ciudad á Zavala sin oponerle resistencia. El caudillo, traicionado, no tuvo 
otro recurso que huir á Córdoba.

Zavala nombró gobernador del Paraguay á don Martín de Barúa, poniendo 
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en libertad á Reyes, quien era tan antipático al pueblo, que por consejo de 
los mismos jesuítas permaneció recluido en su casa.

Pero Barúa resultó amigo de los revolucionarios, y desobedeció, siempre 
con el carácter de aplazamiento suplicatorio que ya conocemos, una orden 
del virrey para que restableciera á los jesuítas. El Cabildo hizo lo propio 
con otra de la Audiencia, que empezaba ya á reaccionar en sentido 
absolutista. Barúa había contado con la aquiescencia de su sucesor, 
Aldunate, contrario también á los PP.; pero éstos eran tan poderosos, que 
hicieron anular el nombramiento del último; siendo al fin restablecidos con 
gran aparato, por orden expresa del virrey.

Del convento de franciscanos de Córdoba, donde se refugiara, Antequera, 
cuya cabeza había puesto á precio de cuatro mil pesos el virrey, huyó 
nuevamente hacia Charcas donde esperaba hallar apoyo en la Audiencia; 
pero este tribunal tratóle en vez como á reo, y le envió cargado de grillos á 
Potosí, que no fué sino su penúltima etapa hasta la cárcel de Lima, donde 
dió al fin en 1726. Su dramática empresa había durado cinco años.

El espíritu revolucionario permanecía vivo, sin embargo, en el Paraguay.

Antequera había trabado conocimiento en la cárcel con don Fernando 
Mompó, quien llegó á exaltarse de tal modo por sus principios y 
desventuras, que huyendo de la prisión se trasladó al Paraguay en misión 
revolucionaria.

Su elocuencia tribunicia sublevó de nuevo los ánimos; su pensamiento, 
más audaz ó maduro que el de Antequera, proclamó resueltamente la 
prioridad del municipio sobre toda otra soberanía, dando por primera vez 
razón definida al nombre de «Comuneros» con que se distinguían los 
revolucionarios; pero padeció del mismo error que todos éstos; no vió la 
inutilidad de una revolución cuya consecuencia fatal era el separatismo, 
por otra parte imposible en el aislamiento local. Lo que constituyó el éxito 
de la revolución emancipadora de 1810, lo que vieron tan claramente sus 
caudillos, quizá aleccionados por este fracaso comunero, es decir, la 
expansión inmediata, faltó enteramente en el Paraguay.

Pero la sublevación fué gravísima. El nuevo gobernador, Sordeta, pariente 
del virrey, fué desconocido por el Cabildo y por el pueblo, en nombre, no 
ya del derecho de súplica, sino de la soberanía comunal. Intimáronle el 
inmediato abandono de la provincia, lo que ejecutó al punto, eligiendo 
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entonces el pueblo una junta gubernativa cuyo presidente recibió el 
nombre de presidente de la provincia del Paraguay.

La revolución no tenía suerte en sus designaciones. Don José Luis 
Barreyro, que fué el elegido, no pensó sino en traicionarla. Apoderóse, 
pues, de Mompó arteramente, enviándole á Buenos Aires, donde fué 
encarcelado y procesado por Zavala. Remitido al Perú, se fugó en 
Mendoza, consiguiendo desde allá pasar al Brasil.

Barreyro experimentó muy luego las consecuencias de su felonía. 
Perseguido por el pueblo, que hubo de sublevarse contra él al conocer la 
suerte de Mompó, vióse precisado á huir, refugiándose en las Misiones, 
siempre hostiles á la revolución comunera.

No obstante la popularidad de ésta, el apoyo que desde el púlpito la 
prestaban los franciscanos, y la fidelidad á la Corona de que seguía 
haciendo gala, estaba ya virtualmente muerta.

El suplicio de Antequera, que fué ajusticiado en Lima por orden del virrey, 
al recibir éste el informe personal de Sordeta, consumó la obra 
reaccionaria.

La muerte del caudillo tuvo inusitada y trágica grandeza. El pueblo de 
Lima, conmovido por las palabras de perdón que pronunció el franciscano, 
auxiliar del reo, amotinóse para salvarle. Sólo la intervención armada de la 
tropa consiguió dominar el tumulto; y Antequera, muerto de un balazo en 
previsión de un posible triunfo de la asonada, no escapó, aun cadáver, á la 
decapitación, de su sentencia.

El Paraguay volvió á sublevarse con la noticia de su muerte, expulsando á 
los jesuítas, verdaderos causantes de todo, por tercera vez, saqueando su 
colegio y produciendo varias ejecuciones capitales. El obispo excomulgó á 
los autores de estos excesos, y una sangrienta anarquía sustituyó á toda 
acción gubernativa en la comarca.

Las Misiones, que habían sido agregadas por rescripto real al gobierno de 
Buenos Aires, debieron mantener tropas sobre sus fronteras con el 
Paraguay; tal era el odio que éste les profesaba.

Dos historiadores jesuítas, los PP. Lozano y Charlevoix, han escrito sobre 
esta revolución con el positivo intento de demostrar que la Compañía no 
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fué sino una víctima de los comuneros por lealtad á la Corona; pero de sus 
mismos libros, se desprende una opinión diversa. Lo que callan, induce en 
sospecha de lo que dicen. Exagerando la inocencia de su orden, no hacen 
sino demostrar la participación que tomó en el episodio.

El triunfo que sobre aquella anarquía consiguió Zavala en su nueva 
empresa de pacificación, acabó con el movimiento comunero. La batalla 
de Tabatí, ganada realmente por los guaraníes, fué el último acto del 
drama. Los suplicios sucesivos, la reposición de los jesuítas, no 
constituyeron ya sino detalles; y el sombrío gobierno de D. Rafael de la 
Moneda, acabó en el cadalso con los últimos adictos de la prematura 
revolución.

Fué ésta fecunda, sin embargo, en su propio fracaso. El pueblo vivió vida 
libre, aunque agitada. Brotaron de su seno tribunos como de la Sota, que 
sin tener la elocuencia ni los alcances de Mompó, reemplázale un 
momento en su popularidad de caudillo. Ciudades jesuíticas como 
Corrientes, llegaron á efectuar movimientos solidarios; las mismas 
mujeres, signo característico de toda revolución efectiva, encendiéronse 
en la llama heroica. Las solidaridades imprevistas, tanto como el 
entusiasmo revolucionario, prueban que la fidelidad monárquica disminuía 
en estos países y que las ideas democráticas hallaban aquí terreno 
propicio. Faltábale, en efecto, al Gobierno central los prestigios de aparato 
que tanto ayudan á la monarquía, y que, naturalmente, no pudo trasladar á 
las colonias. La conquista, por otra parte, había sido un éxito de la calidad 
personal de cada conquistador, no una obra de la nobleza ó del Rey, y los 
revolucionarios Comuneros de Castilla, emigrados después de su derrota, 
trajeron gérmenes tan vivaces de democracia, que su recuerdo perduró, 
como se ha visto, hasta en la denominación específica de los 
revolucionarios paraguayos. Éstos quedaron tan fuertes, aun después de 
su derrota, que cuando á poco y aprovechando de las turbulencias no 
extinguidas del todo aún, los indios Guaycurúes amenazaron la Asunción, 
la mayoría de los soldados se encontró ser excomulgada por el asalto al 
colegio de los jesuítas; entonces resolvieron no defender la plaza, mientras 
el obispo no les alzara el entredicho, lo que éste ejecutó, dada la 
inminencia del peligro. Excusa, por cierto, muy de la época y también muy 
peculiar, en el fondo, á los nuevos tiempos.

La revolución degeneró en anarquía por falta de ambiente y de razón 
política definida, pues como movimiento comunero exclusivamente, 
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implicaba un anacronismo. La monarquía evolucionando hacia el 
absolutismo sobre la ruina de la libertad foral, no podía ser detenida por la 
restauración de ésta. El espíritu popular exigía ya medidas más radicales y 
compatibles con la evolución que llevaba los pueblos á la democracia ó á 
las instituciones representativas: el separatismo revolucionario del año 10.

Como todo movimiento social prematuro, aquél de los comuneros fué 
suicida por desesperación cuando comprendió la imposibilidad del triunfo; 
pero se ha impuesto á la historia como una generosa tentativa de libertad, 
cuyo fracaso aumenta quizá lo simpático de su esfuerzo. Más que una 
revolución, fué propiamente un caso foral.

Ciertamente, no tuvo otros alcances, ni creo que pueda verse sin exceso 
en Antequera, un mártir anticipado de la libertad americana. Su carácter es 
simpático, sin ser de ningún modo genial; y su figura, dominada siempre 
por los acontecimientos, no es por supuesto la de un jefe extraordinario. 
Su ejecución fué, por esto, un crimen inútil, ó más bien estúpida venganza, 
que extremó la reacción en perjuicio de sus propios autores, como siempre 
sucede. Los PP. iban á experimentar muy luego el contragolpe del 
absolutismo que con tanto ahinco defendieron.
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VI. Expulsión y decadencia

El Tratado de Permuta entre los Gobiernos lusitano y español, que cambió 
la Colonia del Sacramento al primero, por los pueblos que el segundo 
poseía en la margen oriental del Uruguay, interrumpió aquella tranquila 
dominación.

Dichos pueblos eran, en efecto, las siete reducciones jesuíticas del Brasil, 
que por el distrito del Tape y Porto Alegre buscaban el soñado desahogo 
sobre el Océano.

Liberal se había mostrado la Corona en sus indemnizaciones á los 
habitantes. No sólo podían éstos retirarse con todos sus bienes á las 
reducciones de la costa occidental (Art. 16 del tratado), sino que se daba á 
cada pueblo 4.000 pesos para gastos de mudanza, eximiéndoselo además 
del tributo por diez años en el nuevo paraje donde se situara. Pero esto 
era nada en comparación de lo que se perdía. Arrojados de la Guayra por 
los mamelucos, y abolido por consecuencia todo intento de comunicarse á 
su través con el Atlántico, los PP. habían diferido la realización de este 
propósito dominante, para cuando replantearan sobre bases más sólidas 
el núcleo de su Imperio. Comenzaba esto á lograrse, después de ciento y 
pico de años de esfuerzos, avanzando ya su dominio hasta la Sierra del 
Tape, donde tenían vastas dehesas, dependientes de las reducciones de 
San Juan y San Miguel—cuando el tratado de 1750 vino á desvanecer por 
segunda vez sus aspiraciones. Era demasiado, sin duda, para que lo 
sufrieran tranquilos, y la insurrección guaraní de 1751 lo demostró 
enteramente.

No creo que los PP. llevaran ninguna idea separatista en ello. Semejante 
imputación fué una calumnia, que la Corona recogió cuando le convino, 
para explicar la expulsión, junto con la leyenda ridícula, circulada por los 
publicistas anticlericales de Amsterdam, según la cual aquéllos habían 
proclamado rey del Paraguay á un cacique, con la intención de separarse 
de España; pero me parece no menos evidente, que la insurrección tuvo 
origen jesuítico. Queríase, sin duda, impedir su trabajo á las comisiones 
demarcadoras, mientras se gestionaba ante la Corte la denuncia del 
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tratado; cosa después de todo factible, en época de semejante 
instabilidad, y cuando el mismo documento de Utrecht no había remediado 
nada. Entretanto, la guerra demostraba á las dos Coronas cuán ruinosa 
iba á salirles la ocupación en campos enteramente arrasados por las 
montoneras, y con habitantes que incendiaban sus pueblos al retirarse. 
Dicha suposición, es el término medio natural entre los que aseveraron sin 
pruebas el separatismo de los PP., y la neutralidad absoluta que éstos 
pretendían haber observado en la contienda. Los indios carecían de 
iniciativa, como es evidente, para lanzarse por cuenta propia en lance tan 
grave; y lo que es peor, desobedeciendo á sus directores. El lector juzgará 
si esto era posible, dada la situación moral y social de las reducciones. 
Sostenían los PP. que el movimiento había sido una reacción natural del 
patriotismo, al verse los indios desterrados de los pueblos donde nacieron; 
y los que hablaron con los comisarios reales en nombre de sus paisanos, 
argumentaron efectivamente con esto, agregando que aquellas tierras 
fueron dadas á su raza por el apóstol Santo Tomé; pero otros, hechos 
prisioneros durante la insurrección, declararon que estaban instigados por 
los PP. Después, el patriotismo debía resultar algo baladí para aquella 
gente que nada poseía, siendo ese un sentimiento consecutivo á la 
propiedad. Nada habían tenido tampoco en su estado salvaje, puesto que 
en él fueron nómades; de manera que su indiferencia al respecto, era á la 
vez atávica é inmediata. Considero, pues, que los PP. fueron los 
promotores encubiertos de la insurrección. No se fracasa dos veces en 
siglo y medio de esfuerzos gigantescos, sin intentar la segunda cuanto 
arbitrio venga á mano para conjurar la adversidad. En cuanto á poder 
hacerlo, los PP. habían demostrado lo bastante su energía y su 
constancia, con más que el propósito merecía cualesquiera sacrificios; 
siendo, por otra parte, bien sabido que los medios no los preocupaban 
mucho. Además, ellos estaban en el buen terreno respecto á los intereses 
bien entendidos de la Corona, pues lo cierto es que ésta realizaba una 
permuta desastrosa, en la cual sólo consiguió perder su dominio de la 
margen oriental del Uruguay; de modo que tenían buenas razones para 
ser oídos. La insurrección era, entonces, un medio heroico, pero de 
eficacia segura, si no se mezcla en el asunto el amor propio de las armas 
españolas, que no habría sido posible dejar como dominadas por los 
guaraníes, ante el aliado portugués. Las intrigas de Corte hicieron el resto.

Los que sostienen la tesis del separatismo jesuítico, argumentan, para 
demostrarlo, con la autonomía cada vez mayor de que fué gozando el 
Imperio por concesiones sucesivas de la Corona, y además con su éxito 
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económico. Esto, dicen, sugirió, como siempre sucede, las ideas 
separatistas. Agregaban á guisa de dato concurrente y significativo, el 
hecho de ser extranjera la mayor parte de los PP., y esto es, bastante 
fuerte á primera vista; pero muy luego se advierte que su objeto fué aislar 
al Imperio de todo contacto español, con la doble valla del idioma y de la 
sangre.

Tal aislamiento, que garantía el dominio inconmovible, en la unidad 
absoluta, fué una preocupación constante á la cual colaboró el Gobierno 
con invariable decisión. Los indios tenían prohibido trasladarse de un 
pueblo á otro. No podía vivir en las reducciones, español, mestizo ni 
mulato. Transeúntes, no se los toleraba en su recinto más de dos días, y 
tres á lo sumo si llevaban mercaderías consigo. Existiendo en el pueblo 
venta ó mesón, ninguno podía hospedarse en casa de indio. Ya se sabe, 
por otra parte, que la administración civil, militar y judicial, estaba 
enteramente confiada á los PP.; y en el caso especial que me ocupa, 
tampoco tiene nada de extraordinario su nacionalidad, si se considera que 
entre los primeros enviados al Paraguay, cuando no podía haber aún ni 
asomo de separatismo, figuraron italianos, portugueses, un flamenco y un 
irlandés; pero lo que no admite duda, es su activa campaña para evitar la 
ejecución del tratado. Hay sobre esto un hecho concluyente. Al finalizar un 
banquete con que obsequiaron en una quinta de los suburbios de la 
Asunción al gobernador del Paraguay, junto con diversos miembros de los 
dos Cabildos, pretendieron que dichos invitados firmaran una carta ya 
preparada para el Rey, en la cual se le demostraba lo perjudicial de la 
permuta; y este documento hacía ver, además, la posibilidad de un nuevo 
avenimiento entre las dos Cortes. Los PP. intentaron no sólo que lo 
firmaran el gobernador y prebendados, sino que los dos Cabildos lo 
hicieran suyo; pero aquél remitiendo el negocio para su despacho, por no 
sentirse quizá muy firme de cabeza, le encontró «cosas tan impropias, que 
se opuso á su remisión,» haciéndolo fracasar también ante las dos 
instituciones mencionadas.

El carácter enteramente inofensivo que se quiso dar á la rebelión, 
presentando á los indios como niños grandes, de acometividad nada 
peligrosa, cuando acababan de mostrarse respetables guerreros en tres 
años de lucha, prueba lo contrario con exceso; quedando además, como 
argumento decisivo, aunque sea conjetural, la resistencia ante la 
operación que destruía el plan jesuítico.
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Por lo que hace al separatismo, no se ve cómo habría podido beneficiar á 
los jesuítas. Si era por la autonomía, ya la disfrutaban absoluta; si por el 
comercio, nadie se lo fiscalizaba; si por la seguridad exterior, jamás la 
nación fundada con las tribus guaraníes por plantel, habría alcanzado el 
respeto del inmenso reino español, siendo por el contrario una presa 
entregada á la voracidad de las naciones colonizadoras. La situación de 
vasallos implicaba para los jesuítas todas las garantías que da á los suyos 
una nación poderosa, sin los deberes que les impone en compensación, 
pues eran autónomos y privilegiados; mientras que la independencia, 
empezando por echarles de enemigo á la madre patria, no les daba por de 
contado otra perspectiva que la ruina. Súbditos, quedaban protegidos; 
independientes, permanecían encerrados en una comarca mediterránea y 
rodeada de enemigos: eran cosas demasiado graves para sacrificarlas al 
patriotismo sentimental. No resta otra hipótesis, en efecto, y ya se sabe 
que los jesuítas no tenían patria en verdad, consistiendo en esto su fuerza 
de expansión superior á la de los Gobiernos. Esparcidos por todas las 
naciones, mal podían hacer cuestión patriótica en ninguna, pues la 
influencia que pretendían respetaba las formas externas. Era la 
restauración del dominio moral de Roma sobre los poderes temporales 
que manejaría como agentes, en un definitivo retroceso hacia la situación 
de la Edad Media; y en cuanto á aquel ensayo de teocracia, la Corona 
seguía fomentándolo cada vez con mayor afición, siendo el Tratado de 
Permuta no otra cosa que un incidente político cuyas consecuencias le 
resultaban nocivas; pero cuyo objeto tendía á algo bien distinto de su 
perjuicio. Creer que el estado social de las reducciones ocasionaba ideas 
de independencia, sería un absurdo; no habiendo entonces razón alguna 
para suponer el discutido separatismo.

La Corona procedió lealmente en sus indemnizaciones, pues los PP. 
habían recibido ya 52.000 pesos al estallar la rebelión; pero ya he dicho 
que ésta defendía algo mucho más importante.

El primer movimiento estalló en 1751, interrumpiendo los trabajos de 
demarcación; pero la guerra no se generalizó con violencia hasta 1753, 
cuando los demarcadores, apoyados por poderosas escoltas, llegaron á la 
jurisdicción de San Miguel. La ocupación de ese punto extremo de las 
reducciones en dirección á la costa marítima, hacía perder toda 
esperanza, motivando consecutivamente la demostración bélica como 
recurso extremo. El cacique Sepé salió al encuentro de las comisiones, 
cortándoles el paso con una serie de combates que duraron casi un año. 
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Prisionero al atacar el fuerte de Río Pardo, el comisario portugués le puso 
en libertad, con el intento de ver si se sometía por la blandura y el buen 
trato; pero al empezar el 1756, reapareció más amenazador, capitaneando 
numerosas fuerzas, con bastante artillería de fierro y algunos sacres 
bastardos de tacuara reforzada con torzales.

Un ejército lusitano-español había penetrado en la comarca, para reprimir 
las montoneras que sostenían la guerra desde cuatro años atrás; y los 
insurrectos se le atrevieron. Muerto Sepé en un rudo encuentro, los indios 
rehiciéronse al mando de Languirú, que también perdió la vida en la 
sangrienta batalla de Caybaté, verdadero acto final de la guerra; 
terminándola del todo la ocupación de los pueblos de San Miguel y San 
Lorenzo por las tropas aliadas, durante mayo y agosto de 1756. En el 
segundo de dichos pueblos, cayeron prisioneros tres jesuítas, uno de los 
cuales era el P. Henis, tenido por director de la insurrección. Ésta había 
durado cinco años, casi sin interrupción, pues mucho la favoreció el 
terreno con sus peculiaridades topográficas, costando al Gobierno de 
Portugal veinte millones de cruzados.

No es de creer que por tan largo tiempo, y conservando los PP. su 
influencia sobre los indios, ella hubiera sido nula para contenerlos: la 
opinión portuguesa fué unánime á este respecto, y una sorda inquina 
quedó declarada desde entonces entre la Corona lusitana y la poderosa 
Compañía.

Las ideas liberales, dominantes por entonces en el Gobierno español, 
facilitaron una acción conjunta contra los jesuítas, cuyo resultado fué la 
expulsión de la orden por ambas Coronas y su abolición por la curia 
romana.

Excedería de mi propósito un estudio sobre esta obscura cuestión, en la 
cual intervinieron, tanto las razones políticas como las rivalidades internas 
de la Iglesia; pues debo ceñirme estrictamente á sus consecuencias sobre 
el Imperio Jesuítico.

Realizada la expulsión, el Gobierno español conservó el comunismo en las 
reducciones, nombrando empleados civiles para administrarlas y 
encargando de los asuntos religiosos á las comunidades de San 
Francisco, Santo Domingo y la Merced; pero estos nuevos apóstoles 
ignoraban el espíritu de la empresa. El fiasco económico que resultó la 
expulsión, pues los comisarios reales no hallaron en los conventos tesoros 
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ni cosa semejante, como se creía, fué socialmente mayor en poder de los 
agentes españoles.

Civiles ó religiosos, éstos no conocían las costumbres del indio, no 
entendían su lengua, no tenían concepto alguno de esa organización 
peculiar, y su primer error fué querer civilizar á la europea un medio semi-
salvaje. Pero aquello era ya hereditario, y cambiarlo requería tiempo á lo 
menos. De una perfecta teocracia se pasaba á una sociedad normal, con 
el único resultado de engendrar en los poderes desunidos una rivalidad 
perfecta. El civil tomaba por suyo el nuevo estado de cosas; el eclesiástico 
pretendía la conservación de todo el privilegio; y sus contradicciones, que 
degeneraron á poco en escandalosas reyertas, hicieron del indio su 
víctima. El siervo, destinado á pagar todas las culpas de sus amos, sufrió 
también las consecuencias de aquel desorden. Empequeñecióse el vasto 
alcance industrial de la empresa, decayendo hasta una sórdida explotación 
dividida á regañadientes entre misioneros y administradores. El peculado, 
lacra eterna de la administración española, lo contaminó todo sin 
consideración, pues siendo aquello de la Corona, resultaba ajeno para 
unos y otros. Nadie tenía interés en cuidar una obra que no era suya. 
Ganados y yerbales, explotados sin miramientos, se acababan porque no 
los reponían; y los indios, sin amor hacia una cosa de la que tampoco eran 
propietarios, se dejaban llevar por su pasividad característica, impasibles 
ante la dilapidación.

Indiferentes al halago de la propiedad, por su condición de eternos 
proletarios, y careciendo del aliciente que implicaba su relativo bienestar 
bajo el poder anterior, se dispersaron convirtiéndose en agentes de 
destrucción á su vez, puesto que reingresando á la vida nómade se 
volvieron salteadores de las propias estancias jesuíticas. Algunos 
administradores celosos no pudieron contener la ruina, pues ella estribaba 
en algo mucho más serio que un defecto de administración. Era el cambio 
de vida lo que había trastornado las bases de la obra, y ésta se 
desmoronaba sin remedio posible. El sistema jesuítico consistió en una 
relativa cultura de forma, sobre un fondo de salvajismo real, única 
situación posible por otra parte, dado que el indio, rota su unidad psico-
fisiológica por la civilización, perece en ésta. Los mismos jesuítas 
experimentaban ya el efecto, al producirse la expulsión, pues como se ha 
visto en el anterior Capítulo, la población de las reducciones había 
disminuido; y esto fué tan rápido, que en sólo trece años (1743-56) la falla 
alcanzó á 46.000 habitantes.
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Es que la vida sedentaria y la división del trabajo llevaban irresistiblemente 
al progreso, no obstante el hábil equilibrio de la organización jesuítica y el 
aislamiento en que se la mantuvo; y aquello fué perturbando el organismo 
salvaje, que evolucionaba desparejo en su doble aspecto físico y moral, 
cambiado el primero por las nuevas condiciones, mientras el segundo 
permanecía inmóvil en su nueva idolatría, única condición que se le exigió.

Desequilibrado de este modo, el ser no resiste á la civilización, pues lo 
mismo en los pueblos que en los individuos, lo físico depende 
substancialmente de lo moral. El lector que ha notado ya el predominio de 
este concepto en toda mi apreciación histórica, no extrañará que lo 
particularice para explicar un fenómeno del cual sacaré consecuencias 
más adelante.

Restos de una raza en decadencia, la servidumbre en que se hallaron 
aquellos salvajes no hizo sino acelerar la descomposición, y nadie ignora 
que el hecho más significativo en una raza decaída es la esterilidad. 
Inadaptables, además, por las ideas, que es el único acomodo fecundo, á 
una civilización cuyo concepto fundamental no podían entender, pues lo 
cierto es que sin muchas centurias de evolución no se pasa de la tribu á la 
vida urbana—carecieron de esa condición para prosperar. Entonces se vió 
el siguiente fenómeno: la población aumentó al salir de las encomiendas, 
por reacción sobre un estado asaz peor, y mientras coincidieron las 
nuevas condiciones de vida con la característica esencial de la situación 
anterior á la conquista; pero cuando aquéllas empezaron á progresar, 
llevando lentamente hacia la civilización, vino el descenso. El indio 
demostró una vez más, que en cuestiones étnicas y sociales, la 
adaptación al medio es regla invariable.

Por su parte, los administradores civiles atribuían la desorganización que 
presenciaban, al comunismo, tomando, como sucede siempre á los 
contemporáneos, la parte por el todo; y es claro que cuanto más 
cambiaban las instituciones, más precipitaban aquella sociedad á la ruina. 
Á los diez años de la expulsión, los habitantes habían disminuido en una 
octava parte; treinta años después en la mitad (de 100 á 50.000) por 
emigraciones á otros puntos, ó por reincorporación á la vida salvaje, donde 
en concierto con los no reducidos, se volvieron salteadores, como antes 
dije. Cuatro años después de la expulsión, los ganados, que excedían de 
un millón de cabezas al efectuarse ésta, quedaban reducidos á la cuarta 
parte, siendo los nuevos administradores un activo agente en esta 
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despoblación. La leyenda de tesoros escondidos y derroteros de minas, 
motivó remociones que resintieron muchos edificios, y que continúan 
todavía con maravillosa estulticia. Antes dije que en las reducciones no 
circulaba moneda, de modo que no existieron jamás semejantes caudales. 
El producto de las explotaciones debía ir directamente desde Buenos Aires 
á Roma, sin que jamás volviera amonedado á su punto de partida; y en 
cuanto á los ornamentos, como los PP. tuvieron noticias ciertas de su 
expulsión un año antes de realizarse ésta, es de suponer que salvarían 
con tiempo los más valiosos. Las excavaciones no produjeron, pues, otro 
resultado que acelerar la ruina empezada.

Junto con el siglo XIX comienza una serie de acontecimientos que 
consumaron la destrucción total.

Ceballos había reconquistado para la Corona española, en 1763, los 
pueblos cedidos á Portugal por el Tratado de Permuta; pero dicha nación 
tenía invertido demasiado dinero en ellos, para desperdiciar una ocasión 
de reconquistarlos. Ésta se presentó treinta y ocho años después. El 
aventurero Santos Pedroso dió un afortunado golpe de mano sobre la 
antigua reducción de San Miguel, apoderándose de ella, y dicho acto 
señaló el comienzo de la reconquista, con gran cortejo de asesinatos y 
depredaciones, volviendo al dominio portugués la margen oriental del 
Uruguay que el Brasil conserva todavía.

En 1803, el gobernador Velazco abolió el comunismo en las reducciones, 
ultimándolas de hecho con esta medida; de modo que al estallar la 
Revolución de Mayo, no eran ya sino indiadas informes degeneradas en la 
última miseria. La desgraciada expedición de Belgrano al Paraguay, 
conmovió un instante su sopor; pero no tuvo sino el mal resultado de 
entregar á aquel país las establecidas en la orilla izquierda del Paraná, 
reconociéndole así el dominio total del río.

Cinco años más permanecieron quietos, hasta que Artigas, para hostilizar 
á los portugueses, organizó en las del Uruguay una montonera de la cual 
fué jefe inmediato el indio Andrés Tacuarí, á quien la historia conoce por 
su sobrenombre de Andresito. Estas fuerzas vadearon el Uruguay, y 
después de varios encuentros afortunados, pusieron sitio á San Borja, 
capital de las Misiones brasileñas.

Derrotadas y obligadas á levantar el sitio, las represalias fueron terribles.
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El marqués de Alegrete y el general Chagas, de feroz memoria, invadieron 
los siete pueblos argentinos donde Artigas había organizado la montonera 
y los asolaron bárbaramente, no dejando cosa en pie en cincuenta leguas 
á la redonda.

El incendio devastó las poblaciones; el saqueo acabó con el último ganado 
y los postreros restos de la opulencia jesuítica.

En otra parte mencioné el botín, compuesto por los ornamentos religiosos, 
á los cuales hay que añadir las campanas y hasta las imágenes de madera.

Semejante desgracia tuvo su repercusión en la costa del Paraná; pues 
para no disgustar á los portugueses, cuya neutralidad convenía á sus 
designios, el doctor Francia mandó destruir todas las reducciones que la 
derrota de Belgrano entregó al Gobierno paraguayo, desapareciendo así el 
núcleo principal del Imperio Jesuítico.

Andresito habíase rehecho entretanto, organizando otra montonera sobre 
las mismas ruinas, puede decirse, y Chagas vadeó nuevamente el 
Uruguay para castigarle; pero fué vencido en Apóstoles y obligado á 
repasar el río. La montonera creció con este éxito, volviéndose tan temible, 
que el general brasileño cruzó el Uruguay por tercera vez, sitiándola en 
San Carlos donde se había atrincherado. Sucediéronse terribles combates; 
hasta que habiendo volado la iglesia, convertida por los guaraníes en 
polvorín, Chagas tomó la plaza. Esta fué arrasada enteramente, lo propio 
que Apóstoles y San José, ya saqueados en la expedición del año anterior.

Las ruinas de San Javier albergaban algunos dispersos de Andresito, que 
acosados por el hambre robaban ganados á los paraguayos de la costa 
del Paraná; éstos expedicionaron sobre aquel foco de salteo, exterminaron 
á sus habitantes y concluyeron de arrasar las pocas paredes que habían 
quedado en pie.

Aquellos pueblos, los más pobres ya durante la dominación jesuítica, con 
excepción de Santo Tomé, que era el puerto más comercial del Uruguay, 
fueron también los más azotados por la guerra; de modo que ni los restos 
de la anterior opulencia, los favorecerían para una posible reacción.

Entretanto, Andresito que había escapado de San Carlos por medio de 
una proeza temeraria, abriéndose paso sable en mano á través de las 
fuerzas sitiadoras, reunió otra vez una parcialidad compuesta de dispersos 
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y de indios salvajes, entendiéndose con Artigas y con el caudillo 
entrerriano Ramírez, para una acción conjunta sobre Porto Alegre. 
Cumpliendo su parte, atacó y tomó el pueblo de San Nicolás; pero un 
retardo de Artigas frustró la combinación, y el valiente guaraní cayó 
prisionero, yendo á morir poco después en una prisión de Río Janeiro.

Sus indios se dispersaron por el Brasil y el Paraguay, ó adoptaron 
definitivamente la vida salvaje, subiendo al Norte y dirigiéndose al Chaco 
en procura de bosques más espesos. Las últimas noticias que de ellos se 
tiene, son la tentativa infructuosa que el Gobierno unitario del año 1826 
hizo para restaurar la civilización en aquellas Misiones—siempre 
reclamadas como suyas por el Paraguay,—convirtiéndolas en provincia de 
la Unión; y la parte que tomaron al siguiente en la guerra contra el Brasil, 
bajo el mando de los caciques Ramoncito y Caraypí.

Las Misiones situadas al oriente del Uruguay duraron algunos años más; 
pero en 1828, con motivo de la guerra antedicha, el caudillo oriental Rivera 
las arrasó tan completamente, que hasta se llevó en cautiverio á las 
mujeres y á los niños.

El régimen jesuítico se prolongó en el Paraguay hasta 1823, entrando los 
indios desde entonces á trabajar por cuenta del Gobierno, pero 
conservando la organización comunista. Ésta fué abolida por el general 
López en 1848, con el objeto de confiscar en su provecho los bienes de la 
comunidad, declarados fiscales, y semejante medida consumó la ruina del 
Imperio Jesuítico en el último de sus vestigios históricos.
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VII. Las ruinas

El bosque ha tendido su lujo sobre aquella antigua desolación, siendo 
ahora las ruinas un encanto de la comarca.

Dije ya que el mortero más usual en las construcciones jesuíticas, fué el 
barro. No era, naturalmente, de la arcilla roja que el lector ya conoce, sino 
del humus que se recogía en los cercanos manantiales y se empleaba con 
profusión á causa de su baratura. Abandonados los pueblos, la maleza ha 
arraigado en aquella tierra propicia, precipitándose sobre ella con un 
encarnizamiento de asalto. La mugre de las habitaciones, y la costumbre 
de barrer hacia la calle, abonaron durante más de un siglo el terreno con 
toda clase de detritus, siendo esto otra causa de la invasión forestal que 
ha cubierto las ruinas. Aquellos restos de habitaciones sin techo, parecen 
enormes tiestos donde pulula una maleza inextricable. Unas desbordan de 
helechos; en otras crecen verdaderos almácigos de naranjos; aquella está 
llena por el monstruoso raigón de un ombú; de esa otra se lanza por una 
ventana, cuyo dintel ha desencajado, un añoso timbó; el musgo tiende 
sobre los sillares vastas felpas, y no hay juntura ó agujero por donde no 
reviente una raíz.

La selva entierra literalmente aquello, de tal suerte, que puede presagiarse 
una ruina en razón de su espesura. Internado en ella, el viajero llega 
abriéndose paso á fuerza de machete hasta alguna antigua pared ó poste 
aislado, que nada le indican; para orientarse, es indispensable dar con la 
plaza que sigue formando aún en medio de la maleza un sitio despejado. 
Está, sin embargo, disminuida, porque el bosque tiende á avanzar hacia su 
centro; pero su relativa desnudez, prueba que la vegetación ha buscado 
en efecto el barro negro de las paredes y el suelo abonado por las basuras 
en las calles. Aquella plaza da la situación del pueblo. Está orientada á 
rumbo directo, con una leve declinación que no induce en error; y cada 
uno de sus costados es la base de una manzana de igual superficie. La 
mayor profusión del naranjal indica la huerta del antiguo convento.

De las reducciones argentinas, tan maltratadas por la guerra, apenas 
queda otra cosa que paredes; y como resto ornamental el pórtico de San 
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Ignacio, popularizado por la fotografía y por las descripciones de varios 
viajeros. Si se quiere hallar algo menos informe, es necesario internarse al 
Brasil y al Paraguay, realizando fastidiosos viajes en que hasta la comida 
suele escasear. Los puntos más cercanos son San Nicolás y Trinidad 
respectivamente.

Para llegar al primero, es necesario pasar el Uruguay frente á la villa de 
Concepción, viajando después setenta kls. á caballo. El segundo tiene dos 
puntos de acceso: por tierra, desde Villa Encarnación, ciudad paraguaya 
situada frente á la capital de Misiones, haciendo sesenta kls. de malísimo 
camino; y por agua desde la mencionada capital hasta el puerto de 
Trinidad, situado á quince kls. de las ruinas. Las distancias son cortas; 
pero la escasez de caballos y el natural retraimiento de una población 
semi-salvaje, para quien la procedencia argentina no es una 
recomendación, hacen de aquellas excursiones una verdadera campaña. 
Por lo demás, es necesario llevar consigo provisiones á todo evento, pues 
hasta la mandioca, indígena de la región, suele faltar, siendo la carne mala 
y cara.

Unas y otras ruinas valen, sin embargo, la pena de ir á verlas. El espíritu 
revive á su contacto una historia originalísima; experimenta una impresión 
algo más elevada de la que inspira el éxtasis fácil del burgués ante la 
rocalla de las grutas municipales, y aquella tristeza agreste le hace 
comprender que no todo es retórica en la mentada «poesía de las ruinas».

Esos descoronados muros que se obstinan en permanecer, formando tan 
rudo contraste su vetustez con la eterna lozanía de la verdura; el curso, 
diríase melancólico, del manantial captado que resistió á tantos 
sacudimientos en la furtiva clausura de su cisterna; la huella de algún 
incendio en las jambas carcomidas de una celda; la bóveda trunca de un 
sótano que es ahora clandestino agujero; la juventud victoriosa de los 
naranjos que sobreviven, frutando para las aves del aire su nectárea 
cosecha—dan, tal vez por sugestión romántica, pero no menos evidente, 
sin embargo, una impresión de nostalgia mística.

La serenidad es inmensa, el silencio vasto como un mar, la soledad 
eterna. Empero, no hay nada de adusto allá. El clima y el bosque han 
impreso al conjunto su dulzura peculiar. Aquella hidrópica vegetación de 
tréboles, helechos, ortigas, produce una humedad por decirlo así 
emoliente. Los ásperos sillares rezuman el copioso rocío de las noches, 
que el sol meridiano desvanece apenas, dando asidero al liquen 
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higroscópico y á los zarcillos de las parietarias; el suelo es una red de 
malezas, que pujan á bosquecillos de tártagos y á bravísimos cercos de 
agave; y por sobre eso el alto bosque dilata su inmenso toldo.

Sube hasta el bochorno la tibieza enervante del aire en las asoleadas 
siestas, haciendo glorietas exquisitas de aquellas derruidas habitaciones 
que regalan frescuras de tinaja. En perezoso desprendimiento caen aquí y 
allá las naranjas demasiado maduras; croan entre los árboles, al amor de 
tan pródiga pitanza, nubes de loros que por instantes prorrumpen á la 
loquesca en estridente cotorreo; algún conejo, cuyo pelaje blanco ó 
manchado recuerda á sus antecesores de la reducción, salta cauteloso 
entre los helechos; y el silencio, tan característico que se hace notar como 
una presencia, completa la impresión de paz.

Los montones de piedra delinean antiguas calles, cercados y recintos. 
Sobre el ábaco de un pilar, al que apenas diferencia de los troncos 
cercanos su rectangular estructura, un guaembé (philodendron micans) 
dilata sus hojas como en un vasto macetón de vestíbulo; orna la adaraja 
que descubrió un derrumbe, tal cual cactea; yérguense sobre los 
parapetos elegantes arbustos, y por todos los rincones cuelgan las avispas 
sus panales de cartón.

Donde las construcciones fueron de tapia, la profusión es mucho mayor 
desde luego. La higuera silvestre y el ombú han medrado ávidamente en 
aquellos montones de tierra, alcanzando proporciones desmesuradas su 
inconsistente tronco. Esas masas de albura en que el machete se hunde 
como en carne de pera, han realizado los más curiosos caprichos plásticos 
al apoderarse de las ruinas. Aquí uno mantiene incrustado entre sus 
raigones tal trozo de pared, sobre el cual diríase que han corrido gruesas 
chorreras de plomo; más allá otros aprovecharon como tutores los 
antiguos machos de urunday, casi del todo cubiertos por su esponjosa 
leña; y algunos que encontraron en su desarrollo vigas ó tirantes, 
abrazáronse á ellos, desencajáronlos de sus ensambles, y alzándolos á 
medida de su crecimiento, forman ahora inmensas cruces ú horcas 
colosales del más extraño efecto.

Helechos y tréboles gigantes son el tapiz de las antiguas habitaciones; 
raíces y vástagos componen á sus ruinas una verdadera decoración, cual 
si quisieran restaurarlas con arte salvaje. De pronto se nota una 
enredadera que es, para ese fuste, astrágalo perfecto; ó una mata de 
iridáceas que forma naturales caulículos á aquella columna decapitada. Y 
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el silencio es cada vez más profundo, cada vez más grato. Una extraviada 
planta de yerba trae á la mente como recuerdo impreciso la pasada 
historia, y esta circunstancia poética: que cada ruina posee su 
zorzal—acrece la impresión de melancólica dulzura con los flauteos del 
solitario cantor.

Allá se tiene, como quien dice en miniatura, una historia completa. Aquel 
fugaz Imperio, quizá soñado por sus autores como una teocracia antigua, 
con su David y su Salomón, pasó por todas las crisis desde la conquista 
hasta el fracaso; hizo florecer una política que enredó en su trama á dos 
naciones; organizó la vida civil, en forma como no la veía el mundo desde 
las más remotas civilizaciones asiáticas; realizó la teocracia, en admirable 
rebelión contra el progreso de los tiempos y de las ideas; conglomeró en 
sociedad, con imponente esfuerzo, aquel hervidero de tribus cuya 
dispersión inorgánica parecía inhabilitarlas para toda jerarquía—errando 
mucho aunque acertando asaz; conato si se quiere, pero valentísimo; 
esbozo á buen seguro, mas de proyecto enorme, donde no flaqueó el 
esfuerzo sino el ideal en pugna con la vida; y ni el estrago de la guerra le 
faltó para que sus restos conservaran el sello de todas las grandezas 
humanas, comunicando una especie de épica ternura á aquellos 
escombros velados por la selva compasiva, cuyos rumores son el último 
comentario de una catástrofe imperial.

Hollando tejas y rotas baldosas, anda uno por ellos. Eran fuertes piezas, 
que revelan una vez más la poderosa estructura del conjunto. Miden las 
primeras 0.45 ms. de largo por 0.35 de ancho y 0.1-1/2 de espesor; las 
segundas 0.30 si octogonales, 0.40 y 0.45 si de seis lados. Á través del 
tiempo, sirven de nuevo á los actuales moradores, siendo de pasta 
superior.

Mencioné ya el carácter igual que tenían todos los pueblos jesuíticos, y 
que se ve patente en sus ruinas. Adoptado un tipo, debieron conservarlo, 
pues así lo ordenaba la ley; y respecto al que usaron, vale la pena 
mencionar el nombre de su inventor, el P. González de Santa Cruz. No 
hay mucha originalidad que digamos, pues el mencionado sacerdote no 
era arquitecto, y se atuvo estrictamente á la cuadrícula, tomando como 
base la manzana española con sus conocidas dimensiones (125 ms.×125); 
pero el dato histórico tiene su valor evidente en arqueología.

Describiré dos de estas ruinas, las más accesibles desde la capital de 
Misiones: San Carlos y Apóstoles; no haciéndolo con San Ignacio, que es 
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la más visitada, porque ya existen sobre ella una descripción y un plano 
del señor Juan Queirel, y tiene además un guardián del Estado. Mi 
descripción sería una redundancia, sin contar con que los desmontes 
efectuados últimamente, facilitan por completo el acceso.

San Carlos, como puede verse por su plano respectivo, estaba situada 
entre las nacientes de los ríos Pindapoy ó San Carlos y Aguapey, y el 
arroyo del Mojón que desemboca en este último. Su posición era 
culminante, sobre una meseta de 250 ms. de altura, que divide las aguas 
de los ríos citados, hacia el Paraná y el Uruguay respectivamente. En días 
claros, se alcanzaba á ver desde ella la estancia de Santo Tomás, situada 
veinte kls. al N.O. y la de San Juan treinta y cinco al E. N. E. Lo acertado 
de su situación, en cuanto á salubridad y topografía, se deduce por 
contraste con el pueblo actual, cuyos diez ó doce ranchos, diseminados en 
el fondo de un cañadón anegadizo al S. de las ruinas, se ven á menudo 
azotados por la difteria y el paludismo. Una serie de lomas, casi todas 
coronadas por el bosquecillo circular que indica con frecuencia una antigua 
población, circuye las ruinas, enteramente cubiertas por el bosque al cual 
se interpola el diseminado naranjal.

El lector debe tener á la vista los dos planos de esta reducción, pues el de 
conjunto da un tipo de la topografía común á los pueblos jesuíticos, y el 
detallado otro de la planta urbana solamente.

Las ruinas constan de dos cuerpos, separados ahora por una calle de 20 
metros de ancho que corre de N. á S., y por la plaza. El primero consiste 
en el convento con sus dependencias y una manzana de casas al O. El 
segundo es el pueblo mismo.

Rodeaba á aquel edificio una albarrada de piedra tacarú en bloques de 
0.20 ms. de diámetro, término medio, siendo su altura 3 ms.; su ancho en 
la base 1.25 y en la cúspide 0.95. Estas dimensiones son comunes á las 
demás murallas divisorias.

El convento se dividía en dos partes. La quinta, situada al N., tenía 145 
ms. de ancho al S., por 190 de E. á O. La llena enteramente el naranjal, 
que ha perdido al renovarse incultamente, la antigua alineación; y en su 
vértice N. O. existía un pozo circundado por una pileta ó abrevadero. Una 
faja de terreno baldío que ocupa todo el costado O., sería quizá la hortaliza.

Á 84 metros de dicho costado, corre paralela una muralla de tapia casi 
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enteramente derruida, cuya explicación no he podido encontrar, sino 
tomándola por la trinchera en que Andresito resistió á los brasileños. 
Refuerza mi conjetura el hecho de que dicha tapia vaya á dar en el flanco 
de la iglesia, situada sobre el costado O. de la plaza; pues aquel edificio 
era el polvorín, como se recordará.

El espacio ocupado por las habitaciones del convento tiene 84 metros de 
E. á O, por 82 de N. á S. contando la primera distancia hasta la tapia; pues 
hasta el cerco general de piedra, mide 190 como en el resto. Sobre la 
muralla que circunda este recinto por el S., hasta dar con la tapia, es decir, 
en una longitud de 84 metros había 14 habitaciones por completo 
independientes una de otra; y desde la tapia hasta la iglesia, 19 en iguales 
condiciones. Su capacidad es de 10.90 ms. por 5.85; estaban construidas 
en piedra hasta 2.70 ms. desde el cimiento, siendo el resto una tapia que 
mide ahora 2.30, pero que debía exceder de 5. Los machos de urunday 
que atizonaban aquellos muros, están visibles todavía en algunos puntos; 
los sillares que los formaban, son prismas de 0.75×0.45. De los tirantes y 
alfarjías no queda resto en las destruidas habitaciones que el incendio 
devoró dos veces. Sombreaba toda esa edificación una galería de 3.50 
ms. de ancho, sostenida de 4 en 4 ms. por pilastras cuyos pedestales 
medían 0.85×0.80. El fuste, fijo al basamento por una espiga de madera, 
tenía 2 ms. de alto y 0.46 por cara; algunos alcanzaban 1.06×1 en el 
pedestal y 0.77 en los lados. Todas estas pilastras eran ochavadas. Una 
parte de la galería debió de estar asentada sobre postes de madera que el 
incendio destruiría, por cuya razón no ha dejado vestigios. Al extremo O. 
de las habitaciones en cuestión, y á 20 ms. detrás de la iglesia, quedan los 
restos de una construcción redonda en piedra, que debió de ser el 
campanario comunicado con el convento. En el costado opuesto había 5 
salas de piedra de 15 ms.×9.75, hasta la tapia; y si desde ésta hasta la 
muralla de piedra seguía la misma edificación, resultan 7; ó 19 si era como 
la del frente. No conservan vestigios de galería, é infiero por su tamaño 
que serían talleres ú oficinas. En su intersección con la tapia, está á la 
vista un trecho de sótano que correspondió quizá al refectorio. Tras de la 
muralla que circunda al convento por el O. y formando cuerpo con ella, 
existía un corral de 72 ms.×44, inmediato al cual pasaba el camino á la 
estancia de Santo Tomás, que puede utilizarse aún. De este mismo corral 
se desprendía un potrero de piedra, que ensanchándose al S. O. volvía 
después al N. hasta dar con un manantial del Pindapoy; tenía 700 metros 
de desarrollo. Á 30 metros detrás del costado N. de la quinta, hay una 
ruina situada sobre otro manantial del mismo arroyo, quedando entre ésta 
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y el corral un sotillo de naranjos, pero sin restos de habitación.

La plaza mide 125 ms.×125, y en su costado O. estaba la iglesia, de la 
cual sólo quedan dos tapias informes y vestigios de gradas pertenecientes 
al pretil. Al extremo de este costado, ó sea en el vértice S. O. de la plaza, 
se halla el cementerio actual—un corralito donde hay algunos trozos de 
lápidas antiguas.

Manzanas de las dimensiones ya establecidas, tienen sus bases en los 
lados N., S. y E. de la plaza; dos más, completan el cuadrado, y una 
empieza en el costado S. del convento. Las habitaciones son de 6 ms.×6, 
y están dispuestas en filas, separadas por calles de 18 ms., como se ve en 
el plano. Doy una manzana solamente con esta disposición, pero las otras 
son iguales. Las habitaciones que rodeaban la plaza eran de piedra, así 
como las que formaban la manzana O. El resto es casi enteramente de 
tapia, notándose frente á todas vestigios de galería. Sus paredes de piedra 
alcanzan 3 ms. de elevación, desde el cimiento inclusive, en las esquinas; 
la tapia superpuesta no tiene más que 0.50. Cada manzana contaba 6 filas 
de habitaciones, formando 19 de éstas una fila; lo cual da 684 casas para 
el pueblo solamente. Calculando á 5 habitantes por casa, promedio que 
me parece discreto, salen 3.420; los cuales junto con la servidumbre del 
convento y los capataces y peones de las estancias, hacen el total de 
3.500 establecido para las reducciones en general.

Las fortificaciones están enteramente destruidas; pero es fácil concebir su 
ubicación por la del pueblo. Aquellos arroyos que casi lo rodean, 
constituían fosos naturales.

Apóstoles estaba situado también en una meseta entre los arroyos Cuñá-
Manó y Chimiray; el primero á 7 kls. al S. y S. O., y el segundo 1.100 ms. 
al N. El plano da el número de sus manzanas y dependencias, bastante 
destruidas; pero las habitaciones están mejor conservadas que en San 
Carlos. En ellas se ve que las puertas medían 3.05 ms. de alto por 1.10 de 
ancho. Los alféizares, netamente rebajados en la piedra, tienen 0.07. Varía 
un poco la capacidad de las habitaciones, pues éstas son de 5.75 ms. de 
largo, por 5.15 de ancho, alcanzando á 3.15 las paredes que permanecen 
en pie. Los sillares prismáticos que las forman, miden 0.58×0.33; no 
obstante, en las esquinas son de 0.87×0.40. En el ángulo S. E. de la plaza, 
hay restos de otras que midieron 7.50×5.70; pero son excepcionales.

Detrás de la línea de habitaciones que formaba el costado E. de aquélla, y 
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separadas por una calle de 15.70 de ancho, había dos salas de 36.70 de 
largo por 5.80 de ancho cada una; quedando aisladas entre sí por un 
espacio de 17.15, en el cual prosperan algunos naranjos. Detrás todavía, y 
á la distancia ya indicada de 15.70, hay otras dos de iguales dimensiones, 
siguiendo después la edificación común. Sus paredes miden 0.75 de 
espesor. Cada una tenía 6 puertas, correspondientes, según parece, á 
otros tantos tabiques.

Quedan en el costado N. de la plaza, restos de dos cuerpos de edificio 
separados por un espacio de 25 ms., los cuales miden 6.40 de frente cada 
uno. Una puerta de 2.30 de alto por 1.95 de ancho, permanece todavía en 
pie. De los extremos del cabio, formado por un enorme tablón de urunday, 
arrancaban dos maderos, que incrustándose en las piedras caladas al 
efecto, formaban una especie de arco adintelado. Carcomido por el 
incendio hasta la mitad, resiste, sin embargo, soportando el enorme peso 
del dintel, casi sin pandearse; y es probable que conservara toda su 
horizontalidad, de estar contrapeado todavía con las jambas. Ello no es de 
extrañar, cuando se sabe que la madera del urunday tiene una resistencia 
á la flexión de 1257 kgs. por cm². Cada cuerpo del edificio mencionado 
tiene 5.66 ms. de ancho, siendo su fondo 12.80 para el que está más al E. 
y 6 para el otro. Las paredes miden 0.69 de espesor y 5.80 de altura; pero 
es fácil calcular 1.50 más, por los derrumbes y lo colmado del piso, 
resultando entonces una altura de 7.30 para el edificio.

El otro costado de la plaza, es decir el del S., tiene 55.50 ms. ocupados 
por un muro de piedra de altura variable, cuyo máximum y mínimum es de 
3 y de 1.70. Me inclino á creer que este muro correspondiera al costado de 
una sala extensa, análoga á las ya descritas en el costado E. Los 13 y 62 
ms. que faltan para completar el lado en cuestión, estuvieron formados, al 
parecer, por casas de tapia.

Á 68 ms. al S. de este costado, hay restos de una construcción de 26 ms. 
de frente por 16 de fondo, con un tabique divisorio á los 7.50 de éste. Se 
hallaba dividida en cuatro piezas iguales con cuatro puertas al N. Quedan 
vestigios de una galería de 2.35 de ancho sobre los costados N., E. y O. 
de la plaza, consistentes en postes de urunday muy deteriorados, y 
pilastras de 2.09 de alto por 0.45 de cara; unas ochavadas, otras con un 
tosco esgucio que las decoraba groseramente.

Frente á la larga pared descrita, existe el tronco de una estatua de piedra, 
que por la manera cómo tiene cruzadas las manos sobre el pecho, debió 

141



de pertenecer á la Inmaculada Concepción. Las erosiones apenas dejan 
distinguir un pie; mas lo poco que de él aparece debajo de la túnica, 
refuerza el anterior indicio. Cerca de este punto, dos pedestales netos, en 
cuyos plintos se ve aún los agujeros de las espigas que aseguraban sus 
respectivas estatuas, indican que éstas fueron dos; y en efecto, no es 
difícil encontrar pedazos de otra. Dichas estatuas, que decoraban el 
exterior de las iglesias, nos llevan á tratar de las ruinas pertenecientes á 
éstas.

Alguna vez se ha hablado del «estilo guaraní;» pero es un evidente abuso 
de frase. Sabe todo el mundo, que ni siquiera puede decirse con propiedad 
«estilo jesuítico,» siendo lo único peculiar en la arquitectura de la 
Compañía el abuso decorativo; mas esto mismo era entonces una moda 
universal. El bosque, con su profusión lujuriante, habría influido tal vez 
sobre aquella arquitectura; pero no hubo tiempo para semejante evolución, 
por de contado muy lenta siempre, y los indios carecían de la cultura 
requerida para ser artistas, mucho menos artistas innovadores. Debo 
hacer notar, sin embargo, para ser justo, que la cargazón y los colores 
vivos, sobre cuya mención volveré muy luego, se atenuaban mucho y aun 
se explicaban por la acción de una luz harto viva y de un ambiente 
clarísimo, que hubieran devorado (para usar el término de rigor) las 
medias tintas. Toda la decoración externa estaba pintada, para evitar 
precisamente esto como en los templos medievales cuyo efecto debía de 
ser bellísimo, á juzgar por algún nártex, todavía apreciable, y se ve que 
hubo designio en ello, por la anchura de los ábacos, la profundidad de los 
esgucios y el hecho de tener su fuste acanalado todas las columnas 
decorativas; pues si tales rasgos sorprenden por su exageración en el 
primer momento, bien pronto se nota su objeto: atenuar el exceso de luz 
ambiente.

Las ruinas de los templos jesuíticos no dejan, pues, impresión alguna de 
novedad. Todas revelan el tipo cruciforme que predominó en la Edad 
Media, y que los jesuítas restauraban por devoción especial á Jesu-Cristo. 
Nada original en el conjunto ni en los adornos. El pórtico de una sacristía 
de Trinidad, que el lector ha visto copiado en su estado actual, da una idea 
suficiente de las ornamentaciones. La iglesia á que pertenece fué edificada 
en la época del mayor poderío jesuítico, siendo quizá la más vasta de 
todas. El de San Ignacio, en las Misiones argentinas, revela algo muy 
semejante: columnas góticas, sobre las cuales se asienta un dintel 
recargadísimo, pues la blandura del gres predisponía á abundar en 
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decoraciones. Éstas eran muy variadas: el follaje mixto de los capiteles 
compuestos, los racimos de la viña evangélica; cuartos y medios boceles, 
golas, cheurrones, escudos encartuchados y angelotes. Á ambos lados del 
pórtico, dos losas con la cifra de la Virgen y de la Compañía, á derecha é 
izquierda respectivamente. Presento al lector tres tipos de columnas 
jesuíticas, que con la compuesta de pórticos y altares, forman toda la 
provisión arquitectónica de las ruinas; por ellas se verá cómo no había, en 
efecto, novedad alguna. Las embebidas son naturalmente del mismo 
estilo, y en los templos de tapia las labraron en madera. En Trinidad se ha 
conservado una cornisa que rodea todo el presbiterio, y completa la idea 
de las decoraciones empleadas. Representa diversas escenas domésticas 
de la vida de María, tratadas con bastante acierto. En una, la Virgen ora, 
mientras su niño duerme en la cuna y cuatro ángeles le dan música para 
que no despierte; en otra, arropa á su niño, siempre arrullado por la 
música angelical, cuyos instrumentos son arpas, zampoñas y trompetas; 
en otra, maneja su devanadera con el mismo acompañamiento; en otra 
todavía, es un ángel el que ejecuta la operación para que ella pueda orar.

Estas figuras, así como el pórtico de la sacristía antes mencionada, están 
labradas sobre los sillares de construcción, los cuales venían á ser 
gigantescas teselas, que al ajustarse, componían un verdadero mosaico 
en alto relieve. Los arcos eran casi todos adintelados, y no pocos una 
imitación en madera, como la recordaba al describir las ruinas de 
Apóstoles. Sólo en la iglesia inconclusa de Jesús, hay unos apuntados que 
revelan el carácter ojival del futuro edificio; y fuera de éste existe arruinado 
uno de medio punto, que iba á quedar tal vez en la intersección de dos 
claustros.

Al encaramarse por techos y paredes, los árboles han precipitado el 
derrumbe de aquellos edificios. Nada resiste á su acción desorganizadora. 
Desencajan las dovelas, apalancan los arquitrabes, y el viento, al 
encorvarlos, comunica sus sacudidas á la bóveda ó muro abrazados por 
sus raíces. La mencionada iglesia de Trinidad, con la cual me especializo 
por ser la que da más fácil acceso al viajero, presenta señales evidentes 
de cuanto dejo expresado. Á primera vista, dijérasela destruida por un 
terremoto; tal es de completa su ruina. Después se advierte que esto 
resulta sólo de la friabilidad del material. Pilar que caía ó muro que se 
derrumbaba, todo lo reducían á añicos en torno suyo. La humedad 
colaboraba activamente á su detrición y el bosque se metía por la brecha 
acto continuo.
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De las naves no queda ya resto en pie. El crucero permanece, así como 
un pedazo de bóveda sobre el presbiterio y uno de los arcos torales que 
no tardará en caer. La sacristía conserva también su bóveda y un nicho 
decorado por una rica archivolta. Á ella perteneció la puerta cuya 
reproducción habrá visto ya el lector: pesado batiente de cedro que 
adornan profusos ataires.

Las paredes laterales eran tabiques sordos, con sus escaleras interiores, 
una de las cuales va á salir sobre los calabozos que daban al cementerio.

Todos los revoques externos han caído, recobrando el asperón su tinte 
rosa que hace destacarse á los muros con gran belleza de contraste sobre 
el bosque invasor. Desde el sitio donde se abría el pórtico, la vista domina 
un cuadro espléndido de verdes oteros y bosquecillos, convertidos en una 
especie de alameda sinuosa sobre las orillas un tanto lejanas del arroyo 
Capivarí. La antigua plaza queda á los pies del espectador, pues aquel 
templo ocupaba una verdadera meseta, y casi á su frente se levantan unas 
seis habitaciones donde están el Juzgado de Paz y la actual iglesia; pero 
sus techos fueron reconstruidos hace poco á la moderna... paraguaya.

Á veinte kls. de este punto se encuentra la iglesia inconclusa de Jesús, en 
la que iban á ensayar los jesuítas el gótico, construyéndola también con 
mayor solidez que las otras, pues estaba toda asentada en cal. Sus 
murallas adentelladas, sus pilares truncos, las junturas desbordando aún 
de argamasa, los sillares á medio desbastar, de los cuales diríase que 
acaban de saltar los tasquiles, parecen indicar trabajadores próximos. Casi 
un siglo y medio ha corrido desde que la dejaron como está; pero la 
construcción era tan sólida, que podría continuársela sin ninguna 
refacción. Su baptisterio estaba ya abovedado, y en él habita ahora un 
matrimonio de campesinos paraguayos. Inmediatos á ella se levantan las 
celdas, también inconclusas, aunque un poco más altas. Su arquitectura 
iba á ser muy suntuosa, con rosetones ojivales y decorados dinteles, á los 
que sirven de cabíos, como puede verse también en San Ignacio, trozos 
de asperón.

Dentro de la iglesia, no hay más que los pilares de la triple nave, y en ellos 
dos plataformas de púlpito. Detrás del presbiterio queda una sacristía en la 
cual habían instalado ya una pila. Está patente el sumidero, que no llegó á 
servir, y una lagartija ha hecho de él su madriguera...
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La paleografía, que debió de ser profusa, si no rica, ha quedado reducida á 
bien poca cosa por la incuria y los saqueos. Trozos de lápidas en los 
cementerios, una que otra medalla—restos anepigráficos, y de examen 
inútil, por consiguiente,—componen el precario botín, ya broceado de 
sobra por la industria local que lo explota con torpes falsificaciones, cuyo 
éxito reside precisamente en la extinción de todo cuño ó signo 
denunciador.

En las antiguas reducciones del Brasil y del Paraguay quedan algunas 
imágenes salvadas de la destrucción, aunque no sin fallas. Su tipo medio 
es el de los dos santos de madera que el lector ha podido ver, y que 
considero criollos por estar tallados en cedro. Del mismo carácter eran las 
imágenes en asperón que adornaban la fachada de las iglesias y á veces 
su interior, en nichos excavados á diferentes alturas. Casi todas están 
decapitadas, pues al caer, la arenisca demasiado blanda cedió por los 
puntos más débiles, ocasionando el deterioro característico. Es muy difícil, 
además, encontrar una cabeza entera, por la misma causa, habiendo 
ayudado la humedad al desprendimiento de anchas lascas, que la 
estructura friable de esta roca presenta como fractura peculiar. Sus 
dimensiones promediaban á 1,50 ms. de altura por igual extensión para el 
grueso del torso, y 2 para la circunferencia del asiento, siendo sus 
pedestales netos generalmente.

Escultura correcta, pero trivial y enteramente ajustada á los tipos de la 
iconografía corriente. La escultura decorativa, muerta con el gótico, fué la 
única que convino al edificio del cual formaba parte. El individualismo del 
Renacimiento turbó esta armonía, y las estatuas decorativas de los 
templos, resultaron meros agregados. Tal sucedía también en las iglesias 
jesuíticas, y con mayor razón siendo ellos, en arquitectura religiosa, los 
decadentes por excelencia.

Queda también uno que otro sagrario, cuyo oropel interior conserva su 
brillo, y algún Cristo de goznes, apto para las ceremonias del 
Descendimiento, en su sarcófago de cristal. Las encarnaciones de estas 
esculturas están muy deterioradas, pero se ve que eran de buen estilo, 
aunque sus estigmas resultan muy exagerados. El moho las asalta en 
aquella perenne humedad, sus coyunturas de lienzo se desflocan, el plaste 
de sus junturas regurgita en sórdido engrudo, los colores se desconchan, y 
su expresión de majestad ó de dolor, inmovilizada entre semejante 
decadencia, y á veces profanada hasta lo bestial por la destrucción que 
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demolió esa nariz ó mondó aquel bigote, produce una impresión afligente y 
grotesca. El tiempo, enemigo de los dioses á quienes engendra y devora 
según la fábula inmortal, los vuelve títeres al destruirlos, sin borrar, para 
mayor miseria, su resto de divinidad.

Ejemplares muy escasos de alfarería es posible hallar también, desde la 
teja común hasta una tosca mayólica blanquecina; así como trozos de 
cerraduras y trancas de fierro.

Algunas piedras, cuya situación es imposible restaurar, conservan restos 
de inscripciones. Sobre una de ellas, por ejemplo, está grabado en letra de 
tortis el comienzo de una palabra, que dice: ECC... notándose casi encima 
de la primera c el comienzo de un rasgo curvo. Calculando que éste sea el 
tilde de una abreviatura, y haciendo una deducción por el carácter de la 
letra, puede que la palabra en cuestión haya sido ecclesiarum, abreviada 
en eccliar, á principios del siglo XVI, por derivación de una forma 
conservada casi intacta desde el XIV. Sobre otra piedra, en capitales 
bastante toscas, vi las iniciales L. D. O. y un palo vertical que pertenecería 
á una M, grabada en la parte ahora destruida, si dichas letras 
correspondían, como creo, á la frase Laus Deo Optimo Maximo, usada 
bajo esa forma á fines del siglo XVII. Lo único que he encontrado completo, 
pero igualmente inexplicable por su aislamiento, es el número romano 
CCM?? (cien mil) usado así á fines del siglo XV; del propio modo que las 
cifras arábigas 801 en un bloque de piedra irregular, y la palabra cuñá
—mujer en guaraní—sobre un trozo de arenisca; siendo posible que éste 
provenga de una losa sepulcral.

El lector habrá notado que atribuyo á todos esos restos una significación 
religiosa, pues me parece lo más cercano de la verdad, dados sus autores; 
y así, cuando hallé algunas letras que no la tenían, preferí desdeñarlas. 
Sirva de ejemplo, para concluir, la cifra siguiente—h9—en el extremo de 
un trozo de arenisca. No he podido encontrarle otra explicación que un 
vocablo más bien jurídico—hujusmodi en cuya abreviatura entraron esos 
signos durante cerca de dos siglos: pero repito que esta epigrafía es 
enteramente conjetural.

Volviendo, para concluir, al arte de las obras jesuíticas, he dicho ya que no 
existía especialmente. Siguió la evolución de la época sin discrepar, como 
no fuese para inclinarse al mamarracho.

El arte decorativo de la Edad Media concluyó con ella, inaugurándose en 
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realidad la moderna por medio de las decoraciones llamadas «grotescas» 
que Rafael y su escuela popularizaron, y que no eran sino temas de la 
Naturaleza fantaseados por el artista. La diferencia más saliente, es que la 
decoración medioeval fué ante todo simbólica con arreglo á cánones 
científicos y literarios, como los «Espejos» de Vincent de Beaubais, los 
libros de Boecio, la Leyenda Dorada; mientras en la moderna tuvo entera 
libertad la fantasía. Esto dió origen al arte de los siglos XVI y XVII (la época 
jesuítica) arte cuyas características son el movimiento de la línea, el 
predominio de lo decorativo, y correlativamente la acentuación de la 
personalidad, que iba marcando el progresivo alejamiento de la Edad 
Media.

Semejante predilección por lo decorativo degeneró pronto en excesos que 
afeminaron el arte, dando en arquitectura edificios construidos á manera 
de mueblecillos japoneses, como que esta moda era originariamente 
oriental. Las fachadas llenas de columnitas, volutas, nichos, 
multiplicáronse con más buen gusto que vigor, y los decoradores jesuíticos 
se encontraron á sus anchas en aquel medio. Exageraron desde luego la 
tendencia, puesto que su objeto respondía á sobreexcitar la atención por 
medio del recargo llamativo, y hasta parece que hubo, bien que por el lado 
de la suntuosidad solamente, un vago intento de restauración bizantina en 
esta parte.

Falló el éxito enteramente. Mucho más cerca tuvieron los jesuítas al arte 
arábigo, de máxima pureza en España, donde la imitación bizantina 
careció de influencia sobre él, y no supieron aprovecharlo. La profusión de 
sus ornamentos, en los que se ha creído ver algo de medioeval, nada tiene 
de esto, si se considera su tosquedad deplorable, cuando la Edad Media 
fué la época de la orfebrería; y en cuanto al decorado, nada tiene que ver 
con lo bizantino y con lo arábigo, como no sea el predominio de los colores 
primitivos (azul, rojo y amarillo representado por el oro) que si acompaña 
estrechamente á los mejores períodos del arte en todos los estilos, 
especialmente en el arábigo, no basta cuando le faltan otras calidades 
correlativas. Por lo demás, he mencionado hace un instante la influencia 
que sobre la cargazón charra pudo tener el ambiente, sin que esto 
explique del todo la exageración.

Sólo en unas cariátides de retablo, que representan serafines terminados 
por una policroma voluta, noté el tipo indígena, por cierto muy bizarro bajo 
la cabellera profusamente dorada de los angélicos jerarcas. Y éste es el 
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único indicio verdaderamente «guaraní» en todos los restos que he 
examinado...

Antes hablé de los gnomones ó relojes de sol, que figuran generalmente 
despedazados en las ruinas. Son casi todos poligonales, estando 
ocupadas cuatro caras del cubo donde se hallan trazados, por uno 
horizontal, cuyas líneas horarias á desigual distancia indican el concurso 
de la esfera armilar—y tres verticales: uno austral, uno boreal y uno 
declinante. La quinta cara del cubo estaba ocupada por un salmo ó 
versículo evangélico, y la sexta era el asiento. El gnomón plano de San 
Javier, que es solar y lunar, es decir, diurno y nocturno, tiene su esfera 
dividida en cuarenta y ocho partes, lo cual indica que señalaba las medias 
horas; y el poligonal de Concepción, era meridiano, circunstancia que se 
advierte á primera vista porque sus superficies horarias son rectangulares.

Las antedichas ruinas de San Javier, guardan los restos de otro que 
considero muy notable, si fué, como creo, de los llamados universales, 
porque sirven para cualesquiera latitudes ó meridianos. Sus trozos 
estaban esparcidos en una superficie bastante considerable, y una vez 
juntos, aunque faltaban muchos, se procedió á medirlos.

Creo haber restaurado en parte la meridiana, sin poder hacerlo con las 
líneas horarias, por estar muy fragmentados los trozos; pero en tres de 
ellos había cifras que me sirvieron para conjeturar el carácter del gnomón. 
Eran la V, la IX y la X. Después de varios tanteos para inferir la longitud del 
estilo ausente, me decidí por 15 centímetros, lo cual, suprimiendo cálculos 
que al lector no interesan, daba un módulo de 15 milímetros para fijar la 
distancia de las líneas horarias á la meridiana. Esa distancia resultaba de 
505 milímetros para la V, 140 para la IX y 87 para la X. Ahora bien, la 
distancia exacta de la primera, debía equivaler á 34.10 módulos; la de la 
segunda á 10 y la de la tercera á 5.77. El error es, respectivamente, de 6-
1/2, 10 y 1/2 milímetros, que creo imputables al deterioro de los trozos y á 
la deficiencia de mis medios; pero si bien en un caso la distancia de dos 
tercios de módulos es ya sensible, en otro la aproximación de medio 
milímetro implica un argumento concluyente, á mi entender.

Es cuanto queda de las antiguas reducciones, sin cesar devastadas por 
los vecinos de las aldeas que medran en sus inmediaciones, 
aprovechando para viviendas menos cómodas los derruidos sillares. Obra 
buena hará el Estado, en permitir su extracción, que ahora es clandestina, 
reservando como campo de estudio las ruinas más accesibles: San Carlos, 
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Apóstoles y San Ignacio, por ejemplo. Hay allá miles de metros cúbicos de 
piedra cortada, que pueden dar material barato á muchos edificios.

Sea como quiera, el bosque y los hombres consumarán pronto la 
destrucción. Las piedras indígenas abrigan ya moradores extranjeros, que 
son emigrantes rusos y polacos; oyen resonar en su eco ásperos 
lenguajes, cuya barbarie es más ruda por contraste con la vocalización 
guaraní, que en sus onomatopeyas hace murmurar aguas y frondas; 
repercuten con extrañeza salmodias de ritos ortodoxos y rutenos; ven 
reemplazado el tipo y de la extinguida aborigen, por la saya roja y el 
corpiño verde de la campesina eslava, que viene á parir sus parvulitos de 
oro allá mismo donde gatearon los cachorrillos de cobre; pasan de 
eminentes frontaleras, á acordonar veredas ó canteros; de fustes á poyos, 
de estatuas á mojones. Mucho si quedan en sus antiguos sitios, 
sombreadas por el naranjal contemporáneo, en la paz del bosque á cuyo 
vigor son abono los detritus de la población ausente. Pocos años más, y 
para recordar la frase antigua, las ruinas habrán también perecido. 
Reimperará bajo aquellas frondas el inculto desgaire, y el zorzal misionero 
evocará la última memoria del Imperio Jesuítico en la divagación de su 
trova silvestre.
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Epílogo

Con el capítulo sobre las ruinas terminaba, acaso, esta obra; pero el 
estudio realizado imponía á mi ver una conclusión cualquiera sobre los 
resultados de la orden jesuítica en su imperio guaraní. Nada más cómodo 
que limitarme á la descripción encomendada, omitiendo un juicio 
forzosamente susceptible de discusión; es lo que hubiera podido hacer, sin 
mengua de mi trabajo, á no entender que en esta clase de asuntos es 
necesario ir hasta donde la conciencia lo determine. Creo, pues, mi deber, 
agregar algunas palabras.

En el transcurso de este ensayo ha podido ver el lector, según creo, que 
los jesuítas realizaron con sus reducciones una teocracia perfecta. Siendo 
ésta el ideal político de la monarquía española, nada extraordinario si 
protegió á sus autores cuanto pudo, consagrando milicias especiales á su 
defensa, favoreciéndolos con toda suerte de excepciones fiscales y 
acordándoles una legislación privilegiada, cuyo espíritu disonaba con el 
carácter humillante que en cuanto á la Iglesia revistió la peninsular. Desde 
la franquicia comercial exclusiva, hasta el permiso de armarse sin control, 
todo lo obtuvieron; con más que ellos mismos sugerían las ordenanzas á 
su favor. Con ellos no hubo patronatos ni regalías, y la Corona dió siempre 
mucho más de lo que la retribuyeron.

Así, pues, no hay tal cuestión de intereses en la expulsión, consentida y 
ejecutada además por naciones donde la confiscación no podía ser un 
aliciente. Concretándome á España, ésta resolvió con semejante medida 
una cuestión de ideas. Carlos III no era hombre para concebir un imperio 
teocrático basado en el quietismo y en el atraso de sus súbditos. Sus 
tendencias modernas y prácticas procuraban sacar, en este doble sentido, 
cuanto era posible del tosco instrumento que en manos de los Habsburgos 
fué sólo un ingenio de destrucción; y si no resultó el Luis XIV de España, 
faltándole el genio del Gran Rey para igualarlo, es evidente que se le 
pareció en algunas cosas.

La Península recibió de su mano el más saludable sacudimiento que 
hubiera experimentado desde la reconquista contra el moro. Una 
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administración excelente, que era quizá la especialidad de aquel monarca, 
se substituyó al consuetudinario desbarajuste fiscal. La Corona fundó en 
todo el reino, relacionándolas con la producción regional, fábricas de 
paños, de tejidos de seda y algodón, de acero, vidrio, porcelanas, etc. 
Dotó escuelas industriales; creó el Banco de San Carlos con el fin de 
reanimar el crédito; protegió al comercio, regularizando la detestable 
vialidad peninsular, estableciendo el servicio postal, abriendo puertos, 
garantiendo la seguridad pública; y en cuanto á las posesiones 
ultramarinas, éstas que son hoy naciones independientes, y con mayor 
razón la nuestra, le deben la abolición del privilegio comercial de Cádiz, el 
establecimiento de la primera línea regular de paquebotes que servían á 
Cuba y al Plata, y la descentralización política que al erigirnos en virreinato 
preparó el camino á la Independencia.

El ideal teocrático, basado en la abolición del individualismo que la riqueza 
pública desarrolla al aumentarse, y unitario por esencia, no podía tener un 
devoto en semejante monarca, así como éste no concebía de seguro el 
progreso de su país bajo la faz material únicamente; de modo que su 
conflicto con los jesuítas, fué ante todo una cuestión filosófica. Roto el 
vínculo que por siglos había ligado la monarquía á ese ideal, resaltó con 
claridad incontestable todo lo anacrónico de aquel sistema, que en forma 
diversa de la conquista militar, pero substancialmente idéntico á ella, 
prolongaba las formas sociales de la edad de oro de la Iglesia, eternizando 
la organización medioeval. Ello era tanto más notable, cuanto que el resto 
de las naciones había entrado ya en las prácticas modernas, que al 
difundir popularmente la riqueza, por muerte del privilegio en cuya virtud 
sólo era accesible á los nobles, fundando la actual sociedad capitalista y 
poniendo las monarquías á favor del pueblo—fomentaban el individualismo 
y preludiaban la Revolución. No había, pues, avenimiento posible, 
produciéndose la ruptura que la evolución retardada tornaba violenta; y 
claro es que los jesuítas, paladines del sistema abolido, habían de 
experimentar con mayor viveza el percance. Respecto á las 
consecuencias sociales de su sistema misionero, creo que van implícitas 
en un dilema motivado por el estudio mismo de la cuestión:

O los indios resultaban incapaces de la civilización, que pari passu con la 
marcha de las reducciones realizaban los pueblos blancos, y ésta era la 
opinión de los jesuítas; ó poseían aptitudes para adoptarla. En este caso, 
la teocracia erró el camino, al no comprender que el comunismo 
perpetuaba el ideal social de la Edad Media; en el otro, el exterminio del 
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salvaje era una fatalidad á la cual no cabía oponerse sin perjuicio para la 
raza superior.

El humanitarismo liberal que los defensores del sistema jesuítico han 
explotado en su provecho, se espanta de este resultado, consecuente con 
los principios metafísicos que constituyen su credo; y semejante lógica lo 
ha puesto en el aprieto de confesar que la obra de los jesuítas fué 
plausible, ó de renegar su propio concepto para ceder á la pasión sectaria. 
En igual forma se le ha replicado con la libertad, pretendiéndose que el 
indio era libre bajo aquel sistema de todo para todos, semejante en 
apariencia al ideal de los modernos comunistas; pero dicha 
argumentación, excelente como recurso dialéctico, constituye una 
anomalía para quienes organizaron el comunismo en forma tal, que todo 
progreso económico era imposible al individuo. Aquel socialismo de 
Estado, más despótico que un imperio oriental, permitía la igualdad, pero 
la igualdad de la miseria, como que todo existía por la providencia del 
Padre director: la renuncia de los bienes terrenales, que es para el 
cristianismo católico el más seguro medio de salvación. Por lo que 
respecta á las consideraciones humanitarias, ellas son igualmente 
inaceptables en los sacerdotes de una religión, cuya ley originaria 
autorizaba precisamente los exterminios de raza, cuando el pueblo 
escogido tenía en los otros un obstáculo á su desarrollo, consagrando así, 
en la forma religiosa que sintetizaba los prestigios de la época, esa eterna 
ley de la lucha por la vida á la cual pertenece también el secreto de la 
historia.

Los indios eran incapaces de vivir en estado de civilización, como lo 
demuestra de sobra el fracaso de las reducciones al ponerse en contacto 
con el mundo, pues su organización fué en el fondo un salvajismo 
atenuado cuyos efectos aún perduran en el Brasil y en el Paraguay. Esos 
descendientes de los guaraníes reducidos, no tienen todavía noción clara 
de la propiedad, siéndoles desconocida toda ambición de enriquecerse. Si 
los aguijonea la necesidad, hurtan ó despojan; y el rasgo típicamente 
salvaje, de que toda labor está encomendada á la mujer, prueba cuán 
poca influencia tuvo en efecto la conquista jesuítica. Se dirá que el clima 
tiene la culpa, pero el clima no es una fatalidad; y una obra que ni en parte 
mínima supo corregir sus efectos, fracasó en su faz esencial. La 
civilización, bajo su aspecto moral, es un conjunto de cualidades 
artificialmente desarrolladas, proviniendo de aquí la diferencia entre el 
individuo civilizado y el salvaje. Éste depende en absoluto del medio en 
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que ha nacido; el otro es su colaborador inteligente.

Aquellos hombres, á los cuales sólo agita de cuando en cuando el instinto 
nómade, en correrías que suelen resultar salteos, tienen vivo al salvaje 
bajo su estructura semi-culta, y eso está manifiesto en la atroz barbarie 
que caracteriza sus revoluciones y sus motines: después de todo, la 
aptitud bélica era la única cualidad individual que se les había desarrollado.

Las guerras que asolaron á las Misiones argentinas hasta despoblarlas, 
han sido una verdadera depuración, de cuyos resultados podemos 
felicitarnos por comparación con los estados vecinos.

Es necesario, para apreciarlo bien, haber visto ese pobre Paraguay, 
enfermo de pereza bajo el dosel de su selva magnífica—rey de las piernas 
de mármol cuya miseria acrecienta el esplendor de su pompa inútil;—ó esa 
frontera brasileña cuyos paisanos, mucho más cultos que los nuestros, 
viven acariciando el ensueño bandolero como el único calmante á sus 
pasiones y á su miseria. Más que por la vaguada de los ríos limítrofes, y 
sobre la tierra, idéntica desde luego, el meridiano de demarcación está 
trazado allá en el espíritu.

Los jesuítas tomaron por tipo de organización social á su propio instituto, 
basado como sobre un triple cimiento, que da ya el plano del edificio, en 
tres principios fundamentales: el comunismo, la autoridad absoluta y la 
renunciación de la personalidad; pero los resultados hicieron comprender 
bien pronto que semejante estructura, eficaz para cuerpos pequeños y 
militantes, no era aplicable á los pueblos. Estos tienen otras necesidades, 
y aunque semejantes con aquéllos, no son idénticos. Así, las cualidades 
que desarrolló en los guaraníes fueron inútiles ó nocivas respecto á la 
civilización moderna.

Religiosos y sumisos, carecieron de arranque individual, perpetuamente 
delegado su albedrío en los PP. ó en la divinidad. Bravos se mostraron en 
la insurrección de 1751 y en sus encuentros con los mamelucos; bravos, 
pero sin energía. Es que la religión, aliada del soldado para la lucha por el 
sostén de la antigua supremacía en el medio moderno, cada vez más 
escéptico y pacífico, es decir, cada vez más adverso—no desarrolla sino el 
patriotismo militar en el cual estriba la persistencia de la alianza, reuniendo 
bajo esa forma las dos tendencias menos compatibles con nuestra 
civilización. El engrandecimiento por la riqueza, que es el ideal moderno, 
requiere el predominio de la habilidad calculadora y de la paz, antípodas 
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del sentimentalismo religioso y de la gloria bélica; y como los conceptos 
del honor y de la virtud se han confundido con el ideal dominante, según 
sucede en todas las civilizaciones, dichas tendencias perdieron sus 
cualidades substantivas, expresadas por aquellos conceptos, 
convirtiéndose progresivamente en meros elementos de decoración.

Así, el indio de las reducciones fué un tipo regresivo por su educación, 
fuera de sus deficiencias étnicas; pero tal es el poder de las ideas, que 
todo puede esperarse de su eficacia. Esta resultó desgraciadamente 
perjudicial y nula, cuando la empresa degeneró de religiosa en comercial. 
La conversión de las tribus no fué ya el propósito dominante, 
sobreponiéndose la tendencia política de la orden á toda otra 
consideración. Entonces empezó á realizarse el plan geográfico del 
Imperio.

El lector tiene á la vista un mapa, trazado con el objeto de hacerle conocer 
la situación que ocupó después de la emigración de la Guayra. Con este 
acto fracasó la primera tentativa, que era más provechosa, pues buscaba 
el Atlántico por puntos aproximados á las Capitanías brasileñas más ricas, 
donde los establecimientos jesuíticos tenían una importancia también 
mayor. Conseguido aquel desahogo, el que buscaban por Porto Alegre y 
quizá un tercero por el Marañón, el plan se realizaba en esa parte. 
Quedaba el contacto con el Perú y con el Tucumán, que buscaron por 
medio de fundaciones sucesivas sobre el río Paraguay, y por el Chaco 
respectivamente. Señalaban el primer objetivo las reducciones de San 
Joaquín, San Estanislao y Belén, cuyas distancias considerables entre sí, 
relativamente á las de los otros pueblos, demuestran su carácter de 
puestos avanzados. La otra línea de comunicaciones fué una constante 
preocupación religiosa y militar. Su acceso estaba demostrado desde la 
expedición de Diego Pacheco; y en los primeros años del siglo XVIII, 
jesuítas enviados del Paraguay como consecuencia de la expedición 
represora de Urizar, habían llevado sus misiones al Chaco, fundándolas 
entre los lules, ojotas y abipones. Ésta fué la primer tentativa seria de 
comunicación jesuítica.

Ocho años antes de la expulsión, Espinosa y Dávalos, gobernador del 
Tucumán, intentó establecerla entre su sede y el Paraguay; llegó hasta el 
Bermejo y regresó sin conseguirlo, pero descubriendo el camino que los 
indios chaqueños mantenían expedito para invadir á las poblaciones 
tucumanas. El problema quedaba resuelto, pues. El Tucumán abría á su 
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vez otra comunicación con el Perú, de donde habían venido los jesuítas 
que allá se establecieron; y si desde acá se marchaba hacia el Norte por el 
río Paraguay, las reducciones peruanas se acercaban en sentido opuesto, 
poniéndose, con la de Buena Vista, á 85 kls. de Santa Cruz. Sólo 300 
separaban ya del Atlántico, por el distrito del Tape y Porto Alegre, á los 
jesuítas; de modo que la expulsión truncó la empresa en el momento de su 
logro definitivo.

La carta agregada, no es topográfica desde luego, tendiendo 
principalmente á producir en el lector la impresión gráfica de las 
extensiones que ocupó y tendía á ocupar el Imperio. Esto explicará su 
ausencia de detalles, que hubieran distraído perjudicando á la claridad.

He limitado asimismo las superficies, por medio de una doble poligonal 
que las hace mucho más perceptibles, si bien las fronteras no resultan del 
todo exactas; pero éstas jamás han sido determinadas con precisión, 
estando uno obligado á calcularlas por los puntos extremos de ocupación 
jesuítica, cuyas noticias presentan caracteres satisfactorios de exactitud; lo 
cual atenúa más la licencia, en gracia sobre todo de la facilidad que 
pretende dar. Tampoco figuran marcados con el signo convencional 
correspondiente, todos los puntos donde hubo posesiones jesuíticas, salvo 
los que se encontraban en el área efectiva del Imperio; en el resto figuran 
solamente los principales, á modo de notas comprobatorias.

El mapa representa un trozo de la América Meridional, comprendido entre 
los paralelos 20 y 32 desde la costa del Atlántico hasta la Cordillera de los 
Andes solamente; pues como ya dije, he suprimido todo detalle que 
pudiera confundir. Dos fondos diferencian las divisiones entre el área 
efectiva del Imperio y la que tendía á ocupar. El blanco destaca á la 
primera, en un polígono cuya base austral se prolonga á poca distancia del 
paralelo 30 hasta Porto Alegre. Este polígono circunscribe la extensión del 
antiguo Imperio desde Belén al río Miriñay; desde aquí á la Sierra de los 
Tapes; desde dicha sierra hasta el río Iguazú y por último hasta Belén, 
costeando el Paraná y la Sierra de Maracayú que separaban de la Guayra 
al territorio. Éstas eran las Misiones propiamente dichas, con una 
superficie de 53.904 kls. aproximadamente.

Las otras dos secciones, en fondo agrisado, con áreas de 239.040 y 
77.382 respectivamente, no dan todavía lo que pudiera llamarse «zona de 
influencia» jesuítica; quedando fuera de ella muchas posesiones en la 
costa brasileña y en el Sud argentino sin contar las del Perú; pero lo que 
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se da es el Imperio, tal como tendía á constituirse en esa vasta zona de 
370.000 kilómetros cuyos límites abarcaban las regiones más variadas y 
ricas de la América Meridional.

Difícil es conjeturar lo que hubiera sucedido, á continuar semejante 
organización; pero puede inferirse algo perjudicial para la América libre. 
Aquel sistema económico basado en el comunismo, era antagónico con la 
independencia de carácter individualista que el siglo XVIII iniciaba. El 
capitalismo, desarrollado como un fruto de la riqueza que acumularon en 
poder de la burguesía colonial la explotación del proletariado, y los 
contrabandos, acentuaba entre nosotros aquel fenómeno, con el cual 
coincidían, por caracterización peculiar, las condiciones heredadas del 
conquistador.

Éste las había trasladado aquí adaptando á ellas un medio inferior que ni 
el obstáculo del clima le presentaba, por ser muy análogo al natal; de 
modo que su nueva situación, no fué óbice á las tendencias peninsulares. 
Su ocupación casi exclusiva, la ganadería, era una expedición 
conquistadora á la cual no faltaba ni el carácter bélico, en pugna con el 
ganado bravío y con el salvaje que periódicamente invadía para 
arrebatarlo; y esto fomentó el predominio del coraje exclusivo, así como el 
desdén hacia la agricultura y el comercio, que las dificultades opuestas por 
la topografía y por la ley á la circulación de la riqueza, acentuaban todavía.

Los campos fiscales hormigueaban de ganado sin dueño, en el cual iban á 
depredar todos los años, con autorización del Gobierno, cuadrillas de 
trabajadores que enriquecían las estancias. Tenían una denominación 
específica, lo que da al fenómeno rasgos de industria organizada: 
llamábanlos gauderios, vocablo cuya alegre etimología denuncia el 
carácter de semejantes empresas. Eran un jolgorio ecuestre y de manga 
ancha, que exaltaba hasta el delirio la afición á las aventuras.

El privilegio habíase trasladado, además, con la nobleza, exagerándose al 
contacto de una raza esclava y explotada sin misericordia; bien que la 
forzosa intimidad, ocasionada por las labores rurales, hubiera establecido 
cierto compañerismo entre el señor y el proletario. Éste encontró incentivo 
de sobra á su instinto nómade de mestizo, en la extensión de la pampa y 
en su desheredamiento, volviéndose salteador y cuatrero; á todo lo cual se 
agregaba la haraganería, que una fácil manutención, proporcionada por el 
ganado cerril, aseguraba como una prebenda.
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Monopolizada la tierra, al instante mismo de efectuarse la conquista, el 
empleo público formó la única esperanza de los que no entraron en el 
reparto, pues no les quedaba efectivamente otra situación. El comercio se 
arrastraba mísero, entre las contrariedades del monopolio y los azares del 
contrabando, que al persistir como una válvula de escape, algo producía, 
pero engendraba también un fisco cada vez más caviloso, es decir, metido 
en todos los accidentes de la vida privada y pública, hasta volverlas 
dependientes de su omnipotencia providencial. La venta del puesto 
público, que empezó tolerada, acabó en legal de allí á poco, extremando 
los abusos del fisco y las protestas del pueblo, condensadas en su falta de 
respeto á la autoridad. Los motines hispano-americanos son una herencia 
del fisco español, cuya legislación enteramente formal volvía pesimista al 
pueblo con su ineficacia, haciendo resaltar más la corrupción.

Poco tuvieron que modificarse, pues, las tendencias peninsulares, de 
ningún modo contrariadas por el medio, cuya plasticidad inorgánica se 
plegó á todas las exigencias de la civilización invasora. Únicamente la 
colonización, que engendra el deseo del engrandecimiento personal por el 
trabajo, hubiera podido influir sobre el tipo conquistador hasta modificarlo; 
pero la conquista era ante todo una operación de fuerza y de dominio, que 
sólo se proponía la explotación del natural. Si este espíritu dominante no 
hubiera producido la exclusión del criollo para los puestos públicos, la 
independencia se retardaba quizá un siglo, faltando en la mentalidad local 
los elementos que realizan esa clase de evoluciones. La exclusión hizo 
patriota al criollo, pero sin mejorarle naturalmente la conciencia; y así, la 
única virtud que poseía al emanciparse, era el patriotismo de carácter 
militar.

Salvo algunos detalles externos que hacían odiosa á la conquista laica, la 
espiritual fué idéntica en esencia, como se ha visto; y parece escrita para 
ella la frase con que Buckle presenta al pueblo español, tan anulado en 
sus iniciativas y tan corrompido por el providencialismo de Estado, que su 
ruina depende exclusivamente de una flaqueza de sus directores.

Uno y otro conquistador imperaron sobre el indio, al considerarse sus 
inmutables superiores por la civilización y por la raza; y éste, con rigor ó 
con dulzura, fué declarado, desde luego, incapaz.

Aquí reside la falta de lógica de la conquista espiritual, pues esa 
incapacidad acarreaba incontestablemente el exterminio. La conquista 
laica habríalo realizado, poblando al país con elementos superiores y con 
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mestizos, que eran libres por la ley, á beneficio de las actuales 
generaciones.

Al humanitarismo puede esto parecerle atroz; pero el derecho á la vida es 
un resultado de las condiciones del viviente, no una cuestión sentimental y 
soluble con arreglo á cánones eternos.

En esos choques de razas hay fatalidades crueles, pero superiores á la 
voluntad humana; y si cada hombre debe tener por norma el ideal de una 
civilización superior, donde estos conflictos ya no existan, el criterio 
histórico le obliga á considerarlos en relación con los intereses de su 
pueblo y de su raza, campos de acción donde esos mismos percances 
apresuran el advenimiento de la situación superior.

Hoy por hoy, la humanidad no existe ante la justicia sino como una entidad 
abstracta cuya efectividad en el hecho se prepara, entre otras cosas, con 
el predominio de las razas superiores á las cuales pertenece semejante 
ideal; habiendo concurrido entonces á realizarlo, las mismas 
transgresiones aparentes que por su resultado se justifican ante la historia. 
No es posible aplicar a priori los principios de la justicia, ni hay mal 
absoluto en ninguna acción. Si el exterminio de los indios resulta 
provechoso á la raza blanca, ya es bueno para ésta; y si la humanidad se 
beneficia con su triunfo, el acto tiene también de su parte á la justicia cuya 
base está en el predominio del interés colectivo sobre el parcial.

La conquista jesuítica no benefició sino á sus autores, por otra parte. Los 
conquistados fueron víctimas del sistema español, en el cual ya constituía 
una exageración la empresa jesuítica.

España, conquistadora exclusiva, no sabía dominar sin oprimir, porque 
atacaba la unidad moral del pueblo conquistado, imponiéndole una religión 
y un estado civil distintos de los suyos, en vez de usar, á imitación del 
romano y del inglés, una discreta tolerancia para incorporarlo 
evolutivamente á su ser. Pero la tolerancia es la virtud moderna, y el 
fanatismo español era medioeval.

Su política no atendía sino á anular la conciencia, porque el absolutismo, 
que constituía su ideal, se basaba en la opresión del espíritu y en el 
anonadamiento del individuo á beneficio del Estado todopoderoso. Las 
formas representativas no podían existir entonces; y los cabildos no fueron 
nada de esto, como pudiera hacerlo creer un examen superficial, porque 

158



no representaban al pueblo, sino á la autoridad; no al derecho, sino á la 
fuerza.

El ideal político de la Edad Media había sido la unidad en todo: una religión 
en un imperio dirigido por una sola cabeza. De aquí nació el concepto falso 
en cuya virtud la libertad es una creación postiza que depende de la ley; y 
tan arraigado quedó, en siglos de opresión bajo el doble prestigio de la 
Monarquia y de la Iglesia, que nuestras mismas constituciones 
democráticas, aunque con formas muy atenuadas, persisten en 
sustentarlo, siendo pocos todavía los que comprenden, á pesar del libre 
examen y de la crítica, que toda ley es originariamente un acto de opresión.

La igualdad, que fué la aspiración del pueblo á gozar del fuero nobiliario, 
se confundió con el mucho más elevado concepto dé libertad, sobre todo 
para la lógica jacobina, á la cual derrotaron los jesuítas cuanto pudieron 
demostrarle que en el Imperio había igualdad.

Habíala, en efecto, pero ya hemos visto bajo qué condiciones de sujeción; 
y tan estrecha, que hasta la edificación era igual. El Gobierno español la 
impuso, no ciertamente en homenaje á la libertad, antes por todo lo 
contrario; y la conquista espiritual transportó al Nuevo Mundo, con mucha 
mayor perfección que la militar, el sistema de aquella China del Occidente.

La expulsión fué entonces un antecedente favorable á la revolución 
individualista y federal que se preparaba. Bajo su imperio, los guaraníes de 
las reducciones, que jamás conocieron ley protectora de sus derechos, ni 
tuvieron otro concepto de la libertad que el asueto, le trocaron fácilmente 
por la licencia montonera. Para ellos no había otra relación con el poder 
que la sumisión ó el motín.

El triunfo del sistema jesuítico habría implicado la perpetuación de la Edad 
Media, cuyo funesto resultado está patente en la España absolutista, con 
tanto mayor estrago cuanto que era una cuestión de ideas y en éstas 
reside el secreto del progreso.

Correlativas del período industrial en que nos hallamos, las instituciones 
representativas son hoy indispensables á la subsistencia de los pueblos; 
pero eran imposibles bajo aquel régimen en el cual faltaban los tres 
grandes propulsores de la industria: la moneda, la libertad comercial y la 
libertad de conciencia.
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Mantenidas por España en la Edad Media, las actuales naciones de 
América cayeron de golpe á la contemporánea cuando se emanciparon, 
proviniendo de este brusco desplazamiento sus convulsiones intestinas. 
Tuvieron que pasar en pocos años por todo cuanto los pueblos de 
evolución normal habían sobrellevado durante siglos, depurándose así de 
sus vicios históricos; y aquello que se opusiera á su desvinculación de la 
Metrópoli, constituiría para ellas un grave mal.

El Imperio Jesuítico habría sido este obstáculo. Libertado con el resto de 
América, es seguro que no aceptaba á la independencia en su concepto 
fundamental, vale decir como una emancipación del espíritu. Formidable 
teocracia, tranquila en su inercia de bloque, mientras las demás 
experimentaban su libertadora crisis, habríalas impuesto la ley de la fuerza 
al tomarlas debilitadas por ese fenómeno, y el triunfo de su política, 
basada sobre el comunismo y el aislamiento, que años después dieron 
para muestra el Paraguay de Francia, malogra de seguro la obra 
revolucionaria en su faz más bella.

Fiel al trono, su acción contra-revolucionaria triunfa quizá; y esto ya lo 
preveían jesuítas tan sesudos como Falkner, quien en su Descripción de la 
Patagonia anotaba pocos años después de la expulsión, los primeros 
síntomas de independencia entre las poblaciones rurales.

No cabe duda que, al empezar la lucha, semejante fenómeno se producía; 
mas percibiendo el éxito de la independencia, la adaptación se habría 
efectuado, con tanta mayor razón cuanto que hombres tan prácticos nunca 
combaten por formas de gobierno, constituyéndose en el centro de la 
América Meridional una de esas repúblicas teocráticas cuyo espécimen lo 
dió el Ecuador de García Moreno, y cuya influencia hubiera dominado al 
Continente en un verdadero contragolpe de la barbarie indígena.

Seguro es que la civilización y el salvaje, enemigos naturales y en pugna 
abierta hoy mismo para muchas secciones del Continente, están en una 
razón inversa, cuyo efecto estricto consistiría en determinar el éxito de la 
primera por el fracaso del segundo; pero sin entrar á discutirlo, resulta 
harto significativo que las naciones más adelantadas sean aquéllas en las 
cuales la población indígena se aminora.

El Imperio Jesuítico, trocado por la independencia en la República 
Cristiana de que hablaban sus autores, se habría encontrado desde luego 
en ese caso, y sin la coyuntura de domificarlo por una laboriosa 
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adaptación á las instituciones, como lo van haciendo las demás; de modo 
que por su parte á lo menos, la independencia nada hubiera resuelto.

Ahora bien, la independencia sin la libertad espiritual era una subalterna 
evolución política, con el resultado seguro de una reconquista ó de una 
nueva subordinación. Las nacionalidades recién fundadas no habrían 
hecho más que subdividir la decadencia general, pero no remediarla, 
adoptando en vez de las instituciones democráticas, que son las únicas 
progresivas en el medio moderno, la teocracia ó la monarquía cuyo 
advenimiento soñara el conservatismo miope de la Revolución.

Tiene, pues, la América una deuda de gratitud con el monarca, que 
eliminando obstáculos al progreso, garantió su estabilidad bajo las formas 
políticas asumidas luego por los pueblos emancipados.

Primero los «paulistas» con su horrenda incursión á la Guayra, que 
malogró por muchos años la empresa jesuítica y empequeñeció para 
siempre su magnitud; después Carlos III, con su radical medida, libraron á 
la América futura del tropiezo más grave que habría sufrido al 
emanciparse. Ya lo probaron cuando los comuneros, á quienes imputaron 
principalmente las ideas separatistas, que eran para la Corona el crimen 
irremisible.

Así es cómo va tejiéndose á través de los tiempos la trama de la historia, y 
cómo vistos los hechos en su inconsciente fatalidad, resultan igualmente 
injustos su alabanza y su vituperio. No hay entonces ante el espectador 
inocentes ni culpables, sino únicamente organismos que luchan por 
subsistir en el campo de la vida. Jesuítas que se empeñan en mantener un 
ideal, retrógrado para el nuevo estado de cosas, son del todo idénticos á 
los demócratas de mañana, que harán lo mismo ante otras formas sociales 
sufriendo iguales derrotas.

La conciencia se amplía adoptando este concepto crítico, en el cual no 
tiene cabida la intolerancia peculiar á los principios absolutos; y sustituye 
la severidad clásica del historiador antiguo, con la bondad, más simple y 
más humana.

Sociedad que padeció y ha caído con su mundo de dolores á cuestas, no 
merece por su retardo el desdén de las venideras, cuando si éstas andan 
mejor, hallando menos espinas en la ruta, es porque la otra al dejarla se 
las llevó pegadas á los pies.
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Cuando uno piensa en lo que padecieron, en lo que trabajaron, de qué 
modo han creído y á qué fin han marchado aquellas colectividades 
anacrónicas ahora, ve á la humanidad repetida en una eterna 
regeneración. Ésos combatieron por la vida como nosotros; su ideal fué un 
momento la forma próspera, con la cual dominaron la inmensa hostilidad 
latente que el Universo opone al dominio de su animálculo racional; sus 
pasiones, al igual que las nuestras, buscaron el placer sin gozarlo nunca, 
como rebaños muertos de sed antes de llegar al abrevadero: sus virtudes, 
gotas de agua en la sombra, estuvieron cavando, llora que te llora, la 
ardua roca del egoísmo humano, donde labra el progreso estalactitas tan 
bellas y tan frías...

Todo lo mismo, todo igual, todo eterno, agrega el pesimista para quien la 
tradición es un grillete de presidiario. Pero no; esas multitudes caídas son 
otros tantos mineros de la sombra, que van echando de abajo la tierra 
nueva cuyo volumen ocupan; y así la historia no puede discernir otra cosa 
que su perdón á los trabajadores desaparecidos, cuando su obra fracasó 
en el error, reservando su simpatía á los que, aun en este caso, lucharon 
por un ideal, sin esperanzas de satisfacción mundana.

El fiasco reside en el monopolio de la eternidad, que las instituciones se 
atribuyen con una vehemencia equivalente á lo mudable de su condición. 
Eterno no hay nada, como no sea la incesante conversión de las cosas y 
de los seres, hacia estados coincidentes por ventura con el ideal de la 
dicha humana, en unión de la cual se desarrollan determinados por un 
acuerdo superior; y la fatalidad del Otoño, igual en los ideales como en el 
año, no es lamentable cuando las hojas, al desvestir la rama cuya lozanía 
sonrió primaveras, descubren frutos que son manzanas de dicha para los 
míseros innumerables en quienes palpita el barro primordial, y pomas de 
oro para el soñador de Hespérides.
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Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de María del Río Seco, Córdoba, 13 de junio de 
1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de 1938) fue un poeta, 
ensayista, periodista y político argentino.

La actividad literaria y política de Lugones comienza en Córdoba, con su 
incursión como periodista en El Pensamiento Libre, publicación 
considerada atea y anarquista, y participa en la fundación del primer centro 
socialista en esa ciudad. En esa época publica poesía con el seudónimo 
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de «Gil Paz». Poco después, ya en Buenos Aires, se une al grupo 
socialista que integran, entre otros escritores, José Ingenieros, Alberto 
Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payró y escribe de 
manera esporádica para varios medios, entre los que se cuentan el 
periódico socialista La Vanguardia, y el periódico roquista Tribuna. En 
Buenos Aires, generó constante polémica no tanto por su obra literaria 
sino por su protagonismo político, que sufrió fuertes virajes ideológicos a lo 
largo de su vida, pasando por el socialismo, el liberalismo, el 
conservadurismo y el fascismo.

En esta época conoce a Rubén Darío, quien tendría importante influencia 
en su obra y cuyo prestigio le facilitaría el ingreso al diario La Nación. En 
1897 Lugones publica su primer libro, Las montañas del oro, de estilo 
inspirado en el simbolismo francés. Algunos capítulos de este libro habían 
sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac llamada La 
Biblioteca. En 1898 se adhirió a la Sociedad Teosófica, en la llamada 
«Rama Luz», sección de la que dos años más tarde es elegido Secretario 
General. Su interés por el ocultismo y la teosofía comenzó desde muy 
joven, cuando aún vivía en Córdoba. Entre 1898 y 1902 escribió cuatro 
ensayos («Acción de la teosofía», «Nuestras ideas estéticas», «Nuestro 
método científico» y «El objeto de nuestra filosofía») para las revistas 
Philadelphia (Buenos Aires) y Sophia (Madrid) en donde expone las 
principales ideas teosóficas sobre la ciencia, el arte y la filosofía. Además, 
es posible encontrar la influencia de la teosofía en varias de sus obras, 
como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un proscripto del sol (1910) o 
Elogio de Ameghino (1915).
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