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El Milagro de San Wilfrido
El 15 de junio de 1099, cuarto día de la tercera semana, un 

crepúsculo en nimbos de sangre había visto por vigésima quinta vez al 

campamento cruzado, desplegarse como una larga línea de silencios y de 

tiendas pardas alrededor de Jerusalén, desde la puerta de Damasco hasta 

donde el Cedrón penetra en el valle de Sové que los latinos llaman valle

 de Josafat.


Sobre la llanura que se extendía entre el campamento y la ciudad, 

algunos bultos denunciaban cadáveres: restos de la jornada del 13 que 

los francos libraron sobre la antemuralla.


El monte Moria, alzábase frente de la puerta Esterquilinaria, al 

mediodía. Por el norte levantaban sus cumbres desoladas el Olivete y el 

monte del Escándalo donde Salomón idolatró. Entre estas cumbres, el 

valle maldito, el valle donde imperara la herejía de Belphegor y de 

Moloch; donde gimieron David y Jeremías; donde Jesucristo empezó su 

pasión; donde Joel dijo su memorable profecía: congregabo omnes gentes,

 etc.; donde duermen Zacarías y Absalón; el valle adonde los judíos van á

 morir de todas las partes del mundo, se abría lleno de sombra y de 

viñas negras...


Las murallas de la ciudad, altas de cien palmos, escondían á la vista

 las montañas de Judea que el rey Sabio hizo poblar de cedros. El 

recinto quedaba oculto, y sólo se divisaba por sobre la línea de 

bastiones, la cumbre rojiza del Acra, la monstruosa cúpula de cobre de 

la mezquita Gameat-el-Sakhra

levantada por Ornar á indicación del patriarca Sofronio, sobre las ruinas del templo de Salomón—y algunas palmeras.


Una agonía sedienta consumía á los soldados de la cruz. Las fuentes 

de Siloé y de Rogel estaban exhaustas. El viento salado apenas dejaba 

aproximarse las nubes hasta Jericó. Y aquello estaba tan seco, tan 

calcinado, que las mismas tumbas antiguas parecían clamar de sed.


Sobre las tiendas de las huestes sitiadoras, ondeaban multicolores 

estandartes, en cuyo trapo, al impulso de la devoción y del heroísmo, 

iban germinando como futuros emblemas de gloria, las trece coronas y las

 treinta y seis cruces principales de la heráldica, desde la sencilla 

cruz patente hasta las embrolladísimas dobles y contra potenzadas, que 

llegarían luego á su máxima complicación en el bizarro jeroglífico de la

 familia Squarciafichi.


Estaban allí Godofredo, Eustaquio y Balduino; los señores de Tolosa, 

de Foix, de Flandes, de Orange, de Rosellón, de San Pol, de l’Estoile, 

de Flandes y de Normandía. Ya eran todos ilustres. Guicher había hendido

 en dos un león; Godofredo había partido por la mitad un gigante 

sarraceno en el puente de Antíoco...


Una tienda rasa se alzaba entre las otras. En aquella tienda un monje

 flaco y viejo que tenía un báculo de olivo, vivía mojando en lágrimas 

toda la longitud de su barba. Era Pedro el Ermitaño.


Aquel monje sabía que la ciudad ilustre fundada en el 2023 año del mundo, era una mártir.


Desde los hijos de Jebus, hasta Sesac; desde Joas hasta Manasés, 

hasta Nabucodonosor, hasta Tolomeo Lago, hasta los dos Antíocos el 

Grande y el Epifanio, hasta Pompeyo, hasta Craso, hasta Antígono, hasta 

Herodes, hasta Tito, hasta Adriano, hasta Cosroes, hasta Omar—cuánta 

sangre había manchado sus piedras, cuánta desolación había caído sobre 

la reina glorificada por la salutación de Tobías: ¡Jerusalem, civitas Dei, luce splendida fulgebis! Pedro había podido observar, como san Jerónimo, que en aquella ciudad no se veía un solo pájaro.


Esa tarde, un correo expedido de Kaloni, comunicó á Godofredo que en 

el puerto de Jafa acababan de anclar varias naves pisanas y genovesas, 

en las cuales venían los marineros esperados para construír las máquinas

 de guerra diseñadas por Raymundo de Foix.


Acababa de hundirse el sol, cuando tomaron el camino de Arimatea 

cuatro caballeros enviados para guardar las naves recién llegadas á 

Jafa. Eran Raimundo Pileto, Acardo de Mommellou, Guillermo de Sabran y 

Wilfrido de Hohenstein á quien llamaban el caballero del blanco yelmo.


Era él rubio y fuerte como un arcángel. Sobre su tarja germana, sin 

divisa como todos los escudos de aquel tiempo, se destacaba formando 

blasón pleno un lirio de estaño en campo verde. Aquel lirio en forma de 

alabarda, era el único abierto de toda la flora heráldica; pues el de 

Francia permanecía aún en botón.


Pero lo extraordinario en la armadura del caballero, era su casco de 

metal blanquísimo, cuyo esplendor no velaba entre los demás la cimera de

 que carecían los yelmos de los cruzados. El nasal de aquel casco, 

dividiéndole exageradamente el entrecejo y bajando por entre sus ojos 

como un pico, daba á su faz una expresión de gerifalte.


Contábase á propósito de aquella prenda, una rara historia. Decíase 

que casado su dueño á los veinte años, antes de uno mató á la esposa en 

un arrebato de celos. Descubierta luego la inocencia de la víctima, el 

señor de Ilohenstein fué en demanda de perdón á Pedro el Ermitaño, quien

 le puso en el pecho la cruz de los peregrinos.


Antes de partir, quiso orar el joven en la tumba de su esposa. Sobre 

aquel sepulcro, había crecido un lirio que él decidió llevarse como 

recuerdo; mas al cortarla, la flor se transformó en un casco de plata, 

dando origen al sobrenombre del caballero. Poseídos aún del milagro que 

hizo llover lirios sobre la cabeza de Clodoveo, no tenían los camaradas 

del héroe por qué dudar de su aventura, mucho más cuando él la abonaba 

con su valentía y con un voto de castidad.


La noche estaba ya densa sobre los montes. Los caballeros cruzaron al

 trote de sus cabalgaduras, como cuatro sombras en rumor de hierro, la 

garganta estéril que une á Jerusalén con Sichem y Neápolis; el torrente 

donde David tomó las cinco piedras para combatir al gigante; el valle 

del Terebinto, el de Jeremías, dolorosa entrada de los montes de Judea 

poblados de jabalíes; los arrabales de Arimatea, los de Lydia sembrados 

de aquellas palmas idumeas bajo las cuales curó Pedro al paralítico; y 

al llegar al pozo de la virgen, la llanura de Sarón, cubierta de alelíes

 y tulipanes se desplegó ante ellos desde Gaza hasta el Carmelo, y desde

 los montes de Judea hasta los de Samaría, denunciándose en la 

obscuridad con el aroma de sus flores. Tal iban evocando los pasajes de 

la sacra historia por los mismos lugares de su tránsito, aquellos 

ilustres guerreros.


Wilfrido habíase rezagado un tanto. Los otros tres mantenían su 

piadosa conversación; y el señor de Sabran refirió á sus compañeros la 

historia de la ciudad adonde se dirigían.


Jafa está, decía, en la heredad de Dan y es más antigua que el 

diluvio. En ella murió Noé; á ella venían las flotas de Hiram cargadas 

de cedro; en ella se embarcó Jonás para cruzar el mar, aquel Gran Mar

 “que vió á Dios y retrocedió”, dice el Salmista; ella sufrió el peso de

 cinco invasiones y fué incendiada por Judas Macabeo. Allí resucitó 

Pedro á Tabita; allí Cestio y Vespasiano repletaron de oro sus legiones;

 y en su ciudadela manda ahora en nombre del Soldán, el feroz 

Abu-Djezzar-Mohamed ibn-el-Thayybel-Achary, á quien llaman familiarmente

 Abu-Djezzar, y cuyos sicarios recorren estos parajes buscando el rastro

 de los guerreros de Cristo.


El señor de Mommellou añadió á su vez que Jafa había sido teatro de 

las fábulas del paganismo. Su nombre era el de una hija de Eolo; y San 

Jerónimo cuenta que le enseñaron allí la roca y el anillo en que 

Andrómeda fué entregada al monstruo de Neptuno. Plinio añade que Escauro

 llevó á Roma los huesos de dicho animal, y Pausanias refiere que existe

 todavía la fuente donde Perseo se lavó las manos cubiertas por la 

sangre del combate.


Y todo lo contaron los caballeros Acardo de Mommellou y Guillermo de 

Sabran, porque sabían muchas letras de historia aprendidas en los 

pergaminos de los monasterios.


De repente, al llegar junto á las ruinas de una cisterna seca, 

advirtieron que Wilfrido no iba ya con ellos. Era indudable que se había

 extraviado en tan peligroso sitio, pero no podían buscarle, pues de las

 naves que iban á custodiar dependía la toma de la ciudad santa. Y por 

si era tiempo aún, galoparon soplando sus cuernos hacia las murallas 

próximas.


Abu-Djezzar gobernaba la ciudadela. La fortaleza se levantaba, 

dominando el mar, entre un bosquecillo de nopales y de granados. Mil 

musulmanes defendíanse allí esperando auxilios de Cesárea ó de Solima. 

Los fosos estaban llenos de agua y levantados los rastrillos, que apenas

 dejaban paso á las partidas de merodeadores.


Wilfrido de Ilohenstein, despojado de sus armas, fué traído ante el 

señor de la ciudadela. Era éste un musulmán de ojos aguileños y perfil 

enérgico como un hachazo.


—Perro, le dijo apenas le tuvo á su alcance; ya sabemos la situación 

de vuestros soldados que mueren de sed bajo los muros de Solima. Dime, 

pues lo sabes, si los cristianos abrigan todavía esperanzas.


Una sonrisa heroica iluminó la juventud del caballero.


—Sarraceno, replicó; los condes de Flandes y de Normandía acampan al 

norte, allá mismo donde fué apedreado san Esteban; Godofredo y Tancredo 

están al Occidente; el conde de Saint-Gilles al sur, sobre el monte 

Sión. Ya sabes dónde se hallan nuestras tropas, y también que los 

soldados de Cristo no retroceden. Pues bien, óyelo Sarraceno: Antes de 

un mes, los soldados de Cristo entrarán en Jerusalén por el norte, por 

el occidente y por el mediodía.


Abu-Djezzar rugió de rabia.


—Cortad maderos, gritó á sus soldados; haced una cruz y clavad en ella á este perro. ¡Que muera como su Dios!


Tres horas después, los soldados venían en grupos á contemplar el 

mártir. Wilfrido de Hohenstein, clavado en una cruz muy baja, parecía 

estar muerto en pie. Desnudo enteramente, cruzado su cuerpo de rayas 

rojas, la cabeza doblada, los cabellos rubios cubriéndole los ojos, las 

manos y los pies como envueltos en púrpura, semejaba una efigie de 

altar. La muerte no conseguía ajar su juventud, realzándola más bien 

como una escarcha fina sobre un mármol artístico. El patíbulo daba al 

mar, sobre la ciudad ruinosa, desamparado bajo el cielo. Y los soldados 

admiraban en voz baja, con palabras bárbaramente desgarradas en vómitos 

guturales, aquella juventud enemiga, tan viril bajo los cabellos rubios 

ceñidos ya por una gloria de apogeos.


El cuerpo de Wilfrido de Hohenstein no era ya sino un despojo. Estaba

 muy blanco, casi transparente, como un vaso de alabastro que ha dejado 

correr todo su vino; y bajo sus párpados entreabiertos, se vislumbraba 

una minúscula estrella azul.


Un buitre sirio, á inmensa altura, mecíase entre los cenitales 

esplendores. Los soldados lo vieron y entonces recordaron. Aunque la 

agonía del caballero fué larga, era indudable que ya estaba muerto. El 

agá se aproximó y levantó uno de los párpados. La estrellita azul se 

había apagado en el fondo de la órbita. De la comisura labial, 

desprendíase un hilo de sangre.


Nadie se atrevió á abofetearle, á pesar de que era la costumbre, 

porque su sueño apaciguaba con su inmensa blancura. Tendieron 

simplemente la cruz y empezaron á desclavarle. Pero la mano derecha 

resistía tanto, que el agá la cortó con su gumía dejándola clavada en el

 poste. Y como la cruz aquella podía servir para ajusticiar otros 

perros, resolvieron conservarla en la armería.


La mano permaneció así durante un mes. Nadie se acordaba ya de 

aquello, cuando el 12 de julio de 1099, un emisario sarraceno vino en su

 caballo moribundo á decir á Abu-Djezzar que los cristianos arrojando 

escalas sobre los muros de Solima, al rayar la aurora, y encerrados en 

fuertes ingenios de madera, hacían llover sobre los fieles del Profeta 

un aguacero de aceite y pez hirviendo.


Abu-Djezzar mandó afilar los alfanjes y descendió á la armería para inspeccionar los arneses de peones y caballeros.


Lucían los hierros en la penumbra de la sala. Había allí lorigas de 

Egipto, yataganes de Damasco; lanzas españolas, largas de diez palmos; 

adargas de cuero de hipopótamo, tomadas á los nubios; estribos tajantes 

al uso berberisco y puñales bizantinos que parecían de agua.


El musulmán recorría con ojo satisfecho aquel arsenal provisto por el

 califa, de tantas y tan hermosas armas. Sus babuchas sonaban en las 

lozas de la galería, y soberbiamente envuelto en su albornoz, 

examinábalo todo.


Habíase quitado el turbante, y su cabeza afeitada ostentaba en el 

occipucio el penacho de cabellos por donde el ángel Gabriel le 

conduciría al Paraíso el día del juicio. Nadaban en sus ojos dos 

chispas, y bajo su labio crispado, la dentadura fijaba un brillo 

siniestro.


Desde su sitio percibía la cruz disimulada en la sombra donde 

amarilleaba la mano del mártir. Y andando, andando, se encontró debajo 

de ella con la mirada fija en una de las perchas de la armería.


En ese momento eran las tres de la tarde. El caballero de l’Estoile acababa de saltar sobre las murallas de Jerusalén.


Y como el agá apareciera en la puerta, Abu-Djezzar le increpó:


—¡Alá los extermine! ¡Malditos perros!...


No pudo concluir. La mano, espantosamente viva, se había abierto como

 una garra, retorciéndose en su clavo y enredando entre sus dedos los 

cabellos del infiel.


El agá, loco de horror, huyó á lo alto de la ciudadela. Los soldados 

acudieron, mas nadie se atrevió á tocar aquella formidable reliquia que 

mantenía invenciblemente agarrada la presa enemiga.


Abu-Djezzar yacía muerto al pie de la cruz, con la lengua apretada 

entre los dientes y tendidos los brazos que descuartizaba una 

convulsión.


Esa misma tarde el agá hizo arrojar por sobre las murallas el 

siniestro crucifijo, sin que la mano volviera á abrirse desde entonces. Y

 los cristianos de Jafa, sabederos del hecho por un prisionero de la 

ciudadela tomado pocos días después, condujeron en procesión aquel 

trofeo erigiendo un altar al caballero del blanco yelmo, que padeció 

muerte de cruz entre los infieles el 16 de junio del año 1099 de Cristo.



Ahora, en el convento de los franciscanos de Jafa, puede verse 

bajo una urna de cristal, clavada en su trozo de madera y asiendo un 

puñado de cabellos, todavía fresca como para consolar la décima séptima 

agonía de Jerusalén, la mano blanca de san Wilfrido de Hohenstein.

    Leopoldo Lugones
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    Leopoldo Lugones (Villa de María del Río Seco, Córdoba, 13 de junio de 1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de 1938) fue un poeta, ensayista, periodista y político argentino.


    


    La actividad literaria y política de Lugones comienza en Córdoba, con su incursión como periodista en El Pensamiento Libre, publicación considerada atea y anarquista, y participa en la fundación del primer centro socialista en esa ciudad. En esa época publica poesía con el seudónimo de «Gil Paz». Poco después, ya en Buenos Aires, se une al grupo socialista que integran, entre otros escritores, José Ingenieros, Alberto Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payró y escribe de manera esporádica para varios medios, entre los que se cuentan el periódico socialista La Vanguardia, y el periódico roquista Tribuna. En Buenos Aires, generó constante polémica no tanto por su obra literaria sino por su protagonismo político, que sufrió fuertes virajes ideológicos a lo largo de su vida, pasando por el socialismo, el liberalismo, el conservadurismo y el fascismo.


    


    En esta época conoce a Rubén Darío, quien tendría importante influencia en su obra y cuyo prestigio le facilitaría el ingreso al diario La Nación. En 1897 Lugones publica su primer libro, Las montañas del oro, de estilo inspirado en el simbolismo francés. Algunos capítulos de este libro habían sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac llamada La Biblioteca. En 1898 se adhirió a la Sociedad Teosófica, en la llamada «Rama Luz», sección de la que dos años más tarde es elegido Secretario General. Su interés por el ocultismo y la teosofía comenzó desde muy joven, cuando aún vivía en Córdoba. Entre 1898 y 1902 escribió cuatro ensayos («Acción de la teosofía», «Nuestras ideas estéticas», «Nuestro método científico» y «El objeto de nuestra filosofía») para las revistas Philadelphia (Buenos Aires) y Sophia (Madrid) en donde expone las principales ideas teosóficas sobre la ciencia, el arte y la filosofía. Además, es posible encontrar la influencia de la teosofía en varias de sus obras, como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un proscripto del sol (1910) o Elogio de Ameghino (1915).
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