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El Milagro de San Wilfrido

El 15 de junio de 1099, cuarto dia de la tercera semana, un crepusculo en
nimbos de sangre habia visto por vigésima quinta vez al campamento
cruzado, desplegarse como una larga linea de silencios y de tiendas
pardas alrededor de Jerusalén, desde la puerta de Damasco hasta donde
el Cedron penetra en el valle de Sové que los latinos llaman valle de
Josafat.

Sobre la llanura que se extendia entre el campamento y la ciudad, algunos
bultos denunciaban cadaveres: restos de la jornada del 13 que los francos
libraron sobre la antemuralla.

El monte Moria, alzabase frente de la puerta Esterquilinaria, al mediodia.
Por el norte levantaban sus cumbres desoladas el Olivete y el monte del
Escandalo donde Salomén idolatré. Entre estas cumbres, el valle maldito,
el valle donde imperara la herejia de Belphegor y de Moloch; donde
gimieron David y Jeremias; donde Jesucristo empezd su pasion; donde
Joel dijo su memorable profecia: congregabo omnes gentes, etc.; donde
duermen Zacarias y Absalén; el valle adonde los judios van a morir de
todas las partes del mundo, se abria lleno de sombra y de vifias negras...

Las murallas de la ciudad, altas de cien palmos, escondian a la vista las
montafias de Judea que el rey Sabio hizo poblar de cedros. El recinto
quedaba oculto, y soOlo se divisaba por sobre la linea de bastiones, la
cumbre rojiza del Acra, la monstruosa cupula de cobre de la mezquita
Gameat-el-Sakhra levantada por Ornar & indicacion del patriarca Sofronio,
sobre las ruinas del templo de Salomon—y algunas palmeras.

Una agonia sedienta consumia & los soldados de la cruz. Las fuentes de
Siloé y de Rogel estaban exhaustas. El viento salado apenas dejaba
aproximarse las nubes hasta Jerico. Y aquello estaba tan seco, tan
calcinado, que las mismas tumbas antiguas parecian clamar de sed.

Sobre las tiendas de las huestes sitiadoras, ondeaban multicolores



estandartes, en cuyo trapo, al impulso de la devocién y del heroismo, iban
germinando como futuros emblemas de gloria, las trece coronas y las
treinta y seis cruces principales de la heraldica, desde la sencilla cruz
patente hasta las embrolladisimas dobles y contra potenzadas, que
llegarian luego a su maxima complicacién en el bizarro jeroglifico de la
familia Squarciafichi.

Estaban alli Godofredo, Eustaquio y Balduino; los sefiores de Tolosa, de
Foix, de Flandes, de Orange, de Rosellén, de San Pol, de I'Estoile, de
Flandes y de Normandia. Ya eran todos ilustres. Guicher habia hendido en
dos un ledn; Godofredo habia partido por la mitad un gigante sarraceno en
el puente de Antioco...

Una tienda rasa se alzaba entre las otras. En aquella tienda un monje flaco
y viejo que tenia un baculo de olivo, vivia mojando en lagrimas toda la
longitud de su barba. Era Pedro el Ermitano.

Aquel monje sabia que la ciudad ilustre fundada en el 2023 afio del
mundo, era una martir.

Desde los hijos de Jebus, hasta Sesac; desde Joas hasta Manasés, hasta
Nabucodonosor, hasta Tolomeo Lago, hasta los dos Antiocos el Grande y
el Epifanio, hasta Pompeyo, hasta Craso, hasta Antigono, hasta Herodes,
hasta Tito, hasta Adriano, hasta Cosroes, hasta Omar—cuanta sangre
habia manchado sus piedras, cuanta desolacion habia caido sobre la reina
glorificada por la salutacion de Tobias: jJerusalem, civitas Dei, luce
splendida fulgebis! Pedro habia podido observar, como san Jerénimo, que
en aquella ciudad no se veia un solo pjaro.

Esa tarde, un correo expedido de Kaloni, comunicé & Godofredo que en el
puerto de Jafa acababan de anclar varias naves pisanas y genovesas, en
las cuales venian los marineros esperados para construir las maquinas de
guerra disefiadas por Raymundo de Foix.

Acababa de hundirse el sol, cuando tomaron el camino de Arimatea cuatro
caballeros enviados para guardar las naves recién llegadas a Jafa. Eran
Raimundo Pileto, Acardo de Mommellou, Guillermo de Sabran y Wilfrido
de Hohenstein & quien llamaban el caballero del blanco yelmo.

Era él rubio y fuerte como un arcangel. Sobre su tarja germana, sin divisa
como todos los escudos de aquel tiempo, se destacaba formando blasén



pleno un lirio de estafio en campo verde. Aquel lirio en forma de alabarda,
era el Unico abierto de toda la flora heraldica; pues el de Francia
permanecia aun en boton.

Pero lo extraordinario en la armadura del caballero, era su casco de metal
blanquisimo, cuyo esplendor no velaba entre los demas la cimera de que
carecian los yelmos de los cruzados. El nasal de aquel casco, dividiéndole
exageradamente el entrecejo y bajando por entre sus 0jos como un pico,
daba a su faz una expresion de gerifalte.

Contabase a proposito de aquella prenda, una rara historia. Deciase que
casado su duefio a los veinte afios, antes de uno mat6 & la esposa en un
arrebato de celos. Descubierta luego la inocencia de la victima, el sefior de
llohenstein fué en demanda de perdén & Pedro el Ermitafio, quien le puso
en el pecho la cruz de los peregrinos.

Antes de partir, quiso orar el joven en la tumba de su esposa. Sobre aquel
sepulcro, habia crecido un lirio que él decidio llevarse como recuerdo; mas
al cortarla, la flor se transformé en un casco de plata, dando origen al
sobrenombre del caballero. Poseidos aun del milagro que hizo llover lirios
sobre la cabeza de Clodoveo, no tenian los camaradas del héroe por qué
dudar de su aventura, mucho mas cuando él la abonaba con su valentia y
con un voto de castidad.

La noche estaba ya densa sobre los montes. Los caballeros cruzaron al
trote de sus cabalgaduras, como cuatro sombras en rumor de hierro, la
garganta estéril que une a Jerusalén con Sichem y Neépolis; el torrente
donde David tomo las cinco piedras para combatir al gigante; el valle del
Terebinto, el de Jeremias, dolorosa entrada de los montes de Judea
poblados de jabalies; los arrabales de Arimatea, los de Lydia sembrados
de aquellas palmas idumeas bajo las cuales curé Pedro al paralitico; y al
llegar al pozo de la virgen, la llanura de Sardn, cubierta de alelies y
tulipanes se desplego ante ellos desde Gaza hasta el Carmelo, y desde los
montes de Judea hasta los de Samaria, denunciandose en la obscuridad
con el aroma de sus flores. Tal iban evocando los pasajes de la sacra
historia por los mismos lugares de su transito, aquellos ilustres guerreros.

Wilfrido habiase rezagado un tanto. Los otros tres mantenian su piadosa
conversacion; y el sefior de Sabran refirio & sus compafieros la historia de
la ciudad adonde se dirigian.



Jafa esta, decia, en la heredad de Dan y es mas antigua que el diluvio. En
ella murié Noé; & ella venian las flotas de Hiram cargadas de cedro; en ella
se embarcé Jonas para cruzar el mar, aquel Gran Mar “que vié a Dios y
retrocedid”, dice el Salmista; ella sufrié el peso de cinco invasiones y fué
incendiada por Judas Macabeo. Alli resucité Pedro & Tabita; alli Cestio y
Vespasiano repletaron de oro sus legiones; y en su ciudadela manda
ahora en nombre del Soldan, el feroz Abu-Djezzar-Mohamed ibn-el-
Thayybel-Achary, & quien llaman familiarmente Abu-Djezzar, y cuyos
sicarios recorren estos parajes buscando el rastro de los guerreros de
Cristo.

El sefior de Mommellou afiadié a su vez que Jafa habia sido teatro de las
fabulas del paganismo. Su nombre era el de una hija de Eolo; y San
Jer6énimo cuenta que le ensefiaron alli la roca y el anillo en que
Andromeda fué entregada al monstruo de Neptuno. Plinio afiade que
Escauro llevé a Roma los huesos de dicho animal, y Pausanias refiere que
existe todavia la fuente donde Perseo se lavé las manos cubiertas por la
sangre del combate.

Y todo lo contaron los caballeros Acardo de Mommellou y Guillermo de
Sabran, porque sabian muchas letras de historia aprendidas en los
pergaminos de los monasterios.

De repente, al llegar junto a las ruinas de una cisterna seca, advirtieron
gue Wilfrido no iba ya con ellos. Era indudable que se habia extraviado en
tan peligroso sitio, pero no podian buscarle, pues de las naves que iban a
custodiar dependia la toma de la ciudad santa. Y por si era tiempo aun,
galoparon soplando sus cuernos hacia las murallas proximas.

Abu-Djezzar gobernaba Ila ciudadela. La fortaleza se levantaba,
dominando el mar, entre un bosquecillo de nopales y de granados. Mil
musulmanes defendianse alli esperando auxilios de Cesarea 6 de Solima.
Los fosos estaban llenos de agua y levantados los rastrillos, que apenas
dejaban paso & las partidas de merodeadores.

Wilfrido de llohenstein, despojado de sus armas, fué traido ante el sefior
de la ciudadela. Era éste un musulman de ojos aguileiios y perfil enérgico
como un hachazo.

—Perro, le dijo apenas le tuvo a su alcance; ya sabemos la situacion de
vuestros soldados que mueren de sed bajo los muros de Solima. Dime,



pues lo sabes, si los cristianos abrigan todavia esperanzas.
Una sonrisa heroica iluminé la juventud del caballero.

—Sarraceno, replico; los condes de Flandes y de Normandia acampan al
norte, alldA mismo donde fué apedreado san Esteban; Godofredo y
Tancredo estan al Occidente; el conde de Saint-Gilles al sur, sobre el
monte Sidn. Ya sabes donde se hallan nuestras tropas, y también que los
soldados de Cristo no retroceden. Pues bien, Oyelo Sarraceno: Antes de
un mes, los soldados de Cristo entraran en Jerusalén por el norte, por el
occidente y por el mediodia.

Abu-Djezzar rugio de rabia.

—Cortad maderos, gritd & sus soldados; haced una cruz y clavad en ella a
este perro. Que muera como su Dios!

Tres horas después, los soldados venian en grupos a contemplar el martir.
Wilfrido de Hohenstein, clavado en una cruz muy baja, parecia estar
muerto en pie. Desnudo enteramente, cruzado su cuerpo de rayas rojas, la
cabeza doblada, los cabellos rubios cubriéndole los ojos, las manos y los
pies como envueltos en purpura, semejaba una efigie de altar. La muerte
no conseguia ajar su juventud, realzandola mas bien como una escarcha
fina sobre un marmol artistico. El patibulo daba al mar, sobre la ciudad
ruinosa, desamparado bajo el cielo. Y los soldados admiraban en voz baja,
con palabras barbaramente desgarradas en vomitos guturales, aquella
juventud enemiga, tan viril bajo los cabellos rubios cefiidos ya por una
gloria de apogeos.

El cuerpo de Wilfrido de Hohenstein no era ya sino un despojo. Estaba
muy blanco, casi transparente, como un vaso de alabastro que ha dejado
correr todo su vino; y bajo sus parpados entreabiertos, se vislumbraba una
minuscula estrella azul.

Un buitre sirio, a inmensa altura, meciase entre los cenitales esplendores.
Los soldados lo vieron y entonces recordaron. Aunque la agonia del
caballero fué larga, era indudable que ya estaba muerto. El aga se
aproximé y levantdé uno de los parpados. La estrellita azul se habia
apagado en el fondo de la 6rbita. De la comisura labial, desprendiase un
hilo de sangre.



Nadie se atrevio a abofetearle, & pesar de que era la costumbre, porque su
suefio apaciguaba con su inmensa blancura. Tendieron simplemente la
cruz y empezaron a desclavarle. Pero la mano derecha resistia tanto, que
el aga la corté con su gumia dejandola clavada en el poste. Y como la cruz
aguella podia servir para ajusticiar otros perros, resolvieron conservarla en
la armeria.

La mano permanecié asi durante un mes. Nadie se acordaba ya de
aquello, cuando el 12 de julio de 1099, un emisario sarraceno vino en su
caballo moribundo & decir a Abu-Djezzar que los cristianos arrojando
escalas sobre los muros de Solima, al rayar la aurora, y encerrados en
fuertes ingenios de madera, hacian llover sobre los fieles del Profeta un
aguacero de aceite y pez hirviendo.

Abu-Djezzar mand¢ afilar los alfanjes y descendié & la armeria para
inspeccionar los arneses de peones y caballeros.

Lucian los hierros en la penumbra de la sala. Habia alli lorigas de Egipto,
yataganes de Damasco; lanzas espafolas, largas de diez palmos; adargas
de cuero de hipopotamo, tomadas a los nubios; estribos tajantes al uso
berberisco y pufiales bizantinos que parecian de agua.

El musulman recorria con ojo satisfecho aquel arsenal provisto por el
califa, de tantas y tan hermosas armas. Sus babuchas sonaban en las
lozas de la galeria, y soberbiamente envuelto en su albornoz, examinabalo
todo.

Habiase quitado el turbante, y su cabeza afeitada ostentaba en el
occipucio el penacho de cabellos por donde el angel Gabriel le conduciria
al Paraiso el dia del juicio. Nadaban en sus ojos dos chispas, y bajo su
labio crispado, la dentadura fijaba un brillo siniestro.

Desde su sitio percibia la cruz disimulada en la sombra donde amarilleaba
la mano del martir. Y andando, andando, se encontr6é debajo de ella con la
mirada fija en una de las perchas de la armeria.

En ese momento eran las tres de la tarde. El caballero de I'Estoile acababa
de saltar sobre las murallas de Jerusalén.

Y como el aga apareciera en la puerta, Abu-Djezzar le increpo:



—jAl& los extermine! jMalditos perros!...

No pudo concluir. La mano, espantosamente viva, se habia abierto como
una garra, retorciéndose en su clavo y enredando entre sus dedos los
cabellos del infiel.

El ag4, loco de horror, huyéo 4 lo alto de la ciudadela. Los soldados
acudieron, mas nadie se atrevid a tocar aquella formidable reliquia que
mantenia invenciblemente agarrada la presa enemiga.

Abu-Djezzar yacia muerto al pie de la cruz, con la lengua apretada entre
los dientes y tendidos los brazos que descuartizaba una convulsion.

Esa misma tarde el aga hizo arrojar por sobre las murallas el siniestro
crucifijo, sin que la mano volviera & abrirse desde entonces. Y los
cristianos de Jafa, sabederos del hecho por un prisionero de la ciudadela
tomado pocos dias después, condujeron en procesion aquel trofeo
erigiendo un altar al caballero del blanco yelmo, que padecié muerte de
cruz entre los infieles el 16 de junio del ano 1099 de Cristo.

Ahora, en el convento de los franciscanos de Jafa, puede verse bajo una
urna de cristal, clavada en su trozo de madera y asiendo un puiiado de
cabellos, todavia fresca como para consolar la décima séptima agonia de
Jerusalén, la mano blanca de san Wilfrido de Hohenstein.



Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de Maria del Rio Seco, Cérdoba, 13 de junio de
1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de 1938) fue un poeta,
ensayista, periodista y politico argentino.

La actividad literaria y politica de Lugones comienza en Coérdoba, con su
incursibn como periodista en ElI Pensamiento Libre, publicacion
considerada atea y anarquista, y participa en la fundacion del primer centro
socialista en esa ciudad. En esa época publica poesia con el seudonimo

10



de «Gil Paz». Poco después, ya en Buenos Aires, se une al grupo
socialista que integran, entre otros escritores, José Ingenieros, Alberto
Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payré y escribe de
manera esporadica para varios medios, entre los que se cuentan el
periddico socialista La Vanguardia, y el periddico roquista Tribuna. En
Buenos Aires, generd constante polémica no tanto por su obra literaria
sino por su protagonismo politico, que sufrio fuertes virajes ideoldgicos a lo
largo de su vida, pasando por el socialismo, el liberalismo, el
conservadurismo y el fascismo.

En esta época conoce a Rubén Dario, quien tendria importante influencia
en su obra y cuyo prestigio le facilitaria el ingreso al diario La Nacion. En
1897 Lugones publica su primer libro, Las montafias del oro, de estilo
inspirado en el simbolismo francés. Algunos capitulos de este libro habian
sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac llamada La
Biblioteca. En 1898 se adhirio a la Sociedad Teosodfica, en la llamada
«Rama Luz», seccion de la que dos afios mas tarde es elegido Secretario
General. Su interés por el ocultismo y la teosofia comenzé desde muy
joven, cuando aun vivia en Cordoba. Entre 1898 y 1902 escribié cuatro
ensayos («Accion de la teosofia», «Nuestras ideas estéticas», «Nuestro
método cientifico» y «El objeto de nuestra filosofia») para las revistas
Philadelphia (Buenos Aires) y Sophia (Madrid) en donde expone las
principales ideas teosoficas sobre la ciencia, el arte y la filosofia. Ademas,
es posible encontrar la influencia de la teosofia en varias de sus obras,
como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un proscripto del sol (1910) o
Elogio de Ameghino (1915).
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