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El Origen del Diluvio
Narración de un espíritu

...La Tierra acababa de experimentar su primera incrustación 
sólida y hallábase todavía en una obscura incandescencia. 
Mares de ácido carbónico batían sus continentes de litio y de 
aluminio, pues éstos fueron los primeros sólidos que 
formaron la costra terrestre. El azufre y el boro figuraban 
también en débiles vetas.

Así el globo entero brillaba como una monstruosa bola de 
plata. La atmósfera era de fósforo con vestigios de flúor y 
de cloro. Llamas de sodio, de silicio, de magnesio, constituían 
la luminosa progenie de los metales. Aquella atmósfera 
relumbraba tanto como una estrella, presentando un espesor 
de muchos millares de kilómetros.

Sobre esos continentes y en semejantes mares, había ya 
vida organizada, bien que bajo formas inconcebibles ahora; 
pues no existiendo aún el fosfato de cal, dichos seres 
carecían de huesos. El oxígeno y el nitrógeno, que con 
algunos rastros de berilo entraban en la composición de tales 
vidas, completaban los únicos catorce cuerpos constituyentes 
del planeta. Así, todo era en él extremadamente sencillo.

La actividad de los seres que poseían inteligencia, no era 
menos intensa que ahora, sin embargo, si bien de mucho 
menor amplitud; y no obstante su constitución de moluscos, 
vivían, obraban, sentían, de un modo análogo al de la 
humanidad presente. Habían llegado, por ejemplo, á construír 
enormes viviendas con rocas de litio; y el sudor de sus 
cuerpos oxidaba el aluminio en copos semejantes al amianto 
incandescente.
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Su estructura blanda, era una consecuencia del medio poco 
sólido en que tomaron origen, así como de la ligereza 
específica de los continentes que habitaban. Poseían también 
la aptitud anfibia; pero como debían resistir aquellas 
temperaturas, y mantenerse en formas definidas bajo la 
presión de la profunda atmósfera, su estructura manteníase 
recia en su misma fluidez.

Esbozos de hombres, más bien que hombres propiamente 
dichos, ó especie de monos gigantescos y huecos, tenían la 
facilidad de reabsorberse en esferas de gelatina ó la de 
expandirse como fantasmas hasta volverse casi una niebla. 
Esto último constituía su tacto, pues necesitaban incorporar 
los objetos á su ser, envolviéndolos enteramente para 
sentirlos. En cambio poseían la doble vista de los sonámbulos 
actuales. Carecían de olfato, gusto y oído. Eran perversos y 
formidables, los peores monstruos de aquella primitiva 
creación. Sabían emanar de sus fluidos organismos, seres 
cuya vida era breve pero dañina, semejantes á las carroñas 
que dan vida á los gusanos. Fueron los gigantes de que 
hablan las leyendas.

Construían sus ciudades como los caracoles sus conchas, de 
modo que cada vivienda era una especie de caparazón 
exudada por su habitante. Así, las casas resultaban grupos 
de bóvedas y las ciudades parecían cúmulos de nubes 
brillantes. Eran tan altas como éstas, pero no se destacaban 
en el cielo azul, pues el azul no existía entonces, porque 
faltaba el aire. La atmósfera sólo se coloreaba de anaranjado 
y de rojo.

Apenas dos ó tres especies de aves cuyas alas no tenían 
plumas, sino escamas como las de las mariposas, y cuyo 
tornasol preludiaba el oro inexistente, remontaban su vuelo 
por la atmósfera fosfórica.

Era ésta tan elevada, y el vuelo tan vasto, que las llevaba 
cerca de la luna. El arrebato magnético del astro, solía 

4



embriagarlas; y como éste poseía entonces una atmósfera en 
contacto con la terrestre, afrontábanla en ímpetu temerario 
yendo á caer exánimes sobre sus campos de hielo.

Una vegetación de hongos y de líquenes gigantes arraigaba 
en las aún mal seguras tierras; y no lejanos todavía del 
animal, en la primitiva confusión de los orígenes, algunos 
sabían trasladarse por medio de tentáculos; tenían otros, á 
guisa de espinas, picos de ave, que estaban abriéndose y 
cerrándose; otros fosforecían á cualquier roce; otros 
frutaban verdaderas arañas que se iban caminando y 
producían huevos de los cuales brotaba otra vez el vegetal 
progenitor. Eran singularmente peligrosos los cactus 
eléctricos que sabían proyectar sus espinas.

Los elementos terrestres se encontraban en perpetua 
instabilidad. Surgían y fracasaban por momentos, 
disparatadas alotropías. La presión enorme apenas dejaba 
solidificarse escasos cuerpos. Las rocas actuales dormían el 
sueño de la inexistencia. Las piedras preciosas no eran sino 
colores en las fajas del espectro.

Así las cosas, sobrevino la catástrofe que los hombres 
llamaron después diluvio; pero ella no fué una inundación 
acuosa, si bien la causó una invasión del elemento líquido. El 
agua tuvo intervención de otro modo.

Ahora bien, es sabido que los cuerpos, bajo ciertas 
circunstancias, pueden variar sus caracteres específicos 
hasta perderlos casi todos con excepción del peso; y esto es 
lo que recibe el nombre de alotropía. El ejemplo clásico del 
fósforo rojo y del fósforo blanco, debe ser recordado aquí: el 
blanco es ávido de oxígeno, tóxico y funde á los 44°; el rojo 
es casi indiferente al oxígeno, inofensivo é infusible, sin 
contar otros caracteres que acentúan la diferencia. Sin 
embargo, son el mismo cuerpo. Podría citarse además el 
diamante y el carbón, para no hablar de las diversas especies 
de hierro, de plata, que son también estados alotrópicos.
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Nadie ignora, por otra parte, que el calor multiplica las 
afinidades de la materia, haciendo posibles, por ejemplo, las 
combinaciones del ázoe y del carbono con otros cuerpos, 
cosa que no sucede á la temperatura ordinaria; y conviene 
recordar además, que basta la presencia en un cuerpo de 
partículas pertenecientes á algunos otros, para cambiar sus 
propiedades ó comunicarles nuevas—siendo particularmente 
interesante á este respecto lo que sucede al aluminio puesto 
en contacto por choque, con el mercurio; pues basta eso para 
que se oxide en seco, descomponga el agua y sea atacado 
por los ácidos nítrico y sulfúrico, al revés exactamente de lo 
que le pasa cuando no existe tal contacto.

Á estas causas de variabilidad de los cuerpos, es menester 
añadir la presión, capaz por sí sola de disgregar los sólidos 
hasta licuarlos, cualquiera que sea su maleabilidad, y sin 
exceptuar al mismo acero, pues nada más que con la presión 
se ha llegado á convertirlo en una masa blanduzca, 
trabajándolo con entera comodidad.

Mencionaremos, por último, una extraña propiedad que los 
químicos llaman acción catalítica, ó en términos vulgares, 
acción de presencia, y por medio de la cual ciertos cuerpos 
provocan combinaciones de otros, sin tomar parte en las 
mismas. Entre éstos, uno de los más activos, y el que 
interviene en mayor número de casos, es el vapor de agua. 
Los datos que anteceden, nos ponen ya en situación de 
explicar el fenómeno al cual están dedicadas estas líneas.

Sucedió por entonces que la atmósfera terrestre, 
condensándose en torno al globo, empezó á ejercer una 
atracción progresiva sobre la atmósfera de la luna. Al cabo 
de cierto tiempo, esta atmósfera no pudo resistir á aquella 
atracción, y empezó á incorporar con la nuestra sus 
elementos más ligeros. La falta de presión causada por este 
fenómeno, vaporizó los mares de la luna que estaban helados 
hacía muchos siglos; y una niebla fría, á muchos grados bajo 
nuestro cero termométrico, rodeó al astro muerto como un 
sudario.
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Cierto día el vapor acuoso se precipitó en la atmósfera 
terrestre, y ésta vió aumentado su peso en varios miles de 
millones de toneladas. Á tal fenómeno, unióse la acción 
catalítica del vapor, y entonces fué cuando empezaron á 
disgregarse los sólidos terrestres.

Un ablandamiento progresivo, dió á todos la consistencia del 
yeso; pero cuando el fénomeno siguió, deleznándose aquéllos 
en una especie de lodo, empezó la catástrofe. Las montañas 
fueron aplastándose por su propio peso, hasta degenerar en 
médanos que el viento arrasaba. Las mansiones de los 
gigantes volviéronse polvo á su vez, y pronto hubo de 
observarse con horror que el elemento líquido cambiaba de 
estado en la forma más extraordinaria; secábase sin 
desaparecer, volviéndose también polvo por la disgregación 
de sus moléculas, y se confundía con el otro en un solo 
cuerpo, seco y fluido á la vez—sin olor, sin color y sin 
temperatura.

Lo malo era que el fenómeno no se efectuaba al mismo 
tiempo en la materia organizada. Ésta resistía mejor, sin duda 
por su condición semi-líquida; pero semejante diferencia 
implicaba la muerte violenta en aquella disgregación. Poco 
después no hubo en el globo otra existencia que la flotante 
sobre esa especie de arenas cósmicas; mas ya la mayor 
parte de los seres animados había muerto de inanición; pues 
aunque no comían como nosotros, absorbían del aire sus 
principios vitales, y el aire estaba cambiado por los 
elementos de la luna.

Apenas uno que otro gran molusco se revolvía sobre le 
universal fluidez sin olas, bajo el horror de la atmósfera 
gigantesca, preñada de tósigos mortales, donde se operaba 
la futura organización. Tampoco pudieron ellos resistir á esas 
combustiones, ni adaptarse al estado de disgregación; y, por 
otra parte, éste los afectaba á su vez. Ellos fueron también 
disolviéndose hasta desaparecer; y entonces, sobre el ámbito 
del planeta, fué la soledad y la negra noche.
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Millares de años después, los elementos empezaron á 
recomponerse.

Formidables tempestades químicas conmovieron el estado 
crítico de la masa, y los catorce cuerpos primitivos 
revivieron engendrando nuevas combinaciones.

El litio se triplicó en potasio, rubidio y cesio; el fósforo en 
arsénico, antimonio y bismuto; el carbono engendró titanio y 
zirconio; el azufre, selenio y telurio...

Los océanos fueron ya de agua, el agua de la luna 
periódicamente exaltada hacia su origen por la armónica 
dilatación de las mareas. La atmósfera se había vuelto de 
aire semejante al nuestro, aunque saturado de ácido 
carbónico.

Ningún ser vivo quedaba de la anterior creación. Hasta sus 
huellas habían sido destruidas. Pero los vapores de la luna 
trajeron consigo gérmenes vivificantes, que el nuevo estado 
de la Tierra fué llamando lentamente á la existencia.

El mar se cubrió de vidas rudimentarias. La costra sólida 
pululó de hierbas, y el dominio de éstas duró una edad.

Pero yo no sabría repetir el enorme proceso. Réstame decir 
que los primeros seres humanos fueron organismos del agua; 
monstruos hermosos, mitad pez, mitad mujer, llamados 
después sirenas en las mitologías. Ellos dominaban el secreto 
de la armonía original, y trajeron al planeta las melodías de 
la luna que encerraban el secreto de la muerte.

Fueron blancos de carne como el astro materno; y el sodio 
primitivo que saturaba su nuevo elemento de existencia, al 
engendrar de sí los metales nobles, hizo vegetar en sus 
cabelleras el oro hasta entonces desconocido...

...He aquí lo que mi memoria millonaria de años, evoca con un 
sentido humano, y he aquí lo que he venido á deciros 
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descendiendo de mi región—el cono de sombra de la Tierra. 
Os añadiré que estoy condenado á permanecer en él durante 
toda la edad del planeta.

La médium calló, recostando fatigosamente su cabeza sobre 
el respaldo del sofá. Y Mr. Skinner, una de las ocho personas 
que asistían á la sesión, no pudo menos de exclamar en las 
tinieblas:

—¡El cono de sombra! ¡El diluvio! ... ¡Disparatada superchería!

Nada pudimos replicarle, pues un estertor de la médium nos 
distrajo.

De su costado izquierdo desprendíase rápidamente una masa 
tenebrosa, asaz perceptible en la penumbra. Creció como un 
globo, proyectó de su seno largos tentáculos, y acabó por 
desprenderse á modo de una araña gigantesca. Siguió 
dilatándose hasta llenar el aposento, envolviéndonos como 
un mucílago y jadeando con un rumor de queja. No tenía 
forma definida en la obscuridad espesada por su presencia; 
pero si el horror se objetiva de algún modo, aquello era el 
horror.

Nadie intentaba moverse, ante el espantoso hormigueo de 
tentáculos de sombra que se sentía alrededor, y no sé cómo 
hubiera acabado eso, si la médium no implora con voz 
desfallecida:

—¡Luz, luz Dios mío!

Tuve fuerzas para saltar hasta la llave de la luz eléctrica; y 
junto con su rayo, la masa de sombra estalló sin ruido, en 
una especie de suspiro enorme.

Mirámonos en silencio.

Algo como un lodo heladísimo nos cubría enteramente, y 
aquello habría bastado para prodigio, si al acudir á su 
lavatorio, Skinner no realiza un hallazgo más asombroso.
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En el fondo de la palangana, yacía no más grande que un 
ratón, pero acabada de formas y de hermosura, irradiando 
mortalmente su blancor, una pequeña sirena muerta.
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Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de María del Río Seco, Córdoba, 13 
de junio de 1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de 
1938) fue un poeta, ensayista, periodista y político argentino.

La actividad literaria y política de Lugones comienza en 
Córdoba, con su incursión como periodista en El Pensamiento 
Libre, publicación considerada atea y anarquista, y participa 
en la fundación del primer centro socialista en esa ciudad. En 
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esa época publica poesía con el seudónimo de «Gil Paz». Poco 
después, ya en Buenos Aires, se une al grupo socialista que 
integran, entre otros escritores, José Ingenieros, Alberto 
Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payró y 
escribe de manera esporádica para varios medios, entre los 
que se cuentan el periódico socialista La Vanguardia, y el 
periódico roquista Tribuna. En Buenos Aires, generó 
constante polémica no tanto por su obra literaria sino por su 
protagonismo político, que sufrió fuertes virajes ideológicos 
a lo largo de su vida, pasando por el socialismo, el 
liberalismo, el conservadurismo y el fascismo.

En esta época conoce a Rubén Darío, quien tendría 
importante influencia en su obra y cuyo prestigio le facilitaría 
el ingreso al diario La Nación. En 1897 Lugones publica su 
primer libro, Las montañas del oro, de estilo inspirado en el 
simbolismo francés. Algunos capítulos de este libro habían 
sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac 
llamada La Biblioteca. En 1898 se adhirió a la Sociedad 
Teosófica, en la llamada «Rama Luz», sección de la que dos 
años más tarde es elegido Secretario General. Su interés por 
el ocultismo y la teosofía comenzó desde muy joven, cuando 
aún vivía en Córdoba. Entre 1898 y 1902 escribió cuatro 
ensayos («Acción de la teosofía», «Nuestras ideas estéticas», 
«Nuestro método científico» y «El objeto de nuestra 
filosofía») para las revistas Philadelphia (Buenos Aires) y 
Sophia (Madrid) en donde expone las principales ideas 
teosóficas sobre la ciencia, el arte y la filosofía. Además, es 
posible encontrar la influencia de la teosofía en varias de sus 
obras, como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un 
proscripto del sol (1910) o Elogio de Ameghino (1915).
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