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El Psychon
El doctor Paulin, ventajosamente conocido en el mundo científico por 

el descubrimiento del telectróscopo, el electroide y el espejo negro, de

 los cuales hablaremos algún día, llegó á esta capital hará próximamente

 ocho años, de incógnito, para evitar manifestaciones que su modestia 

repudiaba. Nuestros médicos y hombres de ciencia leerán correctamente el

 nombre del personaje, que disimuló bajo un patronímico supuesto, tanto 

por carecer de autorización para publicarlo, cuanto porque el desenlace 

de este relato ocasionaría polémicas, que mi ignorancia no sabría 

sostener en campo científico.


Un reumatismo vulgar, aunque rebelde á todo tratamiento, me hizo 

conocer al doctor Paulin cuando todavía era aquí un forastero. Cierto 

amigo, miembro de una sociedad de estudios psíquicos á quien venía 

recomendado desde Australia el doctor, nos puso en relaciones. Mi 

reumatismo desapareció mediante un tratamiento helioterápico original 

del médico; y la gratitud hacia él, tanto como el interés que sus 

experiencias me causaban, convirtió nuestra aproximación en amistad, 

desarrollando un sincero afecto.


Una ojeada preliminar sobre las mencionadas experiencias, servirá de 

introducción explicativa, necesaria para la mejor comprensión de lo que 

sigue.


El doctor Paulin era, ante todo, un físico distinguido. Discípulo de 

Wroblewski en la universidad de Cracovia, habíase dedicado con 

preferencia al estudio de la licuación de los gases, problema que 

planteado imaginativamente por Lavoisier, debía quedar resuelto luego 

por Faraday, Cagniard-Latour y Thilorier. Pero no era éste el único 

género de investigaciones en que sobresalía el doctor. Su profesión se 

especializaba en el mal conocido terreno de la terapéutica sugestiva, 

siendo digno émulo de los Charcot, los Dumontpallier, los Landolt, los 

Luys; y aparte el sistema helioterápico citado más arriba, mereció ser 

consultado por Guimbail y por Branly repetidas veces, sobre temas tan 

delicados como la conductibilidad de los neurones, cuya ley recién 

determinada entonces por ambos sabios, era el caso palpitante de la 

ciencia.


Forzoso es confesar, no obstante, que el doctor Paulin adolecía de un

 defecto grave. Era espiritualista, teniendo, para mayor pena, la 

franqueza de confesarlo. Siempre recordaré á este respecto el final de 

una carta que dirigió en julio del 98, al profesor Elmer Gates, de 

Washington, contestando otra en la cual éste le comunicaba 

particularmente sus experiencias sobre la sugestión en los perros y 

sobre la “dirigación”, ósea la acción modificadora ejercida por la 

voluntad sobre determinadas partes del organismo.


“Y bien, sí, decía el doctor; tenéis razón para vuestras 

conclusiones, que acabo de ver publicadas junto con el relato de 

vuestras experiencias, en el New York Medical Times. El 

espíritu es quien rige los tejidos orgánicos y las funciones 

fisiológicas, porque es él quien crea esos tejidos y asegura su facultad

 vital. Ya sabéis si me siento inclinado á compartir vuestra opinión”, 

etc.


Así, el doctor Paulin era mirado de reojo por las academias. Como á 

Crookes, como á de Rochas, le aceptaban con agudas sospechas. Sólo 

faltaba la estampilla materialista para que le expidieran su diploma de 

sabio.


¿Por qué estaba en Buenos Aires el doctor Paulin? Parece que á causa 

de una expedición científica con la que procuraba coronar una serie de 

estudios botánicos aplicados á la medicina. Algunas plantas que por mi 

intermedio consiguió, entre otras la jarilla cuyas propiedades 

emenagogas habíale yo descripto, dieron pie para una súplica á que su 

amabilidad defirió de buen grado. Le pedí autorización para asistir á 

sus experimentos, siendo testigo de ellos desde entonces.


Tenía el doctor, en el pasaje X, un laboratorio al cual se llegaba 

por la sala de consultas. Todos cuantos le conocieron, recordarán 

perfectamente éste y otros detalles, pues nuestro hombre era tan sabio 

como franco y no hacia misterio de su existencia. En aquel laboratorio 

fué donde una noche, hablando con el doctor sobre las prescripciones 

rituales que afectan á los cleros de todo el mundo, obtuve una 

explicación singular de cierto hecho que me traía muy atareado.


Comentábamos la tonsura, cuya explicación yo no hallaba, cuando el 

doctor me lanzó de pronto este argumento que no pretendo discutir:


—Sabe usted que las exhalaciones fluídicas del hombre, son percibidas

 por los sensitivos en forma de resplandores, rojos los que emergen del 

lado derecho, azulados los que se desprenden del izquierdo. Esta ley es 

constante, excepto en los zurdos cuya polaridad se trueca, naturalmente,

 lo mismo para el sensitivo que para el imán. Poco antes de conocerle, 

experimentando sobre ese hecho con Antonia, la sonámbula que nos sirvió 

para ensayar el electroide, me hallé en presencia de un hecho que llamó 

extraordinariamente mi atención. La sensitiva veía desprenderse de mi 

occipucio una llama amarilla, que ondulaba alargándose hasta treinta 

centímetros de altura. La persistencia con que la muchacha afirmaba este

 hecho, me llenó de asombro. No podía siquiera presumir una sugestión 

involuntaria, pues en este género de investigaciones empleo el método 

del doctor Luys, hipnotizando solamente las retinas para dejar libre la 

facultad racional.


El doctor se levantó de su asiento y empezó á pasearse por la habitación.


—Con el interés que se explica ante un fenómeno tan inesperado, 

ensayé al otro día una experiencia con cinco muchachos pagados al 

efecto. Antonia no vió en ninguno la misteriosa llama, aunque sí las 

aureolas ordinarias; mas cuál no sería mi sorpresa, al oírla exclamar en

 presencia del portero don Francisco, usted sabe, llamado por mí como 

último recurso: “El señor sí la tiene, clarita pero menos brillante”. 

Cavilé dos días sobre aquel fenómeno; hasta que de pronto, por ese 

hábito de no desperdiciar detalle adquirido en semejantes estudios, me 

ocurrió una idea que, ligeramente ridicula primero, no tardó en volverse

 aceptable. Chupó vigorosamente su cigarro y continuó:


—Tengo la costumbre de operar llevando puesto mi fez casero; la 

calvicie me obliga á esta incorrección... Cuando Antonia vió sobre mi 

cabeza el fulgor amarillo, estaba sin gorro, habiéndomelo quitado por el

 excesivo calor. ¿No habría sido el cabello de los muchachos lo que 

impidió la emisión de la llama? Según Fugairon, la capa córnea que 

constituye la epidermis, es mal conductor de la electricidad animal; de 

modo que el pelo, substancia córnea también, posee idéntica propiedad. 

Además, don Francisco es calvo como yo, y la coincidencia del fenómeno 

en ambos, autorizaba una presunción atendible. Mis investigaciones 

posteriores la confirmaron plenamente; y ahora comprenderá usted la 

razón de ser de la tonsura. Los sacerdotes primitivos, observarían sobre

 la cabeza de algunos apóstoles electrógenos, diremos, 

aceptando un término de reciente creación, el resplandor que Antonia 

percibía en las nuestras. El hecho, de Moisés acá, no es raro en las 

cronologías legendarias. Luego se notaría el obstáculo que presentaba el

 cabello, y se establecería el hábito de rapar aquel punto del cráneo 

por donde surgía el fulgor, á fin de que este fenómeno, cuyo prestigio 

se infiere, pudiera manifestarse con toda intensidad. ¿Le parece 

convincente mi explicación? —Me parece, por lo menos; tan ingeniosa como

 la de Volney, para quien la tonsura es el símbolo del sol...


Tenía la costumbre de contradecirle así, indirectamente, para que llegase hasta el fin en sus explicaciones.


—Podría usted citar asimismo, la de Brillat-Savarin, según el cual se

 ha prescripto la tonsura á los monjes para que tengan fresca la cabeza,

 replicó el doctor entre picado y sonriente.


No obstante, hay algo más, prosiguió animándose. Desde mucho tiempo 

antes, proyectaba una experiencia sobre esas emanaciones fluídicas, 

sobre la lohé, para usar la expresión de Reichenbach, su 

descubridor: quería obtener el espectro de esos fulgores. Lo intenté, 

haciéndome describir por la sensitiva, minuciosamente, todos los 

fenómenos...


—... ¿Y qué resulta? pregunté entusiasmado.


—Resulta una raya verde en el índigo para la coloración roja, y dos 

negras en el verde para la coloración azul. En cuanto á la amarilla 

descubierta por mí, el resultado es extraordinario. Antonia dice ver en 

el rojo una raya violeta claro.


—¡Absurdo!


—Lo que usted quiera; pero ya la he presentado un espectro, y ella me

 ha indicado en él la posición de la raya que ve ó cree ver. Según estos

 datos, y con todas las suposiciones de error posible, creo que esa raya

 es la número 5567. De ser así, habría una identidad curiosa; pues la 

raya 5567, coincidiría exactamente con la hermosa raya número 4 de la 

aurora boreal...


—¡Pero doctor, todo esto es fantasía pura! exclamé alarmado por aquellas ideas vertiginosas.


—No, amigo mío. ¡Esto significaría sencillamente que el polo es algo así como la coronilla del planeta!


Poco después de la conversación que he referido y cuya última frase 

concluyó entre la más afable sonrisa del doctor Paulin, éste me leyó una

 tarde entusiasmado, las primeras noticias sobre la licuación del 

hidrógeno efectuada por Dewar en mayo de aquel año, y sobre el 

descubrimiento hecho algunos días después por Travers y Ramsay, de tres 

elementos nuevos en el aire: el kryptón, el neón y el metargón,

 aplicando precisamente el procedimiento de licuación de los gases; y á 

propósito de estos hechos, recuerdo aún su frase de labor y de combate.


—No; no es posible que yo muera sin ligar mi nombre á uno de estos 

descubrimientos que son la gloria de una vida. Mañana mismo continuaré 

mis experiencias.


Desde el siguiente día, púsose á trabajaren efecto con ardor febril; y

 aunque yo debía estar curado de asombro ante sus éxitos, no pude menos 

de estremecerme cuando una tarde me dijo con voz tranquila: —¿Creerá 

usted que he visto con mis propios ojos esa raya en el espectro del neón?


—¿De veras? dije con evidente descortesía.


—De veras. Creo que la tal raya me ha puesto en buen camino. Pero á 

fin de satisfacer su curiosidad, me es menester hablarle de ciertas 

indagaciones que he mantenido reservadas.


Agradecí calurosamente y me dispuse á oir con avidez.


El doctor empezó:


—Aunque las noticias sobre la licuación del hidrógeno eran harto 

breves, mis conocimientos en la materia me permitieron completarlas, 

bastándome modificar el aparato de Olzewski, que uso en la preparación 

del aire líquido. Aplicando después el principio de la destilación 

fraccionada, obtuve como Travers y Ramsay los espectros del kryptón, el 

neón y el metargón. Dispuse luego extraer estos cuerpos, por si aparecía

 algún espectro nuevo en el residuo, y efectivamente, cuando ya no quedó

 más, vi aparecer la raya mencionada.


—¿Y cómo se opera la extracción?


—Haciendo evaporar lentamente el aire líquido, y recogiendo en un 

recipiente el gas desprendido por esa evaporación. Si tuviera aquí una 

máquina Linde que me suministraría sesenta kilogramos de aire líquido 

por hora, podría operar en grande escala; pero he debido contentarme con

 una producción de ochocientos centímetros cúbicos.


Obtenido el gas en el recipiente, lo trato por el cobre calentado 

para retirar el oxígeno, y por una mezcla de cal con magnesio para 

absorber el ázoe. Queda, pues, aislado el argón; y entonces es cuando 

aparece la doble raya verde del kryptón, descubierta por Ramsay. 

Licuando el argón aislado, y sometiéndolo á una evaporación lenta, los 

productos de la destilación suministran en el tubo de Geissler una luz 

rojo-anaranjada, con nuevas rayas, que por la interposición de una 

botella de Leyden aumentan, caracterizando el espectro del neón. Si la 

destilación prosigue, se obtiene un producto sólido de evaporación muy 

lenta, cuyo espectro se caracteriza por dos líneas, una verde y la otra 

amarilla, denunciando la existencia del metargón ó eosium, según propone Berthelot. Hasta aquí, es todo lo que se sabe.


—¿Y la raya violeta?


—Vamos á verla dentro de algunos instantes. Sepa usted entretanto, 

que para llegar á resultados iguales yo procedo de otro modo. Retiro el 

oxígeno y el ázoe por medio de las substancias indicadas; luego el argón

 y el metargón con hiposulfito de soda; el kryptón en seguida con 

fosfuro de cinc, y por último el neón con ferrocianuro de potasio. Este 

método es empírico. Queda todavía en el recipiente un residuo comparable

 á la escarcha, que se evapora con suma lentitud. El gas resultante, es 

mi descubrimiento.


Me incliné ante aquellas palabras solemnes.


—He estudiado sus constantes físicas llegando á determinar algunas. 

Su densidad es de 25,03, siendo la del oxígeno de 16 como es sabido. He 

determinado también la longitud de la onda sonora en ese fluido, y el 

número encontrado, permitiéndome evaluar la relación de los calores 

específicos, me ha indicado que es monoatómico. Pero el resultado 

sorprendente está en su espectro, caracterizado por una raya violeta en 

el rojo, la raya 5567 coincidente con la número 4 de la aurora boreal, 

la misma que presentaba el fulgor amarillo percibido por Antonia sobre 

mi cabeza.


Ante tal afirmación, dejé escapar esta pregunta inocente:


—¿Y qué será ese cuerpo, doctor?


Con gran sorpresa mía, el sabio sonrió satisfecho.


—Ese cuerpo... ¡hum! Ese cuerpo bien podría ser pensamiento volatilizado.


Di un salto en la silla, pero el doctor me impuso silencio con un ademán.


—¿Por qué no? siguió diciendo. El cerebro irradia pensamiento en 

forma de fuerza mecánica, habiendo grandes probabilidades de que lo haga

 también en forma fluídica. La llama amarilla no sería en este caso más 

que el producto de la combustión cerebral, y la analogía de su espectro 

con el de la substancia descubierta por mí, me hace creer que sean algo 

idéntico. Figúrese por el consumo diario de pensamiento, la enorme 

irradiación que debe producirse. ¿Qué se harían, efectivamente, los 

pensamientos inútiles ó extraños, las creaciones de los imaginativos, 

los éxtasis de los místicos, los ensueños de los histéricos, los 

proyectos de los ilógicos, todas esas fuerzas cuya acción no se 

manifiesta por falta de aplicación inmediata? Los astrólogos decían que 

los pensamientos viven en la luz astral, como fuerzas latentes 

susceptibles de actuar en determinadas condiciones. ¿No sería esto una 

intuición del fenómeno que la ciencia está en camino de descubrir? Por 

lo demás, el pensamiento como entidad psíquica es inmaterial; pero sus 

manifestaciones deben ser fluídicas, y esto es quizás lo que he llegado á

 obtener como un producto de laboratorio. Á horcajadas en su teoría, el 

doctor lanzábase audazmente por aquellas regiones, desarrollando una 

temible lógica á la que yo intentaba resistir en vano.


—He dado á mi cuerpo el nombre de Psychon, concluyó; ya 

comprende por qué. Mañana intentaremos una experiencia: licuaremos el 

pensamiento. (El doctor me agregaba, como se ve, á sus experimentos, y 

me guardé bien de rehusar). Después calcularemos si es posible realizar 

su oclusión en algún metal, y acuñaremos medallas psíquicas. Medallas de

 genio, de poesía, de audacia, de tristeza... Luego determinaremos su 

sitio en la atmósfera, llamando “psicósfera”, si se permite la 

expresión, la capa correspondiente... Hasta mañana á las dos, entonces, y

 veremos lo que resulta de todo esto.


Á las dos en punto estábamos en obra.


El doctor me enseñó su nuevo aparato. Consistía en tres espirales 

concéntricos formados por tubos de cobre y comunicados entre sí. El gas 

desembocaba en la espiral exterior, bajo una presión de seiscientas 

cuarenta y tres atmósferas, y una temperatura de -136° obtenida por la 

evaporación del etileno según el sistema circulatorio de Pictet; 

recorriendo las otras dos serpentinas, iba á distenderse en la 

extremidad inferior de la espiral interna, y atravesando sucesivamente 

los compartimientos anulares en que se encontraban aquéllas, desembocaba

 cerca de su punto de partida en el extremo superior de la segunda. El 

aparato medía en conjunto 0,70m de altura por 0,175m de diámetro. La 

distensión del fluido compresionado, ocasionaba el descenso de 

temperatura requerido para su licuación, por el método llamado de la 

cascada, también perteneciente al profesor Pictet.


La experiencia comenzó, previos los trámites del caso que sólo interesarían á los profesionales, siendo por ello suprimidos.


Mientras el doctor operaba, yo me disponía á escribir los resultados 

que me dictase, en un formulario. Doy á continuación esas anotaciones 

tal como las redactó, en gracia de la precisión indispensable.


Decía el doctor:


“Cuando la distensión llega á cuatrocientas atmósferas, se obtiene 

una temperatura de -237°3 y el fluido desemboca en un vaso de doble 

paredes separadas por un espacio vacío de aire; la pared interior está 

plateada, para impedir aportes de calor por convección ó por 

irradiación.”


“El producto es un líquido transparente é incoloro que presenta cierta analogía con el alcohol.”


“Las constantes críticas del psychon, son, pues, cuatrocientas 

atmósferas y -237°3.” “Un hilo de platino cuya resistencia es de 5038 

ohms en el hielo fundente, no presenta más que una de 0,119 en el 

psychon hirviendo. La ley de variación de la resistencia de este hilo 

con la temperatura, me permite fijar la de la ebullición del psychon en 

-265°.”


—¿Sabe usted lo que quiere decir esto? me preguntó suspendiendo bruscamente el dictado.


No le respondí; la situación era demasiado grave.


—Esto quiere decir, prosiguió como hablando consigo mismo, que ya no estaríamos más que á ocho grados del cero absoluto.


Yo me había levantado, y con la ansiedad que es de suponer, examinaba

 el líquido cuyo menisco se destacaba claramente en el vaso. ¡El 

pensamiento!... ¡El cero absoluto!... Vagaba con cierta lúcida 

embriaguez en el mundo de las temperaturas imposibles.


Si pudiera traducirse, pensaba, ¿qué diría este poco de agua

 clara que tengo ante mis ojos? ¿Qué oración pura de niño, qué intento 

criminal, qué proyectos estarán encerrados en este recipiente? ¿O quizá 

alguna malograda creación de arte, algún descubrimiento perdido en las 

obscuridades del ilogismo?...


El doctor, entre tanto, presa de una emoción que en vano intentaba 

reprimir, medía el aposento á grandes pasos. Por fin se aproximó al 

aparato diciendo:


—El experimento está concluido. Rompamos ahora el recipiente para que

 este líquido pueda escapar evaporándose. Quién sabe si al retenerlo no 

causamos la congoja de algún alma...


Practicóse un agujero en la pared superior del vaso, y el líquido 

empezó á descender, mientras el ruido mate de un escape se percibía 

distintamente.


De pronto noté en la cara del doctor una expresión sardónica 

enteramente fuera de las circunstancias; y casi al mismo tiempo, la idea

 de que sería una inconveniencia estúpida saltar por encima de la mesa, 

acudió á mi espíritu; mas apenas lo hube pensado, cuando ya el mueble 

pasó bajo mis piernas, no sin darme tiempo para ver que el doctor 

arrojaba al aire como una pelota su gato, un siamés legítimo, verdadera 

niña de sus ojos. El cuaderno fué á parar con una gran carcajada en las 

narices del doctor, provocando por parte de éste una pirueta formidable 

en honor mío. Lo cierto es que durante una hora, estuvimos cometiendo 

las mayores extravagancias, con gran estupefacción de los vecinos á 

quienes atrajo el tumulto y que no sabían cómo explicarse la cosa. Yo 

recuerdo apenas, que en medio de la risa, me asaltaban ideas de crimen 

entre una vertiginosa enunciación de problemas matemáticos. El gato 

mismo se mezclaba á nuestras cabriolas con un ardor extraño á su apatía 

tropical, y aquello no cesó sino cuando los espectadores abrieron de par

 en par las puertas; pues el pensamiento puro que habíamos absorbido, 

era seguramente el elíxir de la locura.


El doctor Paulin desapareció al día siguiente, sin que por mucho tiempo me fuese dado averiguar su paradero.


Ayer, por primera vez, me llegó una noticia exacta. Parece que ha 

repetido su experimento, pues se encuentra ahora en Alemania en una casa

 de salud.

    Leopoldo Lugones
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    Leopoldo Lugones (Villa de María del Río Seco, Córdoba, 13 de junio de 1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de 1938) fue un poeta, ensayista, periodista y político argentino.


    


    La actividad literaria y política de Lugones comienza en Córdoba, con su incursión como periodista en El Pensamiento Libre, publicación considerada atea y anarquista, y participa en la fundación del primer centro socialista en esa ciudad. En esa época publica poesía con el seudónimo de «Gil Paz». Poco después, ya en Buenos Aires, se une al grupo socialista que integran, entre otros escritores, José Ingenieros, Alberto Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payró y escribe de manera esporádica para varios medios, entre los que se cuentan el periódico socialista La Vanguardia, y el periódico roquista Tribuna. En Buenos Aires, generó constante polémica no tanto por su obra literaria sino por su protagonismo político, que sufrió fuertes virajes ideológicos a lo largo de su vida, pasando por el socialismo, el liberalismo, el conservadurismo y el fascismo.


    


    En esta época conoce a Rubén Darío, quien tendría importante influencia en su obra y cuyo prestigio le facilitaría el ingreso al diario La Nación. En 1897 Lugones publica su primer libro, Las montañas del oro, de estilo inspirado en el simbolismo francés. Algunos capítulos de este libro habían sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac llamada La Biblioteca. En 1898 se adhirió a la Sociedad Teosófica, en la llamada «Rama Luz», sección de la que dos años más tarde es elegido Secretario General. Su interés por el ocultismo y la teosofía comenzó desde muy joven, cuando aún vivía en Córdoba. Entre 1898 y 1902 escribió cuatro ensayos («Acción de la teosofía», «Nuestras ideas estéticas», «Nuestro método científico» y «El objeto de nuestra filosofía») para las revistas Philadelphia (Buenos Aires) y Sophia (Madrid) en donde expone las principales ideas teosóficas sobre la ciencia, el arte y la filosofía. Además, es posible encontrar la influencia de la teosofía en varias de sus obras, como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un proscripto del sol (1910) o Elogio de Ameghino (1915).
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