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El Psychon

El doctor Paulin, ventajosamente conocido en el mundo cientifico por el
descubrimiento del telectroscopo, el electroide y el espejo negro, de los
cuales hablaremos algun dia, llegd & esta capital hara préximamente ocho
afios, de incognito, para evitar manifestaciones que su modestia
repudiaba. Nuestros médicos y hombres de ciencia leeran correctamente
el nombre del personaje, que disimuld bajo un patronimico supuesto, tanto
por carecer de autorizacién para publicarlo, cuanto porque el desenlace de
este relato ocasionaria polémicas, que mi ignorancia no sabria sostener en
campo cientifico.

Un reumatismo vulgar, aunque rebelde & todo tratamiento, me hizo
conocer al doctor Paulin cuando todavia era aqui un forastero. Cierto
amigo, miembro de una sociedad de estudios psiquicos a quien venia
recomendado desde Australia el doctor, nos puso en relaciones. Mi
reumatismo desaparecié mediante un tratamiento helioterapico original del
meédico; y la gratitud hacia él, tanto como el interés que sus experiencias
me causaban, convirtid nuestra aproximacion en amistad, desarrollando un
sincero afecto.

Una ojeada preliminar sobre las mencionadas experiencias, servira de
introduccion explicativa, necesaria para la mejor comprension de lo que
sigue.

El doctor Paulin era, ante todo, un fisico distinguido. Discipulo de
Wroblewski en la universidad de Cracovia, habiase dedicado con
preferencia al estudio de la licuacibn de los gases, problema que
planteado imaginativamente por Lavoisier, debia quedar resuelto luego por
Faraday, Cagniard-Latour y Thilorier. Pero no era éste el Unico género de
investigaciones en que sobresalia el doctor. Su profesion se especializaba
en el mal conocido terreno de la terapéutica sugestiva, siendo digno émulo
de los Charcot, los Dumontpallier, los Landolt, los Luys; y aparte el sistema
helioterapico citado mas arriba, merecié ser consultado por Guimbail y por
Branly repetidas veces, sobre temas tan delicados como la conductibilidad



de los neurones, cuya ley recién determinada entonces por ambos sabios,
era el caso palpitante de la ciencia.

Forzoso es confesar, no obstante, que el doctor Paulin adolecia de un
defecto grave. Era espiritualista, teniendo, para mayor pena, la franqueza
de confesarlo. Siempre recordaré a este respecto el final de una carta que
dirigi6 en julio del 98, al profesor Elmer Gates, de Washington,
contestando otra en la cual éste le comunicaba particularmente sus
experiencias sobre la sugestion en los perros y sobre la “dirigacién”, dsea
la accion modificadora ejercida por la voluntad sobre determinadas partes
del organismo.

“Y bien, si, decia el doctor; tenéis razén para vuestras conclusiones, que
acabo de ver publicadas junto con el relato de vuestras experiencias, en el
New York Medical Times. El espiritu es quien rige los tejidos organicos y
las funciones fisioldgicas, porque es él quien crea esos tejidos y asegura
su facultad vital. Ya sabéis si me siento inclinado & compartir vuestra
opinién”, etc.

Asi, el doctor Paulin era mirado de reojo por las academias. Como a
Crookes, como a de Rochas, le aceptaban con agudas sospechas. Soélo
faltaba la estampilla materialista para que le expidieran su diploma de
sabio.

¢ Por qué estaba en Buenos Aires el doctor Paulin? Parece que & causa de
una expedicion cientifica con la que procuraba coronar una serie de
estudios botanicos aplicados & la medicina. Algunas plantas que por mi
intermedio consiguio, entre otras la jarilla cuyas propiedades emenagogas
habiale yo descripto, dieron pie para una suplica a que su amabilidad
defiri6 de buen grado. Le pedi autorizacion para asistir a sus
experimentos, siendo testigo de ellos desde entonces.

Tenia el doctor, en el pasaje X, un laboratorio al cual se llegaba por la sala
de consultas. Todos cuantos le conocieron, recordaran perfectamente éste
y otros detalles, pues nuestro hombre era tan sabio como franco y no
hacia misterio de su existencia. En aquel laboratorio fué donde una noche,
hablando con el doctor sobre las prescripciones rituales que afectan a los
cleros de todo el mundo, obtuve una explicacion singular de cierto hecho
que me traia muy atareado.

Comentdbamos la tonsura, cuya explicacion yo no hallaba, cuando el



doctor me lanzé de pronto este argumento que no pretendo discutir:

—Sabe usted que las exhalaciones fluidicas del hombre, son percibidas
por los sensitivos en forma de resplandores, rojos los que emergen del
lado derecho, azulados los que se desprenden del izquierdo. Esta ley es
constante, excepto en los zurdos cuya polaridad se trueca, naturalmente,
lo mismo para el sensitivo que para el iman. Poco antes de conocerle,
experimentando sobre ese hecho con Antonia, la sonambula que nos sirvio
para ensayar el electroide, me hallé en presencia de un hecho que llamé
extraordinariamente mi atencion. La sensitiva veia desprenderse de mi
occipucio una llama amarilla, que ondulaba alargandose hasta treinta
centimetros de altura. La persistencia con que la muchacha afirmaba este
hecho, me llené de asombro. No podia siquiera presumir una sugestion
involuntaria, pues en este género de investigaciones empleo el método del
doctor Luys, hipnotizando solamente las retinas para dejar libre la facultad
racional.

El doctor se levantd de su asiento y empez0 a pasearse por la habitacion.

—Con el interés que se explica ante un fendmeno tan inesperado, ensayé
al otro dia una experiencia con cinco muchachos pagados al efecto.
Antonia no vié en ninguno la misteriosa llama, aunque si las aureolas
ordinarias; mas cual no seria mi sorpresa, al oirla exclamar en presencia
del portero don Francisco, usted sabe, llamado por mi como ultimo
recurso: “El sefior si la tiene, clarita pero menos brillante”. Cavilé dos dias
sobre aquel fendmeno; hasta que de pronto, por ese habito de no
desperdiciar detalle adquirido en semejantes estudios, me ocurrid una idea
que, ligeramente ridicula primero, no tardo en volverse aceptable. Chupdé
vigorosamente su cigarro y continuo:

—Tengo la costumbre de operar llevando puesto mi fez casero; la calvicie
me obliga a esta incorreccion... Cuando Antonia vié sobre mi cabeza el
fulgor amarillo, estaba sin gorro, habiéndomelo quitado por el excesivo
calor. ¢(No habria sido el cabello de los muchachos lo que impidi6 la
emisién de la llama? Segun Fugairon, la capa cérnea que constituye la
epidermis, es mal conductor de la electricidad animal; de modo que el
pelo, substancia cérnea también, posee idéntica propiedad. Ademas, don
Francisco es calvo como yo, y la coincidencia del fendmeno en ambos,
autorizaba una presuncion atendible. Mis investigaciones posteriores la
confirmaron plenamente; y ahora comprendera usted la razon de ser de la
tonsura. Los sacerdotes primitivos, observarian sobre la cabeza de



algunos apostoles electrogenos, diremos, aceptando un término de
reciente creacion, el resplandor que Antonia percibia en las nuestras. El
hecho, de Moisés ac4, no es raro en las cronologias legendarias. Luego se
notaria el obstaculo que presentaba el cabello, y se estableceria el habito
de rapar aquel punto del craneo por donde surgia el fulgor, a fin de que
este fendmeno, cuyo prestigio se infiere, pudiera manifestarse con toda
intensidad. ¢Le parece convincente mi explicacion? —Me parece, por lo
menos; tan ingeniosa como la de Volney, para quien la tonsura es el
simbolo del sol...

Tenia la costumbre de contradecirle asi, indirectamente, para que llegase
hasta el fin en sus explicaciones.

—Podria usted citar asimismo, la de Brillat-Savarin, segun el cual se ha
prescripto la tonsura a los monjes para que tengan fresca la cabeza,
replico el doctor entre picado y sonriente.

No obstante, hay algo mas, prosiguié animandose. Desde mucho tiempo
antes, proyectaba una experiencia sobre esas emanaciones fluidicas,
sobre la lohé, para usar la expresion de Reichenbach, su descubridor:
queria obtener el espectro de esos fulgores. Lo intenté, haciéndome
describir por la sensitiva, minuciosamente, todos los fenbmenos...

—... ¢ Y qué resulta? pregunté entusiasmado.

—Resulta una raya verde en el indigo para la coloracion roja, y dos negras
en el verde para la coloracion azul. En cuanto & la amarilla descubierta por
mi, el resultado es extraordinario. Antonia dice ver en el rojo una raya
violeta claro.

—ijAbsurdo!

—Lo que usted quiera; pero ya la he presentado un espectro, y ella me ha
indicado en él la posicion de la raya que ve 6 cree ver. Segun estos datos,
y con todas las suposiciones de error posible, creo que esa raya es la
namero 5567. De ser asi, habria una identidad curiosa; pues la raya 5567,
coincidiria exactamente con la hermosa raya numero 4 de la aurora
boreal...

—iPero doctor, todo esto es fantasia pura! exclamé alarmado por aquellas
ideas vertiginosas.



—No, amigo mio. jEsto significaria sencillamente que el polo es algo asi
como la coronilla del planeta!

Poco después de la conversacion que he referido y cuya ultima frase
concluyé entre la mas afable sonrisa del doctor Paulin, éste me leyé una
tarde entusiasmado, las primeras noticias sobre la licuacion del hidrogeno
efectuada por Dewar en mayo de aquel afio, y sobre el descubrimiento
hecho algunos dias después por Travers y Ramsay, de tres elementos
nuevos en el aire: el kryptén, el nedén y el metargon, aplicando
precisamente el procedimiento de licuacion de los gases; y a proposito de
estos hechos, recuerdo aun su frase de labor y de combate.

—No; no es posible que yo muera sin ligar mi nombre & uno de estos
descubrimientos que son la gloria de una vida. Mafiana mismo continuaré
mis experiencias.

Desde el siguiente dia, pusose a trabajaren efecto con ardor febril; y
aunque yo debia estar curado de asombro ante sus éxitos, no pude menos
de estremecerme cuando una tarde me dijo con voz tranquila: —¢ Creera
usted gue he visto con mis propios 0jos esa raya en el espectro del neén?

—¢ De veras? dije con evidente descortesia.

—De veras. Creo que la tal raya me ha puesto en buen camino. Pero a fin
de satisfacer su curiosidad, me es menester hablarle de ciertas
indagaciones que he mantenido reservadas.

Agradeci calurosamente y me dispuse a oir con avidez.
El doctor empez6:

—Aunque las noticias sobre la licuacion del hidrogeno eran harto breves,
mis conocimientos en la materia me permitieron completarlas, bastandome
modificar el aparato de Olzewski, que uso en la preparacion del aire
liquido. Aplicando después el principio de la destilacion fraccionada,
obtuve como Travers y Ramsay los espectros del kryptdn, el neén y el
metargon. Dispuse luego extraer estos cuerpos, por si aparecia algun
espectro nuevo en el residuo, y efectivamente, cuando ya no quedé mas,
vi aparecer la raya mencionada.

—¢ Y cOmo se opera la extraccion?



—Haciendo evaporar lentamente el aire liquido, y recogiendo en un
recipiente el gas desprendido por esa evaporacion. Si tuviera aqui una
maquina Linde que me suministraria sesenta kilogramos de aire liquido por
hora, podria operar en grande escala; pero he debido contentarme con
una produccion de ochocientos centimetros cubicos.

Obtenido el gas en el recipiente, lo trato por el cobre calentado para retirar
el oxigeno, y por una mezcla de cal con magnesio para absorber el azoe.
Queda, pues, aislado el argon; y entonces es cuando aparece la doble
raya verde del kryptdn, descubierta por Ramsay. Licuando el argén
aislado, y sometiéndolo a una evaporaciéon lenta, los productos de la
destilacion suministran en el tubo de Geissler una luz rojo-anaranjada, con
nuevas rayas, que por la interposicion de una botella de Leyden aumentan,
caracterizando el espectro del neon. Si la destilacion prosigue, se obtiene
un producto solido de evaporacion muy lenta, cuyo espectro se caracteriza
por dos lineas, una verde y la otra amarilla, denunciando la existencia del
metargon 6 eosium, segun propone Berthelot. Hasta aqui, es todo lo que
se sabe.

—¢ Y laraya violeta?

—Vamos a verla dentro de algunos instantes. Sepa usted entretanto, que
para llegar & resultados iguales yo procedo de otro modo. Retiro el
oXxigeno y el azoe por medio de las substancias indicadas; luego el argon y
el metargdn con hiposulfito de soda; el kryptén en seguida con fosfuro de
cinc, y por ultimo el nedn con ferrocianuro de potasio. Este método es
empirico. Queda todavia en el recipiente un residuo comparable & la
escarcha, que se evapora con suma lentitud. El gas resultante, es mi
descubrimiento.

Me incliné ante aquellas palabras solemnes.

—He estudiado sus constantes fisicas llegando a determinar algunas. Su
densidad es de 25,03, siendo la del oxigeno de 16 como es sabido. He
determinado también la longitud de la onda sonora en ese fluido, y el
namero encontrado, permitiéndome evaluar la relacion de los calores
especificos, me ha indicado que es monoatdmico. Pero el resultado
sorprendente esta en su espectro, caracterizado por una raya violeta en el
rojo, la raya 5567 coincidente con la niamero 4 de la aurora boreal, la
misma que presentaba el fulgor amarillo percibido por Antonia sobre mi



cabeza.

Ante tal afirmacion, dejé escapar esta pregunta inocente:

—¢Y qué sera ese cuerpo, doctor?

Con gran sorpresa mia, el sabio sonri6 satisfecho.

—Ese cuerpo... jhum! Ese cuerpo bien podria ser pensamiento volatilizado.
Di un salto en la silla, pero el doctor me impuso silencio con un ademan.

—¢ Por qué no? siguid diciendo. El cerebro irradia pensamiento en forma
de fuerza mecanica, habiendo grandes probabilidades de que lo haga
también en forma fluidica. La llama amarilla no seria en este caso mas que
el producto de la combustion cerebral, y la analogia de su espectro con el
de la substancia descubierta por mi, me hace creer que sean algo idéntico.
Figurese por el consumo diario de pensamiento, la enorme irradiacion que
debe producirse. ¢Qué se harian, efectivamente, los pensamientos inutiles
0 extrafos, las creaciones de los imaginativos, los éxtasis de los misticos,
los ensuefios de los histéricos, los proyectos de los ilégicos, todas esas
fuerzas cuya accion no se manifiesta por falta de aplicacion inmediata?
Los astrélogos decian que los pensamientos viven en la luz astral, como
fuerzas latentes susceptibles de actuar en determinadas condiciones. ¢No
seria esto una intuicién del fendmeno que la ciencia esta en camino de
descubrir? Por lo demas, el pensamiento como entidad psiquica es
inmaterial; pero sus manifestaciones deben ser fluidicas, y esto es quizas
lo que he llegado & obtener como un producto de laboratorio. A horcajadas
en su teoria, el doctor lanzabase audazmente por aquellas regiones,
desarrollando una temible l6gica & la que yo intentaba resistir en vano.

—He dado a mi cuerpo el nombre de Psychon, concluyd; ya comprende
por qué. Mafiana intentaremos una experiencia: licuaremos el
pensamiento. (El doctor me agregaba, como se ve, & sus experimentos, y
me guardé bien de rehusar). Después calcularemos si es posible realizar
su oclusién en algun metal, y acuiiaremos medallas psiquicas. Medallas
de genio, de poesia, de audacia, de tristeza... Luego determinaremos su
sitio en la atmésfera, llamando “psicosfera”, si se permite la expresion, la
capa correspondiente... Hasta mafiana a las dos, entonces, y veremos lo
gue resulta de todo esto.



A las dos en punto estabamos en obra.

El doctor me ensefid0 su nuevo aparato. Consistia en tres espirales
concéntricos formados por tubos de cobre y comunicados entre si. El gas
desembocaba en la espiral exterior, bajo una presion de seiscientas
cuarenta y tres atmoésferas, y una temperatura de -136° obtenida por la
evaporacion del etileno segun el sistema circulatorio de Pictet; recorriendo
las otras dos serpentinas, iba & distenderse en la extremidad inferior de la
espiral interna, y atravesando sucesivamente los compartimientos anulares
en que se encontraban aquéllas, desembocaba cerca de su punto de
partida en el extremo superior de la segunda. El aparato media en
conjunto 0,70m de altura por 0,175m de diametro. La distension del fluido
compresionado, ocasionaba el descenso de temperatura requerido para su
licuacion, por el método llamado de la cascada, también perteneciente al
profesor Pictet.

La experiencia comenzd, previos los tramites del caso que solo
interesarian a los profesionales, siendo por ello suprimidos.

Mientras el doctor operaba, yo me disponia a escribir los resultados que
me dictase, en un formulario. Doy a continuacién esas anotaciones tal
como las redacto, en gracia de la precision indispensable.

Decia el doctor:

“Cuando la distension llega & cuatrocientas atmosferas, se obtiene una
temperatura de -237°3 y el fluido desemboca en un vaso de doble paredes
separadas por un espacio vacio de aire; la pared interior esta plateada,
para impedir aportes de calor por conveccion 6 por irradiaciéon.”

“El producto es un liquido transparente € incoloro que presenta cierta
analogia con el alcohol.”

“Las constantes criticas del psychon, son, pues, cuatrocientas atmosferas
y -237°3.” “Un hilo de platino cuya resistencia es de 5038 ohms en el hielo
fundente, no presenta mas que una de 0,119 en el psychon hirviendo. La
ley de variacion de la resistencia de este hilo con la temperatura, me
permite fijar la de la ebullicién del psychon en -265°.”

—¢ Sabe usted lo que quiere decir esto? me preguntd suspendiendo
bruscamente el dictado.
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No le respondi; la situacion era demasiado grave.

—Esto quiere decir, prosiguié como hablando consigo mismo, que ya no
estariamos mas que a ocho grados del cero absoluto.

Yo me habia levantado, y con la ansiedad que es de suponer, examinaba
el liguido cuyo menisco se destacaba claramente en el vaso. jEl
pensamiento!... jEl cero absoluto!... Vagaba con cierta lucida embriaguez
en el mundo de las temperaturas imposibles.

Si pudiera traducirse, pensaba, ¢qué diria este poco de agua clara que
tengo ante mis 0jos? ¢Qué oracion pura de nifio, qué intento criminal, qué
proyectos estaran encerrados en este recipiente? ¢O quiza alguna
malograda creacion de arte, algun descubrimiento perdido en las
obscuridades del ilogismo?...

El doctor, entre tanto, presa de una emocion que en vano intentaba
reprimir, media el aposento & grandes pasos. Por fin se aproximo al
aparato diciendo:

—El experimento esta concluido. Rompamos ahora el recipiente para que
este liquido pueda escapar evaporandose. Quién sabe si al retenerlo no
causamos la congoja de algun alma...

Practicése un agujero en la pared superior del vaso, y el liquido empezo6 a
descender, mientras el ruido mate de un escape se percibia distintamente.

De pronto noté en la cara del doctor una expresion sardonica enteramente
fuera de las circunstancias; y casi al mismo tiempo, la idea de que seria
una inconveniencia estupida saltar por encima de la mesa, acudio a mi
espiritu; mas apenas lo hube pensado, cuando ya el mueble pasé bajo mis
piernas, no sin darme tiempo para ver que el doctor arrojaba al aire como
una pelota su gato, un siamés legitimo, verdadera nifia de sus ojos. El
cuaderno fué a parar con una gran carcajada en las narices del doctor,
provocando por parte de éste una pirueta formidable en honor mio. Lo
cierto es que durante una hora, estuvimos cometiendo las mayores
extravagancias, con gran estupefaccion de los vecinos a quienes atrajo el
tumulto y que no sabian cémo explicarse la cosa. Yo recuerdo apenas,
gue en medio de la risa, me asaltaban ideas de crimen entre una
vertiginosa enunciacion de problemas matematicos. El gato mismo se
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mezclaba & nuestras cabriolas con un ardor extrafio & su apatia tropical, y
aguello no ceso sino cuando los espectadores abrieron de par en par las
puertas; pues el pensamiento puro que habiamos absorbido, era
seguramente el elixir de la locura.

El doctor Paulin desaparecié al dia siguiente, sin que por mucho tiempo
me fuese dado averiguar su paradero.

Ayer, por primera vez, me llegoé una noticia exacta. Parece que ha repetido
Su experimento, pues se encuentra ahora en Alemania en una casa de
salud.
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Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de Maria del Rio Seco, Cérdoba, 13 de junio de
1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de 1938) fue un poeta,
ensayista, periodista y politico argentino.

La actividad literaria y politica de Lugones comienza en Coérdoba, con su
incursibn como periodista en ElI Pensamiento Libre, publicacion
considerada atea y anarquista, y participa en la fundacion del primer centro
socialista en esa ciudad. En esa época publica poesia con el seudonimo
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de «Gil Paz». Poco después, ya en Buenos Aires, se une al grupo
socialista que integran, entre otros escritores, José Ingenieros, Alberto
Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payré y escribe de
manera esporadica para varios medios, entre los que se cuentan el
periddico socialista La Vanguardia, y el periddico roquista Tribuna. En
Buenos Aires, generd constante polémica no tanto por su obra literaria
sino por su protagonismo politico, que sufrio fuertes virajes ideoldgicos a lo
largo de su vida, pasando por el socialismo, el liberalismo, el
conservadurismo y el fascismo.

En esta época conoce a Rubén Dario, quien tendria importante influencia
en su obra y cuyo prestigio le facilitaria el ingreso al diario La Nacion. En
1897 Lugones publica su primer libro, Las montafias del oro, de estilo
inspirado en el simbolismo francés. Algunos capitulos de este libro habian
sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac llamada La
Biblioteca. En 1898 se adhirio a la Sociedad Teosodfica, en la llamada
«Rama Luz», seccion de la que dos afios mas tarde es elegido Secretario
General. Su interés por el ocultismo y la teosofia comenzé desde muy
joven, cuando aun vivia en Cordoba. Entre 1898 y 1902 escribié cuatro
ensayos («Accion de la teosofia», «Nuestras ideas estéticas», «Nuestro
método cientifico» y «El objeto de nuestra filosofia») para las revistas
Philadelphia (Buenos Aires) y Sophia (Madrid) en donde expone las
principales ideas teosoficas sobre la ciencia, el arte y la filosofia. Ademas,
es posible encontrar la influencia de la teosofia en varias de sus obras,
como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un proscripto del sol (1910) o
Elogio de Ameghino (1915).
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