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Nunca como aquella mafiana, habia dado mejor fruto mi laboriosa soledad.

Acababa, efectivamente, de hallar por mis propios medios la palabra
secreta de los iniciados drusos, el imperativo anagrama de la convocatoria,
con que pretendian llamarse por influencia mental, a despecho de la
distancia y de los obstaculos —verdadera llave de oro de su formidable
hermandad- los discipulos del Viejo de la Montafia.

Nadie ignora la existencia misteriosa, si no es mejor dicho obscura hasta lo
legendario, de aquella Orden de los Asesinos, que durante los siglos Xl a
XIII aterrorizé el Oriente musulman, imponiéndose a los propios cruzados,
hasta engendrar entre ellos mismos la hermandad filial de los Templarios,
No menos enigmatica para la historia de la cristiandad.

Dificiles estudios sobre su caracter sombriamente romantico, y sobre su
fundador, el Viejo de la Montafa, acababan de llevarme a ese resultado
mas quimérico que historico, pero, por lo mismo, mas interesante para un
poeta. Precisamente, el Viejo de la Montafia fue condiscipulo del famoso
bardo persa Omar Khayam...

Fruto, pues, de una empefiosa labor, no exenta de peligros, segin me lo
advirtiera como al pasar el egipcio Mansur bey, cuando me refiridé la
historia que titulé "Los ojos de la reina", creo inutil afiadir cuan profundo
era mi contento.

Peligros, dije, ya que toda exploraciéon del misterio los comporta, aun
cuando sélo sean ellos la intranquiliad del alma o la excesiva tension del
raciocinio, fuera del también posible influjo eventual sobre fuerzas
desconocidas. Asi el descubridor de la pélvora cayé victima de su propio
invento, y Riemann, el matematico genial del espacio esférico, dio en el
abismo de la locura.

En aquel estudio habianse aunado, por otra parte, la tendencia a las
investigaciones cuyo absoluto desinterés constituye un lujo negativo —o



sea la inutilidad espléndida que una mente productiva se costea con lo que
deja de ganar— y esa especie de amor a la aventura que pudiéramos
llamar la provocacion del destino... Apresurome a advertir que este
autoanalisis, ya concluido por lo demas, explicardA de suyo ciertas
dificultades inherentes al relato.

No intento desaparecer en éste, con la impersonalidad narrativa cuya
eficacia reconozco, porque no se trata, a la verdad, de una novela, sino de
una historia.

Fatalista por temperamento y por experiencia, violé sin recelo la conocida
prescripcion de no pronunciar al azar las palabras secretas, que un
descuido fonético puede volver contra el propio locutor, ensayando
muchas veces el posible sonido de la que habia descubierto: voz de
curiosa semejanza con el célebre monosilabo am de los teésofos hindues.
Pero nadie ignora que todas las hermandades ocultas del Oriente tienen
puntos comunes de interseccion.

En esto me hallaba, cuando, con gran sorpresa de mi parte, dada la
estricta consigna de aislamiento que resguarda mi labor matinal, la
mucama me anuncio una visita.

—Pero, por Dios, Maggie —empecé con impaciencia—, no tengo dicho que...

—Si, sefior, lo he negado ya dos veces; pero se trata de un caballero que
parece muy afligido y que dice venir de parte del emir Arslan.

—¢ Del emir? Eso es distinto —autoricé, no sin cierta extrafieza ante aquella
insolita perturbacion de mi disciplina que el prudente amigo conoce y
respeta con estrictez de buen trabajador.

Algo serio, indudablemente —pensé todavia; y confiando en que el mudo
reproche de mis carillas humedas y mis libros abiertos abreviaria la visita
importuna:

—Héagalo pasar aqui mismo —dije.



El desconocido, que representaba unos cuarenta y dos afos, simpatico de
aspecto, elegante con sobriedad, vacilo ligeramente en la puerta.

Habialo, quiz4, desconcertado algun reflejo de contrariedad en mi
semblante que me apresuré a componer por cortesia; y atribuyo a esta
fugaz preocupacion la idea confusa de haberle oido murmurar en arabe,
mientras tomaba el asiento que le indiqué:

—jAsahu jairon! (mas vale asi).

Pero, acto continuo, su voz de franqueza varonil, bien que muy suave,
alzose para decirme en castellano, apenas turbado por leve guturacion:

—Disculpeme, sefior, que haya invocado con abuso el nombre del emir,
nuestro amigo. La verdad es que vengo por mi cuenta, o mejor dicho por la
de usted. Pues, dado su conocimiento de la Santa Fidelidad, usted sabe
perfectamente bien que se acude a un llamado suyo.

Y ante el ademéan de asombro que no intenté reprimir:

—Pudo usted soiarlo anoche; pero esta mafiana lo reiteraba despierto.
Crei que algo lo amenazaba. Por esto insisti en ver a usted.

Senti un estupor mas cercano a la veneracion que al miedo.

Efectivamente, la nocion de la palabra secreta habiame venido al
despertar, como esas lecciones que, de muchacho, abandona uno, para
dormirse descorazonado, y que resulta haber aprendido durante el suefio.

El desconocido anadié con naturalidad:

—No es acierto casual, ni fruto de su estudiosa dedicacion, por lo demas
muy meritoria. Tiene que venir de mas lejos, como usted mismo vera.
Entretanto, permitame. Debe ser usted de raza espafiola, sin mezcla. Por
ahi se puede tener siempre algo de arabe. ¢ Correspondido su nombre de



pila al del santo que sefalaba el almanaque el dia de su nacimiento?
—No; fue una ocurrencia de mi madrina.

—Una ocurrencia es siempre una revelacion. Asi tuvo usted en su hombre
la doble ele inicial que corresponde a su signo astronémico (los Gemelos,
¢No es cierto?) y repetida por contenido fonético, la influencia del Leodn,
gue significa el imperio de la violencia en su destino.

—Confirmada —afadi, tendiéndole la palma de mi mano izquierda con
voluble abandono de la jovialidad— por una doble sefal de muerte
violenta...

El desconocido echo6 una viva mirada sobre mi nitida red palmar.

—iY todavia con el signo del puial en el valle de Saturno! Diablo, sefior
Lugones —agrego, riendo a su vez—, su caso podria ser inquietante.

—¢ Por qué?— interrumpi—. Si es realmente la fatalidad, fuera inatil oponerse
a lo inevitable.

Mi serenidad, turbada un instante, habia vuelto, impulsandome a esa
especie de contraofensiva sobre mi sorprendente interlocutor.

Solo entonces pude reparar en algo no menos extrafio:

¢, Coémo era que estaba yo respondiendo sin fastidio a ese interrogatorio de
impertinente singularidad?

La fisonomia de mi visitante bastaba para explicarlo. No aparentaba, he
dicho, mas de cuarenta y dos afios, aunque era, sin duda, de mucho
mayor edad; pero ésta, a su vez, resultaba inapreciable.

Tratdbase, evidentemente, de uno de esos dominadores del misterio cuya
impresién queda indeleble en quien ha visto alguno, siquiera fuese al
pasar.

Bajo el ondulante cabello, de intensa lobreguez, la frente erguiase con
serena pujanza, al par que luminosa de sensibilidad, como si se le
transparentara en limpidez de alabastro el pensamiento, ya encendido con
irresistible esplendor en sus ojos pardos, estriados de oro. La nariz, de
rectitud casi griega, acentuaba con su linea segura la firmeza del rostro



esculpido con enérgica enjutez. Quijadas y pomulos, en ajustado remache,
perfilabanse bajo la fluida tranquilidad de la barba. Su largo rostro era todo
expresion, definida con la tajante nitidez de la espada por el filo. Su faz,
consumida por dentro al ardor de la llama espiritual, animabase con la
requemadura entre metalica y coridcea de los pampanos curtidos por el
sol. Una nobleza serenisima aislabalo sin rigidez, dignificando la autoridad
de la lenta mano que corria por la barba con un ademan de fluidez paralela.

Unicamente su boca manifestaba en la caida de las comisuras una
amarga desolacion de vencido. Pero ese rasgo alteraba la fisonomia
entera con tanta pasion, que acto continuo infundidme una especie de
dolorosa cordialidad. Por ahi era humano y préximo aquel hombre distante.

Distante, a fe, como si estuviera constantemente acercandose sin llegar,
desde el fondo de un espejo.



—La fatalidad —dijo, refiriendose a mis palabras con grave tristeza—, es lo
gue impulsa a implorar su socorro en favor de un inocente. Y sin esperar
respuesta:

—¢,Cree usted justa, segun sus estudios, la denominacion de asesinos que
dieron los cronistas occidentales a los miembros de la Santa Fidelidad?

—No, por cierto —respondi—. Es un equivoco bien conocido, sobre la voz
arabiga "hashishin", o tomador de "hashish”, y el sistema criminal que se
atribuia a los afiliados, por su siniestro titulo de "Caballeros del Pufal".

—¢ Y sabe usted por qué tomaban el "hashish" y llevaban siempre un puial
consigo?

—Lo del puial si, lo del "hashish" no, a menos de aceptar la leyenda segun
la cual se embriagaba a los iniciados para darles una impresion anticipada
del Paraiso, poniéndolos en la misma situacion que al "dormido despierto”
de las Mil y una Noches...

Mi visitante sonrid con desdén.
—-¢ Y el pufial? —dijo.

—El punal, por resguardo contra las potencias hostiles de la sombra: un
acero agudo, como los sikas de la India; y por necesidad patridtica, dado el
caracter nacionalista de la hermandad.

—Ignoraba que hubiera usted penetrado tanto el secreto de la doctrina.
"iPatriotismo desesperado, en efecto!

"No éramos mas de cien mil para defender el Oriente fatimita contra la
invasion de los cruzados, la reaccion de los abasidas, tan poderosos en
Bagdad, y la usurpacion de los ayubitas, capitaneados por Saladino, nada
menos: el vencedor de Ricardo Corazén de Ledn.



“Impotentes ante el numero, fuera de nuestros cerros fortificados, la
defensa de la patria imponia la ejecucion del pufial.

"Por esto no elegiamos sino las cabezas responsables.

"Reyes, sultanes, ministros enemigos: he ahi las victimas de la Santa
Fidelidad.

"Asesinos, tal vez, héroes siempre, martires con frecuencia, no hubo
afiliado que rehuyera el peligro ni cediera al tormento.

"Obligados a la ejecucién de los poderosos en las ferias y ceremonias
publicas, Gnico medio de acercarseles, simulando el entusiasmo del
admirador, la devocion del converso, la dedicacion del criado, el adepto
sabia que tras su pufialada justiciera, sobrevendria sin remision su propia
muerte.

"Ninguno rehuyo jamas su deber terrible.

"¢ Y qué se les ofrecia en recompensa? Qué podia ofrecerles una orden
proscripta a muerte por las potencias de la tierra; aislada en fortalezas que
eran cerros desapacibles hasta para las aguilas; abstinente del vino y de
toda propiedad personal, fuera de las armas y del vestido puesto, y
respetuosa de la mujer hasta la veneracion...

"No hay musulman, con serlo ellos tanto, que pueda, en esto ultimo,
compararsenos todavia. La mujer, aun adultera, es sagrada para el druso.

“La leyenda del 'hashish’, que anticipaba al iniciado la hartura sensual y los
besos de las huries, es, pues, absurda: juego de nifios, inconcebible con
aquellos bravos y aquellos sabios que hicieron de la primera gran logia,
llamada Casa de la Sabiduria, una verdadera academia de ciencias,
famosa en todo el Oriente.

"Escuela libre para el aprendizaje de todas las ciencias profanas, su renta
anual ascendia a doscientos cincuenta mil dinares de oro. jA principios del
siglo Xl, sefior, cuando en la Europa barbara no habia rey que poseyera
esa suma!"

—¢No era —inquiri con cierta pedanteria impertinente—, aquella academia
del Cairo cuyas sesiones presidian los califas, y cuyos mantos doctorales
conservan hasta ahora las universidades inglesas?



—La de la banderola verde, la beca mas antigua del mundo —confirmé mi
visitante, sacando de su bolsillo una vieja cinta de ese color, sobre la cual
descolorianse letras de oro.

En aquel instante, una alborotada rafaga de otofio entré impetuosa por la
ventana inmediata a él.

Pero, con grande asombro mio, la cinta que colgaba de sus dedos
permanecié inmovil como un listbn de madera. Acababa de verla
desplegarse, sin embargo, y mis papeles estremecianse aun con el brusco
soplo.

Supe, no obstante, contener mi sorpresa, mientras él proseguia, con
naturalidad, arrollando el gallardete:

—La iniciacion prescribia el "hashish" al entrar en el tercer grado, con el fin
de poner al adepto en trance de recibir la comunicaciéon de ciertos poderes
ocultos.

“No era otro el objeto del 'kikeon' que tomaban los iniciados en los
misterios de Eleusis; y los cristianos consagran con vino, que es también
una bebida embriagadora. En el siglo Il los acusaban de ebriedad mistica,
como a 'nuestros' hermanos novecientos afios después.”

¢,De donde me vino en ese momento la loca idea de que, no obstante su
aspecto actual, aguel hombre habia visto lo que narraba?

¢Fue su expresion remota, la seguridad de su palabra, el incidente
singular de la banderola?...

No lo sé. Pero, aquel "nuestros hermanos" de su frase final habiame
desagradado ciertamente; ya que, ni en equivoco verbal, conveniame el
vinculo con los asesinos, por decirlo asi, clasicos.

Empezaba a colegir, tarde quiza, la naturaleza del riesgo que Manzur bey
me habia advertido.

Mi interlocutor comprendié todo, acto continuo; y tras una mirada cuya
intensidad me produjo la impresiéon de vago mareo del color escarlata,
respondidme por simpatia mental:
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—Saber la historia equivale a vivirla; ya que el tiempo es una ilusion de
nuestra personalidad pasajera, como la fuga del paisaje ante el vehiculo
en marcha.

Y con el mismo tono de sonora profundidad:

—Lo que nos diferencido entre las hermandades secretas, con la Unica
excepcidon de los Sikas hindues, constituyendo a la vez nuestra fuerza y
nuestra debilidad, fue que impusimos como condicién para iniciar, la
pureza de la sangre.

"Nadie puede obtener los grados si no es de padre y madre drusos, a
excepcion de ciertos casos rarisimos de autoiniciacion, que revelan, por lo
demas, afinidades desconocidas. Pero éstos no logran dar mas que con
algunas claves sueltas: el anagrama de la evocacion, por ejemplo...

"Es que soOlo asi —prosiguio— se alcanza la unidad infalible, por el
renacimiento de las mismas almas, durante miles de afos, en la misma
comunidad; pues en la reencarnacion hay también cruzamientos y
bastardias. "Pero, del propio modo, redujimonos al pufiado que somos hoy.

"Es la perfeccion de la nobleza, que impuso, y no por orgullo, ciertamente,
el Viejo de la Montafia, aquel estupendo Hasan Sabah, quien, mas
poderoso que los reyes, jamas uso titulo ni gozé de ningun halago en la
austeridad salvaje de su castillo montafiés, cuyo mismo nombre era un
simbolo: Al-Mout, la muerte.

"Alla en su pefion de aguila, sucumbe tras cuarenta afios de dominio, sin
mas bienes que dos camisas de lienzo y un albornoz de pelo de
dromedario, cara al cielo, sobre la roca desnuda."
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IV

Cruz6 nuevamente por mi espiritu la impresion clara de que oia a un
testigo presencial. Y con ello acentudse todavia la contradictoria impresion
de tenerlo a la vez proximo y lejano.

—El nombre de asesinos que nos dieron invasores y usurpadores, fue,
pues, tan calumnioso como la imputacion de impiedad.

"Sabra usted que el secreto final de nuestra doctrina ensefia la igualdad de
todas las religiones en un comun propdsito de moral préactica, y la
revelacion de Dios en cada alma, mediante la posesiéon de la bondad: Dios
esta en ti mismo.

"Asi, el objeto supremo de la virtud es el hombre. El ejercicio de la
fraternidad humana vale mas que todas las practicas rituales, inclusive la
limosna y la castidad. La verdad es superior a la oracién. El trabajo es la
suprema dignidad de la vida.

"He aqui la herejia que nos imputaban los fanaticos cristianos y
musulmanes.

"Consagrados uUnicamente a la defensa de la patria, éramos conformes a
nuestra verdadera designacion, los 'Fedavi: los sacrificados. Porque
nuestro juramento de fidelidad comportaba la abnegacién absoluta.

"De ahi nuestros colores: el blanco del sacrificio sin limites y el rojo de la
propia sangre ofrecida, que asi resulta la suprema generosidad.

"Esto es lo que aprendieron en nuestra iniciacion, no cerrada entonces,
aquellos cruzados que fueron después los Caballeros del Temple: los del
manto blanco y la cruz escarlata.

"Asi quedo el rastro en los apellidos y en los blasones de Europa que,
como es sabido, tomo del Oriente estos emblemas.

"Los Sidney de Inglaterra llevan el nombre que dabamos en el primer
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grado de iniciacion, al Viejo de la Montafia: 'Sidna’, nuestro sefior.

"El creciente de blasonar, con las puntas hacia arriba, que tomamos de
Egipto, donde era el signo faraénico del poder, figura en el escudo de los
Anglure de los Vosgos, y de los Lunones de Asturias, que, segun creo,
fueron sus antepasados... "

Mas, mi sonrisa de incredulidad ante aquella que me parecié socorrida
mencion heraldica, advirtidle la importancia que doy a tan fantasticas
vanaglorias.

—Sea como quiera —afadié, titubeando ligeramente—, hubo muchas
iniciaciones de templarios que la misma orden conservo secretas, sobre
todo al agravarse su persecucion. A esos verdaderos ejecutores
pertenecieron los pufiales que por rarisima excepcion han llegado hasta
nosotros, y cuyo tipo, llamado Nakkashal-Mout, cincelador de la muerte, no
lo fabricaban sino los 'fedavis' de Asia.

"Asi hallé éste que poseo en el tenducho de un judio de Angulema."
Pasdme cortésmente el arma, que examiné con intereés.

Era una hoja triangular, como de quince centimetros, tan tersa que
allanaba su cuadruple ranura en la nitidez de un solo reflejo.

Pero, su impresionante mérito de pieza excepcional, estaba en la
empuiadura de bronce.

La guarda representaba una lapida roida a medias por el tiempo, en cuya
cara exterior el duefio europeo, probablemente, habia grabado después
con toscos rasgos las palabras ci-git (aqui yace), el cuadrado con punto
central, simbolo de la sentencia, y una antorcha caida.

El pufio era un esqueleto que, de pie sobre la losa, avanzaba con sesgo
paso, echando hacia atras el sudario sostenido por la mano izquierda
sobre el descarnado esternén, mientras la derecha, caida al flanco,
disimulaba en un pliegue del lienzo funebre el pufial pronto para herir.

La anatomia, de asombrosa perfeccion, llegaba hasta detallar en la
obscura cavidad del térax la columna vertebral, suelta en aquel hueco que
atravesaba oblicuamente la luz por el vano de la garganta y por los
espacios intercostales. Sacro, pelvis, huesos de la pierna que avanzaba al
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descubierto, brazos y manos, eran de la misma acabada cinceladura.

Bajo el desembozo del sudario, la calavera dilataba horrenda risa. Y el
lienzo caia por detras en largos pliegues de siniestra elegancia.

Mas, a pesar de tantas excavaduras Yy relieves, era notable la comodidad
manual de aquel puio.

Sin perjudicar lo mas minimo al rigor anatémico y al desembarazo de la
actitud, cada hueco de la figura afianzaba la posicion natural de cada
dedo, fuera directa o inversa la del puial.

—iMaravilloso! —exclamé.

-Y si usted fija con intensidad su mirada en la hoja —afiadi6 el visitante— y
piensa sin discrepar en una persona ausente, no tardara en verla cual si
estuviese a su lado.

—Como en los espejos negros —afirmé, recordando las esferas de esmalte
obscuro que usan con dicho fin chinos y japoneses.

—Efectivamente —afirmo mi interlocutor.

No me representaba, pues, aquello mayor curiosidad; pero era
naturalisimo que, desde luego, quisiera mirarlo a él.

Entonces noté con asombro que, precisamente, al fijar mis o0jos en el
puiial, su figura desaparecia. La hoja no lo reflejaba en su inalterada
limpidez.

Para recobrarme sin hacérselo notar, evoqué la figura de un amigo
cualquiera, que se presentd, como esperaba. Mas, él, tomandome ya el
arma con delicadeza:

—Erame indispensable —prosiguié— conocer su opinion sobre los asesinos".
De otra suerte no me arriesgaria al encargo que me propongo dejarle.
Habriame limitado a impedir las consecuencias de un descubrimiento que
solo tiene por fin la curiosidad.

La fria decision de su acento comportaba de tal modo una amenaza, que,
sin dejar de alarmarse profundamente, sublevé mi indignaciéon. Pero todo
reproche murio al instante en mis labios.
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El semblante del desconocido habiase demudado con angustia mortal. Su
visible dolor hallabase tan lejos de la ofensa, que cualquier sospecha hostil
transformabase en compasion.

Y con voz mas cercanay mas sorda:

—Sepa usted —dijo—, que nuestra veneracion por la mujer, proviene de
atribuirle como causa fatal toda la dicha y toda la desventura.

"No en vano procedemos de Fatima la Perfecta, la hija bendita del Profeta.

"Por eso estamos bajo la potestad de la Mujer, que, angel o demonio, es la
puerta del Paraiso y del Infierno.

"Y por ella es que somos, entre todos, los Caballeros de la Belleza y del
Dolor.

"Ha pasado al romance popular comunicado por los arabes de Espafia, la
antigua verdad de que, para el perfecto caballero, amar es morir.

"Por esto, s6lo alcanza la inmortalidad aquel que domina el amor de la
mujer

"Alguno, quiza, jcada cien afos!
"Salomoén poseyo6 toda la sabiduria, y no lo pudo.

"Los angeles cayeron por el amor de la mujer, y los dioses de compasion
encarnan en la delicia de su seno.

"En ella esta el secreto de todo heroismo y de toda gloria.

"Asi nacieron la Santa Fidelidad de los 'fedavis', aquellos sacrificados de la
bravura sin limites, y la dinastia fatimita que en la persona de Abu Famin
dio al Islam el mas glorioso de sus califas."”
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V

Cruzé el rostro de mi visitante una especie de sombrio relampago, casi al
punto apagado en el decaimiento de la desolacion:

—Fue una tarde, junto al Pozo de la Gacela, entre el Libano y Damasco.

"Una doncella drusa, segun lo reconoci por la graciosa embozadura de
medio ojo que cubria su faz, daba de beber a una yegua alazana.
Magnifico animal, en cuyo cuadril derecho adverti la misma marca de mi
caballo: el kiffeh o palo coronado por un circulo, con que sefalan los Beni
Rashid de Arabia.

"Por ahi entré en conversacion con la joven.

"Al reconocer en mi un sheik blanco, es decir, un iniciado, habiame ella
contestado respetuosamente el saludo, aunque mirandome de frente, con
la serenidad de la verdadera nobleza.

"Una luz celestial, esa claridad interior que es tan raro ver salir a la mirada,
llend su grande ojo azul entre las pestafias sombrias.

"La gente comun ve con la luz que le entra por los o0jos. Pero la condicién
de iluminar solo la posee la pupila del angel.

"En la limpidez del cielo crepuscular reinaba, candida, la soledad de la luna.

"Llegaba esa hora suprema de comunicacién con las almas y las cosas,
gue podria llamarse el éxtasis del desierto.

"Sonrosabase la tierra como una mejilla, y el cielo palidecia como una
frente.

"Habia en el silencio de la inmensidad una inmediacion de presencia.

“La quietud sensibilizabase en una infinita sutilidad de cristal.
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"El Grande Aliento del mundo levantabase en la fragancia de la tarde.

"Un pajaro obscuro llegd a la palmera del pozo —y fue entonces cuando se
guebré en la eternidad la linea de mi destino.

"Adquiri de golpe, con abismante lucidez, la certidumbre de mi caida.
"Era mi dia que llegaba en los siglos.

"Revelabase ante mi aquel misterio que hacia temblar a los profetas: la
presencia del angel.

"El angel que todo hombre tiene escrito en su suerte, pero que con
frecuencia no puede hallar sino a través de muchas vidas.

"Por esto son tan raros los casos de verdadero amor.

"Aquel ser presentdbaseme bajo la forma de la mujer terrestre, que es la
mas terrible, porgue necesariamente encarna la desventura.

"Y fue asi como aquel dia, sometiendome al amor de la mujer, acepté la
ley de la muerte.

"Mi primer paso al abismo fue el ansia incontenible de ver su rostro, que
satisfice desmontando, con el pretexto de abrevar también mi cabalgadura,
pero, en realidad, con el objeto de interponerla, para mirar al disimulo la
hoja de mi puial.

"El rostro aparecio, divino de belleza en su ternura juvenil.
"No son raros en nuestra raza los ojos azules y los cabellos blondos.

"Mas, si las pupilas de aquella criatura semejaban dos grandes gotas de
cielo, su cabello era del castaiio mas hermoso: de ese matiz sombrio,
tostado por reflejos de cobre, que daba un encanto ya oriental a las
mujeres de Bizancio y de Sicilia.

"El perfil delicado y la boca graciosa acentuaban la impresion angelical.

“Trazaba el 6valo del rostro esa linea de belleza que soOlo conservan las
razas puras, y que es inconfundible rasgo de superioridad para el artista.

"En el abandono de la actitud con que, aflojando el cabestro, esperaba que
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el animal acabara de beber, su cabeza inclindbase con esa pensativa
naturalidad de flor, que es, quiz4, la gracia mas irresistible de la doncella.

"Languida dulzura que el azul crepuscular tefila vagamente, como
encarnando en un lirio.

"Pero, en la frente clarisima, en el entrecejo ancho de inteligencia, en la
vibrante sensibilidad de su gracia, ennobleciase con ingenua altivez
aquella estirpe del Libano, mas antigua que los cedros de Salomon;
aguella raza heroica, que arranca sus propias quejas de amor, tafiendo el
laud con la pluma de las aguilas.

"Su nombre, sacado por el horéscopo, era Nur: Claridad; pero ella
ignoraba el decreto de los astros. Sus padres, conforme supelo despueés,
habianlo callado para no afligirla o envanecerla, pues le predecia la
tragedia y la gloria.

"iLa tragedia!

"Tengo motivo para creer que esta en vinculacion con mi destino; pero la
gloria es el misterio que debo callar, porque aceptando la fatalidad del
amor me rendi al peligro de muerte.

"Es esto lo que me obliga a implorar su ayuda.

"A objeto de asegurar la tranquilidad de aquella alma cuanto fuera posible,
me expatrié, sabiendo, no obstante, que la fatalidad, ya desencadenada,
volveria a ponerla en mi camino. Las lineas fundamentales de su mano
son iguales a las de la mia, lo cual indica en nuestro destino el imperio de
la misma estrella.

"La fatalidad se ha cumplido. Nur esta aqui.

"Ha llegado en compairiia de una sefiora armenia, buscando a su hermano,
unico deudo que le dej6 la pasada guerra contra Turquia.

"Pero, al saberlo, algunos compatriotas residentes aca decidieron impedir
gque una de nuestras mujeres —por primera vez en mil afos, jsefor!—
comprometiera la parte que le toca en el destino de su raza, abandonando
el pais natal, y descubriendo su rostro a los extranjeros.

"Nunca imaginaria usted lo que esto significa para la sangre de aguila de
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esos montafieses de los cedros. Figurese que dos ancianos modestos
comerciantes que apenas levantan cabeza aqui, disponense a
abandonarlo todo para escoltar el regreso de Nur.

"Pues el dilema esta planteado: o retorna en el mismo buque, o le
aplicaran la ley del puial.

"Mi situacion de 'caido’ impideme evitarlo. Apenas, si regresa, podré
acompanfarla oculto en la misma nave, para no ser visto a mi vez por los
dos ancianos que llevaria de escolta.

"Pues, para salvarle asi la vida, deberé arriesgar la mia definitivamente,
sea arrastrandola a la fatalidad de mi amor, si éste, mas fuerte que yo, me
hunde en el crimen, hasta ahora evitado, sea combatiendo por la libertad
del Oriente con los Ultimos ‘'fedavis' que encabezan al sublevado
Afganistan... "

—¢Y en qué forma cree usted que yo?... —interrumpi, subyugado por su
gravedad dolorosa.

—La vieja sangre de las aguilas habla en Nur, que no quiere volver.

"Solamente obedeceria al emir Arslan, quien, no obstante su voluntario
destierro, es el jefe de nuestra nacion."”

—¢ Y por qué, entonces, no se lo pide usted mismo?

—Porque el emir no me conoce, a causa de que no es iniciado, ni puede
serlo. Jefe de los drusos por la linea paterna, su madre, aunque de antigua
nobleza arabiga, emparentada con el mismo Profeta, no era drusa.

"Suplicole que no pierda tiempo, pues el buque debe zarpar mafana.

Si no pudiera ver en persona al emir, me atreveria a indicarle, con mil
perdones por mi audacia, este borrador de una carta eficaz."
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Vi

Puse mis ojos en el papel que me alargaba.

Era una carta de suplica humanitaria, dada la gravedad del asunto, ante la
solicitud de cierto amigo que deseaba permanecer incégnito. Mientras
leiala despacio, por lo curioso de la solicitud y lo delicado de la
intervencidn que se me pedia, mi visitante agregaba con un tono cada vez
mMAas opaco:

—Si muero peleando alla en la frontera afgana, recibira usted por recuerdo
y por gratitud el pufial que ha visto, y quiza un mandato. Alcé vivamente el
rostro para protestar contra esa arbitraria complicacion. Pero la sorpresa
me clavo en el asiento.

Mi interlocutor habia desaparecido.

Desaparecido como un fantasma, sea dicho sin pretensién de evitar la
vulgaridad novelesca.

No sabria ni quiero sortear el escollo, deformando o aderezando
literariamente las cosas, ante la prevista incredulidad del lector.

Afadiré, para referirlo todo, sencillamente, sin abrigar la pretension de que
se me crea, pues en este caso habria compuesto —cosa facil, por lo
demas— un relato verosimil, que acto continuo me lancé a la puerta de
calle, infructuosamente, como era de esperar.

Pero, después del almuerzo, recobrada ya del todo mi tranquilidad, llamé a
la mucama:

—Vea, Maggie, el caballero que vino esta mafiana... —empece.

Mas, ella enmendd, comedida, lo que, seguramente, parecidle una
distraccion de mi parte:

—Si, sefor; el mensajero que trajo la carta a la puerta. Afadi cualquier
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vaga recomendacion para salvar el asombroso trance y quedarme, cuanto
antes, solo.

No habia existido, pues, visita alguna para la propia introductora del
visitante. Pero el borrador, verdadero certificado, a fe mia, estaba alli con
todas sus letras.

Escribi al emir, sin embargo, en los mismos términos, que a pesar de una
resistencia angustiada hasta la humillacion resultaronme indispensables, y
supe poco despues, por él mismo, que la joven drusa navegaba hacia
Beirut.

¢, Qué seria del fantastico "fedavi"?

¢Habria consumado en el desamparo de la alta mar su tragedia de
"asesino"?

¢ Peleaba como los afiliados de otra época, en las tierras del remoto
Afganistan?

¢, No era todo aquello una ilusion de mi mente, extraviada por la tentacion
de las "ciencias malditas"?

¢Un suefo, quizd? ¢ El didlogo con una sombra?...
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VI

Algun tiempo después, una serena noche palpitada de estrellas y de brisa
fragante, alguien ejecutaba, en el devoto recogimiento del salon familiar,
una sonata de Beethoven.

Mecianos la onda musical en esa celeste melancolia del perfecto amor,
mas divino, acaso, porque no ha de durar, cuando tras un fortisimo
atacado con potente brio, pareciome oir que caia un objeto tras del piano.

Nada se movio, por cierto; pero, concluido el trozo, el ejecutante observo:
—He creido oir que algo caia mientras tocaba.

—No sera nada —dije—. Algun cenicero puesto ahi por descuido.

Mas, cuando el salon quedo desierto, retiré el piano con viva inquietud.

No me habia engafiado el presentimiento. Era el pufial. Lo curioso de esto,
amable lector, es que el puiial existe en mi poder, como lo saben todos los
amigos de mi casa.

Sélo que me llegd "muerto”, es decir, con la hoja enteramente despulida.

¢, Por exceso de uso? ¢Por pérdida de su magica propiedad? El caso es
gue nada refleja su acero gris, salpicado por unas cuantas manchas
rojizas.
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Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de Maria del Rio Seco, Cérdoba, 13 de junio de
1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de 1938) fue un poeta,
ensayista, periodista y politico argentino.

La actividad literaria y politica de Lugones comienza en Coérdoba, con su
incursibn como periodista en ElI Pensamiento Libre, publicacion
considerada atea y anarquista, y participa en la fundacion del primer centro
socialista en esa ciudad. En esa época publica poesia con el seudonimo
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de «Gil Paz». Poco después, ya en Buenos Aires, se une al grupo
socialista que integran, entre otros escritores, José Ingenieros, Alberto
Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payré y escribe de
manera esporadica para varios medios, entre los que se cuentan el
periddico socialista La Vanguardia, y el periddico roquista Tribuna. En
Buenos Aires, generd constante polémica no tanto por su obra literaria
sino por su protagonismo politico, que sufrio fuertes virajes ideoldgicos a lo
largo de su vida, pasando por el socialismo, el liberalismo, el
conservadurismo y el fascismo.

En esta época conoce a Rubén Dario, quien tendria importante influencia
en su obra y cuyo prestigio le facilitaria el ingreso al diario La Nacion. En
1897 Lugones publica su primer libro, Las montafias del oro, de estilo
inspirado en el simbolismo francés. Algunos capitulos de este libro habian
sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac llamada La
Biblioteca. En 1898 se adhirio a la Sociedad Teosodfica, en la llamada
«Rama Luz», seccion de la que dos afios mas tarde es elegido Secretario
General. Su interés por el ocultismo y la teosofia comenzé desde muy
joven, cuando aun vivia en Cordoba. Entre 1898 y 1902 escribié cuatro
ensayos («Accion de la teosofia», «Nuestras ideas estéticas», «Nuestro
método cientifico» y «El objeto de nuestra filosofia») para las revistas
Philadelphia (Buenos Aires) y Sophia (Madrid) en donde expone las
principales ideas teosoficas sobre la ciencia, el arte y la filosofia. Ademas,
es posible encontrar la influencia de la teosofia en varias de sus obras,
como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un proscripto del sol (1910) o
Elogio de Ameghino (1915).
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