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El Vaso de Alabastro

A Alberto Gerchunoff

Mr. Richard Neale Skinner, A. I. C. E., F. R. G. S. y F A. S. E,, lo cual,
como se sabe, quiere decir por extenso y en castellano, socio de la
Institucion de Ingenieros Civiles, miembros de la Real Sociedad de
Geografia y miembro de la Sociedad Anticuaria de Edimburgo, es un
ingeniero escoces, jefe de seccion en el Ferrocarril de El Cairo a Asuan,
donde se encuentran las famosas represas del Nilo, junto a la primera
catarata.

Si menciono sus titulos y su empleo es porque se trata de una verdadera
presentacion; pues Mr. Neale Skinner hallase entre nosotros desde hace
una quincena, procedente de Londres, y me viene recomendado por
Cunninghame Graham, el grande escritor cuya amistad me honra y obliga.

Mr. Neale, a su vez, me ha pedido esta presentacion publica, porque el
viernes proximo, a las 17.15, iniciard en un salén del Plaza Hotel, su
residencia, algunas conversaciones sobre los ultimos descubrimientos
relativos a la antigua magia egipcia, y desea evitar que una informacion
exagerada o errénea vaya a presentarlo como un charlatan en busca de
sordidas conveniencias. Sabiendo el descrédito en que han caido tales
cosas, adoptard, todavia, la precaucion de no invitar sino personas
calificadas y que posean algunos conocimientos histéricos sobre la materia
(bastara con algo de Rawhnson o Maspero): por lo cual los interesados
tendran que dirigirse a €l en persona. Mr. Neale habla correctamente el
francés.

Nada tan distinto, por lo demas, de esos barbinegros magos cuya manida
palidez frecuenta los vestibulos internacionales, arrastrando la admiracion
en el énfasis de su lentitud remota. Mr. Neale es rubicundo y jovial, y hasta
me parece que algo corto de genio. Cuando fui a pagarle la visita,
halldbase, precisamente, alegre como un colegial, por haberse dado en el
hotel con un condiscipulo del Marischal College, oriundo también de la



sélida Aberdeen, su ciudad natal. Mr. Francis Guthrie, un escocés que por
Su traje y su pecosa rigurosidad, parecia tallado en el granito del lejano
pais.

Tampoco hay nada de "oculto” en el viaje de Mr. Neale. Tratase de un
prosaico estudio de nuestras maderas fuertes, que la administracion
ferroviaria egipcia propénese ensayar para el asiento en terrenos
pantanosos.

Claro es que a poco de andar, y como nuestro huésped me manifestaba
su intencibn de disertar sobre la magia egipcia, ya estaba Yo
preguntandole por los ultimos descubrimientos que han enriquecido la
arqueologia con desusada profusion:

—En Egipto, habiame dicho él mismo, todo el mundo es un poco
arqueologo.

Y retomando el hilo de su pensamiento: —La arqueologia se vuelve alla
una tentacion irresistible.

El rumoreo de un joven y animado grupo que cruzaba el hall, cortdé un
momento su palabra.

—Yo tardé bastante, prosiguio, en apasionarme por los descubrimientos.
Eso tenia que venir, pero a mi me ocurrié en forma distinta de la habitual.

Era yo un cazador entusiasta, y no ocupaba mis asuetos en otra cosa,
cuando cierto dia tuve la ocasion de salvar, mediante un tiro certero, a un
muchacho egipcio, desertor de la caravana de Sennaar, que bafandose
en el rio' habia caido presa de uno de esos cocodrilos, casi legendarios ya,
pero que viven aun mas alla de las cataratas: verdaderos monstruos que
vale la pena ir a buscar, haciendo algunos centenares de kilometros.

Aunque sali6 con su brazo izquierdo casi inutilizado por la terrible
mordedura, Mustafa, mi protegido, guardome aquella inagotable gratitud,
caracteristica del musulman, sobre todo cuando cree deber el favor de la
vida; pues, entonces, sélo considera redimida su deuda mediante un favor
igual. Exageraba todavia su afeccion por mi, el hecho de haberlo tomado a
mi servicio, para aliviar de tal modo la desgracia de su mutilacion.

Fue él quien, de vuelta a mi puesto, que era entonces Esné, la antigua



Latopolis de los griegos, despertd mi curiosidad, regalandome dos joyas
antiguas, sumamente curiosas: un gavilancito de oro esmaltado y un sello
de cornalina, que cifrado con el "onj" jeroglifico, o sea la palabra "vida", es
un amuleto de preservacion.

Inatil cuanto hice por averiguar la procedencia de aquellos objetos
—ciertamente raros entre las chucherias arqueolégicas de la explotacion
habitual— incluso el recuerdo de la ley que castiga el trafico y la ocultacion
de antigledades valiosas. Mustafd se evadia con las exclamaciones
arabes de cajon: "jQuién puede saberlo! Que Allah compadezca mi
ignorancia”. O bien: "jSolo Allah es omnisciente!"...

El caso es que esos "felahs”, cruzamiento de arabe y de egipcio, saben y
callan muchas cosas, a despecho de la opinién corriente. El sentimiento
nacional que parecia dormido en aquellos naturales, acaba de causar a
mis compatriotas mas de una sorpresa.

Nativo de Esné, que es una de las estaciones de la caravana en la cual se
enganchod para ir a caer victima del cocodrilo, Mustafa es muy experto en
excavaciones arqueoldgicas, pues la mencionada ciudad hallase a unas
veintiocho millas tan so6lo de la antigua Tebas. Y él, como peén de
numerosos exploradores, habia hecho, por decirlo asi, toda la "carrera”.

Desde que, nifio aun, conchabdbanlo para que animara a los jornaleros,
cantando, tal cual los vendimiadores homéricos en la descripcion del
escudo de Aquiles, hasta que, mayorcito, cargaba las espuertas de
escombros, y ya adolescente, manejaba el azadon, su experiencia llegé a
ser grande en la materia.

Poseia, o que es también un don de su raza, el discernimiento de los
indicios imperceptibles; pero lo rudo de la tarea y lo misero del jornal,
acabaron por inducirlo a cambiar de trabajo, enganchandose en la
caravana, donde tampoco pudo aguantar la faena realmente atroz de
camellero. Es un temperamento sensible, de una delicadeza superior a su
medio. Asi, de domeéstico, pasoé a ser luego mi ayudante.

Cuando me persuadi de que no averiguaria la procedencia de las joyas,
quizad ignorada, en suma, por el propio Mustafa, entré a interrogarlo
estrictamente sobre las tumbas faradnicas que han dado tanta notoriedad
al famoso Valle de los Reyes, desde el descubrimiento, ya un tanto lejano,
del estupendo sepulcro de la reina Hatshepsut. Tras largos rodeos, adquiri



la seguridad de que conocia mas de un derrotero importante; pero jamas
accedio a revelarmelos, no obstante la visible afliccion en que lo ponian
mis ruegos.

—Te causaria, afirmaba, irreparable dafio. Y después, con solemnidad:

«Nunca seas el primero que penetre en las tumbas reales. Ni inquietes con
la violacién a los guardianes de la entrada. Nadie escapa al enojo de los
reyes.

—Si, si —dije yo entonces, bromeando—. EIl conocido cuento de la
venganza de la momia.

Con gran sorpresa mia, el jovial Mr. Neale permanecié grave... Mird un
momento la ceniza de su cigarro...

—Es que algo hay de cierto —afirmo con sencillez.

—ijCobmo, usted sostendria... —interrumpi, esbozando un vivo movimiento
de incredulidad.

—Yo nada sostengo. Narro lo que he visto y nada mas —replicO mi
interlocutor sin cambiar de tono.

Luego, calmandose con un ademan:

—Juzgara usted mismo. Pero le ruego que me deje proceder con cierto
orden. Tengo el habito de los informes técnicos y fastidiosos —crey6 deber
afiadir con una sonrisa.

Visitando un dia con Mustafa el hipogeo de la reina Hatshepsut, donde
estudiaba in situ la mejor escritura jeroglifica, la clasica, diriamos, que
corresponde, para mayor ventaja, a los gloriosos tiempos de la décima
octava dinastia, pues no hay libro comparable en claridad, tamafio y color,
a esos vastos muros verdaderamente "iluminados" de historia, recordaba a
mi ayudante, menos por interesarlo que por complacerme, diciéendomelo a
mi mismo, la biografia de aquella soberbia emperatriz, incomparable
estrella de su cielo dinastico..

Y con la aproximacion quimérica que a través de los siglos sugieren alla
las necropolis intactas, donde han subsistido en la imperturbable serenidad
hasta las flores de hace tres mil afios, creo que infundi una especie de



entusiasmo personal, tal vez de cierto vago amor, a la expresiéon con que
dije:

—Divina reina, heroina y mujer, que vence como un faradn, hasta adquirir
el derecho de inmortalizarse con la desnudez viril y la barba de oro de las
estatuas triunfales, y al propio tiempo envia una flota que le traiga a su
jardin, para envolverse en sahumerios como una deidad, los sicomoros de
incienso del Pais de las Aromas. ¢(NO es una coqueteria realmente
imperial esa expedicion a la costa turifera de los actuales somalies, y esa
avidez suntuaria con que manda sacar a tanto costo las piedras preciosas,
los metales nobles, las maderas finas, el lapislazuli y el marfil; y todavia la
construccion de aquella tumba prodigiosa, cuyas galerias de casi
doscientas yardas se hunden cerca de noventa en la roca viva de la
montafia sepulcral?...

Entonces Mustafa, con un acento y una penetracion psicoldgica que no le
conocia, dijo:

—Pones en tus palabras tanta pasion, que te libras indefenso a todas las
influencias. Por eso no quiero conducirte a las tumbas reales. Aunque te
rias de mi, lo cierto es que los antiguos pusieron "espiritus materiales»
para guardar la entrada. Son los vengadores siempre despiertos. Cada
cual tiene su modo de ofender, pero todos matan. En poco mas de un afo
que duré la exploracion de este sepulcro de la reina, hubo dos suicidios
entre los exploradores.

Solo mas adelante comprenderia yo aquella expresion que me parecio
absurda, de ‘espiritus materiales”, empleada por Mustafa,
extraordinariamente locuaz ese dia; pero su competencia en excavaciones
realzése ante mi con la insospechada agudeza que acababa de revelarme.
Asi, cuando algun tiempo después me escribio el secretario de lord
Carnarvon, a titulo de F. A. S. E., para solicitarme ayuda en las
exploraciones del hipogeo de Tut-Anj-Amoén, que iban a empezar, crei
hacerle, en la persona de Mustafa, la mejor recomendacion de un buen
practico.

—De modo que usted asistio... —empeceé.

—Efectivamente. Debi a esa circunstancia la invitacion de asistir a la
apertura.



—¢ Entonces opina usted que el tan comentado fallecimiento del lord, fue,
como se dijo por fantasia, una consecuencia de ese acto?

—Repitole que voy a narrarle lo que paso6 y nada mas.

Cuando se dio con el hondo pozo que conduce a la puerta de la camara
mortuoria, mi ayudante, a causa de su invalidez, no pudo tomar parte en la
extraccion de los bloques de piedra que lo obstruian, ni descender como el
lord, los invitados y los jornaleros agregados al grupo, en las "cufas" o
espuertas egipcias. Estaba palido, aunque impasible, y solo crei notar que
me sefalaba con los ojos a la atencién de uno de los jornaleros prontos a
iniciar la bajada: hombre maduro ya, pero vigoroso. Luego, acercandose
con respeto:

—Olvidabas el talisman, dijo, entregandome el sello de cornalina.

Efectivamente, habiame ocurrido eso al sustituir mi traje habitual por el
recio vestido de campafa que es menester adoptar para los descensos, y
gue constituye una de las torturas de esa angustiosa operacion.

Quien no la ha realizado, tampoco puede apreciar lo que significa el
deslizamiento, en gran parte al tanteo, por las dilatadas galerias donde el
aire confinado durante siglos, el polvo impalpable y la temperatura de
horno, prolongan hasta la agonia una desesperante sofocacion.

Nada mas distinto del maravilloso paseo arqueoldgico que sugiere al lector
la narracion del descubrimiento. El descenso del pozo sepulcral es
peligroso, ademas de siniestro. Hay que precaverse mucho de las
rozaduras contra los cantos filosos de las paredes, pues bajo el clima de
Egipto, la mas pequeiia herida puede acarrear consecuencias funestas.

Obligado usted a reducir su equipo para deslizarse entre los derrumbes
casi infaltables que ha producido por presion y desnivel el paulatino
desmoronamiento de la montafia, su reducida caramafola sélo alcanza a
disimular la sed provocada por una transpiracion excesiva. Pero, lo mas
atroz, es el recio traje que debe uno conservar para no herirse, y en
prevision de la salida con retardo bajo uno de esos bruscos frios que
sobrevienen en los arenales apenas declina el sol: otro de los riesgos
peculiares a la comarca. Dijérase que, hundido en la funebre excavacion,
lleva Vd. sobre los hombros todo el peso de la siniestra montafia que vio al
entrar, como descolgandose en denso manto de arena sobre las tumbas



enterradas a su vez bajo la infinita desolacion de aquel Valle de los Reyes.

Pero el prodigio de la tumba descubierta era tal, que hubiera valido, aun,
mayores penurias.

No voy a ensayar su descripcion, ni a recordar la ilustre comitiva; cosas
popularizadas, por lo demas, en todos los "magazines,. Sélo diré que la
apertura de las camaras del moblaje, inmediatamente anteriores a la del
sarcofago, fue un deslumbramiento.

Figurese que ocho meses después no se habia acabado de inventariar el
contenido en muebles, estatuas, adornos y vajilla. No se recuerda hallazgo
mas valioso, desde el que se hizo con el hipogeo de la reina Hatshepsut; y
ese Tuj-Anj-Amon, su descendiente, resultaba digno, por cierto, de
clausurar el victorioso periodo de aquella décimoctava dinastia, con que
los reyes tebanos dieron a Egipto su maximo esplendor hace mas de tres
mil afios. La extenuacion de largos meses de tarea, que en los ultimos
dias llegaba a doloroso agotamiento, desvaneciose ante la maravilla casi
eterna.

Nunca se agradecera bastante la munificencia con que lord Carnarvon
puso toda su fortuna en tal empefio, costoso como ninguno, ademas, y el
entusiasmo, el esfuerzo, el desinterés con que le sacrificé su propia vida.
Pero vuelvo a mi estricta narracion.

Llegaba el momento, entre todos solemne, de derribar el dltimo tabique,
asaz ligero, por cierto, que nos separaba de la camara del sarcéfago. Es
siempre algo lugubre, y hasta no exento de cierta inquietud esa
profanacion de tan largo suefio...

Cuando aparecio, pues, tras el polvo lentamente desvanecido del postrer
azadonazo, en la vaga oscuridad, mas bien tefliida que alumbrada por los
haces eléctricos, la celda ritual con su enorme féretro solitario, fue como si
desde su bajo y estrecho ambito de cueva nos diese en la cara la
respiracion de la sombra. Algo inmensamente augusto nos sobrecogio.

Pero ya lord Carnarvon transponia esa Ultima puerta. Era su derecho, tan
justamente ganado. Dio una rapida vuelta por la cdmara mortuoria,
inclindse sobre el sarcofago, sin tocarlo, y salio para dejar paso a las
ilustres personas de la comitiva, pues en el estrecho recinto no cabian mas
de dos.



Entonces noté que del lado de afuera, es decir, donde yo me encontraba,
habia junto a la puerta dos vasos de alabastro cerrados con tapas conicas
de la misma substancia.

Lord Carnarvon se acer6 a uno, movid, instintivamente, sin duda, la
cubierta alabatrina, y ésta cedidé girando, pues hallabase atornillada con la
perfecta maestria de esos trabajos egipcios. Suavemente, sin un crujido,
fue desprendiéndose ante nuestros ojos estupefactos.

Mas, una sorpresa mucho mayor nos aguardaba:

iDel vaso destapado exhalése un vago, pero distinto perfume que refresco
el ambiente!

—Recuerdo haber leido eso con asombro —dije.

—Sin duda, repuso Mr. Neale; y lo mismo lo mencioné en una descripcion
publicada por la Monthly Review. Nadie ignora que Egipto fue el pais de la
guimica, ciencia cuyo mismo nombre parece derivar de "Chem" o "Quem",
como llamaban los hebreos a la nacidn egipcia, segun se ve por el salmo
CV: el de la recapitulacion; y la flota de Hatshepsut, nos indica hasta qué
punto era grande en su época la importancia de los perfumes.

Con todo, la duracion de aquel cuerpo volatil resultaba extraordinaria; o
mejor dicho, su cautividad de treinta siglos en una perpetuacion casi
inmortal. Asi se me revelé el motivo de la preferencia que los antiguos
griegos y romanos daban a los vasos de alabastro, para guardar perfumes.
Recordara Vd. que, en griego, los preciosos vasitos perfumarios
llamabanse "alabastros” por antonomasia. Seria una de las tantas cosas
que Grecia y Roma aprendieron de Egipto.

Pero mas extrafia aun que el perfume, fue la frescura que difundié en
torno. Digo mal frescura, pues era mas bien una especie de frio sutil,
semejante al del mentol. El caso es que yo y el lord nos estremecimos bajo
esa especie de helada delgadez que se desvanecid como un Suspiro
instantaneo.

El lord se inclind y aspir6 fuertemente, con su nariz en la boca del vaso.

—Vale la pena —dijo— conservar el recuerdo de tan antiguo perfume.
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Hubo en la puerta un ligero atropellamiento que llamé su atencién, y yo
aproveché la coyuntura para intentar lo propio.

En ese instante el "felah” a quien habia hablado Mustafa interpiisose como
una sombra, haciéndome con la cabeza y los ojos un enérgico signo de
negacion.

Por mas que dicho acto me asombrara, no le hice caso alguno e insisti.
Entonces, arriesgando un ademan de audacia increible en aquellos
timidos paisanos, asié mi brazo con brusquedad, al paso que murmuraba
en arabe, para que solo yo pudiera oir y entender:

"jAtorat-el-moéut!" jEl perfume de la muerte!
Entretanto, el lord acababa de tapar nuevamente el vaso.

Cuando, algunas semanas después, pude ver de nuevo ambos
recipientes, todo se habia desvanecido, y s6lo conservaban en el fondo
una mancha resinosa, tan tenue, que era imposible analizarla.

Digo algunas semanas después, porque, al salir del hipogeo, el frio del
desierto me hizo dafo. Cai enfermo como lord Carnarvon, bien que no de
gravedad.

Pero habiame impresionado mucho, al abandonar el pozo, una sentencia
de Mustafa, que mientras me echaba sobre los hombros previsora manta,
dijome por lo bajo, sefialando al lord:

—He ahi el que morira. jQue Allah nos proteja!
—¢,Como lo sabes? increpé con sorda irritacion.
—Le he oido el estornudo malo; el estornudo del chacal.

Recordé, en efecto, aquel acceso que también habia oido estallar con la
sequedad lastimera de un gafido; pero repligué, menospreciando la
supersticion:

—Efecto del frio. Otros hemos estornudado también.

—Cierto; pero a ti te roz0 apenas el ala fatidica del vengador. Estaras bien
dentro de una semana.
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Y como luego, en casa, discutiera todavia, reprochandolo con sensatez:

—Es una fiebre que se explica por el excesivo cansancio, el aire
confinado, la tension nerviosa...

...Mustafa pudo derrotarme una vez mas, contestando impasible:

—Al dificultar el acceso de sus tumbas, los antiguos contaban con esa
predisposicion, que entrega rendidos los violadores a los guardianes de la
entrada.

Casualidad o lo que fuere, lord Carnarvon no se levantd. Victima de una
extraia fiebre que no pudo la ciencia dominar, declarasele luego la
neumonia cuyos sintomas yo también experimenté, y su fallecimiento
malogrd una bien Gtil y generosa existencia.

—Hablase hablado también de cierta infeccion causada por la picadura de
un insecto...

—Si, al principio, y no sin razén, porque le he dicho lo peligrosas que son
las mas pequeias lesiones bajo el clima de Egipto. Este es, en suma, el
verdadero aspid de Cleopatra. Pero la neumonia fue, al menos para mi, un
desenlace concluyente. Abrigo la conviccion de que lord Carnarvon aspiro
la muerte en la boca del vaso de alabastro.

Asi cobraba sentido la expresion paraddjica de Mustafa; pues el perfume
mortifero era, en efecto, un "espiritu material”, el "vengador" encerrado en
los vasos tentadores como un efectivo "guardian de la entrada”,
"perpetuamente despierto”. Nada, pues, de imaginarios demonios o
"elementales” maléficos. La sencilla realidad venia a ser mucho mas
siniestra. jTerrible, en efecto, ese Ultimo suefio de los faraones cuyo
reposo se aseguro para la eternidad, bajo una sentencia impersonal e
inexorable como el destino!...

Ab. Neale iba, indudablemente, a proseguir; pero en aquel momento, una
arrogante figura femenina cruz6 apresurada el "hall", removiendo como un
bache de oro en polvo la mancha del sol poniente que caia desde una
ventana lateral, con un magnifico tapado de kolinsky a la moda, y dejando
esa rafaga de perfume singular, que anticipa con genuina revelacion el
primer detalle de una verdadera elegancia.
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No habiamos visto el rostro de la desconocida, que avanzando por detras
de nosotros, solo nos revel6 al pasar su gallardia y su perfume; pero mi
interlocutor, enderezandose, palidecio ligeramente, mientras murmuraba
con sorda voz:

"iAtorat-el-mout!..."

—Seguiamosla con ansiosa mirada, cuando ya en el poértico, vimosla
cruzarse con el propio Mr. Guthrie, quien la salud6 sin detenerse, subi6 a
buen paso la escalinata, y advirtiendonos casi al punto, dirigiése hacia
nosotros. Regresaba del campo de golf, bastante cansado, segun dijo al
dejarse caer en el profundo sillén vecino.

—¢ Tomaron ya ustedes el té? —pregunt6 enseguida.
Mr. Neale, sin contestar, interrogoéle a su vez:
—Francis, permitame, ¢ quién es esa sefiora?

—¢Esa sefnora?... jcuidado, Richard! —intercal6 bromeando— ¢esa
sefiora?... La verdad es que no sé€ gran cosa a su respecto. La conoci
hace poco en el "dancing". Parece que es una egipcia bastante misteriosa,
mejor dicho bastante equivoca... Una aventurera, quiza... No sé quién me
dijo. jCuidado, Richard! —volvi6é a intercalar riendo cordialmente y
arrellanandose en el sillon— que van ya dos hombres que se suicidan por
ella.
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Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de Maria del Rio Seco, Cérdoba, 13 de junio de
1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de 1938) fue un poeta,
ensayista, periodista y politico argentino.

La actividad literaria y politica de Lugones comienza en Coérdoba, con su
incursibn como periodista en ElI Pensamiento Libre, publicacion
considerada atea y anarquista, y participa en la fundacion del primer centro
socialista en esa ciudad. En esa época publica poesia con el seudonimo
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de «Gil Paz». Poco después, ya en Buenos Aires, se une al grupo
socialista que integran, entre otros escritores, José Ingenieros, Alberto
Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payré y escribe de
manera esporadica para varios medios, entre los que se cuentan el
periddico socialista La Vanguardia, y el periddico roquista Tribuna. En
Buenos Aires, generd constante polémica no tanto por su obra literaria
sino por su protagonismo politico, que sufrio fuertes virajes ideoldgicos a lo
largo de su vida, pasando por el socialismo, el liberalismo, el
conservadurismo y el fascismo.

En esta época conoce a Rubén Dario, quien tendria importante influencia
en su obra y cuyo prestigio le facilitaria el ingreso al diario La Nacion. En
1897 Lugones publica su primer libro, Las montafias del oro, de estilo
inspirado en el simbolismo francés. Algunos capitulos de este libro habian
sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac llamada La
Biblioteca. En 1898 se adhirio a la Sociedad Teosodfica, en la llamada
«Rama Luz», seccion de la que dos afios mas tarde es elegido Secretario
General. Su interés por el ocultismo y la teosofia comenzé desde muy
joven, cuando aun vivia en Cordoba. Entre 1898 y 1902 escribié cuatro
ensayos («Accion de la teosofia», «Nuestras ideas estéticas», «Nuestro
método cientifico» y «El objeto de nuestra filosofia») para las revistas
Philadelphia (Buenos Aires) y Sophia (Madrid) en donde expone las
principales ideas teosoficas sobre la ciencia, el arte y la filosofia. Ademas,
es posible encontrar la influencia de la teosofia en varias de sus obras,
como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un proscripto del sol (1910) o
Elogio de Ameghino (1915).
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