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La Estatua de Sal
He aquí cómo refirió el peregrino la verdadera historia del monje Sosistrato: 


—Quien no ha pasado alguna vez por el monasterio de 

San Sabas, diga que no conoce la desolación. Imaginaos un antiquísimo 

edificio situado sobre el Jordán, cuyas aguas saturadas de arena 

amarillenta, se deslizan ya casi agotadas hacia el Mar Muerto, por entre

 bosquecillos de terebintos y manzanos de Sodoma. En toda aquella 

comarca no hay más que una palmera cuya copa sobrepasa los muros del 

monasterio. Una soledad infinita, sólo turbada de tarde en tarde por el 

paso de algunos nómadas que trasladan sus rebaños; un silencio colosal 

que parece bajar de las montañas cuya eminencia amuralla el horizonte. 

Cuando sopla el viento del desierto, llueve arena impalpable; cuando el 

viento es del lago, todas las plantas quedan cubiertas de sal. El ocaso y

 la aurora se confunden en una misma tristeza. Sólo aquellos que deben 

expiar grandes crímenes, arrostran semejantes soledades. En el convento 

se puede oír misa y comulgar. Los monjes que no son ya más que cinco, y 

todos por lo menos sexagenarios, ofrecen al peregrino una modesta 

colación de dátiles fritos, uvas, aguas del río y algunas veces vino de 

palmera. Jamás salen del monasterio, aunque las tribus vecinas los 

respetan porque son buenos médicos. Cuando muere alguno, le sepultan en 

las cuevas que hay debajo a la orilla del río, entre las rocas. En esas 

cuevas anidan ahora parejas de palomas azules, amigas del convento; 

antes, hace ya muchos años, habitaron en ellas los primeros anacoretas, 

uno de los cuales fue el monje Sosistrato cuya historia he prometido 

contaros. Ayúdeme nuestra Señora del Carmelo y vosotros escuchad con 

atención. Lo que vais a oír me lo refirió palabra por palabra el hermano

 Porfirio, que ahora está sepultado en una de las cuevas de San Sabas, 

donde acabó su santa vida a los ochenta años en la virtud y la 

penitencia. Dios le haya acogido en su gracia. Amén. 


Sosistrato era un monje armenio, que había resuelto 

pasar su vida en la soledad con varios jóvenes compañeros suyos de vida 

mundana, recién convertidos a la religión del crucificado. Pertenecía, 

pues, a la fuerte raza de los estilitas. Después de largo vagar por el 

desierto, encontraron un día las cavernas de que os he hablado y se 

instalaron en ellas. El agua del Jordán, los frutos de una pequeña 

hortaliza que cultivaban en común, bastaban para llenar sus necesidades.

 Pasaban los días orando y meditando. De aquellas grutas surgían 

columnas de plegarias, que contenían con su esfuerzo la vacilante bóveda

 de los cielos próxima a desplomarse sobre los pecados del mundo. El 

sacrificio de aquellos desterrados, que ofrecían diariamente la 

maceración de sus carnes y la pena de sus ayunos a la justa ira de Dios,

 para aplacarla, evitó muchas pestes, guerras y terremotos. Esto no lo 

saben los impíos que ríen con ligereza de las penitencias de los 

cenobitas. Y sin embargo, los sacrificios y oraciones de los justos son 

las claves del techo del universo.


Al cabo de treinta años de austeridad y silencio, 

Sosistrato y sus compañeros habían alcanzado la santidad. El demonio, 

vencido, aullaba de impotencia bajo el pie de los santos monjes. Estos 

fueron acabando sus vidas uno tras otro, hasta que al fin Sosistrato se 

quedó solo. Estaba muy viejo, muy pequeñito. Se había vuelto casi 

transparente. Oraba arrodillado quince horas diarias, y tenía 

revelaciones. Dos palomas amigas traíanle cada tarde algunos granos de 

granada y se los daban a comer con el pico. Nada más que de eso vivía; 

en cambio olía bien como un jazminero por la tarde. Cada año, el viernes

 doloroso, encontraba al despertar, en la cabecera de su lecho de ramas,

 una copa de oro llena de vino y un pan con cuyas especies comulgaba 

absorbiéndose en éxtasis inefables. Jamás se le ocurrió pensar de dónde 

vendría aquello, pues bien sabía que el señor Jesús puede hacerlo. Y 

aguardando con unción perfecta el día de su ascensión a la 

bienaventuranza, continuaba soportando sus años. Desde hacía más de 

cincuenta, ningún caminante había pasado por allí. 


Pero una mañana, mientras el monje rezaba con sus 

palomas, éstas asustadas de pronto, echaron a volar abandonándole. Un 

peregrino acababa de llegar a la entrada de la caverna. Sosistrato, 

después de saludarle con santas palabras, le invitó a reposar 

indicándole un cántaro de agua fresca. El desconocido bebió con ansia 

como si estuviese anonadado de fatiga; y después de consumir un puñado 

de frutas secas que extrajo de su alforja, oró en compañía del monje. 


Transcurrieron siete días. El caminante refirió su 

peregrinación desde Cesarea a las orillas del Mar Muerto, terminando la 

narración con una historia que preocupó a Sosistrato. 


—He visto los cadáveres de las ciudades malditas 

—dijo una noche a su huésped—. He mirado humear el mar como una 

hornalla, y he contemplado lleno de espanto a la mujer de sal, la 

castigada esposa de Lot. La mujer está viva, hermano mío, y yo la he 

escuchado gemir y la he visto sudar al sol del mediodía. 


—Cosa parecida cuenta Juvencus en su tratado De Sodoma —dijo en voz baja Sosistrato. 


—Sí, conozco el pasaje —añadió el peregrino—. Algo 

más definitivo hay en él todavía; y de ello resulta que la esposa de Lot

 ha seguido siendo fisiológicamente mujer. Yo he pensado que sería obra 

de caridad libertarla de su condena… 


—Es la justicia de Dios —exclamó el solitario. 


—¿No vino Cristo a redimir también con su sacrificio 

los pecados del antiguo mundo? —replicó suavemente el viajero que 

parecía docto en letras sagradas—. ¿Acaso el bautismo no lava igualmente

 el pecado contra la Ley que el pecado contra el Evangelio?… 


Después de estas palabras, ambos se entregaron al 

sueño. Fue aquélla la última noche que pasaron juntos. Al siguiente día 

el desconocido partió, llevando consigo la bendición de Sosistrato, y no

 necesito deciros que, a pesar de sus buenas apariencias, aquel fingido 

peregrino era Satán en persona.


El proyecto del maligno fue sutil. Una preocupación 

tenaz asaltó desde aquella noche el espíritu del santo. ¡Bautizar la 

estatua de sal, liberar de su suplicio aquel espíritu encadenado! La 

caridad lo exigía, la razón argumentaba. En esta lucha transcurrieron 

meses, hasta que por fin el monje tuvo una visión. Un ángel se le 

apareció en sueños y le ordenó ejecutar el acto. 


Sosistrato oró y ayunó tres días, y en la mañana del 

cuarto, apoyándose en su bordón de acacia, tomó, costeando el Jordán, la

 senda del Mar Muerto. La jornada no era larga, pero sus piernas 

cansadas apenas podían sostenerle. Así marchó durante dos días. Las 

fieles palomas continuaban alimentándole como de ordinario, y él rezaba 

mucho, profundamente, pues aquella resolución afligíale en extremo. Por 

fin, cuando sus pies iban a faltarle, las montañas se abrieron y el lago

 apareció. 


Los esqueletos de las ciudades destruidas iban poco a

 poco desvaneciéndose. Algunas piedras quemadas, era todo lo que restaba

 ya: trozos de arcos, hileras de adobes carcomidos por la sal y 

cimentados en betún… El monje reparó apenas en semejantes restos, que 

procuró evitar a fin de que sus pies no se manchasen a su contacto. De 

repente, todo su viejo cuerpo tembló. Acababa de advertir hacia el sur, 

fuera ya de los escombros, en un recodo de las montañas desde el cual 

apenas se los percibía, la silueta de la estatua. 


Bajo su manto petrificado que el tiempo había roído, 

era larga y fina como un fantasma. El sol brillaba con límpida 

incandescencia, calcinando las rocas, haciendo espejear la capa salobre 

que cubría las hojas de los terebintos. Aquellos arbustos, bajo la 

reverberación meridiana, parecían de plata. En el cielo no había una 

sola nube. Las aguas amargas dormían en su característica inmovilidad. 

Cuando el viento soplaba, podía escucharse en ellas, decían los 

peregrinos, cómo se lamentaban los espectros de las ciudades. 


Sosistrato se aproximó a la estatua. El viajero había

 dicho verdad. Una humedad tibia cubría su rostro. Aquellos ojos 

blancos, aquellos labios blancos, estaban completamente inmóviles bajo 

la invasión de la piedra, en el sueño de sus siglos. Ni un indicio de 

vida salía de aquella roca. ¡El sol la quemaba con tenacidad implacable,

 siempre igual desde hacía miles de años, y sin embargo, esa efigie 

estaba viva puesto que sudaba! Semejante sueño resumía el misterio de 

los espantos bíblicos. La cólera de Jehová había pasado sobre aquel ser,

 espantosa amalgama de carne y de peñasco. ¿No era temeridad el intento 

de turbar ese sueño? ¿No caería el pecado de la mujer maldita sobre el 

insensato que procuraba redimirla? Despertar el misterio es una locura 

criminal, tal vez una tentación del infierno. Sosistrato, lleno de 

congoja, se arrodilló a orar en la sombra de un bosquecillo… 


Cómo se verificó el acto, no os lo voy a decir. Sabed

 únicamente que cuando el agua sacramental cayó sobre la estatua, la sal

 se disolvió lentamente, y a los ojos del solitario apareció una mujer, 

vieja como la eternidad, envuelta en andrajos terribles, de una lividez 

de ceniza, flaca y temblorosa, llena de siglos. El monje que había visto

 al demonio sin miedo, sintió el pavor de aquella aparición. Era el 

pueblo réprobo lo que se levantaba en ella. ¡Esos ojos vieron la 

combustión de los azufres llovidos por la cólera divina sobre la 

ignominia de las ciudades; esos andrajos estaban tejidos con el pelo de 

los camellos de Lot; esos pies hollaron las cenizas del incendio del 

Eterno! Y la espantosa mujer le habló con su voz antigua. Ya no 

recordaba nada. Sólo una vaga visión del incendio, una sensación 

tenebrosa despertada a la vista de aquel mar. Su alma estaba vestida de 

confusión. Había dormido mucho, un sueño negro como el sepulcro. Sufría 

sin saber por qué, en aquella sumersión de pesadilla. Ese monje acababa 

de salvarla. Lo sentía. Era lo único claro en su visión reciente. Y el 

mar… el incendio… la catástrofe… las ciudades ardidas… todo aquello se 

desvanecía en una clarividente visión de muerte. Iba a morir. Estaba 

salvada, pues. ¡Y era el monje quien la había salvado! Sosistrato 

temblaba, formidable. Una llama roja incendiaba sus pupilas. El pasado 

acababa de desvanecerse en él, como si el viento de fuego hubiera 

barrido su alma. Y sólo este convencimiento ocupaba su conciencia: ¡la mujer de Lot estaba allí!

 El sol descendía hacia las montañas. Púrpuras de incendio manchaban el 

horizonte. Los días trágicos revivían en aquel aparato de llamaradas. 

Era como una resurrección del castigo, reflejándose por segunda vez 

sobre las aguas del lago amargo. Sosistrato acababa de retroceder en los

 siglos. Recordaba. Había sido actor en la catástrofe. Y esa mujer… ¡esa

 mujer le era conocida! 


Entonces un ansia espantosa le quemó las carnes. Su lengua habló, dirigiéndose a la espectral resucitada: 


—Mujer, respóndeme una sola palabra.


—Habla… pregunta…


—¿Responderás?


—Sí, habla; ¡me has salvado!


Los ojos del anacoreta brillaron, como si en ellos se concentrase el resplandor que incendiaba las montañas.


—Mujer, dime qué viste cuando tu rostro se volvió para mirar.


Una voz anudada de angustia, le respondió: 


—Oh, no… ¡Por Elohim, no quieras saberlo!


—¡Dime qué viste! 


—No… no… ¡Sería el abismo!


—Yo quiero el abismo. 


—Es la muerte…


—¡Dime qué viste! 


—¡No puedo… no quiero! 


—Yo te he salvado.


—No… no…


El sol acababa de ponerse. 


—¡Habla!


La mujer se aproximó. Su voz parecía cubierta de polvo; se apagaba, se crepusculizaba, agonizando.


—¡Por las cenizas de tus padres!…


—¡Habla!


Entonces aquel espectro aproximó su boca al oído del 

cenobita, y dijo una palabra. Y Sosistrato, fulminado, anonadado, sin 

arrojar un grito, cayó muerto. Roguemos a Dios por su alma.

    Leopoldo Lugones
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    Leopoldo Lugones (Villa de María del Río Seco, Córdoba, 13 de junio de 1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de 1938) fue un poeta, ensayista, periodista y político argentino.


    


    La actividad literaria y política de Lugones comienza en Córdoba, con su incursión como periodista en El Pensamiento Libre, publicación considerada atea y anarquista, y participa en la fundación del primer centro socialista en esa ciudad. En esa época publica poesía con el seudónimo de «Gil Paz». Poco después, ya en Buenos Aires, se une al grupo socialista que integran, entre otros escritores, José Ingenieros, Alberto Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payró y escribe de manera esporádica para varios medios, entre los que se cuentan el periódico socialista La Vanguardia, y el periódico roquista Tribuna. En Buenos Aires, generó constante polémica no tanto por su obra literaria sino por su protagonismo político, que sufrió fuertes virajes ideológicos a lo largo de su vida, pasando por el socialismo, el liberalismo, el conservadurismo y el fascismo.


    


    En esta época conoce a Rubén Darío, quien tendría importante influencia en su obra y cuyo prestigio le facilitaría el ingreso al diario La Nación. En 1897 Lugones publica su primer libro, Las montañas del oro, de estilo inspirado en el simbolismo francés. Algunos capítulos de este libro habían sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac llamada La Biblioteca. En 1898 se adhirió a la Sociedad Teosófica, en la llamada «Rama Luz», sección de la que dos años más tarde es elegido Secretario General. Su interés por el ocultismo y la teosofía comenzó desde muy joven, cuando aún vivía en Córdoba. Entre 1898 y 1902 escribió cuatro ensayos («Acción de la teosofía», «Nuestras ideas estéticas», «Nuestro método científico» y «El objeto de nuestra filosofía») para las revistas Philadelphia (Buenos Aires) y Sophia (Madrid) en donde expone las principales ideas teosóficas sobre la ciencia, el arte y la filosofía. Además, es posible encontrar la influencia de la teosofía en varias de sus obras, como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un proscripto del sol (1910) o Elogio de Ameghino (1915).

  
    Otros textos de Leopoldo Lugones

    Abuela Julieta — Cuento

    Águeda — Cuento

    Cuentos — Cuentos, colección

    El Descubrimiento de la Circunferencia — Cuento

    El Escuerzo — Cuento

    El Espíritu Nuevo — Cuento

    El Hombre Muerto — Cuento

    El Imperio Jesuítico — Ensayo

    El Milagro de San Wilfrido — Cuento

    El Origen del Diluvio — Cuento

    El Psychon — Cuento

    El Puñal — Cuento

    El Vaso de Alabastro — Cuento

    Flores de Durazno — Cuento

    Francesca — Cuento

    La Dicha de Vivir — Cuento

    La Fuerza Omega — Cuento

    La Lluvia de Fuego — Cuento

    La Metamúsica — Cuento

    La Tortilla de Juanito — Cuento

    Las Manzanas Verdes — Cuento

    Los Caballos de Abdera — Cuento

    Los Pastorcitos — Cuento

    Piuma al Vento — Cuento

    Un Buen Queso — Cuento

    Un Fenómeno Inexplicable — Cuento

    ¿Una Mariposa? — Cuento

    Viola Acherontia — Cuento

    Yzur — Cuento

  OEBPS/Images/cover00012.jpeg
Leopoldo Lugones

La Estatua de
Sal

textos.info

biblioteca digital abierta





OEBPS/Images/image00011.jpeg





