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La Lluvia de Fuego
Y tornaré el cielo de hierro y la tierra de cobre.

Levítico, XXVI — 19.

Recuerdo que era un día de sol hermoso, lleno del hormigueo 
popular, en las calles atronadas de vehículos. Un día asaz 
cálido y de tersura perfecta.

Desde mi terraza dominaba una vasta confusión de techos, 
vergeles salteados, un trozo de bahía punzado de mástiles, 
la recta gris de una avenida…

A eso de las once cayeron las primeras chispas. Una aquí, 
otra allá —partículas de cobre semejantes a las morcellas de 
un pábilo; partículas de cobre incandescente que daban en el 
suelo con un ruidecito de arena. El cielo seguía de igual 
limpidez; el rumor urbano no decrecía. Únicamente los 
pájaros de mi pajarera cesaron de cantar.

Casualmente lo había advertido, mirando hacia el horizonte 
en un momento de abstracción. Primero creí en una ilusión 
óptica formada por mi miopía. Tuve que esperar largo rato 
para ver caer otra chispa, pues la luz solar anegábalas 
bastante; pero el cobre ardía de tal modo, que se destacaban 
lo mismo. Una rapidísima vírgula de fuego, y el golpecito en 
la tierra. Así, a largos intervalos.

Debo confesar que al comprobarlo, experimenté un vago 
terror. Exploré el cielo en una ansiosa ojeada. Persistía la 
limpidez. ¿De dónde venía aquel extraño granizo? ¿Aquel 
cobre? ¿Era cobre?…

Acababa de caer una chispa en mi terraza, a pocos pasos. 
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Extendí la mano; era, a no caber duda, un gránulo de cobre 
que tardó mucho en enfriarse. Por fortuna la brisa se 
levantaba, inclinando aquella lluvia singular hacia el lado 
opuesto de mi terraza. Las chispas eran harto ralas, además. 
Podía creerse por momentos que aquello había ya cesado. 
No cesaba. Uno que otro, eso sí, pero caían siempre los 
temibles gránulos.

En fin, aquello no había de impedirme almorzar, pues era el 
mediodía. Bajé al comedor atravesando el jardín, no sin 
cierto miedo de las chispas. Verdad es que el toldo, corrido 
para evitar el sol, me resguardaba…

¿Me resguardaba? Alcé los ojos; pero un toldo tiene tantos 
poros, que nada pude descubrir.

En el comedor me esperaba un almuerzo admirable; pues mi 
afortunado celibato sabía dos cosas sobre todo: leer y 
comer. Excepto la biblioteca, el comedor era mi orgullo. 
Ahíto de mujeres y un poco gotoso, en punto a vicios 
amables nada podía esperar ya sino de la gula. Comía solo, 
mientras un esclavo me leía narraciones geográficas. Nunca 
había podido comprender las comidas en compañía; y si las 
mujeres me hastiaban, como he dicho, ya comprenderéis que 
aborrecía a los hombres.

¡Diez años me separaban de mi última orgía! Desde entonces, 
entregado a mis jardines, a mis peces, a mis pájaros, 
faltábame tiempo para salir. Alguna vez, en las tardes muy 
calurosas, un paseo a la orilla del lago. Me gustaba verlo, 
escamado de luna al anochecer, pero esto era todo y pasaba 
meses sin frecuentarlo.

La vasta ciudad libertina era para mí un desierto donde se 
refugiaban mis placeres. Escasos amigos; breves visitas; 
largas horas de mesa; lecturas; mis peces; mis pájaros; una 
que otra noche tal cual orquesta de flautistas, y dos o tres 
ataques de gota por año…
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Tenía el honor de ser consultado para los banquetes, y por 
ahí figuraban, no sin elogio, dos o tres salsas de mi invención. 
Esto me daba derecho —lo digo sin orgullo— a un busto 
municipal, con tanta razón como a la compatriota que 
acababa de inventar un nuevo beso.

Entre tanto, mi esclavo leía. Leía narraciones de mar y de 
nieve, que comentaban admirablemente, en la ya entrada 
siesta, el generoso frescor de las ánforas. La lluvia de fuego 
había cesado quizá, pues la servidumbre no daba muestras de 
notarla.

De pronto, el esclavo que atravesaba el jardín con un nuevo 
plato, no pudo reprimir un grito. Llegó, no obstante, a la 
mesa; pero acusando con su lividez un dolor horrible. Tenía 
en su desnuda espalda un agujerillo, en cuyo fondo sentíase 
chirriar aún la chispa voraz que lo había abierto. Ahogámosla 
en aceite, y fue enviado al lecho sin que pudiera contener 
sus ayes.

Bruscamente acabó mi apetito; y aunque seguí probando los 
platos para no desmoralizar a la servidumbre, aquélla se 
apresuró a comprenderme. El incidente me había 
desconcertado.

Promediaba la siesta cuando subí nuevamente a la terraza. El 
suelo estaba ya sembrado de gránulos de cobre; mas no 
parecía que la lluvia aumentara. Comenzaba a tranquilizarme, 
cuando una nueva inquietud me sobrecogió. El silencio era 
absoluto. El tráfico estaba paralizado a causa del fenómeno, 
sin duda. Ni un rumor en la ciudad. Sólo, de cuando en cuando, 
un vago murmullo de viento sobre los árboles. Era también 
alarmante la actitud de los pájaros. Habíanse apelotonado en 
un rincón, casi unos sobre otros. Me dieron compasión y 
decidí abrirles la puerta. No quisieron salir; antes se 
recogieron más acongojados aún. Entonces comenzó a 
intimidarme la idea de un cataclismo.

Sin ser grande mi erudición científica, sabía que nadie 
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mencionó jamás esas lluvias de cobre incandescente. ¡Lluvias 
de cobre! En el aire no hay minas de cobre. Luego aquella 
limpidez del cielo no dejaba conjeturar la procedencia. Y lo 
alarmante del fenómeno era esto. Las chispas venían de 
todas partes y de ninguna. Era la inmensidad 
desmenuzándose invisiblemente en fuego. Caía del 
firmamento el terrible cobre —pero el firmamento 
permanecía impasible en su azul. Ganábame poco a poco una 
extraña congoja; pero, cosa rara: hasta entonces no había 
pensado en huir. Esta idea se mezcló con desagradables 
interrogaciones. ¡Huir! ¿Y mi mesa, mis libros, mis pájaros, mis 
peces que acababa precisamente de estrenar un vivero, mis 
jardines ya ennoblecidos de antigüedad, mis cincuenta años 
de placidez, en la dicha del presente, en el descuido del 
mañana?…

¿Huir?… Y pensé con horror en mis posesiones (que no 
conocía) del otro lado del desierto, con sus camelleros 
viviendo en tiendas de lana negra y tomando por todo 
alimento leche cuajada, trigo tostado, miel agria…

Quedaba una fuga por el lago, corta fuga después de todo, si 
en el lago como en el desierto, según era lógico, llovía cobre 
también; pues no viniendo aquello de ningún foco visible, 
debía ser general.

No obstante el vago terror que me alarmaba, decíame todo 
eso claramente, lo discutía conmigo mismo, un poco 
enervado a la verdad por el letargo digestivo de mi siesta 
consuetudinaria. Y después de todo, algo me decía que el 
fenómeno no iba a pasar de allí. Sin embargo, nada se perdía 
con hacer armar el carro.

En ese momento llenó el aire una vasta vibración de 
campanas. Y casi junto con ella, advertí una cosa: ya no 
llovía cobre. El repique era una acción de gracias, coreada 
casi acto continuo por el murmullo habitual de la ciudad. Ésta 
despertaba de su fugaz atonía, doblemente gárrula. En 
algunos barrios hasta quemaban petardos.
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Acodado al parapeto de la terraza, miraba con un 
desconocido bienestar solidario la animación vespertina que 
era todo amor y lujo. El cielo seguía purísimo. Muchachos 
afanosos recogían en escudillas la granalla de cobre, que los 
caldereros habían empezado a comprar. Era todo cuanto 
quedaba de la grande amenaza celeste.

Más numerosa que nunca, la gente de placer coloría las 
calles; y aun recuerdo que sonreí vagamente a un equívoco 
mancebo, cuya túnica recogida hasta las caderas en un salto 
de bocacalle, dejó ver sus piernas glabras, jaqueladas de 
cintas. Las cortesanas, con el seno desnudo según la nueva 
moda, y apuntalado en deslumbrante coselete, paseaban su 
indolencia sudando perfumes. Un viejo lenón erguido en su 
carro manejaba como si fuese una vela una hoja de estaño, 
que con apropiadas pinturas anunciaba amores monstruosos 
de fieras: ayunta—mientos de lagartos con cisnes; un mono y 
una foca; una doncella cubierta por la delirante pedrería de 
un pavo real. Bello cartel, a fe mía; y garantida la 
autenticidad de las piezas. Animales amaestrados por no sé 
qué hechicería bárbara, y desequilibrados con opio y con 
asafétida.

Seguido por tres jóvenes enmascarados pasó un negro 
amabilísimo, que dibujaba en los patios, con polvos de 
colores derramados al ritmo de una danza, escenas secretas. 
También depilaba al oropimente y sabía dorar las uñas.

Un personaje fofo, cuya condición de eunuco se adivinaba en 
su morbidez, pregonaba al son de crótalos de bronces, 
cobertores de un tejido singular que producía el insomnio y 
el deseo. Cobertores cuya abolición habían pedido los 
ciudadanos honrados. Pues mi ciudad sabía gozar, sabía vivir. 
Al anochecer recibí dos visitas que cenaron conmigo. Un 
condiscípulo jovial, matemático cuya vida desarreglada era el 
escándalo de la ciencia, y un agricultor enriquecido. La gente 
sentía necesidad de visitarse después de aquellas chispas de 
cobre. De visitarse y de beber, pues ambos se retiraron 
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completamente borrachos. Yo hice una rápida salida. La 
ciudad, caprichosamente iluminada, había aprovechado la 
coyuntura para decretarse una noche de fiesta. En algunas 
cornisas, alumbraban perfumando, lámparas de incienso. 
Desde sus balcones, las jóvenes burguesas, excesivamente 
ataviadas, se divertían en proyectar de un soplo a las narices 
de los transeúntes distraídos, tripas pintarrajeadas y 
crepitantes de cascabeles. En cada esquina se bailaba. De 
balcón a balcón cambiábanse flores y gatitos de dulce. El 
césped de los parques palpitaba de parejas.

Regresé temprano y rendido. Nunca me acogí al lecho con 
más grata pesadez de sueño.

Desperté bañado en sudor, los ojos turbios, la garganta 
reseca. Había afuera un rumor de lluvia. Buscando algo, me 
apoyé en la pared, y por mi cuerpo corrió como un latigazo el 
escalofrío del miedo. La pared estaba caliente y conmovida 
por una sorda vibración. Casi no necesité abrir la ventana 
para darme cuenta de lo que ocurría.

La lluvia de cobre había vuelto, pero esta vez nutrida y 
compacta. Un caliginoso vaho sofocaba la ciudad; un olor 
entre fosfatado y urinoso apestaba el aire Por fortuna, mi 
casa estaba rodeada de galerías y aquella lluvia no alcanzaba 
las puertas.

Abrí la que daba al jardín. Los árboles estaban negros, ya sin 
follaje; el piso, cubierto de hojas carbonizadas. El aire, rayado 
de vírgulas de fuego, era de una paralización mortal; y por 
entre aquéllas se divisaba el firmamento, siempre impasible, 
siempre celeste.

Llamé, llamé en vano. Penetré hasta los aposentos 
famularios. La servidumbre se había ido. Envueltas las 
piernas en un cobertor de viso, acorazándome espaldas y 
cabeza con una bañera de metal que me aplastaba 
horriblemente, pude llegar hasta las caballerizas. Los 
caballos habían desaparecido también. Y con una tranquilidad 
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que hacía honor a mis nervios, me di cuenta de que estaba 
perdido.

Afortunadamente, el comedor se encontraba lleno de 
provisiones; su sótano, atestado de vinos. Bajé a él. 
Conservaba todavía su frescura; hasta su fondo no llegaba la 
vibración de la pesada lluvia, el eco de su grave crepitación. 
Bebí una botella, y luego extraje de la alacena secreta el 
pomo de vino envenenado. Todos los que teníamos bodega 
poseíamos uno, aunque no lo usáramos ni tuviéramos 
convidados cargosos. Era un licor claro e insípido, de efectos 
instantáneos.

Reanimado por el vino, examiné mi situación. Era asaz 
sencilla. No pudiendo huir, la muerte me esperaba; pero con 
el veneno aquél, la muerte me pertenecía. Y decidí ver eso 
todo lo posible, pues era, a no dudarlo, un espectáculo 
singular. ¡Una lluvia de cobre incandescente! ¡La ciudad en 
llamas! Valía la pena.

Subí a la terraza, pero no pude pasar de la puerta que daba 
acceso a ella. Veía desde allá lo bastante, sin embargo. Veía 
y escuchaba. La soledad era absoluta. La crepitación no se 
interrumpía sino por uno que otro ululato de perro, o 
explosión anormal. El ambiente estaba rojo; y a su través, 
troncos, chimeneas, casas, blanqueaban con una lividez 
tristísima. Los pocos árboles que conservaban follaje 
retorcíanse, negros, de un negro de estaño. La luz había 
decrecido un poco, no obstante de persistir la limpidez 
celeste. El horizonte estaba, esto sí, mucho más cerca, y 
como ahogado en ceniza. Sobre el lago flotaba un denso 
vapor, que algo corregía la extraordinaria sequedad del aire.

Percibíase claramente la combustible lluvia, en trazos de 
cobre que vibraban como el cordaje innumerable de un arpa, 
y de cuando en cuando mezclábanse con ella ligeras flámulas. 
Humaredas negras anunciaban incendios aquí y allá.

Mis pájaros comenzaban a morir de sed y hube de bajar hasta 
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el aljibe para llevarles agua. El sótano comunicaba con aquel 
depósito, vasta cisterna que podía resistir mucho al fuego 
celeste; mas por los conductos que del techo y de los patios 
desembocaban allá, habíase deslizado algún cobre y el agua 
tenía un gusto particular, entre natrón y orina, con tendencia 
a salarse. Bastóme levantar las trampillas de mosaico que 
cerraban aquellas vías, para cortar a mi agua toda 
comunicación con el exterior.

Esa tarde y toda la noche fue horrendo el espectáculo de la 
ciudad. Quemada en sus domicilios, la gente huía despavorida, 
para arderse en las calles en la campiña desolada; y la 
población agonizó bárbaramente, con ayes y clamores de una 
amplitud, de un horror, de una variedad estupendos. Nada hay 
tan sublime como la voz humana. El derrumbe de los 
edificios, la combustión de tantas mercancías y efectos 
diversos, y más que todo, la quemazón de tantos cuerpos, 
acabaron por agregar al cataclismo el tormento de su hedor 
infernal. Al declinar el sol, el aire estaba casi negro de humo 
y de polvaredas. Las flámulas que danzaban por la mañana 
entre el cobre pluvial, eran ahora llamaradas siniestras. 
Empezó a soplar un viento ardentísimo, denso, como 
alquitrán caliente. Parecía que se estuviese en un inmenso 
horno sombrío. Cielo, tierra, aire, todo acababa. No había más 
que tinieblas y fuego. ¡Ah, el horror de aquellas tinieblas que 
todo el fuego, el enorme fuego de la ciudad ardida no 
alcanzaba a dominar; y aquella fetidez de pingajos, de azufre, 
de grasa cadavérica en el aire seco que hacía escupir sangre; 
y aquellos clamores que no sé cómo no acababan nunca, 
aquellos clamores que cubrían el rumor del incendio, más 
vasto que un huracán, aquellos clamores en que aullaban, 
gemían, bramaban todas las bestias con un inefable pavor de 
eternidad!…

Bajé a la cisterna, sin haber perdido hasta entonces mi 
presencia de ánimo, pero enteramente erizado con todo 
aquel horror; y al verme de pronto en esa obscuridad amiga, 
al amparo de la frescura, ante el silencio del agua 
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subterránea, me acometió de pronto un miedo que no sentía 
—estoy seguro— desde cuarenta años atrás, el miedo infantil 
de una presencia enemiga y difusa; y me eché a llorar, a 
llorar como un loco, a llorar de miedo, allá en un rincón, sin 
rubor alguno.

No fue sino muy tarde, cuando al escuchar el derrumbe de un 
techo, se me ocurrió apuntalar la puerta del sótano. Hícelo 
así con su propia escalera y algunos barrotes de la 
estantería, devolviéndome aquella defensa alguna 
tranquilidad; no porque hubiera de salvarme, sino por la 
benéfica influencia de la acción. Cayendo a cada instante en 
modorras que entrecortaban funestas pesadillas, pasé las 
horas. Continuamente oía derrumbes allá cerca. Había 
encendido dos lámparas que traje conmigo, para darme valor, 
pues la cisterna era asaz lóbrega. Hasta llegué a comer, bien 
que sin apetito, los restos de un pastel. En cambio bebí 
mucha agua.

De repente mis lámparas empezaron a amortiguarse, y junto 
con eso el terror, el terror paralizante esta vez, me asaltó. 
Había gastado, sin prevenirlo, toda mi luz, pues no tenía sino 
aquellas lámparas. No advertí, al descender esa tarde, 
traerlas todas conmigo.

Las luces decrecieron y se apagaron. Entonces advertí que la 
cisterna empezaba a llenarse con el hedor del incendio. No 
quedaba otro remedio que salir; y luego, todo, todo era 
preferible a morir asfixiado como una alimaña en su cueva.

A duras penas conseguí alzar la tapa del sótano que los 
escombros del comedor cubrían…

…Por segunda vez había cesado la lluvia infernal. Pero la 
ciudad ya no existía. Techos, puertas, gran cantidad de 
muros, todas las torres yacían en ruinas. El silencio era 
colosal, un verdadero silencio de catástrofe. Cinco o seis 
grandes humaredas empinaban aún sus penachos; y bajo el 
cielo que no se había enturbiado ni un momento, un cielo 
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cuya crudeza azul certificaba indiferencias eternas, la pobre 
ciudad, mi pobre ciudad, muerta, muerta para siempre, hedía 
como un verdadero cadáver.

La singularidad de la situación, lo enorme del fenómeno, y sin 
duda también el regocijo de haberme salvado, único entre 
todos, cohibían mi dolor reemplazándolo por una curiosidad 
sombría. El arco de mi zaguán había quedado en pie y 
asiéndome de las adarajas pude llegar hasta su ápice.

No quedaba un solo resto combustible y aquello se parecía 
mucho a un escorial volcánico. A trechos, en los parajes que 
la ceniza no cubría, brillaba con un bermejor de fuego, el 
metal llovido. Hacia el lado del desierto, resplandecía hasta 
perderse de vista un arenal de cobre. En las montañas, a la 
otra margen del lago, las aguas evaporadas de éste 
condensábanse en una tormenta. Eran ellas las que habían 
mantenido respirable el aire durante el cataclismo. El sol 
brillaba inmenso, y aquella soledad empezaba a agobiarme 
con una honda desolación cuando hacia el lado del puerto 
percibí un bulto que vagaba entre las ruinas. Era un hombre, 
y habíame percibido ciertamente, pues se dirigía a mí.

No hicimos ademán alguno de extrañeza cuando llegó, y 
trepando por el arco vino a sentarse conmigo. Tratábase de 
un piloto, salvado como yo en una bodega, pero apuñaleando 
a su propietario. Acababa de agotársele el agua y por ello 
salía.

Asegurado a este respecto, empecé a interrogarlo. Todos los 
barcos ardieron, los muelles, los depósitos; y el lago habíase 
vuelto amargo. Aunque advertí que hablábamos en voz baja, 
no me atreví —ignoro por qué— a levantar la mía.

Ofrecíle mi bodega, donde quedaban aún dos docenas de 
jamones, algunos quesos, todo el vino…

De repente notamos una polvareda hacia el lado del desierto. 
La polvareda de una carrera. Alguna partida que enviaban, 
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quizá, en socorro, los compatriotas de Adama o de Seboim.

Pronto hubimos de sustituir esta esperanza por un 
espectáculo tan desolador como peligroso.

Era un tropel de leones, las fieras sobrevivientes del 
desierto, que acudían a la ciudad como a un oasis, furiosos de 
sed, enloquecidos de cataclismo.

La sed y no el hambre los enfurecía, pues pasaron junto a 
nosotros sin advertirnos. ¡Y en qué estado venían! Nada 
como ellos revelaba tan lúgubremente la catástrofe.

Pelados como gatos sarnosos, reducida a escasos 
chicharrones la crin, secos los ijares, en una desproporción de 
cómicos a medio vestir con la fiera cabezota, el rabo agudo y 
crispado como el de una rata que huye, las garras pustulosas, 
chorreando sangre —todo aquello decía a las claras sus tres 
días de horror bajo el azote celeste, al azar de las inseguras 
cavernas que no habían conseguido ampararlos.

Rondaban los surtidores secos con un desvarío humano en 
sus ojos, y bruscamente reemprendían su carrera en busca 
de otro depósito, agotado también, hasta que sentándose por 
último en torno del postrero, con el calcinado hocico en alto, 
la mirada vagorosa de desolación y de eternidad, quejándose 
al cielo, estoy seguro, pusiéronse a rugir.

Ah… nada, ni el cataclismo con sus horrores, ni el clamor de 
la ciudad moribunda era tan horroroso como ese llanto de 
fiera sobre las ruinas. Aquellos rugidos tenían una evidencia 
de palabra. Lloraban quién sabe qué dolores de inconsciencia 
y de desierto a alguna divinidad obscura. El alma sucinta de la 
bestia agregaba a sus terrores de muerte, el pavor de lo 
incomprensible. Si todo estaba lo mismo, el sol cotidiano, el 
cielo eterno, el desierto familiar, ¿por qué se ardían y por 
qué no había agua?… Y careciendo de toda idea de relación 
con los fenómenos, su horror era ciego, es decir, más 
espantoso. El transporte de su dolor elevábalos a cierta vaga 
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noción de provenencia, ante aquel cielo de donde había 
estado cayendo la lluvia infernal; y sus rugidos preguntaban 
ciertamente algo a la cosa tremenda que causaba su padecer. 
Ah… esos rugidos, lo único de grandioso que conservaban aún 
aquellas fieras disminuidas: cual comentaban el horrendo 
secreto de la catástrofe; cómo interpretaban en su dolor 
irremediable la eterna soledad, el eterno silencio, la eterna 
sed…

Aquello no debía durar mucho. El metal candente empezó a 
llover de nuevo, más compacto, más pesado que nunca.

En nuestro súbito descenso, alcanzamos a ver que las fieras 
se desbandaban buscando abrigo bajo los escombros.

Llegamos a la bodega, no sin que nos alcanzaran algunas 
chispas; y comprendiendo que aquel nuevo chaparrón iba a 
consumar la ruina, me dispuse a concluir.

Mientras mi compañero abusaba de la bodega —por primera y 
última vez, a buen seguro—decidí aprovechar el agua de la 
cisterna en mi baño fúnebre; y después de buscar inútilmente 
un trozo de jabón, descendí a ella por la escalinata que 
servía para efectuar su limpieza.

Llevaba conmigo el pomo de veneno, que me causaba un 
gran bienestar apenas turbado por la curiosidad de la muerte.

El agua fresca y la obscuridad, me devolvieron a las 
voluptuosidades de mi existencia de rico que acababa de 
concluir. Hundido hasta el cuello, el regocijo de la limpieza y 
una dulce impresión de domesticidad, acabaron de serenarme.

Oía afuera el huracán de fuego. Comenzaban otra vez a caer 
escombros. De la bodega no llegaba un solo rumor. Percibí en 
eso un reflejo de llamas que entraban por la puerta del 
sótano, el característico tufo urinoso… Llevé el pomo a mis 
labios, y…
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Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de María del Río Seco, Córdoba, 13 
de junio de 1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de 
1938) fue un poeta, ensayista, periodista y político argentino.

La actividad literaria y política de Lugones comienza en 
Córdoba, con su incursión como periodista en El Pensamiento 
Libre, publicación considerada atea y anarquista, y participa 
en la fundación del primer centro socialista en esa ciudad. En 
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esa época publica poesía con el seudónimo de «Gil Paz». Poco 
después, ya en Buenos Aires, se une al grupo socialista que 
integran, entre otros escritores, José Ingenieros, Alberto 
Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payró y 
escribe de manera esporádica para varios medios, entre los 
que se cuentan el periódico socialista La Vanguardia, y el 
periódico roquista Tribuna. En Buenos Aires, generó 
constante polémica no tanto por su obra literaria sino por su 
protagonismo político, que sufrió fuertes virajes ideológicos 
a lo largo de su vida, pasando por el socialismo, el 
liberalismo, el conservadurismo y el fascismo.

En esta época conoce a Rubén Darío, quien tendría 
importante influencia en su obra y cuyo prestigio le facilitaría 
el ingreso al diario La Nación. En 1897 Lugones publica su 
primer libro, Las montañas del oro, de estilo inspirado en el 
simbolismo francés. Algunos capítulos de este libro habían 
sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac 
llamada La Biblioteca. En 1898 se adhirió a la Sociedad 
Teosófica, en la llamada «Rama Luz», sección de la que dos 
años más tarde es elegido Secretario General. Su interés por 
el ocultismo y la teosofía comenzó desde muy joven, cuando 
aún vivía en Córdoba. Entre 1898 y 1902 escribió cuatro 
ensayos («Acción de la teosofía», «Nuestras ideas estéticas», 
«Nuestro método científico» y «El objeto de nuestra 
filosofía») para las revistas Philadelphia (Buenos Aires) y 
Sophia (Madrid) en donde expone las principales ideas 
teosóficas sobre la ciencia, el arte y la filosofía. Además, es 
posible encontrar la influencia de la teosofía en varias de sus 
obras, como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un 
proscripto del sol (1910) o Elogio de Ameghino (1915).

16


