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La Metamúsica
Como hiciera varias semanas que no le veía, al encontrarle le interrogué:

—¿Estás enfermo?

—No; mejor que nunca y alegre como unas pascuas. ¡Si supieras lo que 
me ha tenido absorto durante estos dos meses de encierro!

Pues hacía efectivamente dos meses que se le extrañaba en su círculo 
literario, en los cafés familiares y hasta en el paraíso de la Ópera, su 
predilección.

El pobre Juan tenía una debilidad: la música. En sus buenos tiempos, 
cuando el padre opulento y respetado compraba palco, Juan podía 
entregarse á su pasión favorita con toda comodidad. Después acaeció un 
derrumbe—títulos bajos, hipotecas, remates... El viejo murió de disgusto y 
Juan se encontró solo en esa singular autonomía de la orfandad, que toca 
por un extremo al tugurio y por el otro á la fonda de dos platos, sin vino.

Por no ser huésped de cárcel, se hizo empleado que cuesta más y 
produce menos; pero hay seres timoratos en medio de su fuerza, que 
temen á la vida lo bastante para respetarla, acabando por acostarse con 
sus legítimas después de haber pensado en veinte queridas.

La existencia de Juan se volvió entonces acabadamente monótona. Su 
oficina, sus libros y su banqueta del paraíso, fueron para él la obligación y 
el regalo. Estudió mucho, convirtiéndose en un teorizador formidable. 
Analogías de condición y de opiniones nos acercaron, nos amistaron y 
concluyeron por unirnos en sincera afección. Lo único que nos separaba 
era la música, pues jamás entendí una palabra de sus disertaciones, ó 
mejor dicho nunca pude conmoverme con ellas, pareciéndome falso en la 
práctica lo que por raciocinio encontraba evidente; y como en arte la 
comprensión está íntimamente ligada á la emoción sentida, al no sentir yo 
nada con la música, claro está que no la entendía.
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Esto desesperaba á mi amigo cuya elocuencia crecía en proporción á mi 
incapacidad para gozar con lo que, siendo para él emoción superior, sólo 
me resultaba confusa algarabía.

Conservaba de su pasado bienestar un piano, magnífico instrumento 
cuyos acordes solían comentar sus ideas cuando mi rebelde emoción 
fracasaba en la prueba.

—Comprendo que la palabra no alcance á expresarlo, decía, pero 
escucha; abre bien las puertas de tu espíritu; es imposible que dejes de 
entender. Y sus dedos recorrían el teclado en una especie de mística 
exaltación.

Así discutíamos los sábados por la noche, alternando las disertaciones 
líricas con temas científicos en los que Juan era muy fuerte, y recitando 
versos. Las tres de la mañana siguiente era la hora habitual de 
despedirnos. Júzguese si nuestra conversación sería prolongada después 
de ocho semanas de separación.

—¿Y la música, Juan?

—Querido, he hecho descubrimientos importantes.

Su fisonomía tomó tal carácter de seriedad, que le creí acto continuo. Pero 
una idea me ocurrió de pronto.

—¿Compones?

Los ojos le fulguraron.

—Mejor que eso, mucho mejor que eso. Tú eres un amigo del alma y 
puedes saberlo. El sábado por la noche, como siempre, ya sabes; en casa; 
pero no lo digas á nadie, ¿eh? ¡Á nadie! añadió casi terrible.

Calló un instante; luego me pellizcó confidencialmente la punta de la oreja, 
mientras una sonrisa maliciosa entreabría sus febriles labios.

—Allá comprenderás por fin, allá verás. Hasta el sábado, ¿no?...

Y como le mirara interrogativo, añadió lanzándose sobre el estribo de un 
tranvía, pero de modo que sólo yo pudiese oirle:
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—...¡Los colores de la música!...

Era un miércoles. Me era menester esperar tres días para conocer el 
sentido de aquella prosa. ¡Los colores de la música! me decía. ¿Será un 
fenómeno de audición coloreada? ¡Imposible! Juan es un muchacho muy 
equilibrado para caer en eso. Parece excitado, pero nada revela una 
alucinación en sus facultades. Después de todo, ¿por qué no ha de ser 
verdad su descubrimiento?... Sabe mucho, es ingenioso, perseverante, 
inteligente... La música no le impide cultivar á fondo las matemáticas, y 
éstas son la sal del espíritu. En fin, esperemos.

Pero no obstante mi resignación, una intensa curiosidad me embargaba; y 
el pretexto ingenuamente hipócrita de este género de situaciones, no tardó 
en presentarse.

Juan está enfermo, á no dudarlo. Abandonarle en tal situación, sería poco 
discreto. Lo mejor es verle, hablarle, hacer cuanto pueda para impedir algo 
peor. Iré esta noche. Y esa misma noche fuí, aunque reconociendo en mi 
intento más curiosidad de lo que hubiese querido.

Daban las nueve cuando llegué á la casa. La puerta estaba cerrada. Una 
sirvienta desconocida vino á abrirme. Pensé que sería mejor darme por 
amigo de confianza, y después de expresar las buenas noches con mi 
entonación más confidencial:

—¿Está Juan? pregunté.

—No, señor; ha salido.

—¿Volverá pronto?

—No ha dicho nada.

—Porque si volviera pronto, añadí insistiendo, le pediría permiso para 
esperarle en su cuarto. Soy su amigo íntimo y tengo algo urgente que 
comunicarle.

—Á veces no vuelve en toda la noche.

Esta evasiva me reveló que se trataba de una consigna, y decidí retirarme 
sin insistir. Volví el jueves, el viernes, con igual resultado. Juan no quería 
recibirme, y esto, francamente, me exasperaba. El sábado me tendría 
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fuerte, vencería mi curiosidad, no iría. El sábado á las nueve de la noche 
había dominado aquella puerilidad. Juan en persona me abrió.

—Perdona; sé que me has buscado; no estaba; tenía que salir todas las 
noches.

—Sí; te has convertido en personaje misterioso.

—Veo que mi descubrimiento te interesa de veras.

—No mucho, mira; pero francamente, al oirte hablar de los colores de la 
música, temí lo que hay que temer, y ahí tienes la causa de mi insistencia.

—Gracias, quiero creerte, y me apresuro á asegurarte que no estoy loco. 
Tu duda lastima mi amor propio de inventor, pero somos demasiado 
amigos para no prometerte una venganza.

Mientras, habíamos atravesado un patio lleno de plantas. Pasamos bajo 
un zaguán, doblamos á la derecha, y Juan abriendo una puerta dijo:

—Entra; voy á pedir el café.

Era el cuarto habitual, con su escritorio, su ropero, su armario de libros, su 
catre de hierro. Noté que faltaba el piano. Juan volvía en ese momento.

—¿Y el piano?

—Está en la pieza inmediata. Ahora soy rico; tengo dos “salones”.

—¡Qué opulencia!

Y esto nos endilgó en el asunto.

Juan, que paladeaba con deleite su café, empezó tranquilamente:

—Hablemos en serio. Vas á ver una cosa interesante. 'Vas á ver, óyelo 
bien. No se trata de teorías. Las notas poseen cada cual su color, no 
arbitrario, sino real. Alucinaciones y chifladuras nada tienen que ver con 
esto. Los aparatos no mienten, y mi aparato hace perceptibles los colores 
de la música. Tres años antes de conocerte, emprendí las experiencias 
coronadas hoy por el éxito. Nadie lo sabía en casa, donde, por otra parte, 
la independencia era grande, como recordarás. Casa de viudo con hijos 
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mayores... Dicho esto en forma de disculpa por mi reserva, que espero no 
atribuyas á desconfianza, quiero hacerte una descripción de mis 
procedimientos, antes de empezar mi pequeña fiesta científica.

Encendimos los cigarrillos y Juan continuó.

—Sabemos por la teoría de la unidad de la fuerza, que el movimiento es, 
según los casos, luz, calor, sonido, etc.; dependiendo estas 
diferencias—que esencialmente no existen, pues son únicamente modos 
de percepción de nuestro sistema nervioso—del mayor ó menor número 
de vibraciones de la onda etérea.

“Así, pues, en todo sonido hay luz, calor, electricidad latentes, como en 
toda luz hay á su vez electricidad, calor y sonido. El ultra violeta del 
espectro, señala el limite de la luz y es ya calor, que cuando llegue á cierto 
grado se convertirá en luz... Y la electricidad igualmente. ¿Por qué no 
ocurriría lo mismo con el sonido? me dije; y desde aquel momento quedó 
planteado mi problema.”

“La escala musical está representada por una serie de números cuya 
proporción, tomando al do como unidad, es bien conocida; pues la 
armonía se halla constituida por proporciones de número, ó en otros 
términos se compone de la relación de las vibraciones aéreas por un 
acorde de movimientos desemejantes.”

“En todas las músicas sucede lo mismo, cualquiera que sea su desarrollo. 
Los griegos que no conocían sino tres de las consonancias de la escala, 
llegaban á idénticas proporciones: 1 á 2, 3 á 2, 4 á 3. Es, como observas, 
matemático. Entre las ondulaciones de la luz tiene que haber una relación 
igual, y es ya vieja la comparación. El 1 del do, está representado por las 
vibraciones de 369 millonésimas de milímetro que engendran el violado, y 
el 2 de la octava por el duplo; es decir, por las de 738 que producen el 
rojo. Las demás notas, corresponden cada una á un color.”

“Ahora bien, mi raciocinio se efectuaba de este modo.”

“Cuando oímos un sonido, no miramos la luz, no palpamos el calor, no 
sentimos la electricidad que produce, porque las ondas caloríficas, 
luminosas y eléctricas son imperceptibles por su propia amplitud. Por la 
misma razón no oímos cantar la luz, aunque la luz canta real y 
verdaderamente, cuando sus vibraciones que constituyen los colores, 
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forman proporciones armónicas. Cada percepción tiene un límite de 
intensidad, pasado el cual se convierte en impercepción para nosotros. 
Estos límites no son coincidentes en la mayoría de los casos, lo cual 
obedece al progresivo trabajo de diferenciación efectuado por los sentidos 
en los organismos superiores; de tal modo que si al producirse una 
vibración, no percibimos más que uno de los movimientos engendrados, 
es porque los otros, ó han pasado el limite máximo, ó no han alcanzado el 
límite mínimo de la percepción. Á veces se consigue, sin embargo, la 
simultaneidad. Así, vemos el color de una luz, palpamos su calor y 
medimos su electricidad...”

Todo esto era lógico; pero en cuanto al sonido, tenía una objeción muy 
sencilla que hacer y la hice:

—Es claro; y si con el sonido no sucede así, es porque se trata de una 
vibración aérea, mientras que las otras son vibraciones etéreas.

—Perfectamente; pero la onda aérea provoca vibraciones etéreas, puesto 
que al propagarse conmueve al éter intermedio entre molécula y molécula 
de aire. ¿Qué es esta segunda vibración? Yo he llegado á demostrar que 
es luz. ¿Quién sabe si mañana un termómetro ultrasensible no averiguará 
las temperaturas del sonido?

“Un sabio injustamente olvidado, Louis Lucas, dice lo que voy á leer, en su 
Chimie Nouvelle:”

“Si se estudia con cuidado las propiedades del monocordio, se nota que en 
toda jerarquía sonora no existen, en realidad, más que tres puntos de 
primera importancia: la tónica, la quinta y la tercia, siendo la octava 
reproducción de ellas á diversa altura, y permaneciendo en las tres 
resonancias la tónica como punto de apoyo; la quinta es su antagonista y 
la tercia un punto indiferente, pronto á seguir á aquél de los dos contrarios 
que adquiera superioridad.”

“Esto es también lo que hallamos en tres cuerpos simples, cuya 
importancia relativa no hay necesidad de recordar: el hidrógeno, el ázoe y 
el oxígeno. El primero por su negativismo absoluto en presencia de los 
otros metaloides, por sus propiedades esencialmente básicas, toma el sitio 
de la tónica ó reposo relativo; el oxígeno, por sus propiedades 
antagónicas, ocupa el lugar de la quinta; y por fin, la indiferencia bien 
conocida del ázoe, le asigna el rol de la tercia.” “Ya ves que no estoy solo 
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en mis conjeturas, y que ni siquiera voy tan lejos; mas lleguemos cuanto 
antes á la narración de la experiencia.”

“Ante todo, tenía tres caminos: ó colar el sonido á través de algún cuerpo 
que lo absorbiera, no dejando pasar sino las ondas luminosas—algo 
semejante al carbón animal para los colorantes químicos; ó construir 
cuerdas tan poderosas, que sus vibraciones pudieran contarse, no por 
miles sino por millones de millones en cada segundo, para producir mi 
música en luz; ó reducir la expansión de la onda luminosa, invisible en el 
sonido, contenerla en su marcha, reflejarla, reforzarla hasta hacerla 
alcanzar un límite de percepción, y verla sobre una pantalla 
convenientemente dispuesta.”

“De los tres métodos probables, excuso decirte que he adoptado el último; 
pues los dos primeros requerirían un descubrimiento previo cada uno, 
mientras que el tercero es una aplicación de aparatos conocidos.”

¡Age dum! prosiguió evocando su latín, mientras abría la puerta del 
segundo aposento. Aquí tienes mi aparato, añadió, al paso que me 
enseñaba sobre un caballete una caja como de dos metros de largo, 
enteramente parecida á un féretro. Por uno de sus extremos sobresalía el 
pabellón paraboloide de una especie de clarín. En la tapa, cerca de la otra 
extremidad, resaltaba un trozo de cristal que me pareció la faceta de un 
prisma. Una pantalla blanca coronaba el misterioso cajón, sobre un 
soporte de metal colocado hacia la mitad de la tapa.

Juan se apoyó sobre el aparato y yo me senté en la banqueta del piano.

—Oye con atención.

—Ya te imaginas.

—El pabellón que aquí ves, recoge las ondas sonoras. Este pabellón toca 
al extremo de un tubo de vidrio negro, de dobles paredes, en el cual se ha 
llevado el vacío á una millonésima de atmósfera. La doble pared del tubo 
está destinada á contener una capa de agua. El sonido muere en él y en el 
denso almohadillado que lo rodea. Queda sólo la onda luminosa cuya 
expansión debo reducir para que no alcance la amplitud suprasensible. El 
vidrio negro lo consigue; y ayudado por la refracción del agua, se llega á 
una reducción casi completa. Además el agua tiene por objeto absorber el 
calor que resulta.
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—¿Y por qué el vidrio negro?

—Porque la luz negra tiene una vibración superior á la de todas las otras, y 
como por consiguiente el espacio entre movimiento y movimiento se 
restringe, las demás no pueden pasar por los intersticios y se reflejan. Es 
exactamente análogo á una trinchera de trompos que bailan conservando 
distancias proporcionales á su tamaño. Un trompo mayor, aunque animado 
de menor velocidad, intenta pasar; pero se produce un choque que lo 
obliga á volver sobre sí mismo.

—Y los otros, ¿no retroceden también?

—Ése es el percance que el agua está encargada de prevenir.

—Muy bien; continúa.

—Reducida la onda luminosa, se encuentra al extremo del tubo con un 
disco de mercurio engarzado á aquél, cuyo disco la detiene en su marcha.

—Ah, el inevitable mercurio.

—Sí, el mercurio. Cuando el profesor Lippmann lo empleó para corregir las 
interferencias de la onda luminosa en su descubrimiento de la fotografía de 
los colores, aproveché el dato; y el éxito no tardó en coronar mis 
previsiones. Así, pues, mi disco de mercurio contiene la onda en marcha 
por el tubo, y la refleja hacia arriba por medio de otro acodado. En este 
segundo tubo, hay dispuestos tres prismas infrangibles, que refuerzan la 
onda luminosa hasta el grado requerido para percibirla como sensación 
óptica. El número de prismas está determinado por tanteo, á ojo, y el 
último de ellos, cerrando el extremo del tubo, es el que ves sobresalir aquí. 
Tenemos, pues, suprimida la vibración sonora, reducida la amplitud de la 
onda luminosa, contenida su marcha y reforzada su acción. No nos queda 
más que verla.

—¿Y se ve?

—Se ve, querido; se ve sobre esta pantalla; pero falta algo aún. Este algo 
es mi piano cuyo teclado he debido transformar en series de siete blancas 
y siete negras, para conservar la relación verdadera de las transposiciones 
de una nota tónica á otra; relación que se establece multiplicando la nota 
por el intervalo del semitono menor.
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“Mi piano queda convertido, así, en un instrumento exacto, bien que de 
dominio mucho más difícil. Los pianos comunes, construidos sobre el 
principio de la gama temperada que luego recordaré, suprimen la 
diferencia entre los tonos y los semitonos mayores y menores, de suerte 
que todos los sones de la octava se reducen á doce, cuando son catorce 
en realidad. El mío es un instrumento exacto y completo.”

“Ahora bien, esta reforma, equivale á abolir la gama temperada de uso 
corriente, bien que sea, como dije, inexacta; y á la cual se debe en justicia 
el enorme progreso alcanzado por la música instrumental desde Sebastián 
Bach, quien le consagró cuarenta y ocho composiciones. Es claro, ¿no?” 
—¡Qué sé yo de todo eso! Lo que estoy viendo es que me has elegido 
como se elige una pared para rebotar la pelota.

—Creo ocioso recordarte que uno no se apoya sino sobre lo que resiste.

Callamos sonriendo, hasta que Juan me dijo:

—¿Sigues creyendo, entonces, que la música no expresa nada?

Ante esta insólita pregunta que desviaba á mil leguas el argumento de la 
conversación, le pregunté á mi vez:

—¿Has leído á Hanslick?

—Sí, ¿por qué?

—Porque Hanslick, cuya competencia critica no me negarás, sostiene que 
la música no expresa nada, que sólo evoca sentimientos.

—¿Eso dice Hanslick? Pues bien, yo sostengo sin ser ningún critico 
alemán, que la música es la expresión matemática del alma.

—Palabras...

—No, hechos perfectamente demostrables. Si multiplicas el semidiámetro 
del mundo por 36, obtienes las cinco escalas musicales de Platón, 
correspondientes á los cinco sentidos.

—¿Y por qué 36?
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—Hay dos razones; una matemática, la otra psíquica. Según la primera, se 
necesita treinta y seis números para llenar los intervalos de las octavas, 
las cuartas y las quintas hasta 27, con números armónicos.

—¿Y por qué 27?

—Porque 27 es la suma de los números cubos 1 y 8; de los lineales 2 y 3; 
y de los planos 4 y 9—es decir, de las bases matemáticas del universo. La 
razón psíquica consiste en que ese número 36, total de los números 
armónicos, representa, además, el de las emociones humanas.

—¿Cómo?

—El veneciano Gozzi, Gœthe y Schiller, afirmaban que no deben existir 
sino treinta y seis emociones dramáticas. Un erudito, J. Polti, demostró el 
año 94, si no me equivoco, que la cantidad era exacta y que el número de 
emociones humanas no pasaba de treinta y seis.

—¡Es curioso!

—En efecto; y más curioso si se tiene en cuenta mis propias 
observaciones. La suma ó valor absoluto de las cifras de 36, es 9, número 
irreductible; pues todos sus múltiplos lo repiten si se efectúa con ellos la 
misma operación. El 1 y el 9 son los únicos números absolutos ó 
permanentes; y de este modo, tanto 27 como 36, iguales á 9 por el valor 
absoluto de sus cifras, son números de la misma categoría. Esto da 
origen, además, á una proporción, 27, ó sea el total de las bases 
geométricas, es á 36, total de las emociones humanas, como x, el alma, es 
al absoluto 9. Practicada la operación, se averigua que el término 
desconocido es 6. Seis, fíjate bien; el doble ternario que en la simbología 
sagrada de los antiguos, significaba el equilibrio del universo. ¿Qué me 
dices?

Su mirada se había puesto luminosa y extraña.

—El universo es música, prosiguió animándose. Pitágoras tenía razón, y 
desde Timeo hasta Kepler todos los pensadores han presentido esta 
armonía. Eratóstenes llegó á determinar la escala celeste, los tonos y 
semitonos entre astro y astro. Yo creo tener algo mejor; pues habiendo 
dado con las notas fundamentales de la música de las esferas, 
¡reproduzco en colores geométricamente combinados, el esquema del 
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Cosmos!...

¿Qué estaba diciendo aquel alucinado? ¿Qué torbellino de extravagancias 
se revolvía en su cerebro...? Casi no tuve tiempo de advertirlo, cuando el 
piano empezó á sonar.

Juan volvió á ser el inspirado de otro tiempo en cuanto sus dedos 
acariciaron las teclas.

—Mi música, iba diciendo, se halla formada por los acordes de tercia 
menor introducidos en el siglo XVII y que Mozart mismo consideraba 
imperfectos, á pesar de que es todo lo contrario; pero su recurso 
fundamental está constituido por aquellos acordes inversos que hicieron 
calificar de música de los ángeles la música de Palestina...

En verdad, hasta mi naturaleza refractaria se conmovía con aquellos 
sones. Nada tenían de común con las armonías habituales, y aun podía 
decirse que no eran música en realidad; pero lo cierto es que sumergían el 
espíritu en un éxtasis sereno, como quien dice formado de antigüedad y de 
distancia.

Juan continuaba:

—Observa en la pantalla la distribución de colores que acompaña á la 
emisión musical. Lo que estás escuchando es una armonía en la cual 
entran las notas específicas de cada planeta del sistema, y este sencillo 
conjunto termina con la sublime octava del sol, que nunca me he atrevido 
á tocar, pues temo producir influencias excesivamente poderosas. ¿No 
sientes algo extraño?

Sentía, en efecto, como si la atmósfera de la habitación estuviese 
conmovida por presencias invisibles. Ráfagas sordas cruzaban su ámbito. 
Y entre la beatitud que me regalaba la grave dulzura de aquella armonía, 
una especie de aura eléctrica iba helándome de pavor. Pero no distinguía 
sobre la pantalla otra cosa que una vaga fosforescencia y como esbozos 
de figuras... De pronto comprendí. En la común exaltación, habíasenos 
olvidado apagar la lámpara.

Iba á hacerlo, cuando Juan gritó enteramente arrebatado, entre un son 
estupendo del instrumento:

13



—¡Mira ahora!

Yo también lancé un grito, pues acababa de suceder algo terrible.

Una llama deslumbradora brotó del foco de la pantalla. Juan, con el pelo 
erizado, se puso de pie, espantoso. Sus ojos acababan de evaporarse 
como dos gotas de agua bajo aquel haz de dardos flamígeros, y él, 
insensible al dolor, radiante de locura, exclamaba tendiéndome los brazos:

—¡La octava del sol, muchacho, la octava del sol!
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Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de María del Río Seco, Córdoba, 13 de junio de 
1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de 1938) fue un poeta, 
ensayista, periodista y político argentino.

La actividad literaria y política de Lugones comienza en Córdoba, con su 
incursión como periodista en El Pensamiento Libre, publicación 
considerada atea y anarquista, y participa en la fundación del primer centro 
socialista en esa ciudad. En esa época publica poesía con el seudónimo 
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de «Gil Paz». Poco después, ya en Buenos Aires, se une al grupo 
socialista que integran, entre otros escritores, José Ingenieros, Alberto 
Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payró y escribe de 
manera esporádica para varios medios, entre los que se cuentan el 
periódico socialista La Vanguardia, y el periódico roquista Tribuna. En 
Buenos Aires, generó constante polémica no tanto por su obra literaria 
sino por su protagonismo político, que sufrió fuertes virajes ideológicos a lo 
largo de su vida, pasando por el socialismo, el liberalismo, el 
conservadurismo y el fascismo.

En esta época conoce a Rubén Darío, quien tendría importante influencia 
en su obra y cuyo prestigio le facilitaría el ingreso al diario La Nación. En 
1897 Lugones publica su primer libro, Las montañas del oro, de estilo 
inspirado en el simbolismo francés. Algunos capítulos de este libro habían 
sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac llamada La 
Biblioteca. En 1898 se adhirió a la Sociedad Teosófica, en la llamada 
«Rama Luz», sección de la que dos años más tarde es elegido Secretario 
General. Su interés por el ocultismo y la teosofía comenzó desde muy 
joven, cuando aún vivía en Córdoba. Entre 1898 y 1902 escribió cuatro 
ensayos («Acción de la teosofía», «Nuestras ideas estéticas», «Nuestro 
método científico» y «El objeto de nuestra filosofía») para las revistas 
Philadelphia (Buenos Aires) y Sophia (Madrid) en donde expone las 
principales ideas teosóficas sobre la ciencia, el arte y la filosofía. Además, 
es posible encontrar la influencia de la teosofía en varias de sus obras, 
como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un proscripto del sol (1910) o 
Elogio de Ameghino (1915).
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