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Las Manzanas Verdes

Entre las casas de Naira y de Braulio, habia un manzano; pero
este manzano pertenecia verdaderamente a la casa de Naira.
Braulio y Naira eran dos pequenos campesinos que se amaban:

Amébanse, pero eran desdichados. Pues Naira Vvivia
minuciosamente vigilada por la tia Miseracion que era
tambien su madrina y que la habia criado.

No abandonada aun con la timidez la sumaria correspondencia
de los suspiros, sorprendiolos la tfa wuna tarde, muy
arrobados y colorados, al pie del arbol solariego; tan
tembloroso €l en la turbacion de su dicha: que las piernas se
le volvieron longanizas y no pudo moverse, sintiéndose
horriblemente descubierto e idiota; anonadada ella por
emocion tan tumultuosa, que solo supo arderse mas en rubor
como una brasa soplada, y bajar mucho la cabeza, Yy
denunciarse mas con las dos lagrimas clarisimas y grandes en
que desbordaron sus parpados presurosos.

Y para colmo, al airado "iqué haces aqui?" de la tfa, su
confusion habiale impuesto la necedad de responder:

— Buscaba manzanas... —Manzanas en febrero! Cuando no
son todavia mas que bolitas verdes de insoportable acritud.

Todo lo cual fué empeorado aun por el aturullado Braulio,
que anadio con la falsedad mas visible de este mundo:

—_Buscabamos manzanas...

La tia adoraba a Naira; pero tenia, respecto al decoro,
escrupulos tiranicos, y hasta cierto inconsciente escandalo de
solterona —quizas inconsciente por cierto, pues gozaba de



una inmensa bondad— ante el esplendor de aquella
primavera.

Asi, no pudo menos, mientras endilgaba por un brazo a la
chica en autoritario rumbo de hogar defendido, no pudo
menos de volverse hacia Braulio, diciéndole con la indignacién
ironica que merecia su falsedad:

—<{{Manzanas, atrevido? iEstan verdes!

Los chicos, a decir verdad, no se habian dicho una palabra, y
hasta ignoraban el secreto de su encanto. Los catorce anos
de €l y los doce de ella, eran demasiado ignorantes para
definirlo; pero, despedido Braulio inexorablemente de la casa
de Naira, el dolor hablo en €l y muy luego comprendio que
estaba enamorado.

El ridiculo incidente del manzano, habia cavado, no obstante,
un abismo para el chico. Aun hallando sola a Naira, jamas
hubiese osado declararle su amor.

Entonces, después de bien padecer, como es justo, decidio
emplear el lenguaje de los simbolos, caro a los amantes,
ideando una estratagema.

La estacion fué mala. EL manzano perdio casi toda su fruta
antes de que llegara a pintar. Verdad es que algo insolito
concurria a agravar las naturales plagas, pues durante varias
noches la tfa creyo ofr ruidos en el arbol: quiza alguna
comadreja. Pero andaba mal de salud para levantarse, y Naira
tenia miedo.

Asi llegé mayo, precozmente frio para peor. La pobre tia
Miseracion tosia mucho, pero, enternecida por la enfermedad,
mimaba como nunca a Naira cuyo perdon era ya completo.

Naira se habia puesto endiabladamente bonita, la cual
aumentaba, como es natural, el dolor de Braulio, que seguia
sin poder hablarla. Su furtiva comunicacion tuvo que limitarse
a senalarle dos o tres veces el manzano.



Una siesta, la tia, que decididamente enfermaba, cosia
disfrutando del solcito ya invernal, al pie del arbol, cuando
Naira noto de pronto gue se habfa dormido. Sueno profundo,
sin duda, en la tibia apacibilidad de la huerta.

Naira decidio, entonces subir al manzano. Por mas que
escudrinara desde abajo la copa, no podia discernir hasta
entonces el ademan de Braulio.

Unas cuantas trepadas, llevaronla con agil suavidad de ardilla
hasta los altos gajos. Allé, entre las hojas, quedaban
solamente cinco manzanas. Exigua cosecha que hizo, sin
embargo, desfallecer dulcemente su alma; pues sobre el
carmin de cuatro de ellas resaltaban en verde tierno otros
tantos corazones atravesados por la flecha inmortal.

Pero cuando su mano se extendfa hacia la quinta fruta, sintio
un vertigo de pronto.

Sobre el caballete de la pared medianil que los gajos del
arbol cobijaban, aparecié la cabeza de Braulio. Una mirada le
rebelo todo; y heroico, rojo, deliciosa y terriblemente audaz
para el corazoncillo de Naira, el imprudente comenzo a subir.

Inutiles fueron los ademanes desesperados con que la chica
procuro contenerle. EL caso es que, no pudiendo ya
descender hubo de esperarle, muda, en esa deliciosa alarma
que la mujer goza como una embriaguez suprema bajo el
imperio de la intriga y la fatalidad.

Candentes de intimidad, breves palabras explicaron todo. De
esas palabras cuyo anhelo siente en soplos que anticipan
besos, muy junto a ella la orejita muy roja.

"ElL trepo durante las pasadas noches al arbol, busco al
tanteo las frutas, pegé sobre ellas los papelitos destinados a
impedir la coloracion del punto que cubriesen, para declararle
asi su amor, con galanteria pastoril, en la noble madurez de
las manzanas."



iAh, y también se habfa vengado! Podia verse esto en la
unica fruta no cortada aun por Naira.

Resaltaban sobre ella, en efecto, en zurdas letras, estas
palabras: "la tia"; y al lado mismo una calavera con las dos
tibias de rigor.

{Como resistir al beso que merecian, sin duda, tan buen
amante y tan graciosa ocurrencia?

iAy! Pero aquel beso provoco una catastrofe. Pues sin que
supieran como, hete aqui que, al unirse sus labios, Naira dejo
escapar de su regazo las frutas.

Al cuadruple golpe desperto la tfa; y recogiendo el cuerpo
del delito (afortunadamente la manzana vengativa quedaba
en poder de Braulio) levanto la cabeza.

Bastaba la pintura de las frutas para revelarle todo; asi es
que hubo de prenderse en gran colera.

Pero la actitud de los chicos era tan cémica, estaban
verdaderamente tan necios y tan lindos, que la tia se echo a
reir, diciendo:

—Vamos, Braulio, vamos. Tira la otra manzana.
iLa otra manzana! Aqui si que se hundia toda la felicidad.

Entonces Naira tuvo una inspiracion. Arrebato la fruta a su
companero, y de un mordisco se comio la injuriosa figura.

La tia, sin embargo, perdoné todo, a cambio de la verdad. Y
desde entonces los chicos, pronto consumadas |las
bienhechoras frutas, solo tuvieron que apresurarse a madurar
sus adolescencias como sendas manzanas, para ir lo mas
pronto posible, bajo la tierna honestidad de la tia Miseracion
— mistica policia de esa angelical embriaguez — a renovar la
cosecha en el Paraiso...
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Leopoldo Lugones (Villa de Marfa del Rio Seco, Cordoba, 13
de junio de 1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de
1938) fue un poeta, ensayista, periodista y politico argentino.
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Cérdoba, con su incursion como periodista en EL Pensamiento
Libre, publicacion considerada atea y anarquista, y participa
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esa epoca publica poesia con el seudonimo de «Gil Paz». Poco
después, ya en Buenos Aires, se une al grupo socialista que
integran, entre otros escritores, Jos€ Ingenieros, Alberto
Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payro y
escribe de manera espora'dica para varios medios, entre los
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En esta epoca conoce a Rubén Darfo, quien tendrfa
importante influencia en su obra y cuyo prestigio Le facilitaria
el ingreso al diario La Nacion. En 1897 Lugones publica su
primer libro, Las montanas del oro, de estilo inspirado en el
simbolismo frances. Algunos capitulos de este libro habfan
sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac
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Teosofica, en la llamada «Rama Luz», seccion de la que dos
anos mas tarde es elegido Secretario General. Su interes por
el ocultismo y la teosofia comenzo desde muy Joven cuando
aun vivia en Cordoba. Entre 1898 y 1902 escribio cuatro
ensayos («Accion de la teosofia», «Nuestras ideas esteticas»,
«Nuestro método cientifico» y «EL objeto de nuestra
filosofia») para las revistas Philadelphia (Buenos Aires) y
Sophia (Madrid) en donde expone las principales ideas
teosoficas sobre la ciencia, el arte y la filosofia. Ademés, es
posible encontrar la influencia de la teosofia en varias de sus
obras, como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un
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