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Los Caballos de Abdera
Abdera, la ciudad tracia del Egeo, que actualmente es 
Balastra y que no debe ser confundida con su tocaya bética, 
era célebre por sus caballos.

Descollar en Tracia por sus caballos, no era poco; y ella 
descollaba hasta ser única. Los habitantes todos tenían a 
gala la educación de tan noble animal, y esta pasión cultivada 
a porfía durante largos años, hasta formar parte de las 
tradiciones fundamentales, había producido efectos 
maravillosos. Los caballos de Abdera gozaban de fama 
excepcional, y todas las poblaciones tracias, desde los 
cicones hasta los bisaltos, eran tributarios en esto de los 
bistones, pobladores de la mencionada ciudad. Debe añadirse 
que semejante industria, uniendo el provecho a la 
satisfacción, ocupaba desde el rey hasta el último ciudadano.

Estas circunstancias habían contribuido también a intimar las 
relaciones entre el bruto y sus dueños, mucho más de lo que 
era y es habitual para el resto de las naciones; llegando a 
considerarse las caballerizas como un ensanche del hogar, y 
extremándose las naturales exageraciones de toda pasión, 
hasta admitir caballos en la mesa. Eran verdaderamente 
notables corceles, pero bestias al fin. Otros dormían en 
cobertores de biso; algunos pesebres tenían frescos 
sencillos, pues no pocos veterinarios sostenían el gusto 
artístico de la raza caballar, y el cementerio equino 
ostentaba entre pompas burguesas, ciertamente recargadas, 
dos o tres obras maestras. El templo más hermoso de la 
ciudad estaba consagrado a Anón, el caballo que Neptuno 
hizo salir de la tierra con un golpe de su tridente; y creo que 
la moda de rematar las proas en cabezas de caballo, tenga 
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igual proveniencia: siendo seguro en todo caso que los bajos 
relieves hípicos fueron el ornamento más común de toda 
aquella arquitectura. El monarca era quien se mostraba más 
decidido por los corceles, llegando hasta tolerar a los suyos 
verdaderos crímenes que los volvieron singularmente 
bravíos; de tal modo que los nombres de Podargos y de 
Lampón figuraban en fábulas sombrías; pues es del caso decir 
que los caballos tenían nombres como personas.

Tan amaestrados estaban aquellos animales, que las bridas 
eran innecesarias, conservándolas únicamente como adornos, 
muy apreciados desde luego por los mismos caballos. La 
palabra era el medio usual de comunicación con ellos; y 
observándose que la libertad favorecía el desarrollo de sus 
buenas condiciones, dejábanlos todo el tiempo no requerido 
por la albarda o el arnés en libertad de cruzar a sus anchas 
las magníficas praderas formadas en el suburbio, a la orilla 
del Kossínites para su recreo y alimentación.

A son de trompa los convocaban cuando era menester, y así 
para el trabajo como para el pienso eran exactísimos. Rayaba 
en lo increíble su habilidad para toda clase de juegos de circo 
y hasta de salón, su bravura en los combates, su discreción 
en las ceremonias solemnes. Así, el hipódromo de Abdera 
tanto como sus compañías de volatines; su caballería 
acorazada de bronce y sus sepelios, habían alcanzado tal 
renombre, que de todas partes acudía gente a admirarlos: 
mérito compartido por igual entre domadores y corceles.

Aquella educación persistente, aquel forzado despliegue de 
condiciones, y para decirlo todo en una palabra, aquella 
humanización de la raza equina iban engendrando un 
fenómeno que los bistones festejaban como otra gloria 
nacional. La inteligencia de los caballos comenzaba a 
desarrollarse pareja con su conciencia, produciendo casos 
anormales que daban pábulo al comentario general.

Una yegua había exigido espejos en su pesebre, 
arrancándolos con los dientes de la propia alcoba patronal y 
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destruyendo a coces los de tres paneles cuando no le 
hicieron el gusto. Concedido el capricho daba muestras de 
coquetería perfectamente visible. Balios, el más bello potro 
de la comarca, un blanco elegante y sentimental que tenía 
dos campañas militares y manifestaba regocijo ante el 
recitado de hexámetros heroicos, acababa de morir de amor 
por una dama. Era la mujer de un general, dueño del 
enamorado bruto, y por cierto no ocultaba el suceso. Hasta 
se creía que halagaba su vanidad, siendo esto muy natural, 
por otra parte, en la ecuestre metrópoli.

Señalábase igualmente casos de infanticidio, que aumentando 
en forma alarmante, fue necesario corregir con la presencia 
de viejas mulas adoptivas; un gusto creciente por el pescado 
y por el cáñamo cuyas plantaciones saqueaban los animales; 
y varias rebeliones aisladas que hubo de corregirse, siendo 
insuficiente el látigo, por medio del hierro candente. Esto 
último fue en aumento, pues el instinto de rebelión 
progresaba a pesar de todo.

Los bistones, más encantados cada vez con sus caballos, no 
paraban mientes en eso. Otros hechos más significativos 
produjéronse de allí a poco. Dos o tres atalajes habían hecho 
causa común contra un carretero que azotaba su yegua 
rebelde. Los caballos resistíanse cada vez más al enganche y 
al yugo, de tal modo que empezó a preferirse el asno. Había 
animales que no aceptaban determinado apero; mas como 
pertenecían a los ricos, se defería a su rebelión 
comentándola mimosamente a título de capricho.

Un día los caballos no vinieron al son de la trompa, y fue 
menester constreñirlos por la fuerza; pero los subsiguientes 
no se reprodujo la rebelión.

Al fin ésta ocurrió cierta vez que la marea cubrió la playa de 
pescado muerto, como solía suceder. Los caballos se 
hartaron de eso, y se les vio regresar al campo suburbano 
con lentitud sombría.
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Medianoche era cuando estalló el singular conflicto.

De pronto un trueno sordo y persistente conmovió el ámbito 
de la ciudad. Era que todos los caballos se habían puesto en 
movimiento a la vez para asaltarla, pero esto se supo luego, 
inadvertido al principio en la sombra de la noche y la 
sorpresa de lo inesperado.

Como las praderas de pastoreo quedaban entre las murallas, 
nada pudo contener la agresión; y añadido a esto el 
conocimiento minucioso que los animales tenían de los 
domicilios, ambas cosas acrecentaron la catástrofe.

Noche memorable entre todas, sus horrores sólo aparecieron 
cuando el día vino a ponerlos en evidencia, multiplicándolos 
aun. Las puertas reventadas a coces yacían por el suelo 
dando paso a feroces manadas que se sucedían casi sin 
interrupción. Había corrido sangre, pues no pocos vecinos 
cayeron aplastados bajo el casco y los dientes de la banda 
en cuyas filas causaron estragos también las armas humanas.

Conmovida de tropeles, la ciudad oscurecíase con la 
polvareda que engendraban; y un extraño tumulto formado 
por gritos de cólera o de dolor, relinchos variados como 
palabras a los cuales mezclábase uno que otro doloroso 
rebuzno, y estampidos de coces sobre las puertas atacadas, 
unía su espanto al pavor visible de la catástrofe. Una especie 
de terremoto incesante hacía vibrar el suelo con el trote de 
la masa rebelde, exaltado a ratos como en ráfaga huracanada 
por frenéticos tropeles sin dirección y sin objeto; pues 
habiendo saqueado todos los plantíos de cáñamo, y hasta 
algunas bodegas que codiciaban aquellos corceles 
pervertidos por los refinamientos de la mesa, grupos de 
animales ebrios aceleraban la obra de destrucción. Y por el 
lado del mar era imposible huir. Los caballos, conociendo la 
misión de las naves, cerraban el acceso del puerto.

Sólo la fortaleza permanecía incólume y empezábase a 
organizar en ella la resistencia. Por lo pronto cubríase de 
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dardos a todo caballo que cruzaba por allí, y cuando caía 
cerca era arrastrado al interior como vitualla.

Entre los vecinos refugiados circulaban los más extraños 
rumores. El primer ataque no fue sino un saqueo. Derribadas 
las puertas, las manadas introducíanse en las habitaciones, 
atentas sólo a las colgaduras suntuosas con que intentaban 
revestirse, a las joyas y objetos brillantes. La oposición a sus 
designios fue lo que suscitó su furia.

Otros hablaban de monstruosos amores, de mujeres 
asaltadas y aplastadas en sus propios lechos con ímpetu 
bestial; y hasta se señalaba a una noble doncella que 
sollozando narraba entre dos crisis su percance: el despertar 
en la alcoba a la media luz de la lámpara, rozados sus labios 
por la innoble jeta de un potro negro que respingaba de 
placer el belfo enseñando su dentadura asquerosa; su grito 
de pavor ante aquella bestia convertida en fiera, con el 
resplandor humano y malévolo de sus ojos incendiados de 
lubricidad; el mar de sangre con que la inundara al caer 
atravesado por la espada de un servidor…

Mencionábase varios asesinatos en que las yeguas se habían 
divertido con saña femenil, despachurrando a mordiscos a las 
víctimas. Los asnos habían sido exterminados, y las mulas 
subleváronse también, pero con torpeza inconsciente, 
destruyendo por destruir, y particularmente encarnizadas 
contra los perros.

El tronar de las carreras locas seguía estremeciendo la 
ciudad, y el fragor de los derrumbes iba aumentando. Era 
urgente organizar una salida, por más que el número y la 
fuerza de los asaltantes la hiciera singularmente peligrosa, si 
no se quería abandonar la ciudad a la más insensata 
destrucción.

Los hombres empezaron a armarse; mas, pasado el primer 
momento de licencia, los caballos habíanse decidido a atacar 
también.
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Un brusco silencio precedió al asalto. Desde la fortaleza 
distinguían el terrible ejército que se congregaba, no sin 
trabajo, en el hipódromo. Aquello tardó varias horas, pues 
cuando todo parecía dispuesto, súbitos corcovos y 
agudísimos relinchos cuya causa era imposible discernir, 
desordenaban profundamente las filas.

El sol declinaba ya, cuando se produjo la primera carga. No 
fue, si se permite la frase, más que una demostración, pues 
los animales se limitaron a pasar corriendo frente a la 
fortaleza. En cambio, quedaron acribillados por las saetas de 
los defensores.

Desde el más remoto extremo de la ciudad, lanzáronse otra 
vez, y su choque contra las defensas fue formidable. La 
fortaleza retumbó entera bajo aquella tempestad de cascos, 
y sus recias murallas dóricas quedaron, a decir vedad, 
profundamente trabajadas.

Sobrevino un rechazo, al cual sucedió muy luego un nuevo 
ataque.

Los que demolían eran caballos y mulos herrados que caían a 
docenas; pero sus filas cerrábanse con encarnizamiento 
furioso, sin que la masa pareciera disminuir. Lo peor era que 
algunos habían conseguido vestir sus bardas de combate en 
cuya malla de acero se embotaban los dardos. Otros llevaban 
jirones de tela vistosa, otros, collares, y pueriles en su 
mismo furor, ensayaban inesperados retozos.

De las murallas los conocían. ¡Dinos, Aethon, Ameteo, 
Xanthos! Y ellos saludaban, relinchaban gozosamente, 
enarcaban la cola, cargando en seguida con fogosos 
respingos. Uno, un jefe ciertamente, irguióse sobre sus 
corvejones, caminó así un trecho manoteando gallardamente 
al aire como si danzara un marcial balisteo, contorneando el 
cuello con serpentina elegancia, hasta que un dardo se le 
clavó en medio del pecho…
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Entre tanto, el ataque iba triunfando. Las murallas 
empezaban a ceder.

Súbitamente una alarma paralizó a las bestias. Unas sobre 
otras, apoyándose en ancas y lomos, alargaron sus cuellos 
hacia la alameda que bordeaba la margen del Kossínites; y 
los defensores volviéndose hacia la misma dirección, 
contemplaron un tremendo espectáculo.

Dominando la arboleda negra, espantosa sobre el cielo de la 
tarde, una colosal cabeza de león miraba hacia la ciudad. Era 
una de esas fieras antediluvianas cuyos ejemplares, cada vez 
más raros, devastaban de tiempo en tiempo los montes 
Ródopes. Mas nunca se había visto nada tan monstruoso, 
pues aquella cabeza dominaba los más altos árboles, 
mezclando a las hojas teñidas de crepúsculo las greñas de su 
melena.

Brillaban claramente sus enormes colmillos, percibíase sus 
ojos fruncidos ante la luz, llegaba en el hálito de la brisa su 
olor bravío, inmóvil entre la palpitación del follaje, 
herrumbrada por el sol casi hasta dorarse su gigantesca crin, 
alzábase ante el horizonte como uno de esos bloques en que 
el pelasgo, contemporáneo de las montañas, esculpió sus 
bárbaras divinidades.

Y de repente empezó a andar, lento como el océano. Oíase 
el rumor de la fronda que su pecho apartaba, su aliento de 
fragua que iba sin duda a estremecer la ciudad cambiándose 
en rugido.

A pesar de su fuerza prodigiosa y de su número, los caballos 
sublevados no resistieron semejante aproximación. Un solo 
ímpetu los arrastró por la playa, en dirección a la Macedonia, 
levantando un verdadero huracán de arena y de espuma, 
pues no pocos disparábanse a través de las olas.

En la fortaleza reinaba el pánico. ¿Qué podrían contra 
semejante enemigo? ¿Qué gozne de bronce resistiría a sus 
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mandíbulas? ¿Qué muro a sus garras…?

Comenzaban ya a preferir el pasado riesgo (al fin en una 
lucha contra bestias civilizadas), sin aliento ni para enflechar 
sus arcos, cuando el monstruo salió de la alameda. No fue un 
rugido lo que brotó de sus fauces, sino un grito de guerra 
humano, el bélico “¡alalé!” de los combates, al que 
respondieron con regocijo triunfal los “hoyohei” y los 
“hoyotohó” de la fortaleza.

¡Glorioso prodigio!

Bajo la cabeza del felino, irradiaba luz superior el rostro de 
un numen; y mezclados soberbiamente con la flava piel, 
resaltaban su pecho marmóreo, sus brazos de encina, sus 
muslos estupendos.

Y un grito, un solo grito de libertad, de reconocimiento, de 
orgullo, llenó la tarde:

—¡Hércules, es Hércules que llega!
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Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de María del Río Seco, Córdoba, 13 
de junio de 1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de 
1938) fue un poeta, ensayista, periodista y político argentino.

La actividad literaria y política de Lugones comienza en 
Córdoba, con su incursión como periodista en El Pensamiento 
Libre, publicación considerada atea y anarquista, y participa 
en la fundación del primer centro socialista en esa ciudad. En 
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esa época publica poesía con el seudónimo de «Gil Paz». Poco 
después, ya en Buenos Aires, se une al grupo socialista que 
integran, entre otros escritores, José Ingenieros, Alberto 
Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payró y 
escribe de manera esporádica para varios medios, entre los 
que se cuentan el periódico socialista La Vanguardia, y el 
periódico roquista Tribuna. En Buenos Aires, generó 
constante polémica no tanto por su obra literaria sino por su 
protagonismo político, que sufrió fuertes virajes ideológicos 
a lo largo de su vida, pasando por el socialismo, el 
liberalismo, el conservadurismo y el fascismo.

En esta época conoce a Rubén Darío, quien tendría 
importante influencia en su obra y cuyo prestigio le facilitaría 
el ingreso al diario La Nación. En 1897 Lugones publica su 
primer libro, Las montañas del oro, de estilo inspirado en el 
simbolismo francés. Algunos capítulos de este libro habían 
sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac 
llamada La Biblioteca. En 1898 se adhirió a la Sociedad 
Teosófica, en la llamada «Rama Luz», sección de la que dos 
años más tarde es elegido Secretario General. Su interés por 
el ocultismo y la teosofía comenzó desde muy joven, cuando 
aún vivía en Córdoba. Entre 1898 y 1902 escribió cuatro 
ensayos («Acción de la teosofía», «Nuestras ideas estéticas», 
«Nuestro método científico» y «El objeto de nuestra 
filosofía») para las revistas Philadelphia (Buenos Aires) y 
Sophia (Madrid) en donde expone las principales ideas 
teosóficas sobre la ciencia, el arte y la filosofía. Además, es 
posible encontrar la influencia de la teosofía en varias de sus 
obras, como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un 
proscripto del sol (1910) o Elogio de Ameghino (1915).
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