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A Rómulo Zabala


I


No bien supe por aquella breve noticia de periódico matinal que,

según la consabida fórmula, Mr. Neale Skinner había "fallecido

inesperadamente, víctima de una repentina enfermedad" cuando se me

impuso con dominante nitidez la causa del suceso: Mr. Neale se ha

suicidado por "esa" mujer.


Impresión a la vez dolorosa e indignada ante el prematuro fin de una

vida útil y de una amistad ya excelente, si bien muy retraída ahora

último por aquella fatal aventura.


Tenía apenas el tiempo suficiente para vestirme y acudir a la casa de

huéspedes donde el malogrado ingeniero residió desde su incorporación

al Ministerio de Obras Públicas, pues la noticia indicaba que el cortejo

se pondría en marcha a las diez.


Pasada la triste ceremonia, trataría de averiguar esa tarde en la

correspondiente repartición de la Dirección de Ferrocarriles lo que allá

supieran del inesperado drama, pues Mr. Guthrie, único amigo común,

andaba ausente por el interior, según mis noticias.


Probablemente, pensé, la falta de aquel íntimo compañero habrá

contribuido a precipitar la catástrofe. Mr. Neale, a quien debí, como se

recordará, la curiosa narración del "Vaso de Alabastro", había sido

contratado, poco después de fijar él su residencia entre nosotros, por

la Dirección de Ferrocarriles, bien informada, en verdad, sobre su

mérito de especialista.


Pero su incorporación a nuestro cuerpo técnico, que todos celebramos,

y cuyo acierto comprobó él mismo poco después, dilucidando una

complicadísima regresión en cierto tramo de la línea de Huaitiquina;

debióse a las relaciones que entabló con aquella misteriosa dama del

"perfume de la muerte", cuya arrogante figura percibimos sólo al pasar,

la tarde de la recordada narración, y que según Mr. Guthrie, su conocido

eventual, contaba dos suicidas entre sus adoradores...


Habiendo encontrado a la pareja en el teatro algunas veces, la

circunstancia de que siempre ocupara palcos altos, y a una distancia que

la discreción me vedaba acortar, impidióme percibir claramente el

rostro de la dama, bastante esquivo, además, tras los calados sombreros a

la moda; pero conocía la fama de su hermosura, por los comentarios

sobre "la egipcia del Plaza", como le pusieron durante el breve tiempo

de su residencia en dicho hotel.


Súpose luego su traslación a una casa de cierto barrio distante,

donde el ingeniero la visitaba, y esto fue todo; mas la trivial aventura

complicábase para mí con el recuerdo del mencionado perfume, que era, o

pareció a Mr. Neale, el mismo del vaso de alabastro descubierto en la

tumba de Tut-Anj-Amón y cuya exhalación, según él, causó a lord

Carnarvon la muerte.


II


Mientras pensaba todo esto, llegué al domicilio del difunto Mr.

Neale, cuando el cortejo estaba ya organizado. Los concurrentes, seis en

totalidad, me eran desconocidos, con excepción de Mr. Guthrie, que

había llegado la tarde anterior, pocas horas después del suceso, y que

se hallaba profundamente abatido. Creo que mi presencia le fue grata,

por la emoción con que estrechó mi mano en silencio.


Ocupé, pues, en su compañía uno de los dos coches que formaban el

modesto cortejo, según la voluntad del difunto, expresada en su cana

final; mientras tomaban el otro cuatro personas: un empleado del

Ministerio, un huésped de la casa, que había trabado amistad con el

extinto, y dos representantes de la "English Literary Society", me

parece.


Debimos, pues, aceptar a uno de los desconocidos, quien solicitó

asiento con profunda cortesía. Mr. Guthrie hizo la presentación, pero en

voz tan baja que no distinguí bien el nombre. Creí percibir algo como

Nazar, o Monzón, apellidos que correspondían al tipo fuertemente criollo

del sujeto, moreno, entrecano, de corta barba casi blanca. Pero ya Mr.

Guthrie me narraba los detalles, breves, por lo demás, del funesto caso.


Absorto en su pasión, Mr. Neale había ido aislándose, hasta cortar, o

poco menos, casi todas las relaciones, aunque nada indicaba en él

desasosiego ni amargura. No sin gran sorpresa, pues, recibió su

compañero en Tucumán, cuatro días antes, una carta sospechosamente

alusiva a cierto viaje que debía realizar de un momento a otro, dando a

entender como causa una comisión del servicio; pero agregando

recomendaciones familiares de minuciosa intimidad, además de un pedido

reiterado y perentorio: que por todos los medios posibles se evitara

molestias a su amiga, en caso de sobrevenir algún episodio desagradable.


Lleno de ansiedad, Mr. Guthrie partió en el acto, sin conseguir, no

obstante, evitar el desastre que presentía. Suicidio vulgar, en la

solitaria habitación donde los demás huéspedes estuvieron casi junto con

el tiro, la clásica epístola al comisario: "no se culpe a nadie...",

"cansancio de la vida..." —excluía con tal evidencia toda complicación,

que el juez pudo expedir a las nueve de la noche el permiso de inhumar,

reclamado por la patrona con premura comprensible.


—La multitud de formalidades tan penosas— concluyó Mr. Guthrie—, impidióme advertir a usted.


—Con todo—, opiné yo—, creo necesario indicar al juez la posible

influencia de esa enigmática persona. Una muerte es una muerte, y la

galantería póstuma de Mr. Neale, delicadísima en verdad, no puede

comprometer nuestra conciencia.


—Pero la última voluntad de los difuntos es sagrada... —repuso

suavemente nuestro compañero eventual, mudo hasta entonces, con un

acento que desvaneció acto continuo en mí la impresión de un

compatriota.


Mr. Guthrie iba a decir algo también, cuando llegamos al cementerio.


III


La triste ceremonia concluyó pronto, bajo la invencible distracción

de un sol espléndido, que parecía chispear, trizando vidrio, en el

reclamo de los gorriones. Despedímonos en la vereda, con la sobria

cortesía que es de suponer; y como manifestara yo la intención de

caminar un poco, aprovechando la agradable temperie, Mr. Guthrie me

dijo:


—No puedo acompañarlo. Debo regresar al hotel cuanto antes, para no

perder el correo que parte hoy, precisamente, pues deseo comunicar sin

dilación la infausta nueva a la familia de mi amigo. Ruégole, tan sólo,

que desista de su advertencia al juez, o en todo caso que no lo haga sin

hablar antes conmigo.


Tuve que prometérselo, aunque con desgano, porque la impresión del

primer momento continuaba viva en mí. Entonces el otro compañero de

carruaje decidióse también a caminar, preguntándome si me incomodaba su

compañía. Respondíle que no, aun cuando poco me agrada departir con

desconocidos, y tomamos calle abajo en silencio.


Tres minutos después, una indiscreción del personaje confirmaba mi

pesimismo en la materia. Suavizando aún más el extraño acento que lo

caracterizaba, y empleando un castellano singular, aunque sin tropiezos,

creyóse autorizado para encarecerme:


—No desoiga usted el pedido de Mr. Guthrie, que es muy razonable y caballeresco. La voluntad del difunto...


Aquella impertinencia me exasperó. Y más por contrariarlo que con intención de proceder así, repliqué:


—Estoy, por el contrario, casi decidido a hacerlo. Es cuestión de conciencia.


Mi interlocutor palideció, deteniéndose aterrado.


—¡Señor!..., ¡por favor!... ¡Por vida suya, señor!.... —imploróme suplicante.


Mas, entonces, súbitamente intrigado ante su actitud:


—Pero usted —repuse—, ¿qué papel juega en este asunto?


—¿Yo...? Yo soy egipcio como esa señora... Su compatriota. Ella no es culpable... Se lo juro... ¡No!


—¿De modo que usted también la conoce íntimamente?


Comprendió de golpe, a su vez, el mal camino que había tomado. Y recobrándose, dijo con gravedad:


—Soy, señor, el tutor de esa mujer. Ésta es la verdad completa.


Lo era, sin duda, a juzgar por su acento y su reacción. Mas, el

enigma, lejos de aclararse, se complicaba. Con todo, era yo, a no

dudarlo, el dueño de la situación, y decidí jugarla en un lance

definitivo.


—Su declaración —sentencié con aplomo—, lejos de tranquilizarme,

aumenta mi perplejidad, si no mis sospechas. Hablaré con Mr. Guthrie,

porque así se lo he prometido; pero mi resolución está tomada a menos

que usted resuelva franqueárseme sin doblez. Entendido, por lo demás,

que nunca me haré cómplice de un delito.


Palideció más aún, detúvose nuevamente, para convenir en voz baja:


—Así sea. Nadie puede contrariar su destino. Tiene usted, en sus

manos, sin saberlo, el de la más extraordinaria mujer, y ojalá no le sea

fatal un día la revelación con que va a violentarlo. Pero no hay tiempo

que perder. Venga usted conmigo, señor, y conocerá por mi boca que

nunca ha mentido, el secreto de Sha-it.


—¿De Sha-it? —pregunté, ligeramente turbado por aquella solemnidad.


—Sí, el secreto de Sha-it-Athor, la Señora de la Mirada.


IV


—Mansur bey...—había dicho, aclarando su nombre, hasta entonces

confuso, mi singular confidente, mientras me hacía los honores de su

sala oriental, nada opulenta sin embargo. Esto no impidió que yo

resolviera observarlo todo con interés; pues lo distante del barrio, así

como las palabras del personaje, indicáronme de sobra que me hallaba en

la casa de aquella egipcia con quien él diera poco antes nombre y

título tan extraños.


—Deseo, antes que nada, enterar a usted de mi persona y situación —empezó diciendo.


"Mi título de bey es puramente honorífico, pues me ocupo del comercio

de diamantes que, muy afectado por la guerra y por las exigencias de

los lapidarios holandeses, no cuenta en la actualidad sino con media

docena de plazas importantes, casi todas americanas.


"Sha-it, que es huérfana y viuda, vive conmigo desde varios años atrás, y he aquí por qué nos hallamos en Buenos Aires.


"Mi modo de hablar el español, que advirtió usted enseguida, proviene

de que lo aprendí entre los israelitas de El Cairo, donde hay muchos

descendientes de los expulsos de España; aun cuando fue mi profesor

Abraham Galante, nada menos, el ilustre hebraísta hispanófilo, a quien

usted conocerá como autor.


"Quiero recordarle, también, porque no es un secreto ya, que el

movimiento general del Oriente en favor de la independencia, ha borrado

casi del todo las ojerizas de raza y de religión, tan funestas para

nosotros durante siglos; éxito que principalmente se debe a las

fraternidades ocultas, unidas por un vínculo común, no ajeno tampoco al

conocimiento de usted. Así desde los sikas hindúes hasta los drusos del

Líbano, y desde los shamanes siberianos hasta la nunca extinta masonería

de Menfis..."


—¿La Menfis faraónica? —pregunté con sorpresa.


—Sí, señor. La Menfis de los faraones. Aquella hermandad ha

sobrevivido, como tantas otras cosas egipcias; y el vínculo que dije nos

acerca, a despecho de la odiosidad, particularmente viva contra los

judíos en el Oriente también.


"Verdad es que tenemos, como lo verá usted, parentesco antiquísimo

con aquella raza, aun cuando esto suele resultar más bien un motivo de

antipatía entre los pueblos; mas sólo quiero, por ahora, referirme a mis

paisanos."


—Mr. Neale habíale dicho a usted, según lo leí en su narración, que los felahs, o campesinos de mi país, saben y callan muchas antiguas cosas.


"Es de inferir que los descendientes de las clases elevadas, pues aún

quedan familias cuya tradición remonta a los faraones, sepan algunas

más importantes por cierto.


"Sha-it pertenece a una de aquéllas, por abolengo dinástico; y cuando

nació, sus padres, que profesando, en apariencia, el cristianismo

jacobita, seguían fieles a las antiguas costumbres, mandaron sacarle el

horóscopo magistral.


"Yo eché los cálculos, a la usanza de Tebas,y el cielo reveló un destino maravilloso.


"Pues como Sha-it es de sangre real, debía compararse su horóscopo

con el de las antiguas reinas, hasta Cleopatra, mediante el archivo

astrológico que la logia menfita custodia hasta hoy en criptas

inexpugnables.


"Debía compararse, insisto, porque las almas de los muertos renacen

con destino semejante o complementario al de su vida anterior, cuando

han transcurrido de tres mil a tres mil quinientos años.


"Esto lo saben también vuestros arqueólogos, por la lectura de los

jeroglíficos; mas, como dicha escritura tiene cinco claves, y ellos no

han descubierto sino dos, ignoran muchas cosas sobre el misterio de la

muerte: entre otras, que el sexo no cambia mientras debe el alma

renacer, y que cuanto más elevada fue su vida terrestre, más prolonga el

plazo de su reencarnación.


"De aquí que el horóscopo de Sha-it concordara con el de la reina

Hatshepsut, muerta hace alrededor de tres mil quinientos años..."


Aquello era demasiado fuerte para no indignarme.


—¡Bonita novela! —exclamé, riendo con airada malicia ante la enormidad.


Pero la actitud del egipcio me contuvo. Apoyada su mejilla en la mano

izquierda, sus ojos profundizaban con tal evidencia el misterio de las

edades abolidas, su voz venía tan seguramente desde el fondo de la

eternidad, su aspecto habíase revestido de una autoridad tan serena, que

toda sospecha desvanecíase al punto; y como una emanación vagamente

vertiginosa, algo suyo, no sé qué, pero algo sensible, que ahora me

asombra y que entonces me pareció natural, imponía a su narración una

certidumbre contemporánea.


V


—Hatshepsut —continuó, sin hacer caso alguno de mi protesta—,

Hatshepsut, cuyo nombre leen mal los arqueólogos, pues debe pronunciarse

Hatsú, fue, como usted recordará, la terrible faraona de la

reconquista.


"La flor de oro y de hierro, de belleza y de gloria, en que triunfó

hasta resplandecer sobre los tiempos aquella décima octava dinastía, que

libertó a Egipto del dominio extranjero, prolongado tres centurias por

los hicsos asiáticos.


"Renacida en Sha-it, ésta es, pues, la esperanza de Egipto. Pero su destino como tal flota todavía en la sombra futura...


"... Y el don de profecía —añadió como soñando— pertenece sólo a los

maestros del tercer vértice, que no alcanzaré ya en mi actual

existencia...


"El horóscopo, que es también nominal, impuso a la recién nacida el

nombre de Sha-it-Athor, realmente formidable, si se considera que está

compuesto con el de la diosa del destino: Sha-it, y con el de la

Afrodita egipcia Athor, deidad del agua, como la griega, y patrona de la

belleza por los ojos: o como se dice en lengua ritual, Señora de la

Mirada.


"Pero aquí reclamo toda su atención, porque las cosas van a complicarse un poco.


"Sha-it es nativa de Esné, donde había residido Mr. Neale, como

empleado del ferrocarril de El Cairo a Asuán; y esta circunstancia fue

la que los aproximó con simpatía, después de aquella conferencia sobre

magia egipcia que dió el ingeniero en el hotel.


"Esné era uno de los grandes centros mágicos del Egipto faraónico:

una de las ciudades de Athor; y como eso provenía de la situación

geográfica y magnética del punto, no de una fundación caprichosa, los

griegos cambiaron el nombre de la ciudad por el de Latópolis, en la

época de los Tolomeos, poniéndola así bajo la advocación de Latona, la

madre de Apolo, una de las diosas de belleza, que al ser personificación

de la noche (la noche es, naturalmente también, madre del sol) tenía

estrellas por ojos: resultando, pues, una Señora de la Mirada. Nada

había, entonces, de arbitrario en todo esto.


"Latona fue todavía, según usted recordará, perseguida por la

serpiente Pitón, a la cual mató Apolo con sus flechas. Y la diosa

egipcia Sha-it hállase vinculada por su nombre con Shaí, la misteriosa

serpiente barbada del Nilo, que según los felahs vive aún en las aguas

del río sagrado.


"Perdóneme usted estos detalles cuya mención va poniéndolo, por lo

demás, en contacto con el antiguo misterio. La serpiente del Génesis

tenía ojos de diamante, y tentó a Eva para el primer amor; y uno de los

cuatro ríos del Edén era el Nilo...


"La fatalidad de la serpiente, o sea el poder de perdición por los

ojos, debía pesar, pues, sobre Sha-it, y así es para su desgracia.


"Casada muy joven, a los catorce años, como se estila en Oriente, uno

después era viuda por suicidio de su esposo: tragedia que ella provocó

sin saberlo, bajo la acción de la fatalidad, sólo porque a ruego de

aquél, y cediendo al abandono del amor, había consentido mirarlo en el

instante del beso supremo.


"Nunca, por lo demás, lo ha sabido; ya que al producirse aquella

desgracia, iniciadora de una serie fatal, la logia menfita, de acuerdo

con sus padres, me encargó su custodia.


"El segundo episodio tuvo peores consecuencias para ella, y hallóse

íntimamente relacionado con el descubrimiento del hipogeo de Hatsú.


VI


"Cuando la visita que, según usted mismo ha relatado, hizo Mr. Neale a

esa tumba, en compañía de su ayudante Mustafá, éste habíale dicho:


"Los antiguos pusieron espíritus materiales para guardar la entrada

de las criptas. Son los vengadores siempre despiertos. Cada cual tiene

su modo de ofender, pero todos matan. En poco más de un año que duró la

excavación de este sepulcro de la reina hubo dos suicidios entre los

exploradores.


"Esto es lo que voy a narrarle.


"Fueron dos jóvenes ingleses que habían cortejado un poco a Sha-it,

como todos los de la alta sociedad de El Cairo; pues aquélla, en sus

dieciocho años entonces, alcanzaba una plenitud de belleza que era, sin

exageración, el orgullo de la ciudad.


"Contribuyó a aumentar esta fama un detalle que, al ser de motivo

secreto como el destino de Sha-it, debía enconar después la calumnia de

que fue víctima:


"Nuestro ritual prohíbe el luto a las reinas; y mientras está el sol

en el horizonte, no pueden ellas despojarse de las joyas sagradas que

las defienden contra toda posesión; las ajorcas de tres metales, los

brazaletes de cinco piedras preciosas, los siete collares y la diadema

con el áspid avanzado para morder el corazón enemigo.


"Ambos caballeros, como directores de la exploración, fueron los que, por codiciada preferencia, abrieron la cámara fúnebre.


"Ninguna excavación había sido tan costosa como la de ese hipogeo:

más de un año para escombrar doscientos y tantos metros de galerías y de

cámaras.


"Estas últimas contenían, como es sabido, un tesoro inapreciable en

estatuas, muebles, objetos de lujo; pero la mortuoria, según ocurre

siempre, no encerraba sino el sarcófago: triple féretro de piedra en la

cripta completamente dorada.


"Sin embargo, al lado mismo de la puerta que obstruía con ligero

tropiezo, había un precioso taburete incrustado de marfil, sobre el cual

—delicada y al mismo tiempo ingenua coquetería en frívola lucha con la

eternidad— habían dejado un espejo. Probablemente el más íntimo del

regio tocador, a juzgar por su elegancia sencillísima: un óvalo de plata

pulida, montado en un mango de ébano que un loto de oro aseguraba,

decorándolo a la vez.


"Aquel objeto, sin más destino aparente que una ofrenda sentimental y

baladí, era, no obstante, el vengador encargado de la ejecución

misteriosa.


"Mas ello requiere todavía algunas explicaciones previas.


"Los antiguos atribuían a los objetos íntimos un alma elemental, o

'doble', que les trasmitía el contacto humano; y por esto daban nombres

personales a sus bastones, joyas, pomos perfúmarios, espejos...


"Pero estos últimos cobraban a ése, y a otros respectos, una importancia especial, por su vinculación con el don de la mirada.


"Nadie ignora tampoco, pues todo esto es de arqueología clásica, la importancia de los ojos en la simbología egipcia.


"Ojos de esmalte, dotados de sorprendente vida, y montados en placas

de metal, representaban al sol el derecho y a la luna el izquierdo. Eran

'los ojos de Horo', el dios párvulo a quien Athor servía de arca o nave

conducente, y que personificaba al sol de los muertos, 'el sol verde de

la media noche'. Por lo cual llamábanle también Príncipe de la

Esmeralda. Amuletos propicios o maléficos, de ahí provino la creencia en

el mal de ojo.


"Athor era también, en aquel caso, diosa de la muerte; y bajo el

nombre de Nub, que es el mismo del oro, la guardiana de la momia bajo

cuyos rasgos renacerá el difunto. Por esto se conservaba en una máscara

de oro que coronaba la caja fúnebre, propiamente dicho, el rostro de los

reyes muertos. Amor y muerte son, pues, las potencias de Athor.


"Los ojos de esas máscaras, como los de ciertas estatuas que los han

conservado, son de una vida intensa hasta el miedo. Pues los antiguos

lograron lo que no se ha conseguido después: fijar en los ojos

artificiales el poder de la mirada.


"Puedo decirle, todavía, que alcanzaban dicho efecto mediante cierta

incidencia angular en la disposición del globo y de la cavidad

orbitaria, cuyo secreto se ha perdido.


"De aquí que hasta con las pupilas vaciadas y el rostro casi

destruido, como la Grande Esfinge, las estatuas miren aún cual si fuesen

verdaderas personas.


"Recuerde usted los ojos del escriba acuclillado del Louvre, que

insisten hasta hacer daño. Y, sin embargo, no son más que dos trozos de

cuarzo blanco que engarzan dos pupilas de cristal de roca, en cuyo

centro brilla un clavito de bronce.


"Los más 'vivos' de aquellos ojos eran de plata, y simbolizaban a la luna o las estrellas, astros del amor fatal."


VII


—El espejo, puesto de faz sobre el taburete de la entrada, conservaba, gracias a esa disposición, el pulimento de su luna.


"Y como en todos los casos, habíase contado para la ejecución del

castigo, con el movimiento natural, que tratándose de un espejo conduce a

mirarse en él.


"Pero, con indescriptible asombro de los exploradores, no fueron sus rostros los que aparecieron en el pulido metal.


"No sus rostros, por ventura, sino el de una maravillosa mujer, cuya

mirada, viva hasta el deslumbramiento, entró en sus almas, quitándoles

toda potestad de palabra y de reflexión, hasta poseerlas en un vértigo

que inspiraba la delicia insaciable, y con ello necesariamente mortal.


"La reina había eternizado para el castigo su propia mirada fatal —la

mirada de belleza y de muerte—. Y a la luz de las linternas

exploradoras, que reforzaba con un reflejo casi solar el intenso dorado

de la cámara fúnebre, su rostro vivía con la vida del 'doble' o alma

rudimentaria del espejo despierto al contacto humano. Vivía como

sonreído y flotante en una atracción abismal, próximo y remoto, a la

vez, dentro del óvalo encantado, infundiendo ese desfallecimiento del

corazón que no es sino la aceptación irrevocable del destino, ante el

verdadero amor o la hermosura suprema.


"Y la impresión fue tan intensa que ambos se volvieron instintivamente a mirar. Nada... Nadie...


—¡Una mirada de tres mil años! —dudé yo en voz alta.


—¿Por qué no? —repuso el egipcio con sencillez—. ¿No duran lo mismo

en las criptas perfumes, huellas en el polvo, flores delicadas, que el

mero contacto del aire desvanece? ¿No perpetúa el escultor algo tan

fugaz como la sonrisa en el mármol o en el bronce?...


"Así los poseía, pues, aquella mirada.


"Hora o minuto, el tiempo no contaba ya. Pero, de pronto, una

angustia los sobrecogió: el rostro, que no retrato, empezaba levemente a

borrarse. Mejor dicho, se alejaba, sin dejar de imponerles, profundo

hasta la desesperación, el prodigio de sus ojos.


"El espejo se dormía.


"Se dormía, es la palabra justa; porque si los objetos magnetizados

pueden conservar su latencia indefinidamente, con tal que se les asegure

un reposo perfecto —y así hay cadáveres que se mantienen intactos

durante siglos—, la tibieza simpática de la mano provoca en ellos, como

el agua hirviendo en las plantas secas, un despertamiento fugaz.


"Arrancándose al hechizo, ambos tuvieron la misma idea: conservar

fotográficamente lo que pudieran obtener al sol. Mas, por rápidos que

anduvieran, la imagen estaba ya asaz borrosa cuando alcanzaron la

superficie del desierto. Con todo, el sol africano, así como la pericia y

las buenas máquinas debieron ayudarlos bien; porque dos días después,

al practicarse la indagación judicial del misterioso doble suicidio que

consternó a la ciudad, hallóse en la cartera de cada uno la semivelada

pero perceptible prueba fotográfica del retrato de Sha-it."


—¡De Sha-it! —exclamé yo—. ¿Entonces?...


—Así era, en efecto: Hatsú renacida en Sha-it.


"Lo que esta última debió padecer con la investigación y las

sospechas imposibles de conjurar fue terrible. Durante algunas semanas

llegué a temer que enloqueciera. Ella, como todos al fin, creíase

perseguida por asechanzas infames que habría provocado la envidia de su

belleza."


VIII


—El espejo vino a mi poder entonces, costándome un dineral; pero nada

quedaba ya en él, bajo el recobrado brillo de la plata. Habíase dormido

para siempre.


"Lo verá usted, pues lo he conservado.


"¡Ébano, plata y oro! Si los dos pobres suicidas hubieran entendido

algo de magia, no los tocarían jamás. Pues la combinación de materiales

apropiados, al ser esencial para los talismanes, revela también su

objeto.


"Mas los antiguos sabían que quien viola una tumba puesta bajo ciertos signos es porque ignora los secretos.


"Así, hallábase también a la vista, en el mango, el nombre del espejo

fatal: triple jeroglífico, que para vuestros arqueólogos significaría

puramente abb-or-za; el dormido, lo cual era ya inquietante; pero que,

leído con una clave superior, indicaría algo cuya importancia deducirá

usted por el valor individual de cada signo: el antebrazo, símbolo de la

fuerza ejecutiva; el ojo palpebrado, símbolo del ensueño; y el cuerpo

fecundo de la mujer, o sea su tronco y senos.


"Pero volvamos a la desgracia de Sha-it, complicada en el proceso y víctima de la calumnia que desde entonces la persigue.


"La infeliz, absuelta en suma como era de esperarse, ausentóse

conmigo, para no volver jamás. Tal es, al menos, su intención. Y cuando

al cabo de los veinte años transcurridos, empezaba a olvidar la horrible

pesadilla, a renacer para el amor que reclaman su hermosura y su

juventud, ya ve usted, señor... ¡Apiádese de ella!..."


Un vago sollozo le cortó la palabra. Y como yo, turbado, no respondiera, creyó deber insistir para convencerme:


—Tales ojos, señor, son una fatalidad de raza. Son los ojos idumeos que atrajeron sobre Cleopatra el amor y la desventura.


"Por eso el parecido singular entre los retratos de aquélla y de la

reina Hatsú, respectivamente conservados en los templos del Denderah y

de Dair el-Bahari. ¡A mil quinientos años de distancia entre una y otra!


"Cleopatra fue hija de una princesa idumea. Hatsú, nieta de una

concubina de la misma nación que su abuelo, el faraón Amenotis I, había

tomado, para robustecer la reciente insegura alianza con aquel país,

pequeño, pero indispensable al paso de las grandes expediciones contra

el Asia.


"Observe usted en la reproducción de aquellas imágenes la nariz fina y

ligeramente arqueada, los largos ojos, la esbeltez felina con que dotó a

ciertas razas asiáticas la diosa Sejet, su creadora. Por ella somos

parientes con los hebreos. Era la diosa leona, terrible también por los

ojos, y patrona de la elegancia corporal.


"Y para acabar de convencerlo sobre la realidad de ese hechizo cuya

nativa posesión excluye toda responsabilidad en las desgracias que

ocasiona, quiero revelarle la existencia actual de una rama judía,

procedente de la antigua Idumea, cuyas mujeres conservan el don fatal en

sus ojos negros o azules, y a la cual caracteriza públicamente la

peculiaridad de que, en cualquier idioma, pronuncia así la letra..."


Pero la puerta del salón abrióse con brusquedad en ese instante, y

una mujer arrebatada por la aflicción o por el miedo, apareció,

estrujando un papel, entre un cascabeleo de brazaletes. Sólo acerté a

enderezarme, deslumbrado por aquella aparición.


Hallábame ante Sha-it, la Señora de la Mirada


IX


Cuanto pude imaginarme, palideció ante la realidad. No sé qué era más subyugador, si la hermosura o la rareza de su tipo.


Tenía realmente ante mí una egipcia faraónica. Y su presencia

bastaba, al punto, para imponer, con una evidencia de esplendor, el

dominio de la reina. Esbelta hasta la vibración, como esos juncos que

aun bajo la más perfecta calma están cimbrando con una especie de

interna música, su delgadez aérea, exagerándose en finura ascendente, a

la manera de una larga flor, perfilaba apenas, en la gracia del andar,

la angosta evasión del flanco felino.


Para acentuar la impresión, su levísima túnica verdemar, sin ninguna

transparencia, no obstante, revelaba su cuerpo como en una difusión de

agua intranquila. En la iluminación, que puedo más bien decir relámpago

de la entrada, sus altas chinelas de oro habían relumbrado como cabezas

de serpiente en un erizamiento de lentejuelas.


Ricas pulseras de colores sobrecargaban con suntuosa pesadez sus

brazos de ámbar; pero sus dedos fuselados, que se angustiaban sobre el

afligente papel, ostentaban de único adorno la alheña que por mitad los

teñía.


Palpitaban en su garganta, con centelleo multicolor, los siete

collares; y sobre su frente, erguíase como en el aire, al estar retenido

por invisible diadema, el áspid de esmalte verde cuyos ojillos eran dos

chispas de diamante. Oyóse, al parar de golpe ante nosotros, el choque

como marcial de las ajorcas; y un perfume dulcísimo, de suavidad

excesiva hasta el desmayo, "aquel perfume" otra vez, abismó la sala.


Pero, nada menos que ese atavío, anómalo en un día de luto —a no ser

por la obligación ritual—, nada menos, digo, requería la prodigiosa

mujer. Su tez, casi cobriza, parecía iluminarse con dorada suavidad, en

una morena transparencia de dátil. Sus cabellos, tenebrosos hasta lo

siniestro, agobiaban la frente, echando sobre los párpados la sombra

arrogante y torva a la vez de un casco guerrero.


El áspid verde, que salía casi del entrecejo, animábase con el

sombrío vigor de aquella mata, como en sutil delirio de ponzoña y de

aroma. Leve temblor exaltaba en él la vida de la intensa cabellera.

Comprendíase que, a título de insuperable lujo, cualquier adorno habría

resultado en ella insignificante; y que por esto su dueña escondía hasta

la diadema ritual, preservándole en tal forma la integridad de su negro

esplendor.


Y contrastando, en el fino cobre del rostro, con aquella melena de

ardiente lobreguez, que devoraba las finas cejas nerviosas, sus ojos

azules, hondísimos, inmensos, que un poeta árabe habría cantado, al

morir por ellos de amor, "implacables como el destino y largos como el

tormento", dilataban, con la pureza inconquistable de la luz, la antigua

serenidad del mar violeta.


Pureza y serenidad, he ahí su expresión divina. Aunque seguramente

habían llorado, su rayo celeste conservaba una limpidez de estrella. La

fatalidad del amor, lejos de turbarlos, comunicábales la ingenuidad

atónita de una perpetua adolescencia. La altivez del dominio absoluto

caía de ellos como un lejano favor. Iluminados por una vida excelsa, que

ya era divinidad, superiores al bien y al mal en la perfección de la

belleza, lo que más atraía, sin embargo, en ellos, dimanaba de su

potestad indudable sobre la muerte. ¿Por qué digo indudable?... Yo mismo

no acertaría a explicarlo.


Pero trátase de una impresión más segura que el raciocinio. Así, en

algunos casos, ciertas presencias invisibles, pero evidentes.


Contenida ante el forastero, la Señora de la Mirada, para aplicarle

su justísima advocación, había recobrado una imperiosa serenidad. Noté

entonces el delicado perfil de halcón ligeramente huraño, la boca

soberbia y carnal que se entreabría sobre los dientes luminosos; y este

detalle, al fin humano del todo, que solamente podía advertírsele de

costado: las pestañas de largura infantil, cargadas de tristeza, como si

estuviesen goteando profundas lágrimas.


Pero, en ese instante, Mansur bey rompió el encanto, alargándome el

papel con inquietud. Era la citación del Juzgado para declarar sobre el

suicidio.


X


Bastóle, sin embargo, la expresión de mis ojos, y, dirigiéndose a

ella en inglés, por lealtad y por cortesía díjole con tranquilas

palabras que interpretaron exactamente mi pensamiento:


—Nada temas. Este caballero nos ayudará, proporcionándonos un abogado

amigo. Parece que no te corresponde ninguna responsabilidad en esa

desgracia.


Me incliné asintiendo, y Sha-it agradeció con triste sonrisa.

Entonces, al mirar de nuevo sus ojos, advertí que tenía el poder de

apagarlos como las serpientes. Después, a unas breves palabras en árabe

que su tutor le dirigió, fue a sentarse en un diván con abandono

resignado. Cualquiera imagina mi curiosidad, las preguntas que

palpitaban en mis labios.


El egipcio, que penetraba una vez más mi pensamiento, adelantóse a

contestarlas, volviendo a emplear nuestro idioma, mientras me advertía:


—No se inquiete usted por ella, pues no comprende el español.


Y luego:


—Tampoco arriesgue conjeturas. No se halla usted inscripto en su

destino. El otro lo estaba, y la fatalidad empezó a gravitar sobre él

desde su visita al sepulcro de la reina.


"Asimismo, es vano su temor del perfume.


"Cuando la antigua soberana trasplantó a su jardín los sicomoros de

incienso que le trajeron del País de las Aromas, reabrióse para Egipto

la era de los perfumes sagrados.


"Las antiguas macetas existen aún, excavadas en la roca viva, entre

los escombros de Dair el-Baharí. Pues todo esto es, adviértoselo una vez

más, rigurosamente histórico.


"Tomando aquel incienso como base, la perfumería real fabricó seis

esencias de las siete que constituyeron los óleos rituales para el

sacrificio de los dioses y para el supremo bien de los vivos Y de los

muertos. Por eso todos se parecen.


"Los arqueólogos sólo conocen el nombre de uno: el Hakamú, o 'perfume

de aclamación', como se lo llamaba por su propiedad de arrancar

aplausos, tal como provoca la risa el gas hilarante o protóxido de ázoe

de vuestros químicos.


"Ése fue el perfume real de las ceremonias.


"Habrá usted hallado algo de eso en sus estudios sobre la antigua

'Orden de los Asesinos', que, perdonando mi abuso en gracia de mi buena

intención debería usted abandonar en el punto adonde ha llegado.


"Pero, volviendo a los perfumes, la reina antigua fue la inventora

del séptimo, el más parecido al de la muerte por su intensidad y

penetración: 'Atórat el-Yamal', el aroma de belleza, conforme está

descrito en los jeroglíficos que Augusto Mariette descifró:


"Su Majestad en persona fabricó de su propia mano una esencia

aromática para todos sus miembros. Entonces exhaló el perfume del rocío

divino, su piel brilló como el oro y su rostro resplandeció como las

estrellas en la gran sala de las fiestas. La egipcia se estremeció como

si entendiera. El sol meridiano entró en ese momento por la ventana

exterior, iluminándola con su pincelada oblicua. Y, fuera sugestión del

arcaico texto, o ilusoria impresión del rayo solar, bajo la túnica

súbitamente transparentada, su cuerpo resplandeció como el oro.


XI


Ahora, cuando falta, quizá, lo más importante, advierto mi ligereza

en haber prometido bajo palabra de honor que no diría una palabra más

sobre el secreto de Sha-it. No creo mucho en las consecuencias de una

indiscreción, y hasta es probable que la única víctima haya sido mi

credulidad; pero el temor de cometer una mala acción me contiene.


Añadiré, únicamente, que soy propietario del espejo, valiosa reliquia

en verdad, y no hay para qué decir que continúa siempre "dormido". Con

todo, mirándolo bajo cierta incidencia, paréceme que al cabo de dos o

tres minutos pasa por el metal una especie de mirada que produce cierto

mareo.


Y como no sé lo que es, si es algo, en suma, ni me agrada la

inquietud, ni profeso la arqueología, he resuelto donarlo mañana mismo

al Museo Etnográfico de la Facultad de Letras, donde podrá verlo el

curioso lector.

    Leopoldo Lugones
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