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I

No bien supe por aquella breve noticia de periódico matinal que, según la 
consabida fórmula, Mr. Neale Skinner había "fallecido inesperadamente, 
víctima de una repentina enfermedad" cuando se me impuso con 
dominante nitidez la causa del suceso: Mr. Neale se ha suicidado por "esa" 
mujer.

Impresión a la vez dolorosa e indignada ante el prematuro fin de una vida 
útil y de una amistad ya excelente, si bien muy retraída ahora último por 
aquella fatal aventura.

Tenía apenas el tiempo suficiente para vestirme y acudir a la casa de 
huéspedes donde el malogrado ingeniero residió desde su incorporación al 
Ministerio de Obras Públicas, pues la noticia indicaba que el cortejo se 
pondría en marcha a las diez.

Pasada la triste ceremonia, trataría de averiguar esa tarde en la 
correspondiente repartición de la Dirección de Ferrocarriles lo que allá 
supieran del inesperado drama, pues Mr. Guthrie, único amigo común, 
andaba ausente por el interior, según mis noticias.

Probablemente, pensé, la falta de aquel íntimo compañero habrá 
contribuido a precipitar la catástrofe. Mr. Neale, a quien debí, como se 
recordará, la curiosa narración del "Vaso de Alabastro", había sido 
contratado, poco después de fijar él su residencia entre nosotros, por la 
Dirección de Ferrocarriles, bien informada, en verdad, sobre su mérito de 
especialista.

Pero su incorporación a nuestro cuerpo técnico, que todos celebramos, y 
cuyo acierto comprobó él mismo poco después, dilucidando una 
complicadísima regresión en cierto tramo de la línea de Huaitiquina; 
debióse a las relaciones que entabló con aquella misteriosa dama del 
"perfume de la muerte", cuya arrogante figura percibimos sólo al pasar, la 
tarde de la recordada narración, y que según Mr. Guthrie, su conocido 
eventual, contaba dos suicidas entre sus adoradores...
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Habiendo encontrado a la pareja en el teatro algunas veces, la 
circunstancia de que siempre ocupara palcos altos, y a una distancia que 
la discreción me vedaba acortar, impidióme percibir claramente el rostro de 
la dama, bastante esquivo, además, tras los calados sombreros a la moda; 
pero conocía la fama de su hermosura, por los comentarios sobre "la 
egipcia del Plaza", como le pusieron durante el breve tiempo de su 
residencia en dicho hotel.

Súpose luego su traslación a una casa de cierto barrio distante, donde el 
ingeniero la visitaba, y esto fue todo; mas la trivial aventura complicábase 
para mí con el recuerdo del mencionado perfume, que era, o pareció a Mr. 
Neale, el mismo del vaso de alabastro descubierto en la tumba de Tut-Anj-
Amón y cuya exhalación, según él, causó a lord Carnarvon la muerte.
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II

Mientras pensaba todo esto, llegué al domicilio del difunto Mr. Neale, 
cuando el cortejo estaba ya organizado. Los concurrentes, seis en 
totalidad, me eran desconocidos, con excepción de Mr. Guthrie, que había 
llegado la tarde anterior, pocas horas después del suceso, y que se 
hallaba profundamente abatido. Creo que mi presencia le fue grata, por la 
emoción con que estrechó mi mano en silencio.

Ocupé, pues, en su compañía uno de los dos coches que formaban el 
modesto cortejo, según la voluntad del difunto, expresada en su cana final; 
mientras tomaban el otro cuatro personas: un empleado del Ministerio, un 
huésped de la casa, que había trabado amistad con el extinto, y dos 
representantes de la "English Literary Society", me parece.

Debimos, pues, aceptar a uno de los desconocidos, quien solicitó asiento 
con profunda cortesía. Mr. Guthrie hizo la presentación, pero en voz tan 
baja que no distinguí bien el nombre. Creí percibir algo como Nazar, o 
Monzón, apellidos que correspondían al tipo fuertemente criollo del sujeto, 
moreno, entrecano, de corta barba casi blanca. Pero ya Mr. Guthrie me 
narraba los detalles, breves, por lo demás, del funesto caso.

Absorto en su pasión, Mr. Neale había ido aislándose, hasta cortar, o poco 
menos, casi todas las relaciones, aunque nada indicaba en él desasosiego 
ni amargura. No sin gran sorpresa, pues, recibió su compañero en 
Tucumán, cuatro días antes, una carta sospechosamente alusiva a cierto 
viaje que debía realizar de un momento a otro, dando a entender como 
causa una comisión del servicio; pero agregando recomendaciones 
familiares de minuciosa intimidad, además de un pedido reiterado y 
perentorio: que por todos los medios posibles se evitara molestias a su 
amiga, en caso de sobrevenir algún episodio desagradable.

Lleno de ansiedad, Mr. Guthrie partió en el acto, sin conseguir, no 
obstante, evitar el desastre que presentía. Suicidio vulgar, en la solitaria 
habitación donde los demás huéspedes estuvieron casi junto con el tiro, la 
clásica epístola al comisario: "no se culpe a nadie...", "cansancio de la 
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vida..." —excluía con tal evidencia toda complicación, que el juez pudo 
expedir a las nueve de la noche el permiso de inhumar, reclamado por la 
patrona con premura comprensible.

—La multitud de formalidades tan penosas— concluyó Mr. Guthrie—, 
impidióme advertir a usted.

—Con todo—, opiné yo—, creo necesario indicar al juez la posible 
influencia de esa enigmática persona. Una muerte es una muerte, y la 
galantería póstuma de Mr. Neale, delicadísima en verdad, no puede 
comprometer nuestra conciencia.

—Pero la última voluntad de los difuntos es sagrada... —repuso 
suavemente nuestro compañero eventual, mudo hasta entonces, con un 
acento que desvaneció acto continuo en mí la impresión de un compatriota.

Mr. Guthrie iba a decir algo también, cuando llegamos al cementerio.
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III

La triste ceremonia concluyó pronto, bajo la invencible distracción de un 
sol espléndido, que parecía chispear, trizando vidrio, en el reclamo de los 
gorriones. Despedímonos en la vereda, con la sobria cortesía que es de 
suponer; y como manifestara yo la intención de caminar un poco, 
aprovechando la agradable temperie, Mr. Guthrie me dijo:

—No puedo acompañarlo. Debo regresar al hotel cuanto antes, para no 
perder el correo que parte hoy, precisamente, pues deseo comunicar sin 
dilación la infausta nueva a la familia de mi amigo. Ruégole, tan sólo, que 
desista de su advertencia al juez, o en todo caso que no lo haga sin hablar 
antes conmigo.

Tuve que prometérselo, aunque con desgano, porque la impresión del 
primer momento continuaba viva en mí. Entonces el otro compañero de 
carruaje decidióse también a caminar, preguntándome si me incomodaba 
su compañía. Respondíle que no, aun cuando poco me agrada departir 
con desconocidos, y tomamos calle abajo en silencio.

Tres minutos después, una indiscreción del personaje confirmaba mi 
pesimismo en la materia. Suavizando aún más el extraño acento que lo 
caracterizaba, y empleando un castellano singular, aunque sin tropiezos, 
creyóse autorizado para encarecerme:

—No desoiga usted el pedido de Mr. Guthrie, que es muy razonable y 
caballeresco. La voluntad del difunto...

Aquella impertinencia me exasperó. Y más por contrariarlo que con 
intención de proceder así, repliqué:

—Estoy, por el contrario, casi decidido a hacerlo. Es cuestión de 
conciencia.

Mi interlocutor palideció, deteniéndose aterrado.

—¡Señor!..., ¡por favor!... ¡Por vida suya, señor!.... —imploróme suplicante.
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Mas, entonces, súbitamente intrigado ante su actitud:

—Pero usted —repuse—, ¿qué papel juega en este asunto?

—¿Yo...? Yo soy egipcio como esa señora... Su compatriota. Ella no es 
culpable... Se lo juro... ¡No!

—¿De modo que usted también la conoce íntimamente?

Comprendió de golpe, a su vez, el mal camino que había tomado. Y 
recobrándose, dijo con gravedad:

—Soy, señor, el tutor de esa mujer. Ésta es la verdad completa.

Lo era, sin duda, a juzgar por su acento y su reacción. Mas, el enigma, 
lejos de aclararse, se complicaba. Con todo, era yo, a no dudarlo, el dueño 
de la situación, y decidí jugarla en un lance definitivo.

—Su declaración —sentencié con aplomo—, lejos de tranquilizarme, 
aumenta mi perplejidad, si no mis sospechas. Hablaré con Mr. Guthrie, 
porque así se lo he prometido; pero mi resolución está tomada a menos 
que usted resuelva franqueárseme sin doblez. Entendido, por lo demás, 
que nunca me haré cómplice de un delito.

Palideció más aún, detúvose nuevamente, para convenir en voz baja:

—Así sea. Nadie puede contrariar su destino. Tiene usted, en sus manos, 
sin saberlo, el de la más extraordinaria mujer, y ojalá no le sea fatal un día 
la revelación con que va a violentarlo. Pero no hay tiempo que perder. 
Venga usted conmigo, señor, y conocerá por mi boca que nunca ha 
mentido, el secreto de Sha-it.

—¿De Sha-it? —pregunté, ligeramente turbado por aquella solemnidad.

—Sí, el secreto de Sha-it-Athor, la Señora de la Mirada.
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IV

—Mansur bey...—había dicho, aclarando su nombre, hasta entonces 
confuso, mi singular confidente, mientras me hacía los honores de su sala 
oriental, nada opulenta sin embargo. Esto no impidió que yo resolviera 
observarlo todo con interés; pues lo distante del barrio, así como las 
palabras del personaje, indicáronme de sobra que me hallaba en la casa 
de aquella egipcia con quien él diera poco antes nombre y título tan 
extraños.

—Deseo, antes que nada, enterar a usted de mi persona y situación 
—empezó diciendo.

"Mi título de bey es puramente honorífico, pues me ocupo del comercio de 
diamantes que, muy afectado por la guerra y por las exigencias de los 
lapidarios holandeses, no cuenta en la actualidad sino con media docena 
de plazas importantes, casi todas americanas.

"Sha-it, que es huérfana y viuda, vive conmigo desde varios años atrás, y 
he aquí por qué nos hallamos en Buenos Aires.

"Mi modo de hablar el español, que advirtió usted enseguida, proviene de 
que lo aprendí entre los israelitas de El Cairo, donde hay muchos 
descendientes de los expulsos de España; aun cuando fue mi profesor 
Abraham Galante, nada menos, el ilustre hebraísta hispanófilo, a quien 
usted conocerá como autor.

"Quiero recordarle, también, porque no es un secreto ya, que el 
movimiento general del Oriente en favor de la independencia, ha borrado 
casi del todo las ojerizas de raza y de religión, tan funestas para nosotros 
durante siglos; éxito que principalmente se debe a las fraternidades 
ocultas, unidas por un vínculo común, no ajeno tampoco al conocimiento 
de usted. Así desde los sikas hindúes hasta los drusos del Líbano, y desde 
los shamanes siberianos hasta la nunca extinta masonería de Menfis..."

—¿La Menfis faraónica? —pregunté con sorpresa.
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—Sí, señor. La Menfis de los faraones. Aquella hermandad ha sobrevivido, 
como tantas otras cosas egipcias; y el vínculo que dije nos acerca, a 
despecho de la odiosidad, particularmente viva contra los judíos en el 
Oriente también.

"Verdad es que tenemos, como lo verá usted, parentesco antiquísimo con 
aquella raza, aun cuando esto suele resultar más bien un motivo de 
antipatía entre los pueblos; mas sólo quiero, por ahora, referirme a mis 
paisanos."

—Mr. Neale habíale dicho a usted, según lo leí en su narración, que los 
felahs, o campesinos de mi país, saben y callan muchas antiguas cosas.

"Es de inferir que los descendientes de las clases elevadas, pues aún 
quedan familias cuya tradición remonta a los faraones, sepan algunas más 
importantes por cierto.

"Sha-it pertenece a una de aquéllas, por abolengo dinástico; y cuando 
nació, sus padres, que profesando, en apariencia, el cristianismo jacobita, 
seguían fieles a las antiguas costumbres, mandaron sacarle el horóscopo 
magistral.

"Yo eché los cálculos, a la usanza de Tebas,y el cielo reveló un destino 
maravilloso.

"Pues como Sha-it es de sangre real, debía compararse su horóscopo con 
el de las antiguas reinas, hasta Cleopatra, mediante el archivo astrológico 
que la logia menfita custodia hasta hoy en criptas inexpugnables.

"Debía compararse, insisto, porque las almas de los muertos renacen con 
destino semejante o complementario al de su vida anterior, cuando han 
transcurrido de tres mil a tres mil quinientos años.

"Esto lo saben también vuestros arqueólogos, por la lectura de los 
jeroglíficos; mas, como dicha escritura tiene cinco claves, y ellos no han 
descubierto sino dos, ignoran muchas cosas sobre el misterio de la 
muerte: entre otras, que el sexo no cambia mientras debe el alma renacer, 
y que cuanto más elevada fue su vida terrestre, más prolonga el plazo de 
su reencarnación.

"De aquí que el horóscopo de Sha-it concordara con el de la reina 
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Hatshepsut, muerta hace alrededor de tres mil quinientos años..."

Aquello era demasiado fuerte para no indignarme.

—¡Bonita novela! —exclamé, riendo con airada malicia ante la enormidad.

Pero la actitud del egipcio me contuvo. Apoyada su mejilla en la mano 
izquierda, sus ojos profundizaban con tal evidencia el misterio de las 
edades abolidas, su voz venía tan seguramente desde el fondo de la 
eternidad, su aspecto habíase revestido de una autoridad tan serena, que 
toda sospecha desvanecíase al punto; y como una emanación vagamente 
vertiginosa, algo suyo, no sé qué, pero algo sensible, que ahora me 
asombra y que entonces me pareció natural, imponía a su narración una 
certidumbre contemporánea.
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V

—Hatshepsut —continuó, sin hacer caso alguno de mi protesta—, 
Hatshepsut, cuyo nombre leen mal los arqueólogos, pues debe 
pronunciarse Hatsú, fue, como usted recordará, la terrible faraona de la 
reconquista.

"La flor de oro y de hierro, de belleza y de gloria, en que triunfó hasta 
resplandecer sobre los tiempos aquella décima octava dinastía, que libertó 
a Egipto del dominio extranjero, prolongado tres centurias por los hicsos 
asiáticos.

"Renacida en Sha-it, ésta es, pues, la esperanza de Egipto. Pero su 
destino como tal flota todavía en la sombra futura...

"... Y el don de profecía —añadió como soñando— pertenece sólo a los 
maestros del tercer vértice, que no alcanzaré ya en mi actual existencia...

"El horóscopo, que es también nominal, impuso a la recién nacida el 
nombre de Sha-it-Athor, realmente formidable, si se considera que está 
compuesto con el de la diosa del destino: Sha-it, y con el de la Afrodita 
egipcia Athor, deidad del agua, como la griega, y patrona de la belleza por 
los ojos: o como se dice en lengua ritual, Señora de la Mirada.

"Pero aquí reclamo toda su atención, porque las cosas van a complicarse 
un poco.

"Sha-it es nativa de Esné, donde había residido Mr. Neale, como empleado 
del ferrocarril de El Cairo a Asuán; y esta circunstancia fue la que los 
aproximó con simpatía, después de aquella conferencia sobre magia 
egipcia que dió el ingeniero en el hotel.

"Esné era uno de los grandes centros mágicos del Egipto faraónico: una 
de las ciudades de Athor; y como eso provenía de la situación geográfica y 
magnética del punto, no de una fundación caprichosa, los griegos 
cambiaron el nombre de la ciudad por el de Latópolis, en la época de los 
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Tolomeos, poniéndola así bajo la advocación de Latona, la madre de 
Apolo, una de las diosas de belleza, que al ser personificación de la noche 
(la noche es, naturalmente también, madre del sol) tenía estrellas por ojos: 
resultando, pues, una Señora de la Mirada. Nada había, entonces, de 
arbitrario en todo esto.

"Latona fue todavía, según usted recordará, perseguida por la serpiente 
Pitón, a la cual mató Apolo con sus flechas. Y la diosa egipcia Sha-it 
hállase vinculada por su nombre con Shaí, la misteriosa serpiente barbada 
del Nilo, que según los felahs vive aún en las aguas del río sagrado.

"Perdóneme usted estos detalles cuya mención va poniéndolo, por lo 
demás, en contacto con el antiguo misterio. La serpiente del Génesis tenía 
ojos de diamante, y tentó a Eva para el primer amor; y uno de los cuatro 
ríos del Edén era el Nilo...

"La fatalidad de la serpiente, o sea el poder de perdición por los ojos, 
debía pesar, pues, sobre Sha-it, y así es para su desgracia.

"Casada muy joven, a los catorce años, como se estila en Oriente, uno 
después era viuda por suicidio de su esposo: tragedia que ella provocó sin 
saberlo, bajo la acción de la fatalidad, sólo porque a ruego de aquél, y 
cediendo al abandono del amor, había consentido mirarlo en el instante del 
beso supremo.

"Nunca, por lo demás, lo ha sabido; ya que al producirse aquella 
desgracia, iniciadora de una serie fatal, la logia menfita, de acuerdo con 
sus padres, me encargó su custodia.

"El segundo episodio tuvo peores consecuencias para ella, y hallóse 
íntimamente relacionado con el descubrimiento del hipogeo de Hatsú.
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VI

"Cuando la visita que, según usted mismo ha relatado, hizo Mr. Neale a 
esa tumba, en compañía de su ayudante Mustafá, éste habíale dicho:

"Los antiguos pusieron espíritus materiales para guardar la entrada de las 
criptas. Son los vengadores siempre despiertos. Cada cual tiene su modo 
de ofender, pero todos matan. En poco más de un año que duró la 
excavación de este sepulcro de la reina hubo dos suicidios entre los 
exploradores.

"Esto es lo que voy a narrarle.

"Fueron dos jóvenes ingleses que habían cortejado un poco a Sha-it, como 
todos los de la alta sociedad de El Cairo; pues aquélla, en sus dieciocho 
años entonces, alcanzaba una plenitud de belleza que era, sin 
exageración, el orgullo de la ciudad.

"Contribuyó a aumentar esta fama un detalle que, al ser de motivo secreto 
como el destino de Sha-it, debía enconar después la calumnia de que fue 
víctima:

"Nuestro ritual prohíbe el luto a las reinas; y mientras está el sol en el 
horizonte, no pueden ellas despojarse de las joyas sagradas que las 
defienden contra toda posesión; las ajorcas de tres metales, los brazaletes 
de cinco piedras preciosas, los siete collares y la diadema con el áspid 
avanzado para morder el corazón enemigo.

"Ambos caballeros, como directores de la exploración, fueron los que, por 
codiciada preferencia, abrieron la cámara fúnebre.

"Ninguna excavación había sido tan costosa como la de ese hipogeo: más 
de un año para escombrar doscientos y tantos metros de galerías y de 
cámaras.

"Estas últimas contenían, como es sabido, un tesoro inapreciable en 
estatuas, muebles, objetos de lujo; pero la mortuoria, según ocurre 
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siempre, no encerraba sino el sarcófago: triple féretro de piedra en la cripta 
completamente dorada.

"Sin embargo, al lado mismo de la puerta que obstruía con ligero tropiezo, 
había un precioso taburete incrustado de marfil, sobre el cual —delicada y 
al mismo tiempo ingenua coquetería en frívola lucha con la eternidad— 
habían dejado un espejo. Probablemente el más íntimo del regio tocador, a 
juzgar por su elegancia sencillísima: un óvalo de plata pulida, montado en 
un mango de ébano que un loto de oro aseguraba, decorándolo a la vez.

"Aquel objeto, sin más destino aparente que una ofrenda sentimental y 
baladí, era, no obstante, el vengador encargado de la ejecución misteriosa.

"Mas ello requiere todavía algunas explicaciones previas.

"Los antiguos atribuían a los objetos íntimos un alma elemental, o 'doble', 
que les trasmitía el contacto humano; y por esto daban nombres 
personales a sus bastones, joyas, pomos perfúmarios, espejos...

"Pero estos últimos cobraban a ése, y a otros respectos, una importancia 
especial, por su vinculación con el don de la mirada.

"Nadie ignora tampoco, pues todo esto es de arqueología clásica, la 
importancia de los ojos en la simbología egipcia.

"Ojos de esmalte, dotados de sorprendente vida, y montados en placas de 
metal, representaban al sol el derecho y a la luna el izquierdo. Eran 'los 
ojos de Horo', el dios párvulo a quien Athor servía de arca o nave 
conducente, y que personificaba al sol de los muertos, 'el sol verde de la 
media noche'. Por lo cual llamábanle también Príncipe de la Esmeralda. 
Amuletos propicios o maléficos, de ahí provino la creencia en el mal de ojo.

"Athor era también, en aquel caso, diosa de la muerte; y bajo el nombre de 
Nub, que es el mismo del oro, la guardiana de la momia bajo cuyos rasgos 
renacerá el difunto. Por esto se conservaba en una máscara de oro que 
coronaba la caja fúnebre, propiamente dicho, el rostro de los reyes 
muertos. Amor y muerte son, pues, las potencias de Athor.

"Los ojos de esas máscaras, como los de ciertas estatuas que los han 
conservado, son de una vida intensa hasta el miedo. Pues los antiguos 
lograron lo que no se ha conseguido después: fijar en los ojos artificiales el 
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poder de la mirada.

"Puedo decirle, todavía, que alcanzaban dicho efecto mediante cierta 
incidencia angular en la disposición del globo y de la cavidad orbitaria, 
cuyo secreto se ha perdido.

"De aquí que hasta con las pupilas vaciadas y el rostro casi destruido, 
como la Grande Esfinge, las estatuas miren aún cual si fuesen verdaderas 
personas.

"Recuerde usted los ojos del escriba acuclillado del Louvre, que insisten 
hasta hacer daño. Y, sin embargo, no son más que dos trozos de cuarzo 
blanco que engarzan dos pupilas de cristal de roca, en cuyo centro brilla 
un clavito de bronce.

"Los más 'vivos' de aquellos ojos eran de plata, y simbolizaban a la luna o 
las estrellas, astros del amor fatal."

18



VII

—El espejo, puesto de faz sobre el taburete de la entrada, conservaba, 
gracias a esa disposición, el pulimento de su luna.

"Y como en todos los casos, habíase contado para la ejecución del 
castigo, con el movimiento natural, que tratándose de un espejo conduce a 
mirarse en él.

"Pero, con indescriptible asombro de los exploradores, no fueron sus 
rostros los que aparecieron en el pulido metal.

"No sus rostros, por ventura, sino el de una maravillosa mujer, cuya 
mirada, viva hasta el deslumbramiento, entró en sus almas, quitándoles 
toda potestad de palabra y de reflexión, hasta poseerlas en un vértigo que 
inspiraba la delicia insaciable, y con ello necesariamente mortal.

"La reina había eternizado para el castigo su propia mirada fatal —la 
mirada de belleza y de muerte—. Y a la luz de las linternas exploradoras, 
que reforzaba con un reflejo casi solar el intenso dorado de la cámara 
fúnebre, su rostro vivía con la vida del 'doble' o alma rudimentaria del 
espejo despierto al contacto humano. Vivía como sonreído y flotante en 
una atracción abismal, próximo y remoto, a la vez, dentro del óvalo 
encantado, infundiendo ese desfallecimiento del corazón que no es sino la 
aceptación irrevocable del destino, ante el verdadero amor o la hermosura 
suprema.

"Y la impresión fue tan intensa que ambos se volvieron instintivamente a 
mirar. Nada... Nadie...

—¡Una mirada de tres mil años! —dudé yo en voz alta.

—¿Por qué no? —repuso el egipcio con sencillez—. ¿No duran lo mismo 
en las criptas perfumes, huellas en el polvo, flores delicadas, que el mero 
contacto del aire desvanece? ¿No perpetúa el escultor algo tan fugaz 
como la sonrisa en el mármol o en el bronce?...
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"Así los poseía, pues, aquella mirada.

"Hora o minuto, el tiempo no contaba ya. Pero, de pronto, una angustia los 
sobrecogió: el rostro, que no retrato, empezaba levemente a borrarse. 
Mejor dicho, se alejaba, sin dejar de imponerles, profundo hasta la 
desesperación, el prodigio de sus ojos.

"El espejo se dormía.

"Se dormía, es la palabra justa; porque si los objetos magnetizados 
pueden conservar su latencia indefinidamente, con tal que se les asegure 
un reposo perfecto —y así hay cadáveres que se mantienen intactos 
durante siglos—, la tibieza simpática de la mano provoca en ellos, como el 
agua hirviendo en las plantas secas, un despertamiento fugaz.

"Arrancándose al hechizo, ambos tuvieron la misma idea: conservar 
fotográficamente lo que pudieran obtener al sol. Mas, por rápidos que 
anduvieran, la imagen estaba ya asaz borrosa cuando alcanzaron la 
superficie del desierto. Con todo, el sol africano, así como la pericia y las 
buenas máquinas debieron ayudarlos bien; porque dos días después, al 
practicarse la indagación judicial del misterioso doble suicidio que 
consternó a la ciudad, hallóse en la cartera de cada uno la semivelada 
pero perceptible prueba fotográfica del retrato de Sha-it."

—¡De Sha-it! —exclamé yo—. ¿Entonces?...

—Así era, en efecto: Hatsú renacida en Sha-it.

"Lo que esta última debió padecer con la investigación y las sospechas 
imposibles de conjurar fue terrible. Durante algunas semanas llegué a 
temer que enloqueciera. Ella, como todos al fin, creíase perseguida por 
asechanzas infames que habría provocado la envidia de su belleza."
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VIII

—El espejo vino a mi poder entonces, costándome un dineral; pero nada 
quedaba ya en él, bajo el recobrado brillo de la plata. Habíase dormido 
para siempre.

"Lo verá usted, pues lo he conservado.

"¡Ébano, plata y oro! Si los dos pobres suicidas hubieran entendido algo de 
magia, no los tocarían jamás. Pues la combinación de materiales 
apropiados, al ser esencial para los talismanes, revela también su objeto.

"Mas los antiguos sabían que quien viola una tumba puesta bajo ciertos 
signos es porque ignora los secretos.

"Así, hallábase también a la vista, en el mango, el nombre del espejo fatal: 
triple jeroglífico, que para vuestros arqueólogos significaría puramente abb-
or-za; el dormido, lo cual era ya inquietante; pero que, leído con una clave 
superior, indicaría algo cuya importancia deducirá usted por el valor 
individual de cada signo: el antebrazo, símbolo de la fuerza ejecutiva; el 
ojo palpebrado, símbolo del ensueño; y el cuerpo fecundo de la mujer, o 
sea su tronco y senos.

"Pero volvamos a la desgracia de Sha-it, complicada en el proceso y 
víctima de la calumnia que desde entonces la persigue.

"La infeliz, absuelta en suma como era de esperarse, ausentóse conmigo, 
para no volver jamás. Tal es, al menos, su intención. Y cuando al cabo de 
los veinte años transcurridos, empezaba a olvidar la horrible pesadilla, a 
renacer para el amor que reclaman su hermosura y su juventud, ya ve 
usted, señor... ¡Apiádese de ella!..."

Un vago sollozo le cortó la palabra. Y como yo, turbado, no respondiera, 
creyó deber insistir para convencerme:

—Tales ojos, señor, son una fatalidad de raza. Son los ojos idumeos que 
atrajeron sobre Cleopatra el amor y la desventura.
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"Por eso el parecido singular entre los retratos de aquélla y de la reina 
Hatsú, respectivamente conservados en los templos del Denderah y de 
Dair el-Bahari. ¡A mil quinientos años de distancia entre una y otra!

"Cleopatra fue hija de una princesa idumea. Hatsú, nieta de una concubina 
de la misma nación que su abuelo, el faraón Amenotis I, había tomado, 
para robustecer la reciente insegura alianza con aquel país, pequeño, pero 
indispensable al paso de las grandes expediciones contra el Asia.

"Observe usted en la reproducción de aquellas imágenes la nariz fina y 
ligeramente arqueada, los largos ojos, la esbeltez felina con que dotó a 
ciertas razas asiáticas la diosa Sejet, su creadora. Por ella somos 
parientes con los hebreos. Era la diosa leona, terrible también por los ojos, 
y patrona de la elegancia corporal.

"Y para acabar de convencerlo sobre la realidad de ese hechizo cuya 
nativa posesión excluye toda responsabilidad en las desgracias que 
ocasiona, quiero revelarle la existencia actual de una rama judía, 
procedente de la antigua Idumea, cuyas mujeres conservan el don fatal en 
sus ojos negros o azules, y a la cual caracteriza públicamente la 
peculiaridad de que, en cualquier idioma, pronuncia así la letra..."

Pero la puerta del salón abrióse con brusquedad en ese instante, y una 
mujer arrebatada por la aflicción o por el miedo, apareció, estrujando un 
papel, entre un cascabeleo de brazaletes. Sólo acerté a enderezarme, 
deslumbrado por aquella aparición.

Hallábame ante Sha-it, la Señora de la Mirada
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IX

Cuanto pude imaginarme, palideció ante la realidad. No sé qué era más 
subyugador, si la hermosura o la rareza de su tipo.

Tenía realmente ante mí una egipcia faraónica. Y su presencia bastaba, al 
punto, para imponer, con una evidencia de esplendor, el dominio de la 
reina. Esbelta hasta la vibración, como esos juncos que aun bajo la más 
perfecta calma están cimbrando con una especie de interna música, su 
delgadez aérea, exagerándose en finura ascendente, a la manera de una 
larga flor, perfilaba apenas, en la gracia del andar, la angosta evasión del 
flanco felino.

Para acentuar la impresión, su levísima túnica verdemar, sin ninguna 
transparencia, no obstante, revelaba su cuerpo como en una difusión de 
agua intranquila. En la iluminación, que puedo más bien decir relámpago 
de la entrada, sus altas chinelas de oro habían relumbrado como cabezas 
de serpiente en un erizamiento de lentejuelas.

Ricas pulseras de colores sobrecargaban con suntuosa pesadez sus 
brazos de ámbar; pero sus dedos fuselados, que se angustiaban sobre el 
afligente papel, ostentaban de único adorno la alheña que por mitad los 
teñía.

Palpitaban en su garganta, con centelleo multicolor, los siete collares; y 
sobre su frente, erguíase como en el aire, al estar retenido por invisible 
diadema, el áspid de esmalte verde cuyos ojillos eran dos chispas de 
diamante. Oyóse, al parar de golpe ante nosotros, el choque como marcial 
de las ajorcas; y un perfume dulcísimo, de suavidad excesiva hasta el 
desmayo, "aquel perfume" otra vez, abismó la sala.

Pero, nada menos que ese atavío, anómalo en un día de luto —a no ser 
por la obligación ritual—, nada menos, digo, requería la prodigiosa mujer. 
Su tez, casi cobriza, parecía iluminarse con dorada suavidad, en una 
morena transparencia de dátil. Sus cabellos, tenebrosos hasta lo siniestro, 
agobiaban la frente, echando sobre los párpados la sombra arrogante y 
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torva a la vez de un casco guerrero.

El áspid verde, que salía casi del entrecejo, animábase con el sombrío 
vigor de aquella mata, como en sutil delirio de ponzoña y de aroma. Leve 
temblor exaltaba en él la vida de la intensa cabellera. Comprendíase que, 
a título de insuperable lujo, cualquier adorno habría resultado en ella 
insignificante; y que por esto su dueña escondía hasta la diadema ritual, 
preservándole en tal forma la integridad de su negro esplendor.

Y contrastando, en el fino cobre del rostro, con aquella melena de ardiente 
lobreguez, que devoraba las finas cejas nerviosas, sus ojos azules, 
hondísimos, inmensos, que un poeta árabe habría cantado, al morir por 
ellos de amor, "implacables como el destino y largos como el tormento", 
dilataban, con la pureza inconquistable de la luz, la antigua serenidad del 
mar violeta.

Pureza y serenidad, he ahí su expresión divina. Aunque seguramente 
habían llorado, su rayo celeste conservaba una limpidez de estrella. La 
fatalidad del amor, lejos de turbarlos, comunicábales la ingenuidad atónita 
de una perpetua adolescencia. La altivez del dominio absoluto caía de 
ellos como un lejano favor. Iluminados por una vida excelsa, que ya era 
divinidad, superiores al bien y al mal en la perfección de la belleza, lo que 
más atraía, sin embargo, en ellos, dimanaba de su potestad indudable 
sobre la muerte. ¿Por qué digo indudable?... Yo mismo no acertaría a 
explicarlo.

Pero trátase de una impresión más segura que el raciocinio. Así, en 
algunos casos, ciertas presencias invisibles, pero evidentes.

Contenida ante el forastero, la Señora de la Mirada, para aplicarle su 
justísima advocación, había recobrado una imperiosa serenidad. Noté 
entonces el delicado perfil de halcón ligeramente huraño, la boca soberbia 
y carnal que se entreabría sobre los dientes luminosos; y este detalle, al fin 
humano del todo, que solamente podía advertírsele de costado: las 
pestañas de largura infantil, cargadas de tristeza, como si estuviesen 
goteando profundas lágrimas.

Pero, en ese instante, Mansur bey rompió el encanto, alargándome el 
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papel con inquietud. Era la citación del Juzgado para declarar sobre el 
suicidio.
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X

Bastóle, sin embargo, la expresión de mis ojos, y, dirigiéndose a ella en 
inglés, por lealtad y por cortesía díjole con tranquilas palabras que 
interpretaron exactamente mi pensamiento:

—Nada temas. Este caballero nos ayudará, proporcionándonos un 
abogado amigo. Parece que no te corresponde ninguna responsabilidad 
en esa desgracia.

Me incliné asintiendo, y Sha-it agradeció con triste sonrisa. Entonces, al 
mirar de nuevo sus ojos, advertí que tenía el poder de apagarlos como las 
serpientes. Después, a unas breves palabras en árabe que su tutor le 
dirigió, fue a sentarse en un diván con abandono resignado. Cualquiera 
imagina mi curiosidad, las preguntas que palpitaban en mis labios.

El egipcio, que penetraba una vez más mi pensamiento, adelantóse a 
contestarlas, volviendo a emplear nuestro idioma, mientras me advertía:

—No se inquiete usted por ella, pues no comprende el español.

Y luego:

—Tampoco arriesgue conjeturas. No se halla usted inscripto en su destino. 
El otro lo estaba, y la fatalidad empezó a gravitar sobre él desde su visita 
al sepulcro de la reina.

"Asimismo, es vano su temor del perfume.

"Cuando la antigua soberana trasplantó a su jardín los sicomoros de 
incienso que le trajeron del País de las Aromas, reabrióse para Egipto la 
era de los perfumes sagrados.

"Las antiguas macetas existen aún, excavadas en la roca viva, entre los 
escombros de Dair el-Baharí. Pues todo esto es, adviértoselo una vez 
más, rigurosamente histórico.
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"Tomando aquel incienso como base, la perfumería real fabricó seis 
esencias de las siete que constituyeron los óleos rituales para el sacrificio 
de los dioses y para el supremo bien de los vivos Y de los muertos. Por 
eso todos se parecen.

"Los arqueólogos sólo conocen el nombre de uno: el Hakamú, o 'perfume 
de aclamación', como se lo llamaba por su propiedad de arrancar 
aplausos, tal como provoca la risa el gas hilarante o protóxido de ázoe de 
vuestros químicos.

"Ése fue el perfume real de las ceremonias.

"Habrá usted hallado algo de eso en sus estudios sobre la antigua 'Orden 
de los Asesinos', que, perdonando mi abuso en gracia de mi buena 
intención debería usted abandonar en el punto adonde ha llegado.

"Pero, volviendo a los perfumes, la reina antigua fue la inventora del 
séptimo, el más parecido al de la muerte por su intensidad y penetración: 
'Atórat el-Yamal', el aroma de belleza, conforme está descrito en los 
jeroglíficos que Augusto Mariette descifró:

"Su Majestad en persona fabricó de su propia mano una esencia aromática 
para todos sus miembros. Entonces exhaló el perfume del rocío divino, su 
piel brilló como el oro y su rostro resplandeció como las estrellas en la gran 
sala de las fiestas. La egipcia se estremeció como si entendiera. El sol 
meridiano entró en ese momento por la ventana exterior, iluminándola con 
su pincelada oblicua. Y, fuera sugestión del arcaico texto, o ilusoria 
impresión del rayo solar, bajo la túnica súbitamente transparentada, su 
cuerpo resplandeció como el oro.
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XI

Ahora, cuando falta, quizá, lo más importante, advierto mi ligereza en 
haber prometido bajo palabra de honor que no diría una palabra más sobre 
el secreto de Sha-it. No creo mucho en las consecuencias de una 
indiscreción, y hasta es probable que la única víctima haya sido mi 
credulidad; pero el temor de cometer una mala acción me contiene.

Añadiré, únicamente, que soy propietario del espejo, valiosa reliquia en 
verdad, y no hay para qué decir que continúa siempre "dormido". Con 
todo, mirándolo bajo cierta incidencia, paréceme que al cabo de dos o tres 
minutos pasa por el metal una especie de mirada que produce cierto 
mareo.

Y como no sé lo que es, si es algo, en suma, ni me agrada la inquietud, ni 
profeso la arqueología, he resuelto donarlo mañana mismo al Museo 
Etnográfico de la Facultad de Letras, donde podrá verlo el curioso lector.
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Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de María del Río Seco, Córdoba, 13 de junio de 
1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de 1938) fue un poeta, 
ensayista, periodista y político argentino.

La actividad literaria y política de Lugones comienza en Córdoba, con su 
incursión como periodista en El Pensamiento Libre, publicación 
considerada atea y anarquista, y participa en la fundación del primer centro 
socialista en esa ciudad. En esa época publica poesía con el seudónimo 
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de «Gil Paz». Poco después, ya en Buenos Aires, se une al grupo 
socialista que integran, entre otros escritores, José Ingenieros, Alberto 
Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payró y escribe de 
manera esporádica para varios medios, entre los que se cuentan el 
periódico socialista La Vanguardia, y el periódico roquista Tribuna. En 
Buenos Aires, generó constante polémica no tanto por su obra literaria 
sino por su protagonismo político, que sufrió fuertes virajes ideológicos a lo 
largo de su vida, pasando por el socialismo, el liberalismo, el 
conservadurismo y el fascismo.

En esta época conoce a Rubén Darío, quien tendría importante influencia 
en su obra y cuyo prestigio le facilitaría el ingreso al diario La Nación. En 
1897 Lugones publica su primer libro, Las montañas del oro, de estilo 
inspirado en el simbolismo francés. Algunos capítulos de este libro habían 
sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac llamada La 
Biblioteca. En 1898 se adhirió a la Sociedad Teosófica, en la llamada 
«Rama Luz», sección de la que dos años más tarde es elegido Secretario 
General. Su interés por el ocultismo y la teosofía comenzó desde muy 
joven, cuando aún vivía en Córdoba. Entre 1898 y 1902 escribió cuatro 
ensayos («Acción de la teosofía», «Nuestras ideas estéticas», «Nuestro 
método científico» y «El objeto de nuestra filosofía») para las revistas 
Philadelphia (Buenos Aires) y Sophia (Madrid) en donde expone las 
principales ideas teosóficas sobre la ciencia, el arte y la filosofía. Además, 
es posible encontrar la influencia de la teosofía en varias de sus obras, 
como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un proscripto del sol (1910) o 
Elogio de Ameghino (1915).
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