Los Pastorcitos

Leopoldo Lugones

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Los Pastorcitos

Autor

Otros textos

Texto núm. 7168

Título: Los Pastorcitos
Autor: Leopoldo Lugones
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 22 de noviembre de 2021
Fecha de modificación: 22 de noviembre de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Los Pastorcitos

Pedro era un muchacho muy listo, aunque rústico pues había pasado 
 siete de sus quince años guardando las ovejas de su padre, un pobre 
 hombre con muchos hijos y cuya mujer vivía enferma.

Todos los hermanos de Pedro trabajaban, excepto el último, muy 
 pequeño aún; así, no es de extrañar que el chico fuera tan serio como 
 servicial, aunque no sabía leer ni tenía ideas sobre la civilización; en
 cambio poseía otras habilidades: silbaba muy bien imitando a todos los 
 pájaros; manejaba la honda con singular destreza; conocía a fondo los 
 senderos del bosque y los atajos de la montaña, y no había fruta cuyo 
 sabor ignorase. Además, se sabía las flores de corrido, chapurreaba con 
 bastante soltura el idioma del arroyo, que sea dicho de paso, era 
 terriblemente embrollado cuando le daba a éste por meterse guijarros en 
 la boca para tartamudear —al revés de Demóstenes;— le estimaban en todos
 los nidos por su honradez, y por su habilidad le temían en las 
 colmenas. No está demás añadir también que ordeñaba muy correctamente 
 las ovejas cuando era menester, que nadie mejor que él podía dar noticia
 de los más suculentos pastos y de las más eficaces hierbas para curar 
 los males de sus subordinadas. Estas, le correspondían con aquella beata
 docilidad a la cual deben el rango que ocupan en ciertas metáforas 
 religiosas y literarias. Si Pedro conocía el balido de cada una, cada 
 una conocía la voz de Pedro con encantadora perfección; y era para él 
 una gloria cuando por las tardes regresaban al aprisco, contener sus 
 veleidades de retozo e independencia, con amonestaciones y silbidos que 
 introducían frecuentemente, porque hubo casos, aunque muy 
 extraordinarios, de rebelión, en que la honda de Pedro debió funcionar 
 para mantener el orden.

Cuando nacían los corderos, la alegría del chico llegaba a su colmo. 
 con qué solicitud les cuidaba y protegía, corrigiendo la inexperiencia 
 de las madres jóvenes, remediando la indiferencia de algunas, 
 compartiendo por la noche su mezquina camita con los recién nacidos que 
 se extraviaban del corral cercano y le buscaban vacilantes sobre sus 
 patas temblonas, con los huérfanos que les lamían la cara tan triste y 
 silenciosamente, a la luz de la luna! Aquellos animalitos eran una 
 especie de hermanos suyos, más queridos que los otros, porque eran más 
 inferiores, y al mismo tiempo algo así como hijos, según entendía eso el
 muchacho en el temeroso titubeo de su pubertad inminente.

Siete años llevaba Pedro de vivir con la majada desde el alba hasta 
 la noche. ¡Si había visto él nacer corderos! De algunos era hasta abuelo
 ya, según le parecía. Pero resultó que con los años, variaron 
 profundamente las ideas de Pedro, sin que él se diera cuenta de ello. 
 Ahora, como estaba más vigoroso, era más bueno. Le gustaba menos correr,
 sin duda porque comenzaba a pensar; ya no hablaba solo, pero recogía 
 flores para la virgen que estaba allá en la casa, en su nicho, junto a 
 la cama de madre. Mientras las ovejas pacían por las cañadas verdes, él,
 recostado bajo algún árbol corpulento, en la silenciosa apacibilidad 
 del campo, si no dormía, inventaba cuentos ¿Para quién? Para nadie 
 quizás, pues no los refería a los otros niños.

Y mientras su pensamiento trabajaba, como era laborioso, empleaba sus
 manos también en algo útil. Sólo que en vez de fabricar trampas de 
 pájaros como antes, estaba ahora ocupado con mucho ahinco en la 
 construcción de una flauta. Estas aficiones musicales de los últimos 
 tiempos, coincidieron con un notable aumento de sensibilidad: Pedro, que
 había sido siempre un intrépido cazador, sentía lágrimas en los ojos 
 ante una urraca que su hermano menor tenía cautiva.

Cuando una personita de quince años, que no sabe leer y que no tienen
 ideas de ningún género sobre la civilización, recoge flores en vez de 
 hablar sola, inventa cuentos que no cuenta a nadie, fabrica una flauta y
 llora por los pájaros cautivos, se puede asegurar que algo grave 
 acontece. Ahora bien: lo único grave que puede acontecerle a uno cuando 
 tiene quince años, es enamorarse.

¿Pedro estaba enamorado, entonces?

No lo sé, amiga de mi corazón; mas oye con interés lo que sigue de la
 historia, y sobre todo no se lo preguntes a nuestro partorcito, porque 
 él en verdad no sabría responder. ¿Enamorado? Y ¿qué será eso de 
 enamorado? contestaría Pedro de seguro. Pero como no es el nombre lo que
 forma la cosa, continuemos narrando, y digamos que en la vida de Pedro 
 había algo no expresado aún en estas líneas, por considerarlo trivial, 
 cuando tal vez resulte interensantísimo.

Solía Pedro encontrar en sus peregrinaciones una pastora de las 
 cercanías, menor que él, pues contaba apenas doce años. Era una niña tan
 desmirriada y pobre que daba pena y tan tímida que daba risa, pues era 
 casi tonta y por todo lloraba. Pedro, que empezó por querer adiestrarla 
 en topografía, botánica y ornitología debió renunciar bien pronto, 
 descorazonado por esa candidez eternamente resuelta en lágrimas. La 
 abandonó, se alejó de ella, tomando por otros senderos, aunque sin 
 negarle su ayuda si llegaba a encontrarla en trabajos para recoger las 
 ovejas, o llevar los corderos recién paridos, cuando eran más de dos y 
 la noche se aproximaba.

Ahora bien: habían transcurrido justamente cuatro meses sin que los 
 niños se vieran, cuando una mañana, a la hora en que el sol comienza a 
 apretar y las ovejas buscan la sombra de los árboles para efectuar la 
 rumia, Pedro vió venir a la pastora por el mismo camino que él trajera 
 horas antes; y lo que nunca, sintió una alegría. Al fin, por tonta y fea
 que fuese, su ausencia se había hecho notar en aquel bosque tan 
 solitario. Los niños se dieron los buenos días sin aspavientos ni 
 transportes, con cierta seriedad que les molestaba sin que supieran por 
 qué. Y entonces Pedro notó que la chica, si bien continuaba siendo 
 tonta, no era fea ya como cuatro meses antes. Esto le puso, francamente,
 de mal humor. ¿Por qué? Tal vez porque ahora tendría que reconocer en 
 ella cierta superioridad. Pedro era demasiado altivo para sufrirla de 
 buen grado. Como se sentía inquieto por aquella circunstancia fué 
 impertinente:

—Estás más gorda, Juanita, la dijo; y ya no tienes los ojos lagañosos, como antes.

Ella se limitó a sonreir, porque lo sabía, y además para que se le 
 viera bien la boca que estaba muy roja, y los dientes muy lindos y muy 
 blancos.

Pedro notó perfectamente aquel ingenuo despliegue de atractivos, y su molestia subió de punto.

—Y veo que juntas flores, añadió por decir algo, indicando una margarita que llevaba en el corpiño.

—Sí, como tú, respondió Juanita.

Pedro refunfuñó:

—Es que ahora ya no junto más flores.

La niña volvió a sonreír.

—Mira, "también" le he puesto a mi cordero una cinta colorada en el cuello, y un cascabel.

—"¿También?" reflexionó Pedro: ¿a caso él había tenido nunca corderos
 con cintas y cascabeles? La pobrecita empezaba ya a disparatar como de 
 costumbre. Y el muchacho cortó bruscamente aquel diálogo:

—Adios, Juanita; me voy para el arroyo.

—Adios, Pedro.

La había llamado Juanita al despedirse, y antes, cuando era más chica
 la decía Juana a secas. ¡Y habría imbécil como él!... ¡Pues no le había
 dicho que se iba al arroyo, cuando su despedida no era más que un 
 pretexto para ocultarse! Bueno, con no ir estaba todo arreglado. Sin 
 embargo fué.

Y pasaron de esto muchos días, y los muchachos seguían encontrándose,
 y no obstante su afirmación de la primera vez, Pedro juntaba flores con
 Juanita, y la contaba todos los cuentos que había inventado en la 
 soledad de las deprimentes siestas, y se lavaba la cara todos los días, y
 se encontraba lleno de un valor sobrenatural para saltar los precipicio
 y escudriñar las cuevas de la montaña. Como era buen filósofo, se había
 dado cuenta de que todo cuanto experimentaba tenía por causa un 
 irresistible deseo de dar un beso a la pastorcita. Estaba seguro de que 
 no se lo negaría, y dudaba. Y todas las manañas se decidía, y todas las 
 tardes regresaba sin haber consumado su decisión. Semejante estado, le 
 desmejoraba visiblemente y Juanita le preguntaba inquieta:

—¿Por qué estás siempre tan pálido?

El chico no respondía, pero el alma le temblaba en los labios y los 
 ojos se le ponían más obscuros. Aquella boquita roja que le hablaba con 
 tanto cariño, era la causa. Mas, ¿acaso su dueña le entendería si lo 
 confesara? ¡Era tan tontuela que probablemente se iría a reír!... Los 
 días pasaban así, angustiosamente largos, sin que nada pareciera 
 intervenir en favor de Pedro, cuando una tarde el amor hizo un milagro.

He aquí como ocurrieron los sucesos:

Juanita volvía para la casa con dos corderos nacidos ese día. En 
 verdad los nacidos eran tres, y su compañero la ayudaba, como de 
 costumbre, cargando el tercero. La tarde olorosa sobrenaturalizaba el 
 bosque con su matiz violeta. Allá, en el horizonte de la montaña, negra 
 ya, se exhalaba la noche. Los niños, demasiado llenos de alma, no podían
 hablar. Una temblorosa angustia les enfriaba los dedos. Del cielo 
 límpidamente enorme, el crepúsculo enviaba un adiós a las vagas 
 desolaciones del paisaje. ¡Una tarde más, pensaba el muchacho; una tarde
 de pena como las anteriores, como las otras, en la eterna impasibilidad
 de aquel cielo que insinuaba tantas cosas sublimes, de aquella tierra 
 tan obstinadamente entregada a la cálida incubación de sus gérmenes!

De pronto, la niña lanzó un grito. Pedro emergió de la hondura de sus
 sueños, con una sacudida. Juanita se había dejado caer sobre una 
 piedra, a la orilla del sendero, y con rostro afligido enseñaba al chico
 su pie desnudo en cuyo talón asomaba una gotita de sangre fresca.

¡Vamos! No era nada grave; una espina que él extraería con cuidado. 
 Arrodillóse ante la pastorcita, tomó en sus manos, delicadamente, el 
 pequeño pie, y examinó la herida. Sería injusto no alabar de paso el 
 heroísmo de Pedro, pues aquel incidente adquiría para él la solemnidad 
 trágica de un desastre de universos. ¡Por una espina! Sí; por una 
 espina; ¡pero el piecesito que tenía entre las manos era tan nervioso y 
 la espina había penetrado tanto! Con los dedos no podía extraerla, pues 
 apenas sobresalía de la epidermis. Tendría que emplear los dientes y 
 quizá Juanita se desmayara de dolor.

Juanita se mostraba muy valiente, y accedía a la operación de buen 
 grado, lo que dió a Pedro el valor necesario para afrontar el trance. 
 Asió, pues la espina con los dientes, y sintiendo en su propio corazón 
 el dolor, más que Juanita en el pie, seguramente, la atrajo de un tirón 
 con admirable limpieza.

Y entonces le llegó a la niña su turno de afligirse. Pedro lanzó a su
 vez un grito, llevándose las manos a la boca. De sus labios apretados 
 sobresalía la espina que acababa de extraer, clavada allí sin duda, 
 según presumió la inocente Juanita.

¡Vamos! No era nada grave; no había por qué hacer esos visages tan 
 terroríficos. Ella sabía ahora cómo se hacía en semejantes casos. Y sin 
 vacilar un instante, inflamada por la más expresiva caridad, la boquita 
 rosada se pegó a la boca de Pedro...

Cuando volvieron del éxtasis, todas las estrellas del firmamento 
 estaban asomadas, mirándolos. Y en la confusión deliciosa del placer 
 descubierto una idea alarmante les vino. ¿Qué se había hecho de la 
 espina? Sin duda alguno de los dos se la había tragado, y les iba a 
 agujerear el estómago después de haberles servido como dulce pretexto. 
 Sencillamente, sin comunicarse su mutua inquietud, aceptaron el 
 sacrificio, pensando que el amor era demasiado bueno para que no 
 resultara dulce el precio de espinas con que tasa sus favores.

Y desde entonces, en la comarca, ha sido imposible saber cuál de los dos se había tragado la espina.

Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de María del Río Seco, Córdoba, 13 de junio de 1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de 1938) fue un poeta, ensayista, periodista y político argentino.

La actividad literaria y política de Lugones comienza en Córdoba, con su incursión como periodista en El Pensamiento Libre, publicación considerada atea y anarquista, y participa en la fundación del primer centro socialista en esa ciudad. En esa época publica poesía con el seudónimo de «Gil Paz». Poco después, ya en Buenos Aires, se une al grupo socialista que integran, entre otros escritores, José Ingenieros, Alberto Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payró y escribe de manera esporádica para varios medios, entre los que se cuentan el periódico socialista La Vanguardia, y el periódico roquista Tribuna. En Buenos Aires, generó constante polémica no tanto por su obra literaria sino por su protagonismo político, que sufrió fuertes virajes ideológicos a lo largo de su vida, pasando por el socialismo, el liberalismo, el conservadurismo y el fascismo.

En esta época conoce a Rubén Darío, quien tendría importante influencia en su obra y cuyo prestigio le facilitaría el ingreso al diario La Nación. En 1897 Lugones publica su primer libro, Las montañas del oro, de estilo inspirado en el simbolismo francés. Algunos capítulos de este libro habían sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac llamada La Biblioteca. En 1898 se adhirió a la Sociedad Teosófica, en la llamada «Rama Luz», sección de la que dos años más tarde es elegido Secretario General. Su interés por el ocultismo y la teosofía comenzó desde muy joven, cuando aún vivía en Córdoba. Entre 1898 y 1902 escribió cuatro ensayos («Acción de la teosofía», «Nuestras ideas estéticas», «Nuestro método científico» y «El objeto de nuestra filosofía») para las revistas Philadelphia (Buenos Aires) y Sophia (Madrid) en donde expone las principales ideas teosóficas sobre la ciencia, el arte y la filosofía. Además, es posible encontrar la influencia de la teosofía en varias de sus obras, como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un proscripto del sol (1910) o Elogio de Ameghino (1915).

Otros textos de Leopoldo Lugones

Abuela Julieta — Cuento

Águeda — Cuento

Cuentos — Cuentos, colección

El Descubrimiento de la Circunferencia — Cuento

El Escuerzo — Cuento

El Espíritu Nuevo — Cuento

El Hombre Muerto — Cuento

El Imperio Jesuítico — Ensayo

El Milagro de San Wilfrido — Cuento

El Origen del Diluvio — Cuento

El Psychon — Cuento

El Puñal — Cuento

El Vaso de Alabastro — Cuento

Flores de Durazno — Cuento

Francesca — Cuento

La Dicha de Vivir — Cuento

La Estatua de Sal — Cuento

La Fuerza Omega — Cuento

La Lluvia de Fuego — Cuento

La Metamúsica — Cuento

La Tortilla de Juanito — Cuento

Las Manzanas Verdes — Cuento

Los Caballos de Abdera — Cuento

Piuma al Vento — Cuento

Un Buen Queso — Cuento

Un Fenómeno Inexplicable — Cuento

¿Una Mariposa? — Cuento

Viola Acherontia — Cuento

Yzur — Cuento