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Los Pastorcitos

Pedro era un muchacho muy listo, aunque rustico pues habfa
pasado siete de sus quince anos guardando las ovejas de su
padre, un pobre hombre con muchos hijos y cuya mujer vivia
enferma.

Todos los hermanos de Pedro trabajaban, excepto el ultimo,
muy pequeno aun; asf, no es de extranar que el chico fuera
tan serio como servicial, aungue no sabia leer ni tenia ideas
sobre la civilizacion; en cambio posefa otras habilidades:
silbaba muy bien imitando a todos los pajaros; manejaba la
honda con singular destreza; conocia a fondo los senderos
del bosque y los atajos de la montana, y no habfa fruta cuyo
sabor ignorase. Ademés, se sablfa las flores de corrido,
chapurreaba con bastante soltura el idioma del arroyo, que
sea dicho de paso, era terriblemente embrollado cuando le
daba a éste por meterse guijarros en la boca para
tartamudear —al reves de Demostenes;— le estimaban en
todos los nidos por su honradez, y por su habilidad le temian
en las colmenas. No esta demas anadir también que ordenaba
muy correctamente las ovejas cuando era menester, que
nadie mejor que €l podia dar noticia de los mas suculentos
pastos y de las mas eficaces hierbas para curar los males de
sus subordinadas. Estas, le correspondian con aquella beata
docilidad a la cual deben el rango que ocupan en ciertas
metaforas religiosas y literarias. Si Pedro conocia el balido de
cada una, cada una conocia la voz de Pedro con encantadora
perfeccion; y era para el una gloria cuando por las tardes
regresaban al aprisco, contener sus veleidades de retozo e
independencia, con amonestaciones y silbidos que introducian
frecuentemente, porque hubo  casos, aungque  muy
extraordinarios, de rebelion, en que la honda de Pedro debio



funcionar para mantener el orden.

Cuando nacian los corderos, la alegria del chico llegaba a su
colmo. con qué solicitud les cuidaba y protegia, corrigiendo la
inexperiencia de las madres jovenes, remediando la
indiferencia de algunas, compartiendo por la noche su
mezquina camita con los recién nacidos que se extraviaban
del corral cercano y le buscaban vacilantes sobre sus patas
temblonas, con los huérfanos que les lamfan la cara tan
triste y silenciosamente, a la luz de la luna! Aquellos
animalitos eran una especie de hermanos suyos, mas
queridos que los otros, porque eran mas inferiores, y al
mismo tiempo algo asi como hijos, segt.'m entendia eso el
muchacho en el temeroso titubeo de su pubertad inminente.

Siete anos llevaba Pedro de vivir con la majada desde el alba
hasta la noche. iSi habfa visto €l nacer corderos! De algunos
era hasta abuelo ya, segdn le parecia. Pero resulto que con
los anos, variaron profundamente las ideas de Pedro, sin que
€l se diera cuenta de ello. Ahora, como estaba mas vigoroso,
era mas bueno. Le gustaba menos correr, sin duda porque
comenzaba a pensar; ya no hablaba solo, pero recogia flores
para la virgen que estaba alla en la casa, en su nicho, junto a
la cama de madre. Mientras las ovejas pacifan por las canadas
verdes, el, recostado bajo algun arbol corpulento, en la
silenciosa apacibilidad del campo, si no dormia, inventaba
cuentos ¢(Para quién? Para nadie quizas, pues no los referfa a
los otros ninos.

Y mientras su pensamiento trabajaba, como era laborioso,
empleaba sus manos tambien en algo util. Solo que en vez de
fabricar trampas de pajaros como antes, estaba ahora
ocupado con mucho ahinco en la construccion de una flauta.
Estas aficiones musicales de los ultimos tiempos, coincidieron
con un notable aumento de sensibilidad: Pedro, que habia sido
siempre un intrépido cazador, sentia la'grimas en los ojos
ante una urraca que su hermano menor tenia cautiva.

Cuando una personita de quince anos, que no sabe leer y que



no tienen ideas de ningun genero sobre la civilizacion, recoge
flores en vez de hablar sola, inventa cuentos que no cuenta
a nadie, fabrica una flauta y llora por los pajaros cautivos, se
puede asegurar que algo grave acontece. Ahora bien: Lo unico
grave que puede acontecerle a uno cuando tiene quince anos,
€S enamorarse.

{Pedro estaba enamorado, entonces?

No lo s€, amiga de mi corazon; mas oye con interés lo que
sigue de la historia, y sobre todo no se lo preguntes a
nuestro partorcito, porque €l en verdad no sabria responder.
¢Enamorado? Y équé sera eso de enamorado? contestarfa
Pedro de seguro. Pero como no es el nombre lo que forma la
cosa, continuemos narrando, y digamos que en la vida de
Pedro habia algo no expresado aun en estas lineas, por
considerarlo trivial, cuando tal vez resulte interensantisimo.

Solia Pedro encontrar en sus peregrinaciones una pastora de
las cercanlas menor que €l, pues contaba apenas doce anos.
Era una nina tan desmirriada y pobre que daba pena y tan
timida que daba rlsa pues era casi tonta y por todo lloraba.
Pedro, que empezo por querer adiestrarla en topografia,
botanica y ornitologia debio renunciar bien pronto,
descorazonado por esa candidez eternamente resuelta en
lagrimas. La abandono, se alejo de ella, tomando por otros
senderos, aunque sin negarle su ayuda si llegaba a
encontrarla en trabajos para recoger las ovejas, o llevar los
corderos recién paridos, cuando eran mas de dos y la noche
se aproximaba.

Ahora bien: habian transcurrido justamente cuatro meses sin
que los ninos se vieran, cuando una manana, a la hora en que
el sol comienza a apretar y las ovejas buscan la sombra de
los arboles para efectuar la rumia, Pedro vio venir a la
pastora por el mismo camino que €l trajera horas antes; y lo
que nunca, sintio una alegria. Al fin, por tonta y fea que
fuese, su ausencia se habia hecho notar en aquel bosque tan
solitario. Los ninos se dieron los buenos dias sin aspavientos



ni transportes, con cierta seriedad que les molestaba sin que
supieran por qué. Y entonces Pedro noto que la chica, si bien
continuaba siendo tonta, no era fea ya como cuatro meses
antes. Esto le puso, francamente, de mal humor. éPor qué?
Tal vez porque ahora tendria que reconocer en ella cierta
superioridad. Pedro era demasiado altivo para sufrirla de
buen grado. Como se sentia inquieto por aquella
circunstancia fue impertinente:

—Estas mas gorda, Juanita, la dijo; y ya no tienes los ojos
laganosos, como antes.

Ella se limito a sonreir, porque lo sabfa, y ademas para que
se le viera bien la boca que estaba muy roja, y los dientes
muy lindos y muy blancos.

Pedro noto perfectamente aquel ingenuo despliegue de
atractivos, y su molestia subio de punto.

—Y veo que juntas flores, anadio por decir algo, indicando
una margarita que llevaba en el corpino.

—Sf, como tu, respondio Juanita.
Pedro refunfuno:

—Es que ahora ya no junto mas flores.
La nina volvio a sonrefr.

—Mira, "también" le he puesto a mi cordero una cinta
colorada en el cuello, y un cascabel.

—";También?" reflexiono Pedro: éa caso el habfa tenido
nunca corderos con cintas Yy cascabeles? La pobrecita
empezaba ya a disparatar como de costumbre. Y el muchacho
corto bruscamente aquel dialogo:

—Adios, Juanita; me voy para el arroyo.

—Adios, Pedro.



La habia llamado Juanita al despedirse, y antes, cuando era
mas chica la decfa Juana a secas. iY habria imbécil como éll...
iPues no le habia dicho que se iba al arroyo, cuando su
despedida no era mas que un pretexto para ocultarse! Bueno,
con no ir estaba todo arreglado. Sin embargo fue.

Y pasaron de esto muchos dias, y los muchachos seguian
encontrandose, y no obstante su afirmacion de la primera
vez, Pedro juntaba flores con Juanita, y la contaba todos los
cuentos que habia inventado en la soledad de las
deprimentes siestas, y se lavaba la cara todos los dias, y se
encontraba lleno de un valor sobrenatural para saltar los
precipicio y escudrinar las cuevas de la montana. Como era
buen filosofo, se habfa dado cuenta de que todo cuanto
experimentaba tenia por causa un irresistible deseo de dar
un beso a la pastorcita. Estaba seguro de que no se lo
negaria, y dudaba. Y todas las mananas se decidia, y todas
las tardes regresaba sin haber consumado su decision.
Semejante estado, le desmejoraba visiblemente y Juanita le
preguntaba inquieta:

—¢Por qué estas siempre tan palido?

EL chico no respondia, pero el alma le temblaba en los labios
y los ojos se le ponian mas obscuros. Aquella boquita roja
que le hablaba con tanto carino, era la causa. Mas, {acaso su
duena le entenderia si lo confesara? iEra tan tontuela que
probablemente se irfa a reirl... Los dias pasaban asi,
angustiosamente largos, sin que nada pareciera intervenir en
favor de Pedro, cuando una tarde el amor hizo un milagro.

He aqui como ocurrieron Los sucesos:

Juanita volvia para la casa con dos corderos nacidos ese dia.
En verdad los nacidos eran tres, y su companero la ayudaba,
como de costumbre, cargando el tercero. La tarde olorosa
sobrenaturalizaba el bosque con su matiz violeta. Alla, en el
horizonte de la montana, negra ya, se exhalaba la noche. Los



ninos, demasiado llenos de alma, no podfan hablar. Una
temblorosa angustia Lles enfriaba Llos dedos. Del cielo
limpidamente enorme, el crepusculo enviaba un adios a las
vagas desolaciones del paisaje. iUna tarde mas, pensaba el
muchacho; una tarde de pena como las anteriores, como las
otras, en la eterna impasibilidad de aquel cielo que insinuaba
tantas cosas sublimes, de aquella tierra tan obstinadamente
entregada a la calida incubacion de sus gérmenes!

De pronto, la nina lanzo un grito. Pedro emergio de la
hondura de sus suenos, con una sacudida. Juanita se habfa
dejado caer sobre una piedra, a la orilla del sendero, y con
rostro afligido ensenaba al chico su pie desnudo en cuyo
talon asomaba una gotita de sangre fresca.

iVamos! No era nada grave; una espina que él extraerfa con
cuidado. Arrodillose ante la pastorcita, tomo en sus manos,
delicadamente, el pequeno pie, y examino la herida. Serfa
injusto no alabar de paso el heroismo de Pedro, pues aquel
incidente adquirfa para €l la solemnidad tragica de un
desastre de universos. iPor una espina! Si; por una espina;
ipero el piecesito que tenia entre las manos era tan nervioso
y la espina habia penetrado tanto! Con los dedos no podia
extraerla, pues apenas sobresalia de la epidermis. Tendria
que emplear los dientes y quiza Juanita se desmayara de
dolor.

Juanita se mostraba muy valiente, y accedia a la operacion
de buen grado, lo que dio a Pedro el valor necesario para
afrontar el trance. Asio, pues la espina con los dientes, y
sintiendo en su propio corazon el dolor mas que Juanita en el
pie, seguramente, la atrajo de un tiron con admirable limpieza.

Y entonces le llego a la nina su turno de afligirse. Pedro
lanzo a Su vez un grito, llevandose las manos a la boca. De
sus labios apretados sobresalia la espina que acababa de
extraer, clavada alli sin duda, segdn presumié la inocente
Juanita.



iVamos! No era nada grave; no habia por qué hacer esos
visages tan terrorificos. Ella sabfa ahora como se hacia en
semejantes casos. Y sin vacilar un instante, inflamada por la
mas expresiva caridad, la boquita rosada se pegé a la boca
de Pedro...

Cuando volvieron del é€xtasis, todas las estrellas del
firmamento estaban asomadas, mirandolos. Y en la confusion
deliciosa del placer descubierto una idea alarmante les vino.
(Qué se habia hecho de la espina? Sin duda alguno de los dos
se la habfa tragado, y les iba a agujerear el estomago
después de haberles servido como dulce pretexto.
Sencillamente, sin comunicarse su mutua inquietud, aceptaron
el sacrificio, pensando que el amor era demasiado bueno para
que no resultara dulce el precio de espinas con que tasa sus
favores.

Y desde entonces, en la comarca, ha sido imposible saber
cual de los dos se habia tragado la espina.



Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de Marfa del Rio Seco, Cordoba, 13
de junio de 1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de
1938) fue un poeta, ensayista, periodista y politico argentino.

La actividad literaria y politica de Lugones comienza en
Cérdoba, con su incursion como periodista en EL Pensamiento
Libre, publicacion considerada atea y anarquista, y participa
en la fundacion del primer centro socialista en esa ciudad. En
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esa epoca publica poesia con el seudonimo de «Gil Paz». Poco
después, ya en Buenos Aires, se une al grupo socialista que
integran, entre otros escritores, Jos€ Ingenieros, Alberto
Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payro y
escribe de manera espora'dica para varios medios, entre los
que se cuentan el periodico socialista La Vanguardia, y el
perlodlco roquista Tribuna. En Buenos Aires, genero
constante polémica no tanto por su obra literaria sino por su
protagonismo politico, que sufrio fuertes virajes ideologicos
a lo largo de su vida, pasando por el socialismo, el
liberalismo, el conservadurismo y el fascismo.

En esta epoca conoce a Rubén Darfo, quien tendrfa
importante influencia en su obra y cuyo prestigio Le facilitaria
el ingreso al diario La Nacion. En 1897 Lugones publica su
primer libro, Las montanas del oro, de estilo inspirado en el
simbolismo frances. Algunos capitulos de este libro habfan
sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac
llamada La Biblioteca. En 1898 se adhirio a la Sociedad
Teosofica, en la llamada «Rama Luz», seccion de la que dos
anos mas tarde es elegido Secretario General. Su interes por
el ocultismo y la teosofia comenzo desde muy Joven cuando
aun vivia en Cordoba. Entre 1898 y 1902 escribio cuatro
ensayos («Accion de la teosofia», «Nuestras ideas esteticas»,
«Nuestro método cientifico» y «EL objeto de nuestra
filosofia») para las revistas Philadelphia (Buenos Aires) y
Sophia (Madrid) en donde expone las principales ideas
teosoficas sobre la ciencia, el arte y la filosofia. Ademés, es
posible encontrar la influencia de la teosofia en varias de sus
obras, como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un
proscripto del sol (1910) o Elogio de Ameghino (1915).

11



