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Piuma al Vento
¡Qué gran payaso aquel "Pass-key"!

Cuando concluían los saltos mortales de doble tumbo por sobre una fila de 
doce caballos y tres hombres encimados, en un silencio casi solemne de la 
orquesta; cuando remataba sus proezas de fuerza, asiendo un piquete de 
la barra con su brazo rígido, para bajar, girando en espiral sobre este único 
apoyo, hasta dar sentado en el piso; cuando terminaban los vuelos 
vertiginosos de los trapecios y las serenatas grotescas, rasgueadas con un 
pie tras de la nuca, venía la suerte clásica.

El colega Arlequín soplaba hacia el techo, por medio de una cerbatana, 
una pluma de pavo real. La pluma surgía veloz, como un cohete, llegaba al 
techo casi; luego, describiendo una lenta curva, caía, caía titubeando, y el 
payaso la recibía en la punta de su nariz. Cambiaba sus posturas, se 
descoyuntaba en todas las formas, sosteniéndola siempre; simulaba la 
cacería de un ratón por toda la pista, manteniendo el sutil equilibrio; 
llegaba hasta ponerse de espaldas y erguirse otra vez, sin perderlo, 
mientras los violines susurraban un airecillo tirolés. Y la infalible de su 
acierto sorprendía.

Ni los juegos ecuestres que la húngara de lozanas piernas ejecutaba, ni 
los equilibristas japoneses, ni los excéntricos yanquis, ni el ciclista francés 
con sus paradójicas geometrías, ni el parque zoológico con sus 
curiosidades, entusiasmaban tanto al público como aquella suerte de la 
pluma. Había de veras algo artístico en el juego fino y elegante da aquel 
payaso, que vestía todo de blanco como el "Gilles" de Watteau; una 
especie de flexible esgrima, en complicación de curvas silenciosas como 
los trazos de un blando lápiz, cierta vaga angustia en aquella destreza 
obligada a luchar con el aire, como con un duende invisible, y hasta cierto 
incentivo de azar en la indecisa levedad de esa pluma...

—¿...Te acuerdas Gabriela?
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El payaso estaba enamorado, sin embargo; y este "sin embargo" es un 
mérito que le agrego, pues bien se sabe cuánto rompen el equilibrio las 
palpitaciones de corazón. Estaba enamorado de una muchacha rubia que 
una noche le tiró flores a la pista. Sola en su palco, afrontó sin 
desconcertarse el murmullo de asombro canallesco que semejante arte 
produjo: y el payaso, admirado de aquel heroísmo que le llenó el pecho 
con un calor de buen vino, la adoró.

Nunca había amado en serio, absorto desde chico por la preocupación de 
su arte, distrayendo apenas tal cual noche en parrandas de camaradería, 
cuya torpeza no incitaba a reincidir.

Pero aquella muchacha galante, con su excesivo perfume de flor 
estrujada, su fugacidad de capricho y sus intrínsecas maldades de 
ponzoña, le enloquecía.

Llegó a querer todos sus artificios — sus artificios más que sus encantos 
— las falsas ojeras, el carmín comprado, el lunar postizo y hasta el ceceo 
que acaramelaba sus palabras. Y el idilio duró un mes, al cabo del cual 
tuvieron una disputa.

Berta sostuvo (se llamaba Berta) que aquello de la pluma no podía ser. 
Que tenía un peso en la punta y por esto caía tan bien, o alguna pega, o 
algo, ¡que sabía ella!... ¡Nunca había estado en circos!... Dijo mil 
disparates hirientes, y por último sostuvo que debía tratarse de un imán.

En vano intentó su amante disuadirla, riendo de sus tonterías al principio; 
después ofendido hasta el alma por esa duda. Tres años de trabajo 
obscuro le había costado aquello, de cólera, de desazones, de torturados 
abandonos: aquella futilidad que hacía reír... Y ella, ella tan luego, no 
creía?...

Por último Berta propuso que la próxima vez, acabado el juego, le diese la 
pluma para verla bien; pues ¡qué quería!... No se alcanzaba a convencer. 
Pero allá, en el circo mismo ¿eh?... Y si la pluma no tenía nada, vería 
cómo erraba el golpe!

El despechado artista aceptó.

Dos días después llegó el momento. Berta resplandecía en su palco. 
Pasaron los malabaristas, los yanquis, el trapecio, la barra, los saltos, los 
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perros sabios que aquella noche estrenaban una nueva habilidad, 
concertando y llevando a cabo un duelo por los amores de una doncella. 
Pasó, la húngara en su caballo negro, pasó la familia Bill con sus palomas 
amaestradas.. hubo un silencio... un ondulante cuchilleo.... y el director de 
la compañía avanzó hasta la mitad del circo.

—Respetable público por una indisposición repentina del payaso "Pass-
key", se suspende la suerte de la pluma.

Y como en previsión del murmurado descontento, apareció, en su azulino 
traje de marquesita Luis XV, Mlle. Olivie la bailarina.

Los diarios de la mañana siguiente anunciaron que "Pass-key" se había 
suicidado, ignorándose las causas de su fatal resolución; y hasta 
escribieron necrológicas, muy filosóficas por cierto.

La pluma, que yo ví, no tenía artificio alguno.
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Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de María del Río Seco, Córdoba, 13 de junio de 
1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de 1938) fue un poeta, 
ensayista, periodista y político argentino.

La actividad literaria y política de Lugones comienza en Córdoba, con su 
incursión como periodista en El Pensamiento Libre, publicación 
considerada atea y anarquista, y participa en la fundación del primer centro 
socialista en esa ciudad. En esa época publica poesía con el seudónimo 
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de «Gil Paz». Poco después, ya en Buenos Aires, se une al grupo 
socialista que integran, entre otros escritores, José Ingenieros, Alberto 
Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payró y escribe de 
manera esporádica para varios medios, entre los que se cuentan el 
periódico socialista La Vanguardia, y el periódico roquista Tribuna. En 
Buenos Aires, generó constante polémica no tanto por su obra literaria 
sino por su protagonismo político, que sufrió fuertes virajes ideológicos a lo 
largo de su vida, pasando por el socialismo, el liberalismo, el 
conservadurismo y el fascismo.

En esta época conoce a Rubén Darío, quien tendría importante influencia 
en su obra y cuyo prestigio le facilitaría el ingreso al diario La Nación. En 
1897 Lugones publica su primer libro, Las montañas del oro, de estilo 
inspirado en el simbolismo francés. Algunos capítulos de este libro habían 
sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac llamada La 
Biblioteca. En 1898 se adhirió a la Sociedad Teosófica, en la llamada 
«Rama Luz», sección de la que dos años más tarde es elegido Secretario 
General. Su interés por el ocultismo y la teosofía comenzó desde muy 
joven, cuando aún vivía en Córdoba. Entre 1898 y 1902 escribió cuatro 
ensayos («Acción de la teosofía», «Nuestras ideas estéticas», «Nuestro 
método científico» y «El objeto de nuestra filosofía») para las revistas 
Philadelphia (Buenos Aires) y Sophia (Madrid) en donde expone las 
principales ideas teosóficas sobre la ciencia, el arte y la filosofía. Además, 
es posible encontrar la influencia de la teosofía en varias de sus obras, 
como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un proscripto del sol (1910) o 
Elogio de Ameghino (1915).
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