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Piuma al Vento
¡Qué gran payaso aquel "Pass-key"!

Cuando concluían los saltos mortales de doble tumbo por 
sobre una fila de doce caballos y tres hombres encimados, en 
un silencio casi solemne de la orquesta; cuando remataba sus 
proezas de fuerza, asiendo un piquete de la barra con su 
brazo rígido, para bajar, girando en espiral sobre este único 
apoyo, hasta dar sentado en el piso; cuando terminaban los 
vuelos vertiginosos de los trapecios y las serenatas 
grotescas, rasgueadas con un pie tras de la nuca, venía la 
suerte clásica.

El colega Arlequín soplaba hacia el techo, por medio de una 
cerbatana, una pluma de pavo real. La pluma surgía veloz, 
como un cohete, llegaba al techo casi; luego, describiendo 
una lenta curva, caía, caía titubeando, y el payaso la recibía 
en la punta de su nariz. Cambiaba sus posturas, se 
descoyuntaba en todas las formas, sosteniéndola siempre; 
simulaba la cacería de un ratón por toda la pista, 
manteniendo el sutil equilibrio; llegaba hasta ponerse de 
espaldas y erguirse otra vez, sin perderlo, mientras los 
violines susurraban un airecillo tirolés. Y la infalible de su 
acierto sorprendía.

Ni los juegos ecuestres que la húngara de lozanas piernas 
ejecutaba, ni los equilibristas japoneses, ni los excéntricos 
yanquis, ni el ciclista francés con sus paradójicas geometrías, 
ni el parque zoológico con sus curiosidades, entusiasmaban 
tanto al público como aquella suerte de la pluma. Había de 
veras algo artístico en el juego fino y elegante da aquel 
payaso, que vestía todo de blanco como el "Gilles" de 
Watteau; una especie de flexible esgrima, en complicación de 
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curvas silenciosas como los trazos de un blando lápiz, cierta 
vaga angustia en aquella destreza obligada a luchar con el 
aire, como con un duende invisible, y hasta cierto incentivo 
de azar en la indecisa levedad de esa pluma...

—¿...Te acuerdas Gabriela?

El payaso estaba enamorado, sin embargo; y este "sin 
embargo" es un mérito que le agrego, pues bien se sabe 
cuánto rompen el equilibrio las palpitaciones de corazón. 
Estaba enamorado de una muchacha rubia que una noche le 
tiró flores a la pista. Sola en su palco, afrontó sin 
desconcertarse el murmullo de asombro canallesco que 
semejante arte produjo: y el payaso, admirado de aquel 
heroísmo que le llenó el pecho con un calor de buen vino, la 
adoró.

Nunca había amado en serio, absorto desde chico por la 
preocupación de su arte, distrayendo apenas tal cual noche 
en parrandas de camaradería, cuya torpeza no incitaba a 
reincidir.

Pero aquella muchacha galante, con su excesivo perfume de 
flor estrujada, su fugacidad de capricho y sus intrínsecas 
maldades de ponzoña, le enloquecía.

Llegó a querer todos sus artificios — sus artificios más que 
sus encantos — las falsas ojeras, el carmín comprado, el 
lunar postizo y hasta el ceceo que acaramelaba sus palabras. 
Y el idilio duró un mes, al cabo del cual tuvieron una disputa.

Berta sostuvo (se llamaba Berta) que aquello de la pluma no 
podía ser. Que tenía un peso en la punta y por esto caía tan 
bien, o alguna pega, o algo, ¡que sabía ella!... ¡Nunca había 
estado en circos!... Dijo mil disparates hirientes, y por último 
sostuvo que debía tratarse de un imán.

En vano intentó su amante disuadirla, riendo de sus tonterías 
al principio; después ofendido hasta el alma por esa duda. 
Tres años de trabajo obscuro le había costado aquello, de 
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cólera, de desazones, de torturados abandonos: aquella 
futilidad que hacía reír... Y ella, ella tan luego, no creía?...

Por último Berta propuso que la próxima vez, acabado el 
juego, le diese la pluma para verla bien; pues ¡qué quería!... 
No se alcanzaba a convencer. Pero allá, en el circo mismo 
¿eh?... Y si la pluma no tenía nada, vería cómo erraba el 
golpe!

El despechado artista aceptó.

Dos días después llegó el momento. Berta resplandecía en su 
palco. Pasaron los malabaristas, los yanquis, el trapecio, la 
barra, los saltos, los perros sabios que aquella noche 
estrenaban una nueva habilidad, concertando y llevando a 
cabo un duelo por los amores de una doncella. Pasó, la 
húngara en su caballo negro, pasó la familia Bill con sus 
palomas amaestradas.. hubo un silencio... un ondulante 
cuchilleo.... y el director de la compañía avanzó hasta la 
mitad del circo.

—Respetable público por una indisposición repentina del 
payaso "Pass-key", se suspende la suerte de la pluma.

Y como en previsión del murmurado descontento, apareció, 
en su azulino traje de marquesita Luis XV, Mlle. Olivie la 
bailarina.

Los diarios de la mañana siguiente anunciaron que "Pass-key" 
se había suicidado, ignorándose las causas de su fatal 
resolución; y hasta escribieron necrológicas, muy filosóficas 
por cierto.

La pluma, que yo ví, no tenía artificio alguno.
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Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de María del Río Seco, Córdoba, 13 
de junio de 1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de 
1938) fue un poeta, ensayista, periodista y político argentino.

La actividad literaria y política de Lugones comienza en 
Córdoba, con su incursión como periodista en El Pensamiento 
Libre, publicación considerada atea y anarquista, y participa 
en la fundación del primer centro socialista en esa ciudad. En 
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esa época publica poesía con el seudónimo de «Gil Paz». Poco 
después, ya en Buenos Aires, se une al grupo socialista que 
integran, entre otros escritores, José Ingenieros, Alberto 
Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payró y 
escribe de manera esporádica para varios medios, entre los 
que se cuentan el periódico socialista La Vanguardia, y el 
periódico roquista Tribuna. En Buenos Aires, generó 
constante polémica no tanto por su obra literaria sino por su 
protagonismo político, que sufrió fuertes virajes ideológicos 
a lo largo de su vida, pasando por el socialismo, el 
liberalismo, el conservadurismo y el fascismo.

En esta época conoce a Rubén Darío, quien tendría 
importante influencia en su obra y cuyo prestigio le facilitaría 
el ingreso al diario La Nación. En 1897 Lugones publica su 
primer libro, Las montañas del oro, de estilo inspirado en el 
simbolismo francés. Algunos capítulos de este libro habían 
sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac 
llamada La Biblioteca. En 1898 se adhirió a la Sociedad 
Teosófica, en la llamada «Rama Luz», sección de la que dos 
años más tarde es elegido Secretario General. Su interés por 
el ocultismo y la teosofía comenzó desde muy joven, cuando 
aún vivía en Córdoba. Entre 1898 y 1902 escribió cuatro 
ensayos («Acción de la teosofía», «Nuestras ideas estéticas», 
«Nuestro método científico» y «El objeto de nuestra 
filosofía») para las revistas Philadelphia (Buenos Aires) y 
Sophia (Madrid) en donde expone las principales ideas 
teosóficas sobre la ciencia, el arte y la filosofía. Además, es 
posible encontrar la influencia de la teosofía en varias de sus 
obras, como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un 
proscripto del sol (1910) o Elogio de Ameghino (1915).
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