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Un Fendmeno Inexplicable

Hace de esto once anos. Viajaba por la regién agricola que se
dividen las provincias de Cordoba y de Santa Fe, provisto de
las recomendaciones indispensables para escapar a las
horrioles posadas de aquellas colonias en formacion. Mi
estémago, derrotado por lLos invariables salpicones con hinojo
y las fatales nueces del postre, exigia fundamentales
refacciones. Mi ultima peregrinacion debfa efectuarse bajo los
peores auspicios. Nadie sabia indicarme un albergue en la
poblacion hacia donde iba a dirigirme. Sin embargo, las
circunstancias apremiaban, cuando el juez de paz que me
profesaba cierta simpatia. vino en mi auxilio.

—Conozco alla —me dijo— un senor inglés viudo y solo.
Posee una casa, lo mejor de la colonia, y varios terrenos de
No escaso valor. Algunos servicios que mi cargo me puso en
situacion de prestarle, seran buen pretexto para la
recomendacion que usted desea, y que si es eficaz le
proporcionara excelente hospedaje. Digo si es eficaz, pues mi
hombre, no obstante sus buenas cualidades, suele tener su
luna en ciertas ocasiones, siendo, ademés,
extraordinariamente reservado. Nadie ha podido penetrar en
su casa mas alla del dormitorio donde instala a sus
huespedes, MUy e€scasos por otra parte. Todo esto quiere
decir que va usted en condiciones nada ventajosas, pero es
cuanto puedo suministrarle. El €xito es puramente casual.
Con todo, si usted quiere una carta de recomendacion...

Acepté y emprendi acto continuo mi viaje, llegando al punto
de destino horas despues.

Nada tenfa de atrayente el lugar. La estacion con su techo de
tejas coloradas; su anden crujiente de carbonilla; su semaforo



a la derecha, su pozo a la izquierda. En la doble via del
frente, media docena de vagones que aguardaban la cosecha.
Mas alla el galpon, bloqueado por bolsas de trigo. A rafz del
terraplén, la pampa con su color amarillento como un
panuelo de yerbas; casitas sin revoque diseminadas a lo
lejos, cada una con su parva al costado; sobre el horizonte el
feston de humo del tren en marcha, y un silencio de pacifica
enormidad entonando el color rural del paisaje.

Aquello era vulgarmente simétrico como todas las
fundaciones recientes. Notabase rayas de mensura en esa
fisonomia de pradera otonal. Algunos colonos llegaban a la
estafeta en busca de cartas. Pregunté a uno por la casa
consabida, obteniendo inmediatamente las senas. Note en el
modo de referirse a mi huésped, que se lo tenfa por hombre
considerable.

No vivia lejos de la estacion. Unas diez cuadras mas alla,
hacia el oeste, al extremo de un camino polvoroso que con la
tarde tomaba coloraciones lilas, distingui la casa con su
parapeto y su cornisa, de cierta gallardia exotica entre las
viviendas circundantes; su jardin al frente; el patio interior
rodeado por una pared tras la cual sobresalian ramas de
duraznero. ElL conjunto era agradable y fresco; pero todo
parecia deshabitado.

En el silencio de la tarde, alla sobre la campiﬁa desierta,
aguella casita, no obstante su aspecto de chalet industrioso,
tenfa una especie de triste dulzura, algo de sepulcro nuevo
en el emplazamiento de un antiguo cementerio.

Cuando llegué a la verja, noté que en el jardin habfa rosas,
rosas de otono, cuyo perfume aliviaba como una caridad la
fatigosa exhalacion de las trillas. Entre las plantas que casi
podia tocar con la mano, crecia libremente la hierba; y una
pala cubierta de oxido yacfa contra la pared, con su cabo
enteramente liado por una guia de enredadera.

Empujé la puerta de reja, atravese el jardin, y no sin cierta



impresion vaga de temor fui a golpear la puerta interna.
Pasaron minutos. ElL viento se puso a silbar en una rendija,
agravando la soledad. A un segundo llamado, senti pasos; y
poco después la puerta se abrfa, con un ruido de madera
reseca. El dueno de casa aparecio saludandome.

Presenté mi carta. Mientras lefa, pude observarlo a mis
anchas. Cabeza elevada y calva; rostro afeitado de clergyman
; labios generosos, nariz austera. Debia de ser un tanto
mistico. Sus protuberancias supercialiares, equilibraban con
una recta expresion de tendencias impulsivas, el desdén
imperioso de su menton. Definido por sus inclinaciones
profesionales, aquel hombre podia ser Lo mismo un militar
gque un misionero. Hubiera deseado mirar sus manos para
completar mi impresion, mas solo podia verlas por el dorso.

Enterado de la carta, me invito a pasar, y todo el resto de mi
permanencia, hasta la hora de comer, quedo ocupado por mis
arreglos personales. En la mesa fue donde empece a notar
algo extrano.

Mientras comiamos, adverti que no obstante su perfecta
cortesfa, algo preocupaba a mi interlocutor. Su mirada
invariablemente dirigida hacia un angulo de la habitacion,
manifestaba cierta angustia; pero como su sombra daba
precisamente en ese punto, mis miradas furtivas nada
pudieron descubrir. Por lo demas, bien podia no ser aquello
sino una distraccion habitual.

La conversacion segufa en tono bastante animado, sin
embargo. Tratabase del colera que por entonces azotaba los
pueblos cercanos. Mi huésped era homeopata, y no disimulaba
su satisfaccion por haber encontrado en mi uno del gremio. A
este proposito, cierta frase del dialogo hizo variar su
tendencia. La accion de las dosis reducidas acababa de
sugerirme un argumento que me apresuré a exponer.

—La influencia que sobre el pendulo de Rutter —dije
concluyendo una frase—, ejerce la proximidad de cualquier



substancia, no depende de la cantidad. Un globulo
homeopatico determina oscilaciones iguales a las que
produciria una dosis quinientas o mil veces mayor.

Adverti al momento, que acababa de interesar con mi
observacion. ElL dueno de casa me miraba ahora.

—Sin embargo —respondio— Reichenbach ha contestado
negativamente esa prueba. Supongo que ha leido usted a
Reichenbach.

—Lo he leido, si; he atendido sus criticas, he ensayado, y mi
aparato, confirmando a Rutter, me ha demostrado que el
error procedia del sabio alemén, no del inglés. La causa de
semejante error es sencillisima, tanto que me sorprende
como no dio con ella el ilustre descubridor de la parafina y
de la creosota.

Aquif, sonrisa de mi huésped: prueba terminante de gue nos
entendiamos.

—iUso usted el primitivo péndulo de Rutter, o el
perfeccionado por el doctor Leger?

—EL segundo —respondi.

—Es mejor. Y cual seria, segdn sus investigaciones, la causa
del error de Reichenbach?

—Esta: los sensitivos con que operaba, influian sobre el
aparato, sugestionéndose por la cantidad del cuerpo
estudiado. Si la oscilacion provocada por un escrupulo de
magnesia, supongamos, alcanzaba una amplitud de cuatro
lineas, las ideas corrientes sobre la relacion entre causa y
efecto, exigian que la oscilacion aumentara en proporcion
con la cantidad: diez gramos, por ejemplo. Los sensitivos del
baron, eran individuos nada versados por lo comun en
especulaciones cientificas; y quienes practican experiencias
asf, saben cuan poderosamente influyen sobre tales personas
las ideas tenidas por verdaderas, sobre todo si son légicas.



Aqui esta, pues, la causa del error. El pendulo no obedece a
la cantidad, sino a la naturaleza del cuerpo estudiado
solamente; pero cuando el sensitivo cree que la cantidad
mayor influye, aumenta el efecto, pues toda creencia e€s una
volicion. Un péndulo, ante el cual el sujeto opera sin conocer
las variaciones de cantidad, confirma a Rutter. Desaparecida
la alucinacion...

—Oh, ya tenemos aqui la alucinacion —dijo mi interlocutor
con manifiesto desagrado.

—No soy de los que explican todo por la alucinacion, a lo
menos confundiéndola con la subjetividad, como
frecuentemente ocurre. La alucinacion es para mi una fuerza,
mas que un estado de animo, 'y asi considerada, se explica
por medio de ella buena porcion de fenomenos. Creo que es
la doctrina justa.

—Desgraciadamente es falsa. Mire usted, yo conoci a Home,
el medium, en Londres, alla por 1872. Segui luego con vivo
interés las experiencias de Crookes, bajo un criterio
radicalmente materialista; pero la evidencia se me impuso
con motivo de los fenomenos del 74. La alucinacion no basta
para explicarlo todo. Créame usted, las apariciones son
autonomas...

—Permitame una pequena digresién —interrumpf,
encontrando en aquellos recuerdos una oportunidad para
comprobar mis deducciones sobre el personaje—: quiero
hacerle una pregunta, que no exige desde luego
contestacién, si es indiscreta. {Ha sido usted militar?...

—Poco tiempo; llegue a subteniente del ejercito de la India.

—Por cierto, la India seria para usted un campo de curiosos
estudios.

—No; la guerra cerraba el camino del Tibet a donde hubiese
querido llegar. Fui hasta Cawnpore, nada mas. Por motivos de
salud, regrese muy luego a Inglaterra; de Inglaterra pase a



Chile en 1879; y por ultimo a este pafs en 1888.
—¢Enfermo usted en la India?

—Si —respondio con tristeza el antiguo militar, clavando
nuevamente sus 0jos en el rincon del aposento.

__(El colera?... —insisti.

Apoyo €l la cabeza en la mano izquierda, miro por sobre mi,
vagamente. Su pulgar comenzo a moverse entre los ralos
cabellos de la nuca. Comprendi que iba a hacerme una
confidencia de la cual eran prélogo aquellos ademanes, Yy
espere. Afuera chirriaba un grillo en la oscuridad.

—Fue algo peor todavia —comenzo mi huesped—. Fue el
misterio. Pronto hara cuarenta anos y nadie lo ha sabido
hasta ahora. éPara qué decirlo? No lo hubieran entendido,
creyéndome loco por Lo menos. No soy un triste, soy un
desesperado. Mi mujer fallecio hace ocho anos, ignorando el
mal que me devoraba, y afortunadamente no he tenido hijos.
Encuentro en usted por primera vez un hombre capaz de
comprenderme.

Me incline agradecido.

—iEs tan hermosa la ciencia, la ciencia libre, sin capilla y sin
academia! Y no obstante, esta usted todavia en los umbrales.
Los fluidos odicos de Reichenbach no son mas que el prologo.
El caso que va usted a conocer, le revelara hasta donde
puede llegarse.

EL narrador se conmovia. Mezclaba frases inglesas a su
castellano un tanto gramatical . Los incisos adquirfan una
tendencia imperiosa, una plenitud ritmica extrana en aquel
acento extranjero.

—En febrero de 1858 —continuo— fue cuando perdi toda mi
alegria. Habra usted ofdo hablar de los yoghis, los singulares
mendigos cuya vida se comparte entre el espionaje y la



taumaturgia. Los viajeros han popularizado sus hazanas, que
seria inutil repetir. Pero, i(sabe en que consiste la base de
sus poderes?

—Creo que en la facultad de producir cuando quieren el
autosonambulismo, volviendose de tal modo insensibles,
videntes...

—Es exacto. Pues bien, yo vi operar a los yoghis en
condiciones que imposibilitaban toda supercheria. Llegué
hasta fotografiar las escenas, y la placa reprodujo todo, tal
cual yo lo habia visto. La alucinacion resultaba, asf,
imposible, pues los ingredientes quimicos no se alucinan...
Entonces quise desarrollar idénticos poderes. He sido siempre
audaz, y luego no estaba entonces en situacion de apreciar
las consecuencias. Puse, pues, manos a la obra.

—¢éPor cual metodo?
Sin responderme, continuo:

—Los resultados fueron sorprendentes. En poco tiempo
llegué a dormir. Al cabo de dos anos producia la traslacion
consciente. Pero aquellas practicas me habfan llevado al
colmo de la inquietud. Me sentia espantosamente
desamparado, y con la seguridad de una cosa adversa
mezclada a mi vida como un veneno. Al mismo tiempo,
devorabame la curiosidad. Estaba en la pendiente y ya no
podia detenerme. Por una continua tension de voluntad,
conseguia salvar las apariencias ante el mundo. Mas, poco a
poco, el poder despertado en mf se volvia mas rebelde... Una
distraccion prolongada, ocasionaba el desdoblamiento. Sentia
mi personalidad fuera de mi, mi cuerpo venia a ser algo asi
como una afirmacion del no yo, diré expresando
concretamente aquel estado. Como las impresiones se
avivaban, produciendome angustiosa lucidez, resolvi una
noche ver mi doble. Ver qué era lo que salia de mi, siendo
yo mismo, durante el sueno extatico.



—_Y pudo conseguirlo?

—Fue una tarde, casi de noche ya. El desprendimiento se
produjo con la facilidad acostumbrada. Cuando recobré la
conciencia, ante mf, en un rincon del aposento, habfa una
forma. Y esa forma era un mono, un horrible animal que me
miraba fijamente. Desde entonces no se aparta de mi. Lo veo
constantemente. Soy su presa. A donde quiera él va, voy
conmigo, con él. Esta snempre ahi. Me mira constantemente,
pero no se le acerca jamas, no se mueve jamas, no me
muevo jamas..

Subrayo los pronombres trocados en la ultima frase, tal
como la of. Una sincera afliccion me embargaba. Aquel
hombre padecia, en efecto, una sugestion atroz.

—Calmese usted —le dije, aparentando confianza—. La
reintegracion no es imposible.

—iOh, si! —respondio con amargura—. Esto es ya viejo.
Figurese usted, he perdido el concepto de la unidad. Se que
dos y dos son cuatro, por recuerdo pero ya no lo siento. El
mas sencillo problema de arltmetlca carece de sentido para
mi, pues me falta la conviccion de la cantidad. Y todavia
sufro cosas mas raras. Cuando me tomo una mano con la
otra, por ejemplo, siento que aquella es distinta, como si
perteneciera a otra persona que no soy yo. A veces veo las
cosas dobles, porque cada ojo procede sin relacion con el
otro...

Era, @ no dudarlo, un caso curioso de locura, que no excluia
el mas perfecto raciocinio.

—Pero en fin, {éese mono?..., pregunte para agotar el asunto.

—Es negro como mi propia sombra, y melancolico al lado de
un hombre. La descripcion es exacta, porque Lo estoy viendo
ahora mismo. Su estatura es mediana, su cara como todas las
caras de mono. Pero siento, no obstante, que se parece a mi.
Hablo con entero dominio de mi mismo. iEse animal se parece
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a mi!

Aquel hombre, en efecto, estaba sereno; y sin embargo, la
idea de una cara simiesca formaba tan violento contraste con
su rostro de aventajado éngulo facial, su craneo elevado y su
nariz recta, que la incredulidad se imponia por esta
circunstancia, mas aun que por lo absurdo de la alucinacion.

El notd perfectamente mi estado; pusose de pie como
adoptando una resolucion definitiva:

—Voy a caminar por este cuarto, para que usted lo vea.
Qbserve mi sombra, se Lo ruego.

Levanto la luz de la lampara, hizo rodar la mesa hasta un
extremo del comedor y comenzo a pasearse. Entonces, la
mas grande de las sorpresas me embargo. iLa sombra de
aquel sujeto no se movial Proyectada sobre el rincon, de la
cintura arriba, y con la parte inferior sobre el piso de madera
clara, parecia una membrana, alargéndose y acortandose
segdn la mayor o menor proximidad de su dueno. No podia yo
notar desplazamiento alguno bajo las incidencias de luz en
que a cada momento se encontraba el hombre.

Alarmado al suponerme victima de tamana locura, resolvi
desimpresionarme y ver si hacia algo parecido con mi
huesped, por medio de un experimento decisivo. Pedile que
me dejara obtener su silueta pasando un lapiz sobre el perfil
de la sombra.

Concedido el permiso, fijé un papel con cuatro migas de pan
mojado hasta conseguir la mas perfecta adherencia posible a
la pared, y de manera que la sombra del rostro quedase en
el centro mismo de la hoja. Queria, como se ve, probar por la
identidad del perfil entre la cara y su sombra (esto saltaba a
la vista, pero el alucinado sostenfa lo contrario) el origen de
dicha sombra, con intencion de explicar luego su inmovilidad
asegurandome una base exacta.

Mentiria si dijera que mis dedos no temblaron un poco al
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posarse en la mancha sombria, que por Lo demas disenaba
perfectamente el perfil de mi interlocutor; pero afirmo con
entera certeza que el pulso no me fallo en el trazado. Hice la
[fnea sin levantar la mano, con un lépiz Hardtmuth azul, y no
despegué la hoja concluido que hube, hasta no hallarme
convencido por una escrupulosa observacion, de que mi trazo
coincidia perfectamente con el perfil de la sombra, y €ste
con el de la cara del alucinado.

Mi huesped seguia la experiencia con inmenso interes.
Cuando me aproximé a la mesa, vi temblar sus manos de
emocion contenida. El corazon me palpitaba, como
presintiendo un infausto desenlace.

—No mire usted —dije.

—iMiraré! —me respondio con un acento tan imperioso, que a
pesar mio puse el papel ante la luz.

Ambos palidecimos de wuna manera horrible. Alli ante
nuestros ojos, la raya de lapiz trazaba una frente deprimida,
una nariz chata, un hocico bestial. iEl mono! iLa cosa maldita!

Y conste que yo no sé dibujar.
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Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de Marfa del Rio Seco, Cordoba, 13
de junio de 1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de
1938) fue un poeta, ensayista, periodista y politico argentino.

La actividad literaria y politica de Lugones comienza en
Cérdoba, con su incursion como periodista en EL Pensamiento
Libre, publicacion considerada atea y anarquista, y participa
en la fundacion del primer centro socialista en esa ciudad. En
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esa epoca publica poesia con el seudonimo de «Gil Paz». Poco
después, ya en Buenos Aires, se une al grupo socialista que
integran, entre otros escritores, Jos€ Ingenieros, Alberto
Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payro y
escribe de manera espora'dica para varios medios, entre los
que se cuentan el periodico socialista La Vanguardia, y el
perlodlco roquista Tribuna. En Buenos Aires, genero
constante polémica no tanto por su obra literaria sino por su
protagonismo politico, que sufrio fuertes virajes ideologicos
a lo largo de su vida, pasando por el socialismo, el
liberalismo, el conservadurismo y el fascismo.

En esta epoca conoce a Rubén Darfo, quien tendrfa
importante influencia en su obra y cuyo prestigio Le facilitaria
el ingreso al diario La Nacion. En 1897 Lugones publica su
primer libro, Las montanas del oro, de estilo inspirado en el
simbolismo frances. Algunos capitulos de este libro habfan
sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac
llamada La Biblioteca. En 1898 se adhirio a la Sociedad
Teosofica, en la llamada «Rama Luz», seccion de la que dos
anos mas tarde es elegido Secretario General. Su interes por
el ocultismo y la teosofia comenzo desde muy Joven cuando
aun vivia en Cordoba. Entre 1898 y 1902 escribio cuatro
ensayos («Accion de la teosofia», «Nuestras ideas esteticas»,
«Nuestro método cientifico» y «EL objeto de nuestra
filosofia») para las revistas Philadelphia (Buenos Aires) y
Sophia (Madrid) en donde expone las principales ideas
teosoficas sobre la ciencia, el arte y la filosofia. Ademés, es
posible encontrar la influencia de la teosofia en varias de sus
obras, como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un
proscripto del sol (1910) o Elogio de Ameghino (1915).
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