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Proemio

Cazando en Lesbos, en un bosque consagrado a las Ninfas, vi lo mas
lindo que vi jamas: imagenes pintadas, historia de amores. El soto, por
cierto, era hermoso, florido, bien regado y con mucha arboleda. Una sola
fuente alimentaba arboles y flores; pero la pintura era mas deleitable que
lo demas: de habil mano y de asunto amoroso. Asi es que no pocos
forasteros acudian alli, atraidos por la fama, a dar culto a las Ninfas y a ver
la pintura. Parecianse en ella mujeres de parto, otras que envolvian en
pafiales a los abandonados pequefiuelos, cabras y ovejas que les daban
de mamar, pastores que de ellos cuidaban, mancebos y rapazas que
andaban enamorandose, correria de ladrones y algarada de enemigos.

Otras mil cosas, y todas de amor, contemplé alli con tanto pasmo, que me
entro deseo de ponerlas por escrito; y habiendo buscado a alguien que me
explicase bien la pintura, compuse estos cuatro libros, que consagro al
Amor, a las Ninfas y a Pan, esperando que mi trabajo ha de ser grato a
todos los hombres, porque sanara al enfermo, mitigara las penas del triste,
recordara de amor al que ya amo y ensefiara el amor al que no ha amado
nunca; pues nadie se liberté hasta ahora de amar, ni ha de libertarse en lo
futuro, mientras hubiere beldad y ojos que la miren. Concédanos el Numen
gue nosotros mismos atinemaos otros.



Libro primero

Ciudad de Lesbos es Mitilene, grande y hermosa. La parten canales, por
donde entra y corre la mar, y la adornan puentes de lustrosa y blanca
piedra. No semeja, a la vista, ciudad, sino grupo de islas. A unos
doscientos estadios de Mitilene, cierto rico hombre poseia magnifica
hacienda, montes abundantes de caza, fértiles sembrados, dehesas y
colinas cubiertas de vifiedo: todo junto a la mar, cuyas ondas besaban la
arena menuda de la playa.

En esta hacienda, un cabrero llamado Lamon, que apacentaba su ganado,
hall6 a un nifio, a quien criaba una cabra. En el centro de un matorral,
entre zarzas y hiedra trepadora, y sobre blanco césped, reposaba el
infantico. Alli solia entrar la cabra, de suerte que desaparecia a menudo, y
abandonando su cabritillo, asistia a la criatura. Lamoén not0 estas
desapariciones, y se compadecio del cabritillo abandonado; pero un dia,
en el ardor de la siesta, siguiendo la pista de la cabra, la vio deslizarse con
cautela entre las matas, a fin de no lastimar con las pezufias al nifio, el
cual, como si fuera del pecho materno, iba tomando la leche. Maravillado
Lamoén, que harto motivo habia para ello, se acercé mas, y vio que la
criatura era varén, bonito y robusto, y con prendas mas ricas de lo que
prometia su corta ventura, porque estaba envuelto en mantilla de purpura
con hebilla de oro, y al lado habla un pufalito, cuyo puiio era de marfil.

Lo primero que discurri6 Lamén fue cargar con aquellas alhajas y
abandonar al nifio; pero avergonzado luego de no remedar siquiera la
compasion de la cabra, no bien llego la noche, lo llevé todo, nifio, cabra y
alhajas, a su mujer, Mirtale, a la cual, para que se le quitase la aprension
de que las cabras parieran nifios, le conté lo ocurrido; cémo hallé a la
criatura, como la cabra la amamantaba y como €l habia tenido vergiienza
de dejarla morir. Y siendo Mirtale del mismo parecer, ocultaron las alhajas,
prohijaron al nifio y encomendaron a la cabra su crianza. A fin de que el
nombre del nifio pareciese pastoral, decidieron llamarle Dafnis.

Dos afios después, otro pastor de los vecinos campos, cuyo nombre era
Dryas, hall6 y vio algo semejante cuando apacentaba su rebafio. Habia



una gruta consagrada a las Ninfas, gran roca, hueca por dentro, y en lo
exterior, redonda. En esta gruta se veian figuras de Ninfas, hechas de
piedra, los pies descalzos, los brazos desnudos hasta los hombros, los
cabellos esparcidos sobre la espalda y la garganta, el traje cefiido a la
cintura y una dulce sonrisa en entrecejo y boca; todo el aspecto de ellas,
como si hubiesen bailado en coro. En el fondo de la gruta se levantaba un
poco el terreno, y de alli manaba una fuente, cuyas aguas se deslizaban
formando manso arroyo, y alimentando en torno un prado amenisimo, de
copiosa y blanda grama cubierto. Alli se veian suspendidos tarros,
colodras, flautas, pifanos y churumbelas, ofrendas de antiguos pastores.

A este templo de las Ninfas acudia una oveja que habia ya criado
corderos, y el pastor Dryas sospechaba a veces gque se le habia Perdido.
Queriendo, pues, corregirla y traerla de nuevo a su antiguo y tranquilo
modo de pacer, tejié con sutiles varitas de mimbre verde uno a modo de
lazo, y entré en la gruta a fin de coger la oveja; pero no bien llego cerca,
vio lo que no esperaba: vio a la oveja que, con ternura verdaderamente
humana, daba su ubre, para que de ella sacase abundante leche, a una
criaturita, la cual, con avidez, pero sin llanto, aplicaba la boca pura y
limpia, ya a una teta, ya a otra, y cuando se habia hartado de mamar, la
oveja le lamia la cara. Esta criatura era una nifia, y tenia pafales y otras
prendas para poder ser reconocida; toquillas y chinelas bordadas de hilo
de oro, y ajorcas de oro también.

Considerando divino tal hallazgo, y ensefiado por la oveja a compadecer y
amar a la nifia, Dryas la tomd en sus brazos, guardd aquellas prendas en
el zurrén y rogd a las Ninfas que le dejasen criar con buena suerte a la que
se habia puesto bajo su amparo. Y como ya era tiempo de llevar la
manada al aprisco, volvio a su cabafa, contdé a su mujer lo ocurrido, le
mostré a la nifia, y la exhortdé a tomarla por hija, ocultando como habia sido
hallada. Napé, que asi se llamaba la pastora, amo6 desde luego a la nifa
como madre, recelosa de que la oveja no la venciese en ternura y en
prueba de que la nifia era su hija, le puso el nombre pastoral de Cloe.

Pronto crecieron los niflos. Su hermosura distaba mucho de parecer
rastica. Cuando él cumplié quince afios y ella dos menos, Dryas y Lamon
tuvieron idéntico suefio en una misma noche. Pensaron ver que las Ninfas,
las de la gruta donde estaba la fuente y donde Dryas habia encontrado a
la nifia, ponian a Dafnis y a Cloe en poder de un mozuelo gentil a par que
arrogante, con alas en los hombros y armado de arco y flechas



pequefiitas, el cual, hiriendo a ambos con la misma flecha, les mandé que
fuesen pastores: a ella, de ovejas; a él, de cabras.

No poco afligié a los viejos este suefio, que destinaba a sus hijos al oficio
de guardar ganado, porque hasta entonces habian augurado mejor suerte
para ellos, fiandose en las prendas halladas, por lo cual los hablan criado
con el mayor regalo y les habian hecho aprender las letras y cuanto en el
campo hay de bueno. Resolvieron, no obstante, obedecer a los dioses,
cuya providencia habia salvado a los nifios. Y después de comunicarse
mutuamente el suefo, y de haber hecho un sacrificio, en la gruta de las
Ninfas, al mozuelo de las alas (cuyo nombre no acertaban a adivinar),
enviaron a los mozos a cuidar del hato, ensefiandoles el oficio pastoril: de
gué modo ha de apacentarse antes del mediodia, de qué modo después
de pasada la siesta; cuando conviene llevar al abrevadero, cuando al
aprisco; en qué ocasion debe emplearse el cayado y en qué ocasion basta
la voz. Ellos se alegraron de esto en gran manera, como si los hubieran
hecho principes, y amaron a sus cabras y corderos mas que suele el vulgo
de los pastores, porque ella recordaba que debia la vida a una oveja, y él
no habia olvidado que una cabra le cuidé y alimenté en su abandono.

Empezaba entonces la primavera y se abrian las flores en montes, selvas
y prados. Oiase ya por todas partes susurro de abejas y gorjeo de
pajarillos. Los recentales balaban, los corderos retozaban en la montafia,
las abejas susurraban en el prado, y en umbrias y sotos cantaban las
aves. Como en aquella bendita estacion todo se regocijaba, Dafnis y Cloe,
tan jovenes y sencillos, se pusieron a remedar lo que veian y oian. Oian
cantar a los pajaros, y cantaban; veian brincar a los corderos, y brincaban
gallardamente, y remedando a las abejas, cogian flores, y ya se las ponian
en el pecho, ya, tejiendo guirnaldas, se las ofrecian a las Ninfas.

Todo lo hacian juntos y apacentaban cerca el uno del otro. A menudo
Dafnis hacia volver a la oveja que se extraviaba, y a menudo Cloe
espantaba a las cabras mas atrevidas para que no trepasen a los riscos. A
veces uno solo cuidaba de ambos hatos, mientras que el otro se recreaba
y jugaba. Sus juegos eran infantiles y propios de zagales. Ora ella, con
juncos que cogia, formaba jaulas para cigarras, y, distraida en esta faena,
descuidaba el ganado. Ora él cortaba delgadas cafias, les agujereaba los
nudos, las pegaba con cera blanda, y se esmeraba hasta la noche en tocar
la zampofia. A menudo compartian ambos la leche y el vino, y se comian
juntos la merienda que traian de casa. En suma, mas bien se hubieran



visto las cabras y las ovejas dispersas que a Dafnis y Cloe separados.

En medio de tales juegos, Amor empez6 a darles penas. Una loba, que
recientemente habia tenido cria, robaba muchas veces corderos de los
campos proximos para alimentar sus cachorros. Algunos aldeanos se
reunieron con este motivo, e hicieron de noche zanjas de mas de una vara
de ancho y de cuatro o cinco de hondo. Mucha porcion de la tierra
removida la esparcieron a lo lejos, y sobre el hoyo extendieron palos secos
y quebradizos, cubriéndolos con el resto de la tierra para que el suelo
apareciese como antes, de modo que hasta una liebre que corriese por
cima, rompiese los palos, mas débiles que paja, y probase que no era
suelo, sino apariencia de suelo. Asi abrieron varias zanjas en los cerros y
en el llano; pero nunca pudieron coger la loba, que presintié la trampa. En
cambio, perdieron no pocos corderos y cabras, y Dafnis estuvo a punto de
perderse.

Dos machos cabrios, irritados por la brama, lucharon con tal furor y
violencia, que a uno de ellos se le rompidé un cuerno, y, lleno de dolor,
comenzO a huir dando bramidos, mientras que el vencedor le perseguia
sin tregua ni sosiego. Doliose Dafnis del cuerno quebrado, y lleno de ira
contra la terquedad del macho victorioso, empufié el cayado y dio en
perseguirle a su vez. Asi, huyendo el uno y siguiéndole enfurecido el otro,
sin ver donde ponian los pies, cayeron ambos en la trampa, el macho
primero y luego Dafnis, lo cual le salvo, pues al caer se quedo caballero en
el macho; pero como se veia en el fondo del hoyo, lloraba, aguardando
gue alguien viniese a sacarle de alli. Cloe, que vio de lejos lo sucedido,
acudio de carrera al hoyo, reconocié que Dafnis estaba con vida y pidi6
socorro a un boyero de los vecinos campos. Llegé el boyero y busco una
cuerda o soga, para que, asido a ella, Dafnis saliese; pero no se
encontraba cuerda. Entonces Cloe desato la cinta de sus crenchas, la dio
al boyero, y de esta suerte, puestos ambos en la boca del hoyo,
agarrandose Dafnis a la cinta y tirando ellos, logré subir el caido. Sacaron
después al macho infeliz, que con el golpe se habia roto entrambos
cuernos (pronta y completa venganza del vencido), y se le dieron al boyero
en pago de la ayuda, con propésito de decir en casa, si alguien preguntaba
por él, que un lobo se le habia llevado. Volvieron luego donde estaban
cabras y ovejas, y hallaron que pacian en paz y buen orden. Sentaronse
entonces sobre el tronco de una encina, y miraron ambos con atencion si
alguna parte del cuerpo de Dafnis se habia lastimado al caer; pero ni
herida ni sangre tenia, sino sucio barro en el pelo y en lo demas de su



persona. Dafnis determind lavarse para que Lamoén y Mirtale no supiesen
lo ocurrido.

Y yéndose con Cloe a la gruta de las Ninfas, le dio a guardar la tuniquilla y
el zurron y se puso a lavar en la fuente su cabellera y el cuerpo todo. La
cabellera era negra y abundante; el cuerpo, tostado del sol. Diriase que le
daba color obscuro la sombra de la cabellera. Cloe, que miraba a Dafnis,
le hall6 hermoso, y como hasta alli no habia reparado en su hermosura,
imagind que el bafo se la prestaba. Cloe lavo luego las espaldas a Dafnis,
y hallé tan suave la piel, que de oculto se toco ella muchas veces la suya
para decidir cual de los dos la tenia mas delicada. Como ya el sol iba a
ponerse, ambos volvieron con el hato a sus cabafas, y Cloe nada deseaba
tanto como ver a Dafnis bafiarse de nuevo. Al dia siguiente, de vuelta en la
pradera, Dafnis, sentado, segun solia al pie de una encina, tocaba la
flauta, a par que miraba sus cabras, encantadas, al parecer, con el dulce
sonido. Cloe, sentada asimismo a la vera de él, miraba sus ovejas y
corderos; pero miraba mas a Dafnis. Y otra vez le parecidé hermoso
tocando la flauta y creyd que la musica le hermoseaba y para hermosearse
ella tomo la flauta también. Quiso luego que volviera €l a bafarse y le vio
en el bafo, y sinti6 como fuego al verle, y volvié a alabarle, y fue principio
de amor la alabanza. Nifla candorosa, criada en los campos, no se daba
cuenta de lo que le pasaba, porque ni siquiera habia oido mentar al Amor.
Sentia inquietud en el alma; no podia dominar sus ojos y hablaba mucho
de Dafnis. No comia de dia, velaba de noche y descuidaba sus ovejas; ya
reia, ya lloraba; si dormia, se despertaba de subito; su rostro se cubria de
palidez y luego ardia en rubor. Nunca se agitO mas becerra picada del
tabano. Acontecia a veces que ella a sus solas prorrompia en estas
razones:

«Estoy mala e ignoro mi mal; padezco y no me veo herida; me lamento y
no perdi ningun corderillo; me abraso y estoy sentada a la sombra. Mil
veces me clavé las espinas de los zarzales y no lloré; me picaron las
abejas y pronto quedé sana. Sin duda que esta picadura de ahora llega al
corazon y es mas cruel que las otras. Si Dafnis es bello, las flores lo son
también; si él canta lindamente, no cantan mal las avecicas. ¢Por qué
pienso en él y no en las avecicas y en las flores? jQuisiera ser su flauta
para que infundiese en mi su aliento! jQuisiera ser su cabritillo para que
me tomara en sus brazos!, jOh, agua perversa, que a él so6lo hace
hermoso y me lavas en balde! Yo me muero, queridas Ninfas; ¢como no
salvais a la doncella que se crié con vosotras? ¢Quién os coronara de



flores después de mi muerte? ¢Quién tendra cuidado de los pobres
corderos? ¢A quién encomendaré mi parlera cigarra, que cogi con tanta
fatiga y que solia cantar en la gruta para que yo durmiese la siesta? En
vano canta ahora, pues yo velo, gracias a Dafnis.»

Asi padecia, asi se lamentaba Cloe, procurando descubrir el nombre de
Amor. Entretanto, Dorcon, el boyero que sacé del hoyo a Dafnis y al
macho, mozuelo ya con barbas y harto sabido en cosas de Amor, se habia
prendado de Cloe desde el primer dia, y como mientras mas la trataba
mas se abrasaba su alma, resolvié valerse o de regalos o de violencia
para lograr sus fines. Fueron sus primeros presentes, para Dafnis, una
zompofa, que tenia nueve canutos ligados con latén y no con cera, y para
Cloe la piel de un cervatillo, esmaltada de lunares blancos, para que la
llevase en los hombros, cual suelen las bacantes. Asi creyd haberse
ganado la voluntad de ambos, y pronto desatendio a Dafnis; pero a Cloe la
obsequiaba de diario, ya con blandos quesos, ya con guirnaldas de flores,
ya con frutas sazonadas. Y hasta hubo ocasiones en que le trajo un
becerro montaraz, un vaso sobredorado y pajarillos cazados en el nido.
Ignorante ella del artificio y malicia de los amadores, tomaba los regalos y
se alegraba, y se alegraba mas aun porque con ellos podia regalar a
Dafnis. No tardo éste en conocer también las obras de Amor. Entre él y
Dorcén sobrevino contienda acerca de la hermosura. Cloe habia de
sentenciar. Premio del vencedor, un beso de Cloe. Dorcén hablé primero
de esta manera:

«Yo, zagala, soy mas alto que Dafnis, y valgo mas de boyero que él de
cabrero, porque los bueyes valen mas que las cabras. Soy blanco como la
leche y rubio como la mies cuando la siegan. No me crié una bestia, sino
mi madre. Este es chiquitin, lampifio como las mujeres y negro como un
lobezno. Vive entre chotos, y su olor ha de ser atroz, y es tan pobre, que
no tiene para mantener un perro. Se cuenta que una cabra le dio leche, y a
la verdad que parece cabrito.» Asi dijo Dorcon. Luego contestdé Dafnis:
«Me crié una cabra como a Jupiter, y son mejores que tus vacas las
cabras que yo apaciento. Y no huelo como ellas, como no huele Pan, que
casi es macho cabrio. Bastan para mi sustento queso, blanco vino y pan
bazo, manjares campesinos, no de gente rica. Soy lampiiio como Baco, y
como los jacintos moreno; pero mas vale Baco que los satiros, y mas el
jacinto que la azucena. Este es bermejo como los zorros, barbudo como
los chivos, y como las cortesanas blanco. Y mira bien a quién besas, pues
a mi me besaras la boca, y a él, las cerdas que se la cubren. Recuerda,



por ultimo, joh, zagala, que a ti también te cri6 una oveja, y eres, no
obstante, linda.»

Cloe no supo ya contenerse, y movida de la alabanza, y mas aun del largo
anhelo que por besar a Dafnis sentia, se levanté y le beso; beso inocente y
sin arte, pero harto poderoso para encenderle el alma. Dorcon huyo
afligido en busca de nuevos medios de lograr su amor. Dafnis no parecia
haber sido besado, sino mordido: de repente se le puso la cara triste;
suspiraba con frecuencia, no reprimia la agitaciéon de su pecho, miraba a
Cloe, y al mirarla se ponia rojo como la grana. Entonces se maravill6 por
primera vez de los cabellos de ella, que eran rubios, y de sus ojos, que los
tenia grandes y dulces como las becerras, y de su rostro, mas blanco que
leche de cabra. Diriase que a deshora se le abrieron los o0jos y que antes
estaba ciego. Ya no tomaba alimento sino para gustarle, ni bebia sino para
humedecerse la boca. Estaba taciturno, cuando antes era mas picotero
que las cigarras; yacia inmovil, cuando antes brincaba mas que los chivos;
no se curaba del ganado; habia tirado la flauta lejos de si, y tenia palido el
rostro como agostada hierba. Unicamente con Cloe o pensando en Cloe
volvia a ser parlero. A veces, a solas, se lamentaba de esta suerte:

«¢,Qué me hizo el beso de Cloe? Sus labios son mas suaves que las
rosas, su boca mas dulce que un panal, y su beso mas punzante que el
aguijon de las abejas. No pocas veces he besado los chivos, no pocas
veces he besado los recentales de ella y el becerro que le regalé Dorcon;
pero este beso de ahora es muy diferente. Me falta el aliento, el corazén
me palpita, se me derrite el alma, y a pesar de todo, quiero mas besos.
iOh, extrafia victoria! jOh, dolencia nueva, cuyo nombre ignoro! ¢Habria
Cloe tomado veneno antes de besarme? ¢;Como no ha muerto entonces?
Los ruisefores cantan, y mi zampofia enmudece; brincan los cabritillos, y
yo estoy sentado; abundan las flores, y yo no tejo guirnaldas. Jacintos y
violetas florecen, y Dafnis se marchita. ¢Llegara Dorcon a ser mas lindo
que yo?».

Asi se quejaba el bueno de Dafnis, probando los tormentos de Amor por
vez primera. Dorcon, entretanto, el boyero enamorado de Cloe, se fue a
buscar a Dryas, que plantaba estacas para sostener una parra, y le llevo
de regalo muy ricos quesos. Y como era su antiguo amigo, porque habian
ido juntos a apacentar el ganado, trabé conversacion con él, y acabo6 por
hablarle del casamiento de Cloe. Dijole que él deseaba tomarla por muijer,
y le prometié grandes dones, como rico boyero que era: una yunta de
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bueyes para arar, cuatro colmenas, cincuenta manzanos, un cuero de
buey para suelas, y cada afo un becerro que podria ya destetarse.
Halagado por las promesas Dryas estuvo a punto de consentir en la boda;
pero recapacitando después que la doncella merecia mejor novio, y
temiendo ser acusado algun dia de ocasionar irremediables males,
desecho la proposicion de boda, y se disculpé como pudo, sin aceptar lo
prometido en alboroque.

Viéndose Dorcén defraudado por segunda vez en su esperanza y perdidos
sin fruto sus excelentes quesos, resolvio apelar a las manos, no bien
hallase sola a Cloe. Y como habia notado que Cloe y Dafnis traian
alternativamente a beber el ganado, él un dia y ella otro, se valié de una
treta propia de zagal: tomé la piel de un gran lobo, que un toro habia
muerto con sus astas defendiendo la vacada, y se cubrid con dicha piel
puesta en los hombros, de modo que las patas de delante le cubrian los
brazos, las patas traseras se extendian desde los muslos a los talones, y
el hocico le tapaba la cabeza como casco de guerrero. Disfrazado asi en
fiera lo menos mal que pudo, se fue a la fuente donde bebian cabras y
ovejas después de pacer. Estaba la fuente en un barranco, y en torno de
ella formaban matorral tantos espinos, zarzas, cardos y enebros rastreros,
qgue facilmente se hubiera ocultado alli un lobo de veras. Alli se escondi6
Dorcon, espiando el momento de venir a beber el ganado, y con grande
esperanza de asustar a Cloe con su disfraz y de apoderarse de ella.

A poco llegé Cloe a la fuente con el ganado, mientras Dafnis cortaba
verdes tallos y renuevos para que los cabritillos se regalasen después del
pasto. Los perros que guardaban el rebafio seguian a Cloe, y como tenian
buena nariz, sintieron a Dorcon, que ya se disponia a caer sobre Cloe; se
pusieron a ladrar, se echaron sobre él como si fuera lobo, le rodearon, y
antes de que volviese del susto, le mordieron. Al principio, con verguenza
de ser descubierto, y recatdndose aun con la piel de lobo, Dorcon yacia
silencioso en el matorral. Cloe, entre tanto, llena de terror, habia llamado a
Dafnis para que le socorriese. Y los perros, destrozada ya la piel del lobo,
mordian sin piedad el cuerpo de Dorcon, el cual, a grandes voces, acabd
por suplicar que le amparasen a Cloe y a Dafnis, que ya habia llegado.
Estos mitigaron pronto el furor de los perros con las voces que tenian de
costumbre. Después, llevaron a la fuente a Dorcén, que habia sido herido
en los muslos y en las espaldas. Le lavaron las mordeduras, donde se veia
la impresién de los dientes, y pusieron encima corteza mascada y verde de
olmo. La ignorancia de ambos en punto a atrevimientos amorosos, les hizo
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considerar la empresa de Dorcon como broma y nifieria pastoril, y en vez
de enojarse contra él, le consolaron con buenas palabras, y le llevaron un
poco de la mano hasta que le despidieron.

El, salvo de tan grave peligro, y no, como se dice, de la boca del lobo, sino
de la del perro, fue a curarse las heridas. Dafnis y Cloe no tuvieron poco
gue afanarse, hasta bien entrada la noche, para recoger las ovejas y las
cabras, las cuales, espantadas de la piel del lobo y de los ladridos, unas se
encaramaron a los pefiascos, y otras se fueron huyendo hasta la mar.
Todas estaban bien ensefiadas a acudir a la voz, a congregarse al son de
la zampofia y a venir oyendo soOlo una palmada; pero entonces el miedo
les habia hecho olvidarse de todo. Casi fue menester perseguirlas y
buscarlas por el rastro, como a las liebres. Después las llevaron al aprisco.
Aquella sola noche durmieron ambos con profundo suefio. La fatiga fue
remedio del mal de Amor; pero, venido el dia, padecieron de nuevo el
mismo mal. Se alegraban al verse; les dolia separarse; estaban
desazonados; deseaban algo, e ignoraban qué. Sélo sabian él, que origen
de su mal era un beso, y ella, que era un bafo.

Tocaba ya a su fin la primavera y empezaba el estio. Todo era vigor en la
tierra. Los arboles tenian fruta; los sembrados, espigas. Grato el cantar de
las cigarras, deleitoso el balar de los corderos, dulce el ambiente
perfumado por la fruta en sazén. Parecia que los rios cantaban al correr
mansamente; que los vientos daban musica como de flauta al suspirar
entre los pinos; que las manzanas caian enamoradas al suelo, y que el sol,
anhelante de hermosura, rasgaba todo velo que pudiera encubrirla. Dafnis,
impulsado de un ardor intimo, que todo esto le causaba, se echaba en los
rios, y ya se lavaba, ya cogia ligeros peces, ya bebia como si quisiese
apagar aquel fuego. Cloe, después de ordefiar sus ovejas y no pocas de
las cabras, empleaba bastante tiempo en cuajar la leche y en osear las
moscas, que al osearlas le picaban; luego se lavaba la cara; se coronaba
de ramas de pino, se ponia al hombro la piel del cervatillo, llenaba una
gran taza de vino y de leche, y gozaba con Dafnis de aquella bebida.

Cuando llegaba la hora de la siesta, llegaba también mayor hechizo y
cautividad de los ojos, porque ella miraba a Dafnis desnudo y su beldad
floreciente, y desfallecia al considerar que no habia falta que ponerle en
parte alguna; y él, al verla con la piel del ciervo, coronada de pino y
ofreciéndole bebida en la taza, imaginaba ver a una de las Ninfas de la
gruta. Entonces Dafnis, arrebatando de la cabeza de ella las ramas de
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pino, se coronaba a si propio, no sin besar antes la corona. Ella, en
cambio, solia tomar la ropa de él, mientras él se bafaba, y vestirsela, no
sin besarla antes también. Ambos se tiraban manzanas, y otras veces se
peinaban el uno al otro, y Cloe comparaba el cabello de él, por lo negro, a
la endrina, y Dafnis decia que el rostro de ella era como las manzanas, por
lo blanco y sonrosado. A veces le ensefiaba a tocar la flauta; y apenas
soplaba ella, se la quitaba él y recorria todos los agujeros, como para
mostrarle donde habia faltado, y en realidad para besar a Cloe por medio
de la flauta.

Tocando €l asi una siesta, y reposando a la sombra el ganado, Cloe hubo
de quedarse dormida. Y no bien lo advirti6 Dafnis, dejé la flauta para
mirarla toda, sin hartarse de mirarla; y ya sin avergonzarse de nada, dijo
en voz baja de este modo: «jCémo duermen sus ojos! iCémo alienta su
boca! Ni las frutas ni el tomillo huelen mejor; pero no me atrevo a besarla.
Su beso pica en el corazén y vuelve loco como la miel nueva. Ademas,
temo despertarla si la beso. jOh parleras cigarras! ¢No la dejaréis dormir
con vuestros chirridos? ¢Y estos picaros chivos, que alborotan peleando a
cornadas? jOh lobos, mas cobardes que zorras! ¢Por qué no venis a
robarlos?».

Mientras que él proferia estas razones, una cigarra, huyendo de una
golondrina que la queria cautivar, vino a refugiarse en el seno de Cloe. La
golondrina no pudo coger su presa ni reprimir el vuelo, y rozé con las alas
las mejillas de la zagala, la cual, sin comprender lo que habia sucedido,
despert6 asustada y gritando; pero no bien vio la golondrina, que aun
volaba cerca, y a Dafnis, que reia del susto, el susto se le pas6 y se
restrego los ojos, que querian dormir todavia. Entonces la cigarra se puso
a cantar entre los pechos de Cloe, como si quisiera darla gracias por
haberla salvado. Cloe se asust6o y grit6 de nuevo, y Dafnis ri6. Y
aprovechandose éste de la ocasion, metid bien la mano en el seno de
Cloe, y saco de alli a la buena de la cigarra, que ni en la mano queria
callarse. Ella la vio con gusto, la tomé y la beso, y se la volvié a poner en
el pecho, siempre cantando.

Recreabase una vez en oir a una paloma torcaz que arrullaba en la selva.
Quiso Cloe aprender lo que decia, y Dafnis la doctrind, refiriendo esta
sabida conseja: «Hubo en tiempos antiguos, zagala, una zagala linda y de
pocos afios como td, la cual apacentaba muchos bueyes. Era gentil
cantadora, y su ganado se deleitaba con la musica, por manera que la
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zagala no se valia del cayado, ni picaba con la aijada, sino que reposando
a la sombra de un pino y coronada de verdes ramas, se ponia a cantar de
Pan y de Pitis, toda la vacada pacia en torno oyéndola. No lejos de alli
habia un zagal, que también guardaba vacas y era habil cantador, como la
zagala, y competia con ella en los cantares, siendo los de él mas briosos,
como de varén y como de muchacho, no menos dulces. Asi fue que los
ocho mejores becerros que ella tenia, hechizados por los cantares del
zagal, se pasaron de un rebafio a otro. La zagala se apesadumbrd en
extremo con la pérdida de los becerros, y mas adn con el vencimiento en
los cantares, y suplicé a los dioses que, antes de volver a casa, la
convirtiesen en ave. Accedieron los dioses y la convirtieron en ave
montaraz y cantadora cual la zagala. Aun en el dia, cuando canta,
recuerda su derrota, y dice que busca los becerros huidos.»

En tales recreos se paso el verano, y vino el otoflo con sus racimos.
Entonces ciertos piratas de Tiro que tripulaban una nave de Caria, a fin de
no parecer barbaros, desembarcaron en aquella costa con espadas y
petos, y garbearon cuanto pudieron hallar a su alcance: vino oloroso, trigo
a manta, panales de miel y hasta algunos bueyes y vacas del rebafio de
Dorcon. Quiso la suerte que se apoderasen de Dafnis, el cual se andaba
solazando solo junto al mar, porque Cloe, como nifia que era, sacaba mas
tarde a pacer las ovejas de Dryas, por temor de los pastores insolentes.
Viendo los piratas a aquel mozo gallardo y espigado, juzgaronle mejor
presa que las ovejas y las cabras, y cesando en sus correrias y robos, se
le llevaron a la nave, mientras que él lloraba, no sabia qué hacer, y
llamaba a voces a Cloe. Los piratas, en tanto desataron la amarra,
pusieron mano a los remos, y se iban engolfando en la mar, cuando acudio
Cloe ya con sus ovejas y trayendo de presente a Dafnis una nueva flauta.
Y viendo ella las cabras medrosas y descarriadas, y oyendo a Dafnis, que
la llamaba siempre a gritos, abandond las ovejas, tir0 al suelo la flauta, y a
todo correr se fue hacia Dorcén, pidiéndole socorro.

Hallole por tierra, cubierto de heridas que le habian hecho los ladrones,
respirando apenas y derramando mucha sangre. Cuando él vio a Cloe, el
recuerdo de su amor le hizo cobrar aliento. «Cloe —le dijo—, pronto voy a
morir. Esos inicuos piratas me han destrozado como a un buey, porque
defendia mis bueyes. Salvate tu, salva a Dafnis, véngame y piérdelos. Yo
tengo ensefiadas a mis vacas a sequir el son de mi flauta, y por lejos que
estén, acuden cuando la oyen. Témala, ve a la playa, y toca alli la sonata
que yo ensefié a Dafnis y que Dafnis te ensefid. Lo demas lo haran la
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flauta sonando y las mismas vacas. A ti hago presente de esta flauta, con
la cual venci en contienda musical a muchos vaqueros y cabreros. Td, en
pago, bésame ahora, que aun vivo, y llrame muerto. Y cuando veas a
alguien apacentando bueyes, acuérdate de mi.»

Dicho esto, Dorcon beso el beso ultimo, pues a par de beso y voz exhald
el alma. Tomo la flauta Cloe, aplicé a ella los labios y sopldé con cuanta
fuerza pudo. Oyéronla las vacas, reconocieron al punto el son, mugieron
todas, y de consuno se tiraron con impetu a la mar. Con salto tan violento
se laded la nave de un costado y al caer las vacas se abrié en la mar como
una sima, de suerte que se volco la nave, y las olas, al volverse a juntar,
se la tragaron. No todos los naufragos tenian la misma esperanza de
salvacion, porque los piratas llevaban espada al cinto, vestian medias
corazas escamosas Yy calzaban grebas, mientras que Dafnis iba descalzo,
como quien apacienta en la llanura, y casi desnudo, por ser la estacion del
calor. Asi fue que los piratas, apenas bregaron un poco, se hundieron con
el peso de las armas; pero Dafnis se despojé con facilidad de su ligero
vestido, y aun asi se cansaba con tanto nadar, como quien antes sélo por
poco tiempo habia nadado en los rios. La necesidad le ensefid, obstante,
lo que importaba hacer: se puso entre dos vacas, asid sus cuernos con
ambas manos y se dejo llevar tan comodo y sin fatiga, como en una
carreta, pues es de saber que las vacas nadan mas y mejor que los
hombres, y sblo ceden en esto a las aves de agua y a los peces, por lo
cual no se cuenta de vaca ni de buey que jamas se ahogue, como no se le
ablande la pezufia con el sobrado remojo. Y en prueba de la verdad de lo
gue digo, hay muchos estrechos de mar que hasta hoy se llaman pasos de
bueyes.

Del modo referido escap6 Dafnis, contra toda prevision, de los peligros,
pirateria y naufragio. Luego que salté en tierra y hallé a Cloe, que reia y
lloraba al mismo tiempo, se ech6é en sus brazos y le preguntd por qué
tocaba la flauta. Ella se lo contd todo: su ida en busca de Dorcon; la
costumbre de las vacas de acudir al son de la flauta; el consejo de Dorcén
de que la tocase, y la muerte de éste. Sélo por pudor se callé lo del beso.
Decidieron ambos honrar la memoria de su bienhechor, y en compaiiia de
amigos y parientes hicieron el entierro de aquél sin ventura. Echaron tierra
en la huesa, plantaron en torno arboles, y suspendieron de las ramas las
primicias de su trabajo; libaron leche sobre el sepulcro, exprimieron
racimos de uvas y quebraron flautas. Se oy6 a las vacas dar lastimeros
mugidos, y se las vio correr despavoridas y sin concierto; todo lo cual,
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segun declaraban pastores peritos, era lamentacion y duelo de las vacas
por el vaquero difunto.

Después del entierro de Dorcén, Cloe se fue con Dafnis a la gruta de las
Ninfas, y alli le lavo, y luego ella misma, por la primera vez, viéndolo
Dafnis, lavo su cuerpo, blanco y reluciente de hermosura, y sin necesitar el
bafio para ser hermoso. Cogieron, por ultimo, flores de las que daba la
estacion, coronaron con ellas a las imagenes y colgaron como ofrenda la
flauta de Dorcon en la pared de la gruta. Hecho esto, salieron a ver cabras
y ovejas Todas estaban echadas, sin pacer ni balar, sino, a lo que yo
entiendo, harto afligidas por la ausencia de Dafnis y de Cloe. Asi fue que
en cuanto los vieron y oyeron que las llamaban como de costumbre y que
tocaban la churumbela, se alzaron todas alegres, y las ovejas se pusieron
a pacer, y las cabras a brincar y a balar, celebrando que su cabrero se
habia salvado. Con todo esto, Dafnis, no podia recobrar su antiguo
contento desde que vio a Cloe desnuda y patente toda su beldad,
escondida antes. Le dolia el corazon como si hubiese tomado ponzofia, y
su aliento ya era fuerte y agitado, como de alguien a quien persiguen, ya
desfallecido, como por el cansancio de la fuga. Pareciale el bafio de Cloe
mas temible que la mar, y pensaba que su alma estaba aun cautiva de los
piratas; pues, como mozuelo campesino, ignoraba las piraterias de Amor.
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Libro Il

Estaba ya en su fuerza el otofio, se acercaban los dias de la vendimia, y
todo era vida y movimiento en el campo. Unos preparaban los lagares,
otros fregaban las tinajas; éstos tejian canastas y cestos o afilaban hoces
pequefas para cortar los racimos, y aquéllos disponian la piedra o la viga
para estrujar las uvas, o machacaban mimbres y sarmientos secos para
hacer antorchas a cuya luz trasegar el mosto de noche. Dafnis y Cloe
habian abandonado ovejas y cabras, y prestaban en tales faenas el auxilio
de sus manos. El acarreaba la uva, en cestos, la pisaba en el lagar y
llevaba el mosto a las tinajas, y ella condimentaba la comida de los
vendimiadores, les daba a beber vino afiejo, y hasta vendimiaba a veces
en las cepas bajas; porque en Lesbos las vifias no estan en alto ni
enlazadas a los arboles, sino rastreando los sarmientos como la hiedra, de
modo que una criatura apenas salida de los pafales puede alli coger
racimos.

Segun usanza de esta fiesta de Baco y nacimiento del vino, acudieron
mujeres de las cercanias para ayudar en las faenas, y las mas ponian los
ojos en Dafnis y encarecian su belleza como igual a la del dios. Una de las
mas avispadas y audaces le besg, y el beso supo bien a Dafnis, y afligio a
Cloe. Y los que estaban en el lagar echaban a Cloe no pocos requiebros,
saltaban furiosamente como satiros que ven a una bacante, y deseaban
convertirse en carneros para que ella los llevase a pacer; con todo lo cual
Cloe se regocijaba y Dafnis se ponia mohino. De aqui que ambos
ansiasen el fin de la vendimia, la vuelta a su frecuentada soledad
campestre, y oir, en vez de aquel desconcertado bullicio, el son de la
zampofa y el balar de la grey. Pocos dias pasaron y las viiias quedaron
vendimiadas y las tinajas llenas de mosto. Como ya no habia necesidad de
tantos brazos, volvieron ellos a llevar el ganado a pacer. Muy satisfechos
entonces dieron culto a las Ninfas y les ofrecieron racimos con pampanos,
primicias de la vendimia. Nunca habian descuidado este culto, porque
siempre, antes de llevar al pasto la grey, iban a reverenciar a las Ninfas, y
al volver al aprisco también las reverenciaban, sin dejar una vez sola de
ofrecerles algo, ya flores, ya fruta, ya verdes ramos, ya libaciones de
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leche; generosa devocién de que recibieron mas tarde recompensa divina.
Por lo pronto ambos retozaban como lebreles que se sueltan, y tocaban la
flauta y cantaban, y como los chivos y los borregos, luchaban hasta
derribarse.

Mientras asi se divertian, se les aparecié un viejo, que vestia pellico,
calzaba abarcas y llevaba al hombro un zurrén muy estropeado. Sentose
junto a ellos y habl6 de esta suerte: «Yo, hijos mios, soy el viejo Filetas, el
gue tantos cantares entond a estas Ninfas y tantas veces toco la flauta en
honor de aquel Pan. Con mi musica s6lo he guiado yo numerosa vacada.
Ahora vengo a vosotros para contaros lo que vi y participaros lo que oi.
Poseo un huerto que, desde que me quité de pastor y busqué en la vejez
reposo, cultivo con mis propias manos. Cuanto se cria en todas las
estaciones se halla en mi huerto no bien su estacion llega: en primavera,
rosas, lirios, azucenas, jacintos y violetas sencillas y dobles; en verano,
amapolas, peras y todo linaje de manzanas; ahora, uvas, granadas, higos
y mirto verde. Los pajaros acuden a mi huerto a bandadas cuando
amanece: unos vienen a picar, otros para cantar a gusto, porque hay en él
sombra y tres arroyos, y tal espesura de arboles, que, si derribasemos la
tapia que le cerca, pensariamos ver un bosque.

»Hoy, a eso de medio dia, he sorprendido alli a un muchacho que tenia
granadas y arrayan, y era blanco como la leche, rubio como la llama y
limpio y luciente como recién salido del bafio. Estaba desnudo y solo, y se
entretenia en saquearme el huerto como si fuera suyo. En balde me eché
sobre él para prenderle, receloso de que me destrozase arrayanes y
granados con sus travesuras, porque €l se me esquivo, agil y leve, ora
deslizandose entre los rosales, ora escabuyéndose entre las malvalocas,
como un perdigonzuelo. No pocas veces me afané para coger cabritillos
de leche o me cansé persiguiendo becerras; pero esta res de hoy es muy
otra, y no hay quien sepa cazarla. Fatigado yo pronto, como es natural a
mis afos, y apoyado en mi baculo, no sin procurar a la vez que no se
fugase, le pregunté quién era de mis vecinos y por qué se entraba a robar
en el cercado ajeno. El, sin responder palabra, se puso junto a mi, sonrio
con singular ternura, me tiré a la cara los granos de mirto, y no sé€ como
me ablandd el corazén y me quitd el enojo. Roguele entonces que no
tuviese miedo de mi y se dejase prender, y juré por los mirtos que
enseguida le daria suelta, regalandole manzanas y granadas Yy
consintiendo que en adelante cogiese mi fruta y segase mis flores, si
alcanzaba de él un solo beso.
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Riose el muchacho al oirme, con risa sonora, y salié de su pecho voz mas
dulce que el cantar de la golondrina, del ruiseior y del cisne cuando es
vicio como yo. «A mi, joh Filetas! —dijo—, nada me cuesta que me beses.
Mas gusto yo de besos que tu de remozarte. Mira, con todo, si el don que
pides conviene a tus afos, los cuales no te valdran para quedar exento de
perseguirme cuando me hubieras besado, y no hay aguila, ni gavilan, ni
ave alguna de rapiiia que me alcance, por ligera que sea. No soy nifio,
aunque parezco nifio, sino mas viejo que Saturno. Yo soy anterior al
tiempo todo. A ti te conozco de muy atras, cuando, zagalon todavia,
guardabas tu rebafio en el llano de la laguna. Yo estaba a la vera tuya
siempre que tocabas la flauta bajo los chopos, enamorado de Amarilis. Tu
no me veias, por mas que yo solia ponerme cerca de la zagala. Al cabo te
la di, y de ella te nacieron hijos, que son valientes vaqueros y labradores.
En el dia cuido, como pastor, de Dafnis y de Cloe; y después que los
reano al rayar el alba, me vengo a tu huerto, me divierto con sus plantas y
flores y me bafio en sus fuentes. Por eso, flores y plantas estan lozanas y
hermosas, regadas con el agua de mi bano. Mira como no hay rama
alguna desgajada, ni fruta arrancada o caida, ni arbolillo sacado de cuajo,
ni fuente turbia. Y alégrate, ademas, porque solo tu, entre los hombres,
lograste verme en la vejez.»

Apenas dijo esto, empez0 a revolotear entre los arrayanes |lo propio que un
pajarillo, y saltando de rama en rama, se subié a lo mas alto del follaje.
Entonces noté que tenia alas en las espaldas, y entre las alas un arco, y
luego no vi nada de esto, ni a €l tampoco le vi. Ahora bien, si no he vivido
en balde, y si con la edad no he llegado a perder el juicio, yo os declaro,
hijos mios, que estais consagrados a Amor, y que Amor cuida de
VOSOtros.»

En grande se holgaron ellos, como si oyeran un cuento, y no un sucedido,
y preguntaron quién era el tal Amor, si era niiio o pajaro, y qué poder tenia.
De nuevo hablé asi Filetas: «Dios, hijos mios, es Amor, joven, hermoso y
volatil, por lo cual se complace en la mocedad, apetece y busca la
hermosura y hace que broten alas en el alma. Tanto puede, que Jupiter no
puede mas; dispone los gérmenes de donde todo nace, reina sobre los
astros y manda mas en los dioses, sus comparferos, que en cabras y
ovejas vosotros. Todas las flores son obra suya. El ha creado estos
arboles. Por su virtud corren los rios y los vientos suspiran. Yo vi al toro en
el celo, y bramaba como picado del tdbano; yo vi al macho enamorado de
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la cabra, y por todas partes la seguia. Yo mismo, cuando mozo, amaba a
Amarilis, y ni me acordaba de la comida, ni tornaba de beber, ni me
entregaba al suefio. Me dolia el alma, me daba brincos el corazén y mi
cuerpo languidecia; ya gritaba como si me azotasen; ya callaba como
muerto; a veces me arrojaba al rio para apagar el fuego en que me
guemaba; a veces pedia socorro a Pan, porque amé a Pitis; elogiaba a
Eco, porque después de mi llamaba a Amarilis, o rompia mi flauta, porque
atraia a las vacas, y a mi Amarilis no la atraia. Ello es que no hay remedio
para Amor: ni filtro, ni ensalmo, ni manjar con hechizo; no hay mas que
beso, abrazo y acostarse juntos desnudos.»

Filetas, después que los hubo doctrinado, se fue, recibiendo de ellos
algunos quesos y un chivo, al que asomaban ya los pitones. No bien ellos
se guedaron solos, y oido entonces el nombre de Amor por vez primera,
se apesadumbraron mas, y de vuelta a sus chozas, comparaban lo que
sentian a lo que el viejo habia referido: «Padecen los amantes —decian—
y padecemos nosotros; no cuidan de si mismos, como nosotros nos
descuidamos; no logran dormir, y nosotros tampoco dormimos; se diria
que arden, e idéntico fuego nos abrasa; desean verse, y para vernos
ansiamos que llegue el dia. Esto, de juro, es amor. Nos amabamos sin
saberlo. Pero si esto es amor y somos amados, ¢qué nos falta? ¢Qué nos
aflige? ¢Para qué nos buscamos? Filetas nos dijo la verdad; el mozuelo
que vio en su huerto no es otro que el que en suefio se aparecio a
nuestros padres y les orden6 que nos diesen a guardar el ganado. ¢Como
le podremos prender? jEs pequeiiuelo y se fugara! ¢Como huir de él?
Tiene alas y nos alcanzara. ¢ Pediremos a las Ninfas que nos protejan? En
vano pidi6 Filetas proteccion a Pan cuando su amor con Amarilis.
Tomemos los remedios de que él hablaba: besos y abrazos y acostarse
juntos desnudos. Es cierto que hace mucho frio, pero le sufriremos, a fin
de tomar el udltimo remedio.» Asi repasaban ambos de noche la leccién
gue Filetas les habia dado.

Al dia siguiente llevaron el ganado a pacer, y al verse, se besaron, lo cual
nunca habian hecho antes, y se estrecharon las manos y se abrazaron.
Con el tercer remedio, con el de acostarse juntos desnudos, era con el que
no se atrevian, sin duda por requerir mayor atrevimiento que el que cabe,
no ya solo en doncellicas ternezuelas, sino también en cabreros de corta
edad. Aquella noche estuvieron tan desvelados como la anterior, y ya con
recuerdos de lo hecho, ya con pesar de lo omitido, decian en sus adentros:
«Nos hemos besado, y de nada aprovecha; nos hemos abrazado, y
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tampoco hemos tenido alivio. Por fuerza, el Unico remedio de amor ha de
ser acostarse juntos. Menester sera ponerlo por obra. Algo ha de haber en
ello mas eficaz que el beso.»

En tales discursos acabaron por dormirse, y sus ensuefios fueron
amorosos: besos y abrazos. Aun lo que no habian hecho despiertos, lo
hacian soflando: se acostaban juntos desnudos. Despertaronse luego con
el alba mas prendados que nunca, y se apresuraron a salir a pastorear,
impacientes de renovar los besos. No bien se vieron, corrieron con blanda
sonrisa hasta juntarse; se besaron y se abrazaron; pero el tercer remedio
no se empled. Ni Dafnis se atrevia a proponerlo, ni Cloe queria tomar la
iniciativa. El acaso hubo, pues, de disponerlo todo.

Sentados estaban ambos junto al tronco de la encina, y gustaban del
deleite que hay en el beso, y no lograban hartarse de su dulzura. Cefianse
con los brazos para que la union fuese mas apretada. Una vez, como
Dafnis apretase con mayor violencia, Cloe se cay6 sobre un costado, y
Dafnis, siguiendo la boca de Cloe para no perder el beso, se cay6 también.
Reconocieron entonces en aquella postura la que en suefios habian
tenido, y se quedaron asi durante mucho tiempo, como si estuviesen
atados. Sin adivinar lo que habia después, creyeron haber tocado al ultimo
limite de los gustos amorosos, y consumieron en balde la mayor parte del
dia, hasta que al llegar la noche se separaron maldiciéndola, y recogieron
el hato. Quizads hubieran llegado pronto al término verdadero, a no
sobrevenir un alboroto en aquel rustico retiro.

Ciertos mancebos ricos de Metimna, deseosos de solazarse durante la
vendimia y de hacer alguna jira, echaron un barco a la mar, pusieron por
remeros a sus criados, y se vinieron a las costas de Mitilene, donde hay
ensenadas seguras, lindos caserios, comodas playas para bafarse, y
bosques y jardines, ya por obra de Naturaleza, ya por industria humana, y
todo bueno y grato para la vida. Costeando de esta suerte, saltaban de
diario en tierra, sin hacer dano a nadie, y se entregaban a varios
pasatiempos. Ora desde alguna roca que avanzaba sobre la mar,
pescaban con anzuelos colgados de una cafia por un hilo delgado; ora con
redes y con perros cazaban las liebres que habian huido de los majuelos,
espantadas por los vendimiadores; ora cogian con lazo anades silvestres,
ansares y avutardas, con lo cual, a par que se recreaban, proveian su
mesa. Y si algo necesitaban aun, lo tomaban de los campesinos,
pagandolo mas caro de lo que valia. El pan y el vino era lo Unico que les
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faltaba, y también un sitio donde albergarse, pues no hallaban seguridad
en dormir a bordo por la otofliada, y temerosos del temporal, traian de
noche la nave a tierra.

Un rastico de por alli habia menester de una soga, rota ya o gastada la de
gue antes se servia para sostener en alto la piedra del husillo de su lagar;
y yéndose de oculto hacia la playa, hallé la nave sin quién la guardase;
desatd la amarra, se la llevo a su casa y la us6 en dicho empleo. Por la
mafiana los mancebos de Metimna buscaron en balde la amarra. Nadie
confes6 haberla tomado. Disputaron un poco con sus huéspedes por este
motivo, se embarcaron y se fueron. Navegaron treinta estadios, y llegaron
a los campos donde moraban Dafnis y Cloe. Aquel llano los parecié muy a
propdsito para correr liebres. Y como carecian de soga o cuerda que les
sirviese de amarra, entretejieron y retorcieron largas varillas de verdes
mimbreras, con las cuales amarraron la nave a tierra por la alta popa.
Soltaron luego los perros para que olfatearan y levantaran la caza, y
tendieron las redes en los sitios que juzgaron mas adecuados. Los perros,
con sus ladridos y carreras, espantaron las cabras, y éstas abandonaron
los cerros y alcores y se vinieron hacia la mar, donde entre la arena no
tenian pasto, por lo cual algunas de las mas atrevidas se acercaron a la
nave y se comieron la mimbre verde a que estaba amarrada.

En la mar a la sazon habia resaca, porque soplaba viento de tierra, de
suerte que, no bien el barco quedoé libre, las olas le empujaron y se le
llevaron lejos. Pronto se percataron de ello los cazadores, y unos corrieron
a la orilla, otros atraillaron los perros, y todos gritaron de manera que
cuanta gente habia en los vecinos campos acudié al oirlos, pero de nada
valio su venida. El viento soplé mas fuerte y se llevo el barco con celeridad
irresistible. Los de Metimna, enojados con la pérdida de tantas prendas de
valor, buscaron al cabrero, y habiendo hallado a Dafnis, se pusieron a
darle golpes y a desnudarle; y hasta hubo uno que valiéndose de la cuerda
con que atraillaba los perros, iba a atarle las manos a la espalda.
Maltratado asi Dafnis, gritd y pidi0 socorro a los rusticos, y sobre todo
llamé a Lamon y a Dryas. Acudieron éstos, que eran dos viejos recios, con
las manos endurecidas en las labores del campo, y se hicieron respetar,
exigiendo que se tratase el negocio en justicia y fuesen oidas las partes.

Todos se conformaron y Filetas, el vaquero, fue nombrado juez porque era
el mas anciano de los que alli estaban presentes, y por su rectitud, famoso
en aguella comarca. Los de Metimna, con claridad y concision, plantearon
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asi su querella ante el juez vaquero: «Venimos a estos campos a cazar,
dejamos nuestro barco junto a la orilla, amarrado con verde mimbre, y nos
pusimos a ojear con los perros de caza. Entretanto bajaron las cabras de
este mozuelo a la marina, se comieron la mimbre y desataron el barco. Ya
viste como se le llevaron las olas. ¢ Cuanto crees que importa el perjuicio
ocasionado? jQué de trajes hemos perdido! jQué de collares de perros!
iCuanta plata, de sobra acaso para comprar todo este terreno! Por todo lo
cual parece justo que nos llevemos a este cabrerillo torpe, que apacienta
cabras junto a la mar, cual si fuera marinero.»

Asi se quejaron los metimnefios. Dafnis, por mas que le dolian los golpes
recibidos, vio a Cloe presente, lo desprecid todo, y dijo: «Yo guardo bien
mi ganado. Jamas se quejo labrador de estos contornos de que cabra mia
le destrozase su huerto o le comiese los brotes de su vifia. Estos son
cazadores inhabiles, y traen perros mal ensefiados, que no saben sino
correr sin concierto, y ladrar con tal furor, que las cabras han huido del
llano y del cerro hacia la mar, como acosadas por lobos. Es cierto que se
comieron la mimbre. ¢Acaso en la arena tenian verde grama, madrofios y
tomillo? El barco se le llevo el viento o la mar. Culpese a la tormenta, no a
las cabras. En el barco habia ropa y plata; pero ¢quién, que esté en su
juicio, ha de creer que llevaba tales riquezas un barco con amarra de
mimbre?»

Dicho esto, Dafnis rompio a llorar y movié a compasion a los rusticos, de
suerte que Filetas, el juez, juré por Pan y las Ninfas que no habia culpa en
Dafnis ni tampoco en las cabras. Culpados eran la mar y el viento, los
cuales tenian otros jueces. La sentencia de Filetas rio satisfizo a los
metimnenos, y avanzaron furiosos, cogieron otra vez a Dafnis y le querian
atar para llevarsele. Pero los rusticos se alborotaron, y, cayendo sobre
ellos como grajos o como nube de estorninos, pronto libertaron a Dafnis,
que también peleaba, y pusieron en fuga a los metimnefios, hartdndolos
de palos y sin cesar de perseguirlos hasta que los echaron de todo aquel
territorio.

Asi quedd el campo en sosiego, y Cloe llevé a Dafnis a la gruta de las
Ninfas. Alli le lavd la cara, llena de sangre que habia echado por las
lastimadas narices, y le hizo comer un pedazo de torta y una raja de queso
qgue saco6 del zurroncillo, y para que mejor se recobrase, le dio un beso,
todo de miel, con sus blandos labios.

Asi se salvé Dafnis de aquel peligro; mas no pararon alli las cosas. Los
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metimnefos, de vuelta a su tierra, con harta fatiga, a pie en vez de ir en
barco, y apaleados en vez de ir divertidos, convocaron en junta a los
ciudadanos, y en traje de suplicantes pidieron venganza del insulto
recibido, sin decir palabra de verdad, para que no se burlasen de ellos por
haberse dejado apalear por unos villanos; antes bien supusieron que los
de Mitilene les habian apresado el barco y robado sus bienes, como en
tiempo de guerra. En vista de las heridas, los de la junta lo creyeron todo y
consideraron justo vengar a aquellos jovenes de las principales familias de
la ciudad. La guerra contra los de Mitilene fue, pues, decretada sin
declaracion previa, y se dio orden a un capitan para que saliese a la mar
con diez naves y talase y saquease las costas del enemigo. Como se
acercaba el invierno, no era seguro aventurar mayor escuadra.

Al dia siguiente, hechos los aprestos y llevando como remeros a los
mismos soldados, recorrié la escuadrilla las costas de Mitilene, y la gente
entr0 a saco muchos lugares, robando ganado y trigo y vino en
abundancia, porque estaba recién hecha la vendimia, y cautivando no
pocos hombres de los que trabajaban en el campo. Desembarcé también
donde Dafnis y Cloe apacentaban y se llevo cuanto hallé6 a mano. Dafnis a
la sazdn no guardaba las cabras, sino habia ido al bosque a coger ramas
verdes para dar en el invierno alimento a los chivos. Cuando vio la
invasion desde lo alto se escondio en el hueco tronco de un quejigo seco.
Cloe, en tanto, guardaba el rebafo, y perseguida por los invasores, se
refugié en la gruta de las Ninfas, por cuyo amor rogaba que a ella 'y a su
grey perdonasen. De nada valio el ruego. Los metimnefios, no solo
hicieron muchas burlas y profanaciones de las imagenes, sino que a las
ovejas y a la misma Cloe, como si fuera oveja también, se las llevaron por
delante a varazos.

Ya entonces tenian las naves cargadas de botin de toda laya y decidieron
no navegar mas, sino volverse a sus casas, recelosos del invierno y de los
enemigos. Navegaban, pues, aunque poco y a fuerza de remos porque el
viento no los favorecia, cuando Dafnis, visto el sosiego que reinaba, bajoé a
la llanura en que solia apacentar, y no hallé cabras ni ovejas, ni hallo a
Cloe, sino soledad mucha, y por el suelo la flauta con que Cloe se
deleitaba. Dafnis empez6 entonces a gritar y a exhalar sollozos lastimeros,
y ya corria bajo el haya donde antes se sentaba, ya hacia la mar para ver
si alcanzaba a su amiga, ya a la gruta donde se refugié cuando la
perseguian. Alli se echo por tierra y vituperé a las Ninfas de traidoras.
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«Al pie de vuestras aras —dijo— fue robada Cloe, y lo visteis y lo
sufristeis; Cloe, la que os tejia coronas y la que os ofrecia las primicias de
la leche y la flauta que veo alli colgada. Jamas lobo me rob6 una sola
cabra, y los enemigos me han robado todo el rebafio y la zagala, mi
compafera. Desollaran las cabras; sacrificaran las ovejas. Cloe vivira lejos
en alguna ciudad. ¢ Coémo presentarme ahora a mi padre y a mi madre, sin
cabras y sin Cloe, y también sin oficio, pues no quedan cabras que
guardar? Aqui me voy a quedar aguardando la muerte o algin otro
enemigo. Y tu, Cloe, ¢ padeces como yo? ¢ Te acuerdas de estos prados y
de las Ninfas y de mi, o te consuelan las ovejas y las cabras prisioneras
contigo?».

Conforme se lamentaba asi, entre gemidos y lagrimas, se apoder6 de él
un profundo suefio y se le aparecieron las tres Ninfas, grandes vy
hermosas, medio desnudas, descalzas y suelto el cabello, como las
imagenes. Al principio mostraron compadecerse de Dafnis; luego dijo la
mayor confortandole: «No asi nos acuses, joh, Dafnis! Mas cuidado que a
ti nos merece Cloe. De ella nos compadecimos apenas nacio, y la criamos
cuando fue expuesta en esta gruta. Nada de comun tiene ella con los
campos ni con las ovejas de Dryas. Ya hemos dispuesto lo que mas le
conviene. Ni se la llevaran cautiva a Metimna, ni sera entregada a los
soldados como parte del despojo. EI mismo dios Pan, que esta sentado
bajo aquel pino, si bien, jamas le llevasteis vosotros ofrendas de flores,
cede a nuestros ruegos y va en auxilio de Cloe, como mas avezado que
nosotras en los negocios de la guerra, por haber ya militado en muchas,
abandonando su agreste retiro. Tremendo enemigo va a caer sobre los
metimnefios. No te aflijas, pues: levantate y ve a consolar a Lamon vy
Mirtale, que se revuelcan por el suelo como td, creyendo que también te
llevan cautivo. Mafana volvera Cloe, y con ella las ovejas y las cabras.
AuUn las guardaréis juntos; aun juntos tocareéis la flauta. De lo otro cuidara
Amor.»

Al ver y oir Dafnis todo esto, desperto, lloré de alegria a par que de pena, y
adoro las figuras de las Ninfas, prometiendo sacrificarles la mejor de sus
cabras, si se salvaba Cloe. Corrié después bajo el pino, donde estaba la
imagen de Pan, con patas y cuernos de cabra, en una mano la flauta y con
la otra deteniendo un chivo, y le ador6 también e intercedié con él por Cloe
y le prometié sacrificarle un macho. Y como casi iba ya a ponerse el sol,
sin cesar él en sus lamentos y plegarias, recogio las ramas que habia
cortado y se fue a su cabafia. Con su vuelta quité a sus padres un gran
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pesar, trocandole en contento. Luego comié un bocadillo y se fue a dormir,
no sin llorar aun y suplicar a las Ninfas que trajesen pronto el nuevo dia, y
a Cloe con él, cumpliendo la promesa. La noche aquella le parecié la mas
larga de todas las noches.

Entretanto, el capitan de los metimnefios, no bien hubo navegado cerca de
diez estadios, quiso que reposase su gente, fatigada de la correria. Habia
alli un cerro que avanzaba sobre la mar, abriendose en forma de media
luna, en cuyo seno convidaban las ondas tranquilas con él mas seguro
puerto. En él anclaron las naves, lejos aun de la costa, a fin de no recelar
asalto o sorpresa de villanos, y los metimnefios se entregaron en paz a
sus deportes. Como traian. abundancia de todo, fruto de su rapifia
comieron y bebieron con gran fiesta y algazara, para celebrar la facil
victoria. Asi pasaron el dia, y no bien los sorprendio la noche, parecioles
de repente que toda la tierra se ardia alrededor con llamas y relampagos, y
gue se oia en la mar estrépito impetuoso de remos, como de formidable
escuadra que a combatirlos venia. Muchos gritaban a las armas; otros se
llamaban mutuamente; éste creiase ya herido; aquél imaginaba que
alguien caia muerto a su lado. En suma, todo asemejaba refiido combate
nocturno, sin que hubiese enemigos.

La noche asi pasada, amanecié un dia mas espantoso que la misma
noche. Las cabras y los machos de Dafnis llevaban en los cuernos hiedra
con sus corimbos, y los carneros y ovejas de Cloe aullaban como lobos.
Ella parecio coronada de ramas de pino. En la mar ocurrieron también
muchos portentos. No se podian levar las anclas, que se agarraban al
fondo; los remos se rompian al meterlos en el agua para bogar; los
delfines, brincando fuera de la mar, azotaban con las colas las naves y
desbarataban su trabazon. Y oiase el sonido de una flauta en la mas alta
cumbre de la roca; mas no deleitaba como flauta, sino aterraba a los
oyentes como trompa guerrera. De aqui el general sobresalto, el correr a
las armas y el miedo de enemigos que no se veian. Todos ansiaban que
volviese la noche, esperando que le les diese tregua. A nadie que tuviese
sano el entendimiento podia ocultarse que tales visiones y ruidos eran
obra de Pan, encolerizado contra los marineros; pero no adivinaban el
motivo de su colera, pues no habian sagueado ningun templo de aquel
dios. Por ultimo, a eso de mediodia, no sin disposicion de lo alto, quedose
el capitan dormido, y Pan se le aparecio, diciendo:

«jOh, los mas impios y malvados de todos los mortales! ¢Como os
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propasasteis a tal extremo en vuestra audacia loca? Llevasteis la guerra a
los campos que me son caros; robasteis las vacas, cabras y corderos de
gue yo cuido, y arrancasteis de mi propio altar a una virgen, de quien Amor
quiere componer muy linda historia. Ni las Ninfas, que os miraban, ni a mi,
que soy Pan, habéis respetado. Nunca navegando con tales despojos,
volveréis a ver a Metimna ni escaparéis al son de mi flauta aterradora. Os
he de anegar y os he de dar por pasto a los peces, si al punto no devolvéis
Cloe a las Ninfas, y a Cloe su rebafio, cabras y corderos. Levantate, pues,
y pon en tierra a la muchacha con todo lo que te dije. Yo te llevaré luego
en salvo por mar, y a ella por tierra.»

Todo consternado se despertd con esto Briaxis, asi se llamaba el capitan,
y llamé a los cabos y principales de las naves, ordenandoles que buscasen
sin demora entre los cautivos a la zagala Cloe. Enseguida la hallaron,
porque estaba sentada con guirnalda de pino, y la trajeron a la presencia
del capitan, quien conocio por las sefales que a causa de ella habia tenido
la visién, y él mismo la llevdo a tierra en su mejor barca. Apenas
desembarcé la pastorcilla, se oyé de nuevo son de flauta sobre la roca,
pero no ya belicoso y espantable, sino suave y pastoril, como para llevar
corderos a prado. Y en efecto, los corderos y las ovejas echaron a correr
por las escaleras abajo, sin tropiezo a pesar de la dureza de sus pezuias,
y las cabras con mayor atrevimiento ain, como acostumbradas a saltar por
los vericuetos. 29. Y toda la grey rode6 a Cloe, y en coro se puso a
retozar, brincar y balar en muestra de alegria. Las cabras, bueyes y demas
ganado de otros pastores se quedaron quietos en el fondo de las naves,
como si aquel son no los llamara. Las gentes se maravillaron en grande al
ver estas cosas, y celebraron a Pan, quien en mar y tierra obro luego
mayores prodigios. Antes de levar ancla, las naves iban ya navegando. Un
delfin, que salia con sus brincos sobre las ondas, guiaba la nave capitana.
Suavisima musica de flauta conducia cabras y corderos, y nadie veia a
guien tocaba. Y todo el rebafno, hechizado con el son, andaba a par que
pacia.

Era ya la hora en que se va de nuevo al pasto después de la siesta,
cuando Dafnis, que estaba oteando desde un alta atalaya, vio venir el
ganado y vio venir a Cloe. Entonces gritd: «jOh, Ninfas! jOh, Pan!»; bajé a
lo llano, abrazo a Cloe, y cayé desmayado de placer. Apenas volvié en si
merced a los besos de Cloe y al dulce calor de sus abrazos, se la llevd
bajo el haya donde solian, y sentados contra el tronco, le pregunt6é de qué
suerte se salvo de los enemigos. Ella conté todas las circunstancias: la
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hiedra de las cabras, los aullidos de las ovejas, la corona de ramas de pino
que le cifio las sienes, y la medrosa noche, y como hubo en la tierra fuego,
extrafo ruido en la mar y dos distintos sones de flauta, uno guerrero y otro
pacifico. Dijo, por dltimo, que ignorante ella del camino, se le indicaba y la
guiaba cierta musica misteriosa. Bien not6é en todo Dafnis el cumplimiento
del suefio de las Ninfas y los milagros de Pan, y también refirid él cuanto
habia visto y oido, y que ya se moria de dolor cuando las Ninfas le
salvaron. Después mandé a Cloe a que dijese a Dryas y a Lamon que
vinieran con todo lo necesario para hacer un sacrificio. El, en tanto, tomé la
mejor de sus cabras; la coron6 de hiedra, conforme se habia mostrado a
los enemigos; vertid leche entre sus cuernos; la sacrifico a las Ninfas; la
suspendid y la desolld, y colgd la piel en la roca.

Presentes ya Cloe y los que la acompafiaban, Dafnis encendié fuego, asé
parte de la carne y cocio la otra parte, ofrecio a las Ninfas las primicias y
les hizo una libacion con un cantaro lleno de mosto. Dispuso luego lechos
de hojas verdes para todos los convidados, y se entreg6 a beber, comer y
jugar con ellos, sin dejar de atender al ganado, no viniese el lobo e hiciese
en él de las suyas. Hermosos cantares se cantaron alli en loor de las
Ninfas, compuestos por pastores antiguos. Venida la noche todos
durmieron al raso o en la gruta. Al salir el sol, se acordaron de Pan;
coronaron de pino el manso de la manada y le llevaron bajo el pino, donde
entre libaciones de mosto y cantos en alabanza del dios, se le sacrificaron,
colgandole y desollandole. Las carnes asadas y cocidas las pusieron en el
prado sobre hojas verdes. La piel con los cuernos quedo colgada del pino,
junto a la imagen del dios, ofrenda pastoral al dios de los pastores.
Ofreciéronle también las primicias de la carne; vertieron vino del cantaro
mas hondo, y Cloe cant6, y Dafnis la acompafié con la zampoiia.

Recostaronse después y se pusieron a comer, cuando por acaso llegé
Filetas el vaquero, el cual traia para Pan algunas guirnaldas y racimos de
uvas con sarmientos y pampanos. Le acompafaba su hijo menor Titiro,
rapazuelo de pelo rubio y ojos zarcos, vivo y travieso, y que venia saltando
mas agil que un chivo. Levantaronse todos para coronar a Pan y colgaron
los racimos en la copa del pino, y luego volvieron a sentarse, convidando a
Filetas a que merendase y bebiese con ellos. Ya algo bebidos, se dieron,
segun es propio de los viejos, a referir casos de sus verdes afios, de qué
suerte guardaban el hato, y de cuantas incursiones de bandidos y piratas
habian escapado. Este se jactaba de haber muerto un lobo; aquél de no
ceder mas que a Pan en tocar la flauta. La dltima jactancia era de Filetas.
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Dafnis y Cloe le rogaron con ahinco que les diese a conocer algo de su
arte, tocando la flauta en la fiesta del dios que tanto se huelga de oirla.
Filetas consintié en tocar, y si bien lamentandose de que con la vejez le
faltaba resuello, tomo la flauta de Dafnis; pero hall6 que era pequefa para
lucir en ella toda su maestria, y solo propia para la boca de un rapaz, y
envid a Titiro en busca de su flauta, aunque distaba su casa diez estadios
de alli. El chico solté la ropa que le estorbaba, y casi desnudo echo6 a
correr como un gamo. Lamon, mientras volvia, se puso a contar la fabula
de Siringa, tal cual se la contd un cabrero de Sicilia, a quien dio en pago
un cabran y una zampona.

«Siringa, dijo, no era flauta pastoril en lo antiguo, sino virgen hermosa, con
buena voz y arte en el canto. Cuidaba cabras, jugaba con las Ninfas y
cantaba como ahora. Pan, al verla cuidar las cabras, retozar y cantar, se
llegd a ella y le pidid que consintiese en lo que él queria, ofreciéndole, en
cambio, que sus cabras todas paririan muchos cabritillos gemelos. Ella se
burlé de este amor y se negd a admitir amante que era medio hombre y
medio macho de cabrio. Pan entonces la persiguio para lograrla por
fuerza. Huyo Siringa de Pan y de su violento arrojo, y fatigada al cabo, se
oculté en un cafaveral y desaparecio en una laguna. Corté Pan las cafas
con furia; sin hallar a la linda moza hall6 desengafio, e imagindé un
instrumento, juntando con cera desiguales cafiutos, por ser su amor
desigual como ellos. De aqui que la hermosa virgen de entonces hoy sea
flauta sonora.»

Terminada tenia ya Lamoén su historia, y Filetas le alababa por haberla
contado con mas dulzura que un cantar, cuando aparecio Titiro con la
flauta de su padre, la cual era grande, hecha de gruesas cafas y con
adornos de bronce sobre las pegaduras de cera. Dijérase que era la propia
y primera flauta que fabricé Pan. Filetas se levantd, se puso derecho sobre
su asiento, y lo primero que hizo fue ensayar si el viento colaba bien por
los cafiutos, y habiendo notado que el soplo penetraba sin estorbo, soplé
con brio juvenil y se oy6 al punto como un concierto de muchas flautas;
tanto resonaba la suya sola. Poquito a poco fue luego mitigando aquella
vehemencia y convirtiéndola en suave melodia, y mostré alli todo el arte
del buen pastoreo musical: lo que agrada a las vacas y bueyes, lo que
conviene para las cabras y lo que gusta a las ovejas. Para las ovejas era el
son dulce, grave para el ganado vacuno y agudo para el cabrio. Todo esto,
obra de diversas flautas, lo imitaba él con sélo la suya.
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Recostados los circunstantes oian la musica con delicia y en silencio,
hasta que se alz6 Dryas y pidi6 a Filetas que tocase una tonada en loor de
Baco para que él bailase un baile de lagar. Bailo, pues, imitando, ora que
vendimiaba, ora que acarreaba la uva en cestos, ora que la pisaba, ora
gue llenaba las tinajas, ora que probaba el mosto. Y todas estas cosas las
bail6 Dryas con tal primor y claridad, que parecia que se estaban viendo
vifiias, lagar y tinajas, y al propio Dryas vendimiando y bebiendo.

Asi se lucio en el baile el tercer viejo, y fue a besar a Dafnis y a Cloe.
Estos se alzaron al punto y bailaron el cuento de Lamoén. Dafnis hacia de
Pan, y de Siringa Cloe. El pedia amor; ella le burlaba desdefiosa; él sobre
las puntas de los pies, para imitar las pezufias del cabrio, la perseguia
corriendo, y Cloe se fingia cansada y se ocultaba, por ultimo, entre unas
matas como si fuese en la laguna. Dafnis tomo entonces la gran flauta de
Filetas, y toco ya con débil tono como de suplicante, ya con tono amoroso
para persuadir, ya con suave llamada, como buscando y atrayendo a la
fugitiva. Maravillado Filetas, se alz6 de su asiento, bes6 al rapaz, y
después de besarle le regalo la flauta, no sin pedir al cielo que Dafnis en
su dia pudiese dejarla a sucesor semejante.

Dafnis, por dltimo, suspendio su pequefia flauta en el ara de Pan, beso a
Cloe como si la volviese a hallar después de una fuga verdadera, y se
llevo sus cabras, tocando la flauta grande. Como la noche venia ya, Cloe
condujo también su rebafio, aprovechandose del mismo son, de suerte
gue cabras y ovejas iban juntas. Dafnis caminaba cerca de Cloe y ambos
platicaron entre si hasta bien cerrada la noche, concertandose para salir al
dia siguiente mas temprano que de costumbre. Asi lo hicieron, en efecto.
Apenas rayo el alba, volvieron al prado, y después de saludar primero a
las Ninfas y enseguida a Pan, se sentaron bajo la encina, tocaron juntos la
flauta, se besaron, se abrazaron, se acostaron muy juntos, y sin hacer
nada mas, se levantaron. Pensaron luego en la comida, y bebieron vino
con leche.

Algo acalorados con esto, y creciendo también en audacia, se enredaron
en amorosa disputa y acabaron por exigirse juramento de fidelidad. Dafnis,
acercandose al pino, juré por Pan no vivir un solo dia sin Cloe, y Cloe,
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penetrando en la gruta, juré por las Ninfas ser de Dafnis en vida y en
muerte; pero ella, como nifia aun era tan simplecilla, que al salir de la gruta
quiso que Dafnis le hiciese nuevo juramento. «jOh, Dafnis!, le dijo, este
dios Pan es travieso y muy poco de fiar. Se enamoré de Pitis, se enamord
de Siringa, no cesa jamas de perseguir a las Dryadas y se emplea de
continuo en servir y complacer a todas las ninfas pastoriles. Si no cumples
la fe jurada, se reira y no te castigara, aunque te enredes con Mmas
queridas que cafiutos tiene su zampofia. Jurame, pues, por tu rebafio y por
la cabra que te cri6, no abandonar a Cloe mientras ella te sea fiel. Y si
Cloe te faltare, perjura a ti y a las Ninfas, huyela, aborrécela, méatala como
a un lobo.» En el alma se complacié Dafnis de estas dudas de Cloe; y de
pie en medio del rebafio, la una mano sobre una cabra y sobre un macho
la otra, juré6 amar a Cloe mientras ella le amara. Y si ella amase a otro, en
vez de matarle, matarse él. Cloe se holg6 del juramento y le creyd, porque
doncellica y pastora, tenia a las cabras y ovejas por divinidades propias de
cabrerizos y zagales.
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Libro tercero

Cuando supieron los de Mitilene la expedicion de las diez naves, y, por
gente que venia del campo, los robos que habian hecho, no juzgaron
decoroso sufrir tal afrenta de los de Metimna y resolvieron mover guerra
contra ellos con toda rapidez. Levantaron, pues, tres mil infantes y
quinientos caballos; y recelosos de la mar en la estacion del invierno, los
enviaron por tierra, al mando de su general Hipaso.

Este no estragd los campos ni robdé ganado ni frutos y enseres de
labranza, considerando mas propios de bandido que de general tales
actos, sino marchd derecho y pronto contra la ciudad de Metimna,
esperando sorprenderla con las puertas sin custodia. Ya no distaba de la
ciudad mas de cien estadios, cuando se presentdo un heraldo pidiendo
treguas. Los metimnefios habian averiguado por los cautivos que los de
Mitilene nada sabian de lo ocurrido, y que eran gafianes y pastores los que
habian maltratado a los joévenes, por lo cual reconocian que se habian
atrevido con mas acritud que prudencia contra la vecina ciudad, y sélo
deseaban devolver el botin, tratarse de amigos y comerciar como antes
por mar y tierra. Hipaso, aunque tenia plenos poderes para negociar, envio
al heraldo a Mitilene, y, acampado a diez estadios de Metimna, aguardé la
resolucién de sus conciudadanos. A los dos dias vino el mensajero con
orden de recibir la restitucion y de volverse sin causar dafio, porque al
escoger entre la paz y la guerra, habian hallado la paz mas util.

Asi terminé la guerra entre Mitilene y Metimna, con fin tan inesperado
como el principio. Llegé el invierno, para Dafnis y Cloe mas que la guerra
crudo. De repente cayd mucha nieve: cubrio los caminos y encerro a los
rasticos en sus chozas. Con impetu se despefiaban los torrentes; se
helaba el agua; parecian muertos los arboles, y no se veia el suelo sino al
borde de arroyos y manantiales. Nadie, pues, llevaba a pacer el ganado ni
se asomaba a la puerta, sino todos encendian gran candela en el hogar,
no bien cantaba el gallo, y ya hilaban lino, ya tejian pelo de cabra, ya
tramaban lazos para cazar pajaros. Entonces era menester andar solicitos
en dar paja a los bueyes en el tinao, fronda en el aprisco a las cabras y
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ovejas, Yy fabuco y bellotas a los cerdos en la pocilga.

Con esta forzosa permanencia dentro de casa, se holgaban los demas
pastores y labriegos, porque descansaban algo de sus faenas, comian
bien y dormian a pierna tendida. Asi es que el invierno se les antojaba mas
dulce que el verano, que el otofio y hasta que la misma primavera. Pero
Dafnis y Cloe, retrayendo a la memoria los pasados deleites; como se
besaban, como se abrazaban y como merendaban juntos, se pasaban las
noches muy afligidos y sin dormir, ansiosos de que volviese la primavera,
gue era para ellos volver de la muerte a la vida. Cuando por dicha topaban
con el zurrén en que habian llevado la merienda, o veian el cantarillo en
gue habian bebido, o la zampofia, presente amoroso, abandonada ahora,
la pena de ambos se acrecentaba. Con fervor pedian a las Ninfas y a Pan
que los librase de tantos males, dejando que ellos y su ganado salieran a
tomar el sol; pero a par que pedian, buscaban medio de verse. Cloe
andaba con terribles vacilaciones y sin saber qué hacer, porque no se
apartaba de la que tenia por madre, aprendiendo a cardar lana y a
manejar el huso y escuchandola hablar de casamiento; pero Dafnis, con
mayor libertad y mas ladino también que la muchacha, invento esta treta
para verla.

Delante de la vivienda de Dryas, contra la propia pared, habia dos grandes
arrayanes y una mata de hiedra, tan cerca de los arrayanes el uno del otro,
que la hiedra que crecia en medio los ceifiia, enredando en ambos sus
hojas y largos tallos a modo de parra, y formando gruta de tupida verdura.
Por dentro colgaban, como racimos en la vid, muchos y gruesos corimbos.
Acudia, pues, alli multitud de péjaros invernizos: mirlos, tordos, palomas
zuritas y torcaces, y otros que comen granos de hiedra a falta de mejor
alimento. So color de cazar estos pajaros, Dafnis sali6 de su casa con el
zurron lleno de bollos de miel, y llevando asimismo, para que le dieran mas
crédito, lazos y liga. Su habitacion distaba de la de Cloe cerca de diez
estadios, pero la nieve, no bien endurecida, hubiera hecho trabajoso el
camino, si no fuese que para Amor todo es llano: fuego, agua y nieve de
Escitia.

Dafnis, pues, se plantd de una carrera a la puerta de Dryas; sacudi6 la
nieve de los pies, tendi6 lazos, coloco largas varillas untadas con liga, y se
puso en acecho de los pajaros y también de Cloe. En cuanto a los pajaros,
acudieron muchos y quedaron presos. No corta tarea tuvo Dafnis en
cogerlos, matarlos y desplumarlos. Pero nadie salia de la casa, ni hombre
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ni mujer, ni gallo ni gallina. Todos, sin duda, estaban dentro, sentados al
amor de la lumbre. Dafnis vacilaba; temia haber salido a pajaros con
malos auspicios, y no se atrevia, no obstante, a imaginar un pretexto para
entrar en la casa, cavilando dénde hallar el mas plausible. «Pediré
candela. —¢Como es eso? ¢No tienes a nadie mas cerca a quien
pedirla?— Pediré pan. —Tu zurron esta bien provisto—. —Diré que me
falta vino. Ha poco que hiciste la vendimia—. —Un lobo me persigue—.
—¢Donde estan las huellas de ese lobo?—. —Vine a cazar pajaros—.
—Pues vete, ya que los has cazado—. —Quiero ver a Cloe—. —No es
facil declarar esto al padre y a la madre de la muchacha. Mas vale
callarse. No hay cosa que no excite las sospechas. Me iré. Veré a Cloe
esta primavera. No consienten los hados, a lo que barrunto, que yo la vea
en invierno.» Asi discurria para si, y recogiendo lo que habia cazado, se
disponia a partir, cuando, por misericordia de Amor, ocurrié lo que sigue:

Estaban —a la mesa Dryas y su familia. Se distribuia la carne, se repartia
el pan y el jarro se llenaba de vino, en ocasién de que uno de los perros
del ganado, aprovechandose del descuido de los duefios, cogidé un pedazo
de carne y huyo con él fuera de casa. Irritado Dryas, tanto mas que la
carne robada era su racion, agarra un palo y corre tras el rastro del perro,
como otro perro. En esta persecucion, pasa cerca de la hiedra y los
arrayanes; ve a Dafnis, que se echaba ya al hombro su presa, resuelto a
irse; olvida al punto carne y perro, y exclamando en alta voz: «jSalud! jOh,
hijo mio!», le abraza, le besa, le toma de la mano y le hace que entre en su
morada. Poco falté para que, al verse Dafnis y Cloe, no cayesen ambos al
suelo. Procuraron, no obstante, tenerse firmes; se saludaron y se volvieron
a besar, y esto casi fue arrimo para no caer ambos.

Después que logré Dafnis, contra su esperanza, ver y besar a Cloe, se
sento junto al hogar; puso sobre la mesa las palomas y los mirlos que traia
al hombro, y conté que, harto de encierro casero, habia salido a coger
pajaros, y de qué modo habia cogido, ya con lazo, ya con liga, los que
venian a picar en la hiedra y en los arrayanes. Los alli presentes alabaron
mucho su habilidad y le convidaron a comer de lo que el perro habia
dejado. Cloe, por orden de sus padres, le escancié la bebida, y con alegre
rostro sirvio a los otros primero, y a Dafnis el ultimo, fingiéndose muy
enojada de que, habiendo él venido hasta alli, iba a irse sin verla. A pesar
del enojo, Cloe, antes de presentar el vaso a Dafnis, bebidé un poco, y le
dio lo demés. Dafnis, aunque sediento, bebi6 con lentitud para que durase
mas y fuese mayor su deleite.
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Limpia ya la mesa de pan y de carne, y aun sentados a ella, le preguntaron
por Mirtale y Lamoén, y los declararon felices de tener en su vejez tal
apoyo; encomio de que gustdé Dafnis en extremo por escucharle Cloe.
Rogéaronle después que se quedase alli hasta el dia siguiente, porque
tenian que hacer un sacrificio a Baco, y Dafnis, de puro contento, por poco
los adora como si fuesen el dios. A escape sac6 de su zurron cuanto bollo
de miel en él traia, y dio a guisar para la cena los pajaros que habia
cazado. Se llend de nuevo el jarro de vino; se atiz6 y encandil6 el fuego, vy,
apenas llego la noche, se pusieron otra vez a la mesa, donde se divirtieron
contando cuentos y entonando canciones, hasta que los gano el suefio y
se fueron a dormir, Cloe con su madre, y Dafnis, con Dryas. Cloe se
complacié con la idea de volver a ver por la mafana a Dafnis y Dafnis,
lleno de satisfaccion de dormir con el padre de Cloe, le abraz6 y beso
muchas veces, sofiando que a Cloe abrazaba y besaba.

Al amanecer era el frio atroz, y el viento del Norte todo lo helaba. De pie ya
la gente, sacrificO a Baco un borrego afal; encendié lumbre y preparoé el
almuerzo. Mientras Napé amasaba el pan y Dryas guisaba el borrego,
Dafnis y Cloe, estando de vagar, salieron de la casa bajo los arrayanes y
la hiedra, y, tendiendo lazos otra vez y poniendo liga, pillaron multitud de
pajaros. Durante la caza fue aquello un no cesar de besarse, entreverando
los besos con platicas, también sabrosas. —Por ti vine, Cloe—. —Lo sé,
Dafnis—. —Por ti mato estos mirlos sin ventura. ¢En qué aprecio me
tienes? ¢ Te acordaste siempre de mi?—. —jNo me habia de acordar! Asi
me quieran bien las Ninfas, por quienes juré en la gruta, adonde
concurriremos apenas se derrita la nieve—. —Pero cuanta hay, joh, Cloe!
Yo temo derretirme antes que ella—. —Animate, Dafnis, el sol calienta ya
mucho—. —OQOjala que ardiese con la viva llama en que arde mi corazén—.
—NMe burlas con lisonjas y luego me engafards—. —Nunca; por las
cabras, por las que quisiste que te lo jurase.

Asi charlaban, respondiendo Cloe a Dafnis como un eco, cuando los llamo
Napé, y ellos entraron con mas abundante caza que la vispera. Hicieron
luego una libacién a Baco, y comieron coronados de hiedra. Llegd, por
altimo, la hora, y no sin cantar antes alegres himnos en loor del dios,
despidieron a Dafnis, llenando su zurron de carne y de pan. Devolviéronle,
ademas, los tordos y las palomas, para que se regalasen comiéndolos
Lamon y Mirtale, ya que ellos cazarian mas en cuanto durase el invierno y
no faltase hiedra para aflagaza. Dafnis, al irse, besd primero a los padres,
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y a Cloe la dltima, a fin de guardar en toda su pureza el dejo del beso. En
adelante volvi6 Dafnis por alli no pocas veces, valiéndose de otras
artimafnas, de modo que el invierno no se paso6 del todo mal.

Apenas renacio la primavera, se derritié la nieve, se descubri6 el suelo y la
hierba retofid, salieron todos los zagales a apacentar sus ganados, y antes
gue todos Dafnis y Cloe, como siervos que eran del pastor mas poderoso.
Lo primero fue correr a la gruta de las Ninfas, luego a Pan y al pino, y, por
altimo, bajo la encina, donde se sentaron, mirando pacer y besandose.
Buscaron flores para coronar a las Ninfas, y aunque las flores apenas
empezaban a entreabrirse, acariciadas por el céfiro y reanimadas por el
sol, hallaron narcisos, violetas, correguelas y otras vernales primicias. Con
estas flores coronaron las imagenes e hicieron ante ellas libaciones de la
nueva leche de sus ovejas y sus cabras. Tocaron también la flauta como
para competir con los ruisefiores, quienes respondian de entre la
enramada, expresando poco a poco el nombre de Itys, cual si tratasen de
recordar el canto después de tan largo silencio.

Por dondequiera balaba el ganado; los corderillos ya retozaban, ya se
inclinaban bajo las madres para chupar el pezén de la ubre, y los
moruecos perseguian a las ovejas que aun no habian tenido cria, y cada
uno cubria la suya. Las cabras eran también perseguidas por los machos
con mas lascivos saltos, y los machos refiian por ellas, y cada cual tenia
sus cabras, y cuidaba de que no viniera otro y a hurto las gozase. Tales
escenas, cuya vista hubiera remozado y enardecido a los helados viejos,
enardecian mas a estos mozos, llenos de fervor y de brio. Y anhelando
hallar, desde hacia tiempo, el fin del Amor, lo que oian los abrasaba, lo
gue veian los amartelaba, y todo los inducia a buscar algo de mas rico y
satisfactorio que el beso y el abrazo. Buscabalo singularmente Dafnis,
guien por el reposo casero y holganza del invierno estaba rijoso y lucio, y
con el beso se emberrenchinaba, y con el abrazo se alborotaba, y al
ejecutar las cosas, era ya mas curioso y atrevido.

Pedia, pues, a Cloe que se prestase a cuanto €l quisiera, y que lo de
acostarse juntos desnudos fuese por mas tiempo que antes, ya que esto
era lo que faltaba hacer bien de cuanto les ensefi¢ Filetas, como unico
remedio para calmar el amor. Cloe le pregunté qué imaginaba él que
habria mas alla del beso, del abrazo, y hasta del acostarse juntos, y qué
resolvia hacer si volvian a la yacija desnudos ambos. —Lo que hacen los
moruecos con las ovejas, y con las cabras los machos, contestdé él—.
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—Mira cémo, después de la obra, ni las ovejas huyen ni los carneros se
cansan en perseguirlas, sino que pacen quietos y juntos, como satisfechos
de un comun deleite. Dulce, a lo que entiendo, es la obra, y vence lo
amargo de amor—. —¢No reparaste, repuso Cloe, que las ovejas y los
carneros, las cabras y sus machos, hacen esas cosas de pie, saltando
ellos encima y sosteniéndolos ellas? ¢Para qué, pues, he de tenderme
contigo desnuda? ¢No esta el ganado mas vestido que yo con su pelo y
con su lana? Dafnis no pudo menos de convenir en que si era. Tendiose,
no obstante, al lado de Cloe y meditd largo rato, sin atinar con el modo de
calmar la vehemencia de su deseo. Hizo después que ella se alzara, y la
abrazd por detras, imitando a los carneritos; pero con esto nada logro,
guedando mas confuso y echandose a llorar al ver que para tales negocios
era mas rudo que las bestias.

Tenia Dafnis por vecino a un labrador propietario, llamado Cromis, sujeto
ya de edad madura, quien habia traido de la ciudad a una mujercita, linda,
de pocos afos, con gustos mas delicados y mas cuidadosa de su persona
gue las campesinas. Esta tal, que se llamaba Lycenia, con ver de diario a
Dafnis cuando llevaba por la mafiana las cabras al pasto, y cuando por la
noche las recogia a la majada, entr6o en codicia de tomarle por amante,
engatusandole con regalillos y tan acechona anduvo, que consiguioé hablar
con él a solas, y le dio una flauta, un panal de miel y un zurrén de piel de
venado si bien se avergonzo y vacilé en declararse, conjeturando que él
amaba a Cloe, al verle siempre tan empleado en servirla. Al principio, solo
presumié esta inclinacion por risas y sefias que sorprendidé entre ambos;
pero luego pretextd con Cromis que iba a visitar a una vecina que estaba
de parto; los siguié una mafiana; se recaté entre zarzas, para que ellos no
la viesen, y vio cuanto hicieron, y escuchd cuanto dijeron sin ocultarsele
siquiera el llanto de Dafnis. Compadecida entonces, creyd propicia la
ocasion de hacer dos veces el bien, mostrando el camino de salvacion a
aquellos cuitadillos y logrando ella su gusto.

Con tal propdsito, salié al dia siguiente, como para ir a ver de nuevo a la
partida, y se fue derecha a la encina donde Dafnis y Cloe se sentaban.
Fingiéndose con primor toda consternada. «jSalvame —dijo—, oh, Dafnis!
iAy, infeliz de mi! jUn aguila me ha robado el mas hermoso de mis veinte
gansos! Fatigada con tal peso, no he podido volar hasta lo alto de aquel
pefion, donde anida, y se bajé con su presa a lo hondo del soto. Te lo
ruego por Pan y las Ninfas: entra conmigo en la espesura; liberta mi
ganso. Mira que no me atrevo a entrar sola, de puro medrosa. No dejes
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que se descabale mi manada. ¢Quién sabe si de paso no mataras el
aguila, y con eso ya no robara corderos y cabritos? Mientras, guardara
Cloe ambos rebarfios. Harto la conocen las cabras de verla siempre en tu
compafia.»

Dafnis, sin prever nada de lo que iba a pasar, se levantdo muy listo,
empuio su cayado y siguidé a Lycenia. Llevésele ésta lejos de Cloe, a lo
mas intrincado y esquivo del soto, y alli le manddé que se sentase a su
lado, cerca de una fuentecilla. «jOh, Dafnis —le dijo—, ti amas a Cloe!
Anoche me lo revelaron las Ninfas. Se me aparecieron en suefio; me
informaron de tus lagrimas de ayer, y me ordenaron que te salvase,
ensefiandote las obras de Amor, las cuales no estriban so6lo en beso y en
abrazo y en remedar a los carneros, sino en brincos y retozos mas dulces,
y cuyo deleite dura mas. Asi, pues, si quieres desechar el mal que te
aflige, y conocer por experiencia los gustos que anhelas, entrégate a mi
cuidado cual aprendiz sumiso, y yo, por gracia y merced de las Ninfas,
seré tu maestra.»

Dafnis, sin refrenar su alegria, como cabrerillo candido y rapaz
enamorado, se arrodillé a los pies de Lycenia y le suplicé que cuanto antes
le ensefiase aquel oficio para ejercerle luego con Cloe. Y como si fuera
algo de raro y revelado por el cielo lo que Lycenia le habia de ensefar,
prometio darle en pago un chivo, quesos frescos de nata y hasta la cabra
misma. Hallé Lycenia aquella liberalidad pastoril mas sencilla y grata de lo
que presumia, y empezO enseguida a instruir a Dafnis. Mandole que
volviese a sentarse a la verita de ella; que le diese besos, tales y tantos
como €l solia dar; que mientras la besaba la abrazase, y por ultimo, que se
tendiese a la larga. Luego que se sentd, y que besoé, y que se tendio,
habiéndose cerciorado ella de que todo estaba alerta y en su punto, hizo
gue él se levantase de un lado, y se desliz6 con suma destreza debajo de
él, poniéndole en el camino por tanto tiempo buscado en balde. Después
nada hubo fuera de lo que se usa. Naturaleza misma ensefi0 a Dafnis lo
demas.

Terminada la lecciébn amatoria, Dafnis, que guardaba su candor pastorial,
quiso correr en busca de Cloe para hacer con ella lo que acababa de
aprender, harto temeroso de que con la tardanza se le olvidase; pero
Lycenia le contuvo diciendo: «Otra cosa te importa saber, joh, Dafnis! A
mi, como soy mujer, no me hiciste dafio alguno, porque ya otro hombre me
ensefo el oficio, y tomd mi doncellez en pago; pero Cloe, cuando luchare
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contigo esta lucha, gemira, llorara y derramard sangre cual si estuviese
herida. No por ello te asustes, sino cuando la persuadas a que se preste a
todo, traetela a este sitio, para que si grita, nadie la oiga; si llora, nadie la
vea, Yy si derrama sangre, se lave en la fuente. No te olvides, por ultimo, de
gue yo te he hecho hombre antes de Cloe.»

No bien Lycenia dio estos preceptos, se fue por otro lado del soto, como si
buscase el ganso todavia. Dafnis, en tanto, con la preocupacion de lo que
habia oido, cej6 de su primer impetu, y no se atrevié a perturbar a Cloe
sino con el beso y el abrazo, a fin de que no gritase como perseguida de
enemigos, ni llorase como lastimada, ni como herida vertiese sangre, pues
escarmentado €l por los recientes lances de la guerra, tenia miedo de la
sangre, y sOlo de heridas imaginaba que saliese. Asi fue que tomé la
determinacién de no deleitarse con ella sino en lo que tenia por costumbre;
y, dejando el soto, volvido al lugar donde ella estaba sentada, tejiendo
guirnaldas de violetas; le refirid que habia arrancado de las garras mismas
del aguila el ganso de Lycenia, y la bes6 apretadamente como Lycenia le
habia besado en el deleite, ya que esto no pensaba que trajese peligro.
Ella ajusto a la cabeza de él las guirnaldas de violetas, y le beso el cabello,
a su ver mas que las violetas precioso. Luego sacO del zurrén pan de
higos y bollos, y se los dio a comer; y, conforme €l comia, se lo quitaba
ella de la boca y comia a su vez, como los pajarillos pequefiuelos comen
del pico de la madre.

Mientras que comian, y mas que comian se acariciaban, se descubrié una
barca de pescadores, que bogaba no lejos de la costa. No hacia viento; la
calma era completa, y era menester remar. Los pescadores remaban con
grande empuje para llevar fresco el pescado a gentes ricas de la ciudad.
Lo que suelen hacer los marineros para engafar o aliviar sus fatigas, lo
hacian éstos también a par que remaban: uno de ellos llevaba la voz y
entonaba un cantar marino, y los restantes, por marcados intervalos, unian
en coro sus voces en consonancia con la del principal cantor. Cuando iban
por alta mar, el canto se perdia en la extension y se desvanecia en el aire;
pero cuando doblaron la punta de un escollo y entraron en una ensenada
profunda, en forma de media luna, se oy0 mejor la musica y soné mas
claro en tierra el estribillo de los navegantes. En el fondo de aquella
ensenada habia una garganta o estrechura de cerros, donde se colaba el
son como en un cafiuto; luego, una voz imitadora lo repetia todo: ya
repetia el ruido de los remos, ya repetia el cantar; y era cosa de gusto el
oirlo, pues primero llegaba el son que venia directo de la mar, y el son que
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venia directo de la tierra llegaba mas tarde.

Dafnis, que sabia lo que era aquello, sélo atendia a la mar; se embelesaba
al ver la barca, que mas volaba que corria, y procuraba retener algo de
aguellos cantares para tocarles luego en su flauta. Pero Cloe, que hasta
entonces no habia oido eso que llaman eco, ya miraba hacia la mar para
ver a los que cantaban, ya se volvia hacia el bosque buscando a los que
respondian; y cuando paso la barca y sobrevino silencio en la mar y en el
valle, pregunté a Dafnis si mas alla del escollo habia otra mar, y otra nave
que bogaba, y otros marineros que cantaban, y por qué ya callaban todos.
Dafnis sonrid con dulzura; la bes6 con mas dulce beso; cifidé a sus sienes
la guirnalda de violetas, y empez6 a contarle la fabula de Eco, no sin
concertar antes que ella le diese diez besos mas en pago de la ensefanza.

«Hay —dijo—, nifia mia, muchas castas de Ninfas. Las hay de las
praderas, de los bosques y de los lagos; todas bellas; musicas todas. Hija
de Ninfa fue Eco; mortal, por serlo su padre; hermosa, cual de hermosa
madre nacida. Las Ninfas la criaron. En tocar la flauta, en pulsar la lira y la
citara, y en toda clase de cantar, tuvo a las Musas por maestras. Asi es
que, cuando llego a la flor de su mocedad, con las Ninfas danzaba y con
las Musas cantaba; pero huia de todo varon, ya dios, ya hombre, por amor
de la doncellez. Pan se enfurecié contra ella, envidioso de su musica y
desdefiado de su hermosura, e infundié su furor en el alma de los
pastores. Estos, como perros o lobos, la despedazaron mientras cantaba,
y esparcieron por toda la tierra sus miembros llenos de armonia. Y la tierra
los escondié en su seno por complacer a las Ninfas, y dispuso que
conservasen la virtud de cantar. Las Musas, por ultimo, decretaron que lo
imitasen todo en la voz, como la doncella hizo cuando vivia: hombres,
dioses, instrumentos y fieras; que imitasen, en suma, a Pan mismo cuando
toca la flauta. Pan, apenas le oye, brinca y corre por las montafias, no ya
porque ame a la Ninfa, sino anhelando averiguar quién es su discipulo
oculto.» En premio de la historia, Cloe dio a Dafnis, no solo diez, sino
muchos mas besos, y Eco casi la repitié, como para dar testimonio de que
no era mentira.

El sol calentaba méas cada dia, porque habia pasado la primavera y
empezaba el verano. Los pasatiempos de ambos eran propios de la nueva
estacion. El nadaba en los rios, ella se bafiaba en las fuentes; él tocaba la
flauta a porfia con el viento que resonaba en los pinos, ella cantaba en
competencia con los ruisefiores; ambos cogian saltamontes y parleras
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cigarras, formaban ramilletes de flores, sacudian los arboles o trepaban a
ellos y se comian la fruta. Al cabo se acostaban desnudos en una piel de
cabra. Pronto Cloe hubiera sido mujer si la sangre no aterrase a Dafnis,
quien, receloso con frecuencia de no ser duefio de si, impedia a Cloe que
se desnudara. Pasmabase ella, si bien por vergiienza no preguntaba la
causa.

En aquella estacién se presentd para Cloe un enjambre de novios. De
muchas partes acudian a Dryas, pidiéndosela por mujer; unos traian
buenos presentes; otros los prometian mejores. Asi fue que Napé,
estimulada por las promesas, era de opinién de casar a Cloe cuanto antes,
y no guardar por mas tiempo a mozuela ya tan granada, la cual, el dia
menos pensado, perderia su doncellez en medio del campo y se casaria
por manzanas y flores con un pastor cualquiera; que lo mas conveniente
seria hacerla pronto sefiora de su casa, aceptar los presentes y guardarlos
para el hijo legitimo de ellos, que no hacia mucho les habia nacido. Dryas
se dejaba vencer a menudo de tales razones, ya que le ofrecian prendas
de mas valer que las que suelen ofrecerse por una pobre zagala; pero,
pensando luego que la muchacha valia demasiado para casarse con un
rastico, y que si hallaba un dia a sus verdaderos padres, éstos los harian
dichosos a todos, se resistia siempre a responder, y asi iba dando largas
al asunto, no sin aprovecharse mientras de no pocos presentes. Al saber
estas cosas tuvo Cloe gran pesar, si bien se le oculté a Dafnis por temor
de afligirle. Viendo, no obstante, que él la importunaba con preguntas, y
que ya estaba mas triste de no saber nada de lo que pudiera estar de
saberlo todo, se atrevio al fin a contarselo. Le habl6 de los novios, muchos
y ricos; de las razones que daba Napé para apresurar la boda, y de que
Dryas no mostraba oponerse, sino lo demoraba para las proximas
vendimias.

Dafnis, con tales nuevas, estuvo a pique de perder el juicio; se eché por
tierra, lloro y afirmo que él se moria si Cloe le faltaba, y no solo él, sino
también se moririan los carneros sin tal pastora. Después, reflexionandolo
mejor, cobraba animo y resolvia hablar al padre de ella y ponerse en la
lista de los pretendientes, esperando vencerlos. Sélo una cosa le
sobresaltaba: que Lamon no era rico. Esto debilitaba mucho su esperanza.
Decidiose, con todo, a pedir a Cloe, y ella convino en que lo hiciese. Nada
al principio se atrevié a decir a Lamon; pero, confiando mas en Mirtale, le
descubrio su amor y le dijo que queria casarse con Cloe. Mirtale lo
participé todo a Lamoén por la noche. Este recibié con dureza la noticia, y
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regaiid a su mujer porque queria casar con una hija de pastores a un
muchacho que habia de tener grandes riquezas, si no mentian las prendas
halladas, y que a ellos, si venian a descubrirse los padres, los haria horros
y duefios de mayores campos. Mirtale, temerosa de que Dafnis, por
despecho amoroso, y perdida toda esperanza de boda, osara darse
muerte, alegd otros motivos menos importantes que los que habia dado
Lamon. «Somos pobres —le dijo—, hijo mio, y necesitamos novia que mas
bien traiga algo que no que se lo lleve. Ellos son ricos, pero quieren novios
ricos. Ve, no obstante; convence a Cloe, y haz que Cloe convenza a su
padre, a fin de que no pidan mucho y te la den. Ella te ama, y sin duda
gustard mas de acostarse con un buen mozo pobre que no con un jimio
rico.»

No esperaba Mirtale que Dryas diese nunca su consentimiento,
disponiendo, como disponia, de mas ricos novios, que le ofrecian buenos
presentes. Dafnis no tenia que argdir contra lo dicho por su madre; pero se
afligi6 mucho, e hizo lo que suelen hacer los enamorados pobres; lloro, y
pidi6 auxilio a las Ninfas. Ellas volvieron a aparecérsele por la noche,
mientras dormia, en la propia forma que la primera vez, y la mayor le dijo:
«A otro dios incumbe tratar de tu boda con Cloe. Nosotras te daremos con
gué ablandar Dryas. La nave de los mancebos de Metimna, cuya amarra
de mimbre se comieron tus cabras, se fue aquel dia muy lejos de tierra,
empujada por el viento: mas por la noche soplé viento contrario; alboroto la
mar, y arrojo la nave contra unos altos pefiascos. La nave perecio, y con
ella cuanto encerraba, salvo una bolsa con tres mil dracmas, que con los
restos de la nave trajo a la costa la onda, y esta alli oculta entre algas,
cerca de un delfin muerto, por lo cual nadie de los que pasan se han
aproximado, huyendo del hedor de aquella podredumbre. Ve alli, toma la
bolsa y dala. Asi conviene, para acreditar, por lo pronto que no eres pobre.
Ya vendra tiempo en que seas rico.»

Dicho esto, desaparecieron las Ninfas en la noche. Cuando vino el dia, se
levanté Dafnis rebosando de gozo; llevd sus cabras al pasto con la mayor
premura, y después de besar a Cloe y de adorar a las Ninfas, se fue hacia
la mar, como si quisiera ser rociado por las olas. Alli, por la orilla y sobre la
arena, vagaba en busca de los tres mil dracmas. No empleé largo tiempo
ni fatiga en hallarlos. El delfin no olia bien, y su podredumbre le dio en las
narices y le guié por el camino hasta llegar al sitio indicado. Ya en él,
aparto las algas y descubri6 la bolsa llena de dinero. La recogio, la guardd
en el zurrdn, y antes de irse, dio gracias por todo a las Ninfas y a la misma
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mar, pues, aunque cabrero, pareciale la mar mas dulce que la tierra,
desde que le ayudaba para conseguir casarse con Cloe.

Duefio de los tres mil dracmas, nada creia que le faltaba ya. Se
consideraba, no s6lo mas pudiente que los labriegos de por alli, sino mas
rico que todos los hombres. Se fue al punto donde estaba Cloe; le conto el
suefio; le mostré la bolsa; le rogd que estuviese a la mira del ganado
durante su ausencia, y corri6 con gran denuedo en busca de Dryas, a
quien hall6 en la era, trillando trigo con su mujer Napé, y a quien dijo estas
valerosas palabras: «Dame a Cloe por mujer. Yo sé tafier la zampofia con
maestria, podar vifias y plantar arboles. Sé también arar la tierra y aventar
la mies con el bieldo. En lo tocante a pastoreo, preguntale a Cloe.
Cincuenta cabras me entregaron, y ya tengo doble namero. He criado
también grandes y hermosos machos, cuando antes era menester llevar
las cabras a que otros las padreasen. Soy muy mozo aun, vecino vuestro y
de irreprensible conducta. Me crié una cabra, como a Cloe una oveja. Si
en todo esto me aventajo a los demas novios, en generosa largueza no he
de quedarme tampoco atras. Ellos te dan tal o cual cabra u oveja, o alguna
yunta de bueyes con rofia, o aechaduras de trigo para mantener unas
cuantas gallinas. Yo, en cambio, te doy estas tres mil monedas. Pero no se
lo digas a nadie, ni a mi padre Lamoén.» Y al dar el dinero, abraz6 y besé a
Dryas.

Este y Napé, al recibir, sin esperarlo, tamafia suma, prometieron
enseguida a Dafnis que le darian a Cloe y que tratarian de persuadir a
Lamon. Dafnis se quedd con Napé, haciendo andar a los bueyes sobre la
parva y desmenuzando espigas con el trillo, mientras que Dryas, después
de guardar la bolsa y el dinero, se fue mas que deprisa a ver a Lamon y a
Mirtale, contra todo uso y costumbre, para pedirles al novio. Hallandose
éstos midiendo cebada, que acababan de cribar, y lamentandose de que
apenas habian cogido lo que sembraron. Dryas pens6 consolarlos con
asegurar que era general la mala cosecha, y luego pidi6 a Dafnis para
marido de Cloe, diciendo que otros le daban mucho, pero que él preferia
no tomar nada de Lamon y Mirtale, sino que se sentia inclinado a
socorrerlos con su propia hacienda. «Ademas —afadio—, los chicos han
crecido viéndose siempre; cuidando del hato se han encarifiado de manera
gue no es facil separarlos, y ya estan ambos en edad de dormir juntos.»
Estas y otras razones, no menos persuasivas, alegé Dryas, como quien
habia tomado tres mil dracmas para persuadirlos. Lamoéon no podia
excusarse con la pobreza, porque los padres de la novia no le desdefiaban
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por pobre, ni con la poca edad de Dafnis, que era ya un garzén muy
apuesto. La verdad no queria confesarla. No osaba decir con que
consideraba a Dafnis mejor partido. Se callo, pues, por un rato, y al cabo
respondi6 asi:

«Noble es vuestro proceder al dar a los vecinos preferencia sobre los
extrafos, y al poner por cima de la rigueza a la pobreza honrada. Que Pan
y las Ninfas os concedan en premio su amor. En cuanto a mi, no deseo
menos que vosotros la boda. Loco estaria yo si no desease amistad y
unién con vuestra familia, cuando me hallo tan cerca de la vejez y necesita
brazos y auxilio para mis faenas. De Cloe no hay mas que pedir: linda
zagala en la flor de su edad, y buena como pocas. Lo malo es que yo soy
siervo, y de nada dispongo. Debo, pues, informar a mi amo para que dé su
permiso. Diferamos la boda para el otofio. Para entonces dicen los que
llegan de la ciudad que vendrad el amo por aqui. Para entonces seran
marido y mujer; amense entretanto como hermanos. Entiende con todo,
joh Dryas, que vas a tener un yerno que vale mas que nosotros.» Dicho
esto, le beso y le ofrecié de beber, porque estaban ya en todo el fervor del
mediodia, y le acompafid un buen trecho de camino, con mil atenciones y
muestras de afecto.

No oy6 en balde Dryas las ultimas palabras de Lamoén, y mientras
caminaba iba cavilando asi sobre quién seria Dafnis: «Le cridé una cabra,
cual si por él velasen los dioses. Es hermoso, y en nada se parece a ese
vejete chato y a esa mujerzuela pelona. Se proporcioné tres mil dracmas, y
no hay zagal que logre reunir otros tantos piruétanos. ¢Le expondria
alguien como a Cloe? ¢Le encontraria Lamén como yo la encontré, con
prendas parecidas y a proposito para un futuro reconocimiento? jOh
venerado Pan y Ninfas muy amadas, permitid que asi sea! Tal vez, si él
descubre a sus padres, logrard que Cloe sea también reconocida por los
suyos.» Asi iba Dryas discurriendo y sofiando hasta que llegé a la era,
donde esperaba Dafnis, ansioso de oir las nuevas que traia. Diole animo,
llamandole yerno; le prometié que las bodas se celebrarian en el otofio, y
le estrecho la mano en sefial de que Cloe no seria de otro, sino suya.

Mas veloz que el pensamiento, sin comer ni beber, corrio Dafnis en busca
de Cloe. Estaba ella ordefiando y haciendo quesos, y €l le anuncio la
buena nueva. De alli en adelante la besaba, sin recatarse, como a su
futura; compartia sus afanes; recogia la leche en colodras; apretaba los
quesos en zarzos, y ponia a mamar bajo las madres a cabritillos y
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corderos. Después de cumplir bien con su oficio, los dos se bafaban,
comian, bebian e iban a coger fruta en sazon. Habia entonces grande
abundancia de ella, por ser el momento mas feraz del verano: manzanas a
manta, peras, acerolas y membrillos. Fruta habia caida por el suelo: otra,
pendiente aun en el arbol; la caida, mas olorosa; mas lozana y fresca a la
vista la que de las ramas colgaba. Esta relucia como el oro; aquélla
embriagaba con su olor como el vino. Entre los frutales se veia uno, tan
esquilmado ya, que no tenia ni fruta ni hoja. Desnudas estaban todas sus
ramas. Una manzana sola pendia aun en la cima, grande, hermosa, y
venciendo a las demas en fragancia. Quiza quien hizo el esquilmo no se
atrevio a subir tan alto para cogerla; quiza la dejé por descuido; quiza la
bella manzana se guardaba alli para un pastor enamorado.

Apenas la vio Dafnis, quiso subir a alcanzarla. Cloe se opuso, pero €l no
hizo caso; y desatendida ella, se fue con enojo donde estaba el rebafo.
Dafnis, en tanto, subio a alcanzar la manzana,; se la trajo a Cloe, y le dijo
para quitarle el enojo: «Esta manzana, joh virgen!, es creacion de las
Horas divinas; arbol fecundo le dio sustento; el sol la madur6 y sazono;
nos la conserva la Fortuna. Ciego y necio hubiera sido yo si no la hubiera
visto y si la hubiera dejado para que, o bien viniese a caer por la tierra, la
pisoteasen las reses y la envenenasen los reptiles, o bien permaneciese
en la cumbre hasta que el tiempo la acabara, sin mas fin que admiracién
estéril. Venus recibié una manzana en premio de su hermosura. Toma td
ésta por galardon de igual victoria. Ambas sois bellas, y de condiciéon
semejante son vuestros jueces, pastor €l y yo cabrero.» Esto dijo, y le
eché la manzana en el regazo. No bien se acerco, le beso ella. El no se
arrepintié de la audacia de haber subido tan alto por un beso mas rico que
la manzana de oro.
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Libro cuarto

Por aquel tiempo llegé de Mitilene un siervo, compafero de Lamon, a
quien anuncié que poco antes de la vendimia vendria el amo para ver qué
dafios habia causado en sus tierras la incursion de los metimnefios. Y
como ya iba yéndose el verano, y el otofio se venia encima, Lamoén se
afand por disponer un recibimiento en el que todo fuera grato a los ojos.
Limpio las fuentes para que el agua corriese pura y cristalina; saco el
estiércol del establo y corrales para que no molestara su mal olor, y
aderezo el huerto para que pareciese mas ameno.

El huerto era de suyo lindisimo y digno de un rey. Media en longitud mas
de un estadio; estaba en una altura, y contenia sobre cuatro yugadas de
tierra. Semejaba extenso llano, y habia en él toda clase de arboles:
manzanos, arrayanes, perales, granados, higueras y olivos. En algunos
puntos la vid trepaba a los arboles, y, enlazada a ellos, lucia sus frutos en
competencia con manzanas y peras. Esto en cuanto a los frutales; pero
también habia alli arboles selvaticos y de sombra, como cipreses, lauros,
adelfas, platanos y pinos; en todos los cuales, en vez de la vid, se
entrelazaba la hiedra, cuyos corimbos, que eran grandes y negreaban ya,
remedaban racimos de uvas. Las plantas que daban fruta estaban en el
centro, como para mayor defensa; las estériles, en torno, como muralla. Lo
rodeaba y amparaba todo una debil cerca o vallado. No habia cosa que no
estuviese con cierto orden y primor. Los troncos, separados de los troncos,
y en lo alto, mezclandose las ramas y confundiéndose el follaje. Diriase
gue el Arte se habia esmerado a porfia con la Naturaleza. Habia en
cuadros y eras multitud de flores, que la tierra daba de si sin cultivo, o que
la industria cultivaba; rosas, azucenas y jacintos, criados por la mano del
hombre; violetas, corregiielas y narcisos, espontaneamente nacidos. Alli
habia, en suma, sombra en estio, flores en primavera, frutos en toda
estacion, y los mas deliciosos y exquisitos en otofio.

Desde alli se oteaba la ancha vega, y se contemplaba pastores y ganados,
y se descubria la mar, y se veian los que por ella iban navegando, lo cual
no era pequefa parte de los gustos con que brindaba aquel huerto. En el

46



centro mismo, asi de lo largo como de lo ancho, se levantaban un templo y
un ara de Baco; el ara, revestida de hiedra, y de pampanos el templo, por
fuera. La historia del dios estaba dentro pintada: Semele, pariendo;
Ariadna, dormida; encadenado, Licurgo; despedazado, Penteo; vencidos,
los indios; los tirrenos, transformados. Por donde quiera, los satiros; por
donde quiera, las bacantes, que danzaban. Ni faltaba alli Pan, quien,
sentado sobre una piedra, tafiia la zampofia, y daba el mismo son y
compas al pisoteo de los satiros en el lagar y al baile de las ménades.

Tal era el huerto que Lamon se afanaba por cuidar, podando las ramas
secas y enredando en festones la vid a los arboles. A Baco le coronaba de
flores. Derivaba sin dificultad el agua por las limpias acequias. Habia una
fuente, que Dafnis habia descubierto, la cual regaba las flores. Llamabanla
fuente de Dafnis. Lamon, por ultimo, encomendo a éste que engordase las
cabras lo mas que pudiera, porque el amo, que no habia venido en tanto
tiempo, iba ahora a verlo todo. Muy confiado estaba Dafnis en que
alcanzaria grandes elogios por las cabras. Las tenia en doble nimero de
las que le habian entregado; el lobo no se habia llevado ninguna, y todas
estaban mas lucias y medradas que las ovejas. Deseoso, no obstante, de
hacerse propicio al amo para que consintiese en la boda, ponia el mayor
cuidado y solicitud en llevar a pacer las cabras apenas amanecia, y en
volver al aprisco tarde. Dos veces al dia las llevaba a beber, y siempre
buscaba para ellas los mejores pastos. Se procuré barrefios y tarros
nuevos, muchas colodras y zarzos mas capaces. Y llegé a tal punto su
esmero, que barnizé con aceite los cuernos a las cabras, y al pelo le saco
lustre. Al ver cabras tan compuestas, las hubiera tomado cualquiera por el
propio sagrado rebafio del dios Pan. Compartia Cloe estos afanes con
Dafnis, y, descuidadas sus ovejas, solo a las cabras atendia, de suerte
gue imaginaba Dafnis que, por emplearse en ellas Cloe, se ponian tan
hermosas.

Atareados andaban en esto, cuando llego de la ciudad segundo mensajero
con orden de vendimiar cuanto antes. El debia quedarse alli hasta que las
uvas se hicieran mosto, y entonces volver a la ciudad para acompanar al
amo, que no vendria hasta el fin del otofio. A este mensajero, que se
llamaba Eudromo, porque su oficio era correr, le trataban todos con la
mayor consideracion. Entretanto, cogieron las uvas, las acarrearon al
lagar, y echaron el mosto en las tinajas, no sin dejar en las cepas los
racimos mas gruesos, a fin de que los que iban a venir disfrutasen algo y
tuviesen cierta idea de la vendimia.
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Cuando Eudromo preparaba su regreso a la ciudad, Dafnis le hizo cuantos
regalitos podian esperarse de un cabrero: le dio quesos bien cuajados, un
cabrito recién nacido y una blanca piel de cabra, de pelo largo, para que se
abrigase durante el invierno en sus caminatas. Eudromo quedd harto
pagado del obsequio, y prometié a Dafnis decir de él al amo mil cosas
buenas. Se fue, pues, a la ciudad muy amigo de Dafnis. Se quedd éste
receloso y asustado. Y no era menor el miedo de Cloe, porque él era un
muchachuelo, sélo acostumbrado a ver cabras y riscos, y a tratar con
gente rustica y con Cloe, y ahora tenia que ver al sefior, de quien ignoraba
antes hasta el nombre. Todo se le volvia cavilar como se acercaria al
sefior y le hablaria; y su corazén se azoraba al pensar en que la boda
pudiera desvanecerse como un suefio. De aqui que los besos fuesen mas
frecuentes, y los abrazos mas largos y apretados; pero se besaban con
timidez y se abrazaban con tristeza y a hurtadillas, como si el amo
estuviera alli y pudiera verlos. En medio de estas desazones tuvieron un
disgusto mas grave.

Un vaquero de aviesa condicion, llamado Lampis, habia pedido a Dryas la
mano de Cloe, y le habia hecho muchos regalos a fin de que conviniese en
el casamiento. Sabedor Lampis de que Dafnis la tendria por mujer, si no
se oponia el amo, buscé trazas de enemistarle con él, y como lo que mas
le agradaba era el huerto, resolvié afearle y destrozarle. Si se ponia a talar
el arbolado, podrian oir el ruido y sorprenderle, y asi prefirio arrancar las
flores. Guarecido, pues, por la obscuridad de la noche, saltdé por cima de la
cerca, arrancé unas plantas y quebré otras, y hollé y pisoted las demas,
como los cerdos. Después se fugo con cautela y sin que le viesen. No bien
vino el dia, entro Lamon en el huerto para regar las flores con el agua de la
fuente, y al ver aquella desolacion, que no la hubiera hecho mas cruel un
ladron forajido, se desgarr6 el sayo y puso el grito en el cielo, con tal furor,
que Mirtale, soltando la hacienda que traia entre manos, y Dafnis,
abandonando las cabras que llevaba a pacer, acudieron a saber lo que
pasaba. Al saberlo, gritaron también y se echaron a llorar.

Y no era maravilla que, temerosos del enojo del sefior, hiciesen aquel
duelo por las flores. Un extrafio, si hubiera pasado por alli, hubiera llorado
como ellos. Aquel sitio habia perdido su gracia y su adorno. No quedaba
sino fango y broza. Si alguna flor se habia salvado de la injuria,
resplandecia aun y estaba hermosa, aunque mustia y tronchada. Las
abejas revolaban en torno, y sonaba a lamentacion su incesante susurro.
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Lamon decia, lleno de angustia: «jAy de mis rosales, que me los han roto!
iAy de mis violetas pisoteadas! jAy de mis jacintos y narcisos, arrancados
de raiz por algun mal hombre! Vendra la primavera y no renaceran mis
flores; vendra el verano y no desplegaran su pompa y lozania; vendra el
otofio, y nadie hard con ellas guirnaldas y ramilletes. Y ta, sefior Baco,
¢por qué no tuviste piedad de las infelices, entre las que habitabas, a las
gue veias, y con las que te coroné tantas veces? ¢Con qué cara enseiaré
ahora el huerto al amo? ¢Qué dira al verle? Sin duda mandara ahorcar de
un pino a este viejo sin ventura, como ahorcaron a Marsyas. ¢Y quién
sabe si no ahorcaran conmigo a Dafnis, creyendo que por descuido suyo
hicieron el destrozo las cabras?».

Con tales lamentaciones se acongojaban mas y mas, y no lloraban por las
flores, sino por ellos mismos. Cloe sollozaba y gemia como si Dafnis
hubiese de ser ahorcado; pedia al cielo que el sefior ya no viniese, y
pasaba dias amargos imaginando que por lo menos azotarian a su amigo.
Aquella noche llegé Eudromo con la noticia de que el sefior mayor solo
tardaria ya tres dias en venir, y de que su hijo estaria alli al dia siguiente.
Se pusieron entonces a discurrir como salir de aquel apuro, y pidieron
consejo a Eudromo, el cual tenia buena voluntad a Dafnis, y fue de
parecer que declarasen primero al sefior mozo lo que habia pasado, pues
él prometia interceder en favor de ellos, ya que dicho sefior le queria y
estimaba por ser su hermano de leche. Ellos convinieron en hacerlo asi.

Al dia siguiente el sefior mozo, que se llamaba Astilo, llegé a caballo, en
compafia de su parasito Gnaton. Este afeitaba sus barbas hacia no pocos
afos. Astilo era un mancebo barbiponiente. Lamoén, seguido de Mirtale y
de Dafnis, se prosternd a los pies del amo mozo, y le rogoé se
compadeciese de un viejo infortunado y le salvase de la ira de su padre,
pues él de nada tenia culpa. Luego le contd el caso sin rodeos. Astilo tuvo
piedad del suplicante; fue al huerto; vio el estrago causado en las flores, y
prometi0 que para disculpar a Lamon y a Dafnis supondria que sus
caballos se habian desatado del pesebre, pisoteandolo todo, desgajandolo
y arrancandolo. Lamoén y Mirtale, consolados con esto, colmaron al joven
de bendiciones, y Dafnis, ademas, le hizo varios presentes: chivos,
guesos, racimos con pampanos aun, nidos de pajaros y manzanas con
rama y hojas. Sobresalia entre estos presentes el vino de Lesbos, que
huele a flores y es el mas grato al paladar de cuantos se beben.

Astilo encarecié la bondad de todo, y se fue a cazar liebres, como
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mancebo rico, que soélo pensaba en divertirse, y que habia venido al
campo a disfrutar de nuevos placeres. Gnaton, por el contrario, no hallaba
placer sino en la comida y en beber hasta emborracharse: era como un
sumidero, todo gula, y todo lascivia y pereza. Asi fue que no quiso ir a
cazar con Astilo, y para entretener el tiempo, bajé hacia la playa donde se
encontré a Dafnis guardando su ganado. [Gnatdn desea a Dafnis: sigue la
adaptacion censurada de Juan Valera] Junto a Dafnis estaba Cloe,
hermosa como nunca. La vio Gnaton, y quedo al punto prendado de ella.
Pens6 que en la ciudad no habia visto jamas mas linda moza. Dafnis, a
quien apenas apuntaba el bozo, y que parecia mas nifio y mas dulce adn
de lo que era, no infundid el menor respeto al parasito. Y como la zagala
era sencilla y humilde, juzg6 facil empresa deslumbrarla y lograrla. A este
fin, empezd por elogiar sus ovejas; luego la elogié a ella; luego traté de
alejar a Dafnis, y no pudo conseguirlo;

y, por ultimo, movido de una pasién que a los cuerdos roba la prudencia,
tomo a Cloe entre sus brazos y la besoé repetidas veces, aunque ella se
resistia. Dafnis acudio a interponerse, y se interpuso entre ambos cuando
Gnaton queria renovar los besos, haciendo poca cuenta de quién se le
oponia, y creyéndole débil, o tan respetuoso que el respeto le ataria las
manos. Por dicha no fue asi: Dafnis rechazé a Gnaton con tremendo brio,
y como Gnatdn, segun su costumbre, estaba borracho y poco firme sobre
sus piernas, dio consigo en el suelo cuan largo era, donde Dafnis, ciego de
cOlera, le pate6é a su sabor y con alguna safa. Viendo despuées que el
vencido y pateado no bullia, Dafnis tuvo miedo de su proeza y echo a huir,
seguido de Cloe, dejando el hato en abandono. Con la afrenta y el dolor se
le disiparon un poco a Gnaton los vapores del vino; calculdo que era muy
ridiculo quejarse y contar lo que habia ocurrido, y determiné callarselo;
pero mas empefiado que antes en conseguir su propoésito, resolvio pedir a
Astilo, que nada le negaba, que se llevase a Dafnis a la ciudad, y quedase
él luego algun tiempo en aquel campo, donde ya sin estorbo podria lograr
a Cloe.

Por lo pronto, sin embargo, no pudo Gnaton hallar momento oportuno de
hacer su peticion. Dionisofanes y su mujer Clearista acababan de llegar, y
todo era ruido y alboroto de caballerias y criados, de hombres y mujeres,
Gnaton tuvo tiempo de preparar un elegante y prolijo discurso, en que
pintaba a Astilo su amor a fin de conmoverle. Dionisofanes tenia ya
entrecanos barba y cabellos; pero era un sefior alto y hermoso, y tan
robusto, que daria envidia a los mancebos. Era ademas rico como pocos,
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y muy digno y respetable. Lo primero que hizo, el dia en que llego, fue
sacrificar a los dioses que gobiernan las cosas campestres: a Ceres, a
Baco, a Pan y a las Ninfas. Luego dio un banquete a todas las personas
gue estaban alli. En los dias siguientes inspecciond los trabajos de Lamon.
Y habiendo visto en los campos los hondos surcos del arado, la lozania de
pampanos en las vifias y el huerto tan ameno (pues en lo tocante al
estrago de las flores Astilo tom¢6 para si la culpa), se alegr6 mucho, alabé
a Lamon y le prometio la libertad. Después de esto, fue a ver las cabras y
a ver al cabrero que las cuidaba.

Cloe se escondié entre la arboleda, temerosa y avergonzada de aquel
gentio. Dafnis quedd solo, y se mostrd revestido de una peluda piel de
cabra y llevando un zurrén flamante al hombro, en la mano izquierda
quesos recién cuajados y en la derecha dos cabritillos de leche. Ni Apolo,
cuando estuvo de pastor al servicio de Laomedonte, aparecié tal como
entonces aparecié Dafnis, quien, lleno de rubor, sin hablar palabra y los
ojos inclinados al suelo, presentd sus dones. Lamoén dijo: «Este joh,
sefor!, es tu cabrero. Me entregaste cincuenta cabras y dos machos, y él
las ha aumentado hasta ciento. jMira qué gordas y lucias estan, qué pelo
tan largo y espeso, y qué cuernos tan enteros y sanos! Estas cabras,
ademas, han aprendido la musica, y al son de la zampoiia lo hacen todo.»

Clearista, que estaba alli presente, desed ver aquella habilidad de las
cabras, y mandé a Dafnis que tafiese la zampofia como solia, ofreciendo
en premio, si lo hacia bien, regalarle camisas, un sayo y un par de
zapatos. Dafnis, al punto, puestos todos en cerco en torno de él, y de pie
él bajo la copa del haya, sac6 la zampofia del zurrén, y apenas la hizo
sonar un poco, las cabras se pararon atentas y levantaron las cabezas.
Después tocd el roque del pasto, y las cabras bajaron las cabezas y
pacieron. Dio enseguida la zampofia un son blando y suave, y las cabras
se echaron. Luego fue agudo el son, y las cabras huyeron al soto como
perseguidas por un lobo. Toco, por ultimo, llamada, y, saliendo del soto,
las cabras todas corrieron a echarse a sus pies. Nadie vio jamas siervo
alguno que obedeciese mas listo a una sefial de su amo. De aqui que
todos los circunstantes se quedaron pasmados, y sobre todos Clearista, la
cual juré que daria mas de lo ofrecido a aquel cabrero tan musico y tan
guapo. Después todos se fueron a la quinta y comieron, y enviaron a
Dafnis de la comida de los sefiores. El la compartié con su zagala, muy
complacido de probar los manjares de la ciudad, y con grandes
esperanzas de lograr el permiso, de los amos para su casamiento.
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Gnaton, entretanto, mas obstinado aun en su amor, a pesar de la
pateadura, y creyendo que su vida sin Cloe [Dafnis] seria amarga y sin
objeto, se aprovecho de un instante en que Astilo se paseaba en el huerto
a sus solas; le llevo al templo de Baco, y le beso las manos y los pies.
Astilo le preguntd por qué hacia tales extremos; le mand6 que se
explicase, y jurd darle auxilio en su cuita. «Ya se perdié y perecié Gnaton,
mi amo, dijo Gnatén entonces. Yo, que hasta aqui no amaba mas que una
buena mesa, y nada hallaba mas lindo y apetitoso que el vino afiejo, y
estimaba a tu cocinero mas digo o de adoracion y de afecto que a todas
las muchachas de Mitilene, soOlo juzgo ahora digna y amable a la zagala
Cloe [Dafnis]. Yo me abstendria de comer todos los delicados manjares
gue de ordinario se sirven en tu casa, carnes, pescados, bollos y confites
de miel, y, convertido en corderito, me alimentaria de la hierba, dejandome
guiar por la voz de Cloe [Dafnis] y por su cayado. Salva a tu Gnaton; vence
su amor invencible. De lo contrario, lo juro por el dios de mi mayor
devocidn, agarro un cuchillo, me lleno bien la panza de comida, me mato a
la puerta de Cloe [Dafne], y no tendras a quién llamar Gnatoncillo, jugando
y burlando, como es tu costumbre.»

No pudo aquel magnanimo mancebo, que ademas conocia lo que son
penas de amor, ver sin piedad las lagrimas de Gnatén, que de nuevo le
besaba los pies. Prometiole, pues, que pediria a Dafnis a su padre y que
se le llevaria a la ciudad como criado, dejando a Cloe sin aquel estorbo, a
fin de que Gnatdn la tuviese a todo su talante. Deseoso luego Astilo de
embromar a Gnatoén, le preguntd, riendo, si no le daba vergiienza de amar
a una rastica y de acostarse con una zagala que por fuerza habia de oler
picaramente. Pero Gnaton, que habia aprendido en los banquetes de
mozos alegres y enamorados cuanto hay que saber y decir en la materia,
contestd defendiéndose: «El que ama, sefior mio, no repara en nada de
eso. No hay en el mundo objeto que no pueda inspirar una pasion, con tal
de que en él resplandezca la hermosura. Ha habido amadores de una
planta, de un rio y de una fiera. ¢Y quién mas digno de lastima que el
amador a quien infunde miedo el amado? En cuanto a mi, si la que amo es
por la suerte de servil condicion, por la belleza es y puede ser sefiora. Sus
cabellos son rubios como las espigas granadas; sus ojos brillan bajo las
cejas como piedras preciosas en engaste de oro; su cara esta tefida de
suave rubor, y en su fresca boca se ven dientes como el marfil de blancos.
¢, Quién tan insensible al amor, que no anhele besar tal boca? En esto de
amar a las pastoras y gente del campo, ¢qué hago yo mas que imitar a las
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deidades? Vaquero fue Anquises, y Venus le tomé para querido. Pitis,
amada de Pan y de Boreas, y Maya misma, tan amada de Jupiter, ¢ eran al
cabo mas que pastoras? No menospreciemos a Cloe [Dafnis] porque lo es,
sino demos gracias a los dioses de que, enamorados de ella [él], no nos la
roban y se la llevan al cielo.»

Astilo ri6 y celebro este discurso, diciendo que Amor hacia a los grandes
oradores. Luego traté de hallar ocasion en que pedir a su padre que le
diera a Dafnis para criado. Eudromo habia estado escondido oyendo toda
la conversacion, y como queria a Dafnis y le tenia por excelente mozo, se
afligi6 mucho de que la gentil zagala viniese a ser ludibrio de aquel
borracho, y fue al punto a contarselo todo a Lamén y al mismo Dafnis.
Consternado éste, pensd en huir robando a Cloe o en matarla y matarse;
pero Lamon, llamando a Mirtale al patio, le dijo: «Estamos perdidos, mujer.
Llegd ya la ocasion de revelar lo que teniamos oculto. Queden sin guia las
cabras y quedémonos sin apoyo; pero, por Pan y por las Ninfas, aunque
yo me trueque en buey atado al pesebre, no me callaré sobre la condicion
de Dafnis, sino que referiré cdmo fue hallado y alimentado, y mostraré las
prendas que estaban expuestas junto a €l. Es menester que sepa Gnaton
quién es el mozo [de cuya novia] quiere burlarse. Tu, ten prontas las
senales de reconocimiento.»

Dichas estas palabras, ambos entraron de nuevo en la habitacion.
Habiendo hallado Astilo propicio a su padre, le pidié que le dejase llevar a
Dafnis a Mitilene, asegurando que era un gallardo mancebo, mas propio
para la ciudad que para el campo, y que pronto aprenderia a servir bien y
a tener modales urbanos. Accediendo gustoso el padre, llamé a Lamén y a
Mirtale, y les dio como buena nueva la de que Dafnis, en vez de estar al
servicio de las cabras, iba a entrar en el de su hijo. En cambio del cabrero
qgue les quitaba, les ofrecid, por ultimo, dos cabreros. Entonces Lamon,
cuando ya todos los criados habian acudido y se alegraban de tener tan
gentil compafiero, pidid licencia para hablar, y habl6 de esta suerte:
«Escucha, joh, sefior!, la verdad misma de los labios de este viejo. Juro
por Pan y por las Ninfas que no te engafiaré en nada. Yo no soy el padre
de Dafnis, ni tuvo Mirtale la dicha de ser madre suya. Otros padres le
expusieron cuando pequefiuelo, por tener ya, sin duda, hijos de sobra. Yo
le encontré abandonado y tomando la leche de una cabra, a la cual,
cuando murié de muerte natural, di sepultura cerca del huerto, con el amor
que se debe a quien hizo tan bien el oficio de madre. Yo encontré,
ademas, con el nifio ciertas alhajas, que pueden servir en su dia para
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reconocerle. Confieso, sefor, que conservo aun dichas alhajas. Por ellas
se vera que Dafnis es de clase superior a la nuestra. No creas, sin
embargo, que me duele que Dafnis sea criado de tu hijo: seria un galan
servidor para duefio no menos galan. Lo que me duele, y lo que no puedo
tolerar, es que todo se haga por un liviano antojo de Gnaton y por sus
dafiados propdsitos.»

Dicho esto, Lamén se call6 y derramdé abundantes lagrimas. Gnaton,
envalentonado, le amenaz6 con una paliza; pero Dionisofanes, pasmado
de lo que acababa de oir, impuso silencio a Gnatén, arqueando las cejas y
mirandole fosco; luego interrogd a Lamon, y le mandd que dijese la
verdad, y que no procurase oponerse con embustes a la voluntad de su
hijo. Lamon se sostuvo en lo dicho, lo juré por todos los dioses, y pidié que
le diesen tormento si mentia. Llegd en esto Clearista, y no bien averigu6 lo
que pasaba «¢por qué, dijo, habia de mentir Lamén? ¢No le dan dos
cabreros en vez de uno? ¢(Cémo ha de inventar un rdstico tan sutil
patrafia? Por otra parte ¢no es increible que de tan pobre viejo y de tan
ruin madre haya nacido tan hermoso muchacho?» Decidieron, pues, no
engolfarse en mas conjeturas, sino ver y examinar las prendas, por si
denunciaban, en efecto, la superior condicion que Lamon presumia.

Mirtale fue al punto a sacarlas de un vicio zurrébn en que las tenia
guardadas. Cuando las trajo, el primero que las vio fue Dionisofanes. Al
mirar la mantilla de puarpura, la hebilla de oro y el pufialito con pufio de
marfil, dio un grito, exclamando: «jOh, sefior Jupiter!», y llamé a su mujer
para que examinase aquellas prendas. Esta, no bien las hubo mirado,
exclamé de la misma manera: «jOh, queridas Parcas! ¢(No son éstas las
prendas que expusimos con nuestro propio hijo cuando le enviamos con la
sierva Sofrosina para que le abandonase en el campo? No son otras; son
éstas, marido. EI muchacho es nuestra sangre. Hijo tuyo es el que guarda
tus cabras.»

Mientras ella hablaba asi, y Dionisofanes besaba las prendas del
reconocimiento, llorando de puro gozo, Astilo se enteré de que Dafnis era
su hermano; se desembarazé de la capa y dio a correr por el huerto para
ser el primero en abrazarle. Al ver Dafnis que venia en pos de él tanta
gente corriendo y llamandole por su nombre, pensé que querian prenderle:
tiré al suelo el zurrén y la zampofia, y huyd hacia la mar, resuelto a
arrojarse en ella desde lo alto de una roca. Y de seguro lo hubiera hecho,
siendo asi, por extrafio caso, tan pronto hallado como perdido, si Astilo,
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recelando su intento, no le gritase otra vez: «Tente, Dafnis, y no temas. Yo
soy tu hermano. Son tus padres los que hace poco eran tus amos. Lamén
nos conto lo de la cabra y nos ensefio las prendas. Vuélvete y mira qué
alegres y risuefios estamos. Bésame a mi primero. jJuro por las Ninfas
gue no te engafio!»

Parose Dafnis al oir este juramento y Astilo le alcanzo6 y le estrechd en sus
brazos. Después acudié multitud de criados y de criadas, y, por ultimo,
llegaron el padre y la madre. Todos le abrazaron y le besaron con lagrimas
de contento. El, por su parte, estuvo carifioso con todos, y en particular
con su madre y su padre, a quienes, como si de antiguo los conociese,
estrechaba contra su seno, sin hartarse de abrazarlos: tan rapida y
poderosa impone Naturaleza su ley. Casi se olvidd Dafnis por un instante
de Cloe. Con esto se le llevaron a la quinta y le dieron, para que se
vistiese, un costoso vestido nuevo. Sentandose después con Astilo al lado
de su padre, le oy6 decir estas razones:

«Yo0, hijos mios, me casé muy temprano, y a poco fui padre, segun yo
pensaba, muy dichoso. Primero tuve un hijo, luego una hija, y Astilo fue el
tercero. Estos tres eran los que convenian para mi casa y mi hacienda.
Vino este otro después de todos, y tuve que exponerle. No se expusieron,
a la verdad, esas prendas como sefales para reconocerle mas tarde, sino
como ornamento de su sepulcro. La fortuna lo dispuso de otra manera. Mi
hijo mayor, y también mi hija, murieron ambos de la misma enfermedad en
el mismo dia. Ta, Dafnis, por la providencia de los dioses, te has salvado
para que yo tenga en la vejez doble apoyo. No me aborrezcas por haberte
expuesto. Muy despecho mio lo hice. Y ta, Astilo, no aflijas de contar ahora
s6lo con parte cuando contabas con toda la herencia. EI mayor bien para
un hombre discreto es un buen hermano. Amaos, pues, mis hijos; y en
cuanto a los bienes, nada tendréis que envidiar a los principes. Ambos
poseeréis pingues fincas y siervos agiles, y oro y plata, y todas aquellas
cosas que poseen los ricos y poderosos. Mas desde luego doy a Dafnis
este campo, en que se ha criado, con Lamoén y Mirtale, y con las cabras de
que él mismo ha sido pastor.»

Apenas acab6 dichas palabras, Dafnis se levantd y dijo: «En buena
ocasion me lo traes a la memoria, padre mio. Voy a llevar de beber a las
cabras, que aguardan sedientas el son de mi zampofa, mientras que estoy
aqui sentado.» Todos rieron de que, habiendo llegado a ser sefior,
quisiese ser cabrero todavia, y enviaron a un nuevo cabrero a que cuidase
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de las cabras. Sacrificaron después a Jupiter Salvador y dispusieron un
banquete. A este banquete, el Unico que faltd fue Gnaton, el cual, lleno de
miedo, se paso el dia y la noche en el templo de Baco, orando y haciendo
penitencia. Pronto cundidé la fama por todas partes de que Dionisofanes
habia hallado a su hijo, y de que el cabrerillo Dafnis se habia cambiado en
sefior terrateniente, y de aca de aculla acudieron los rusticos a felicitar al
mMozo y a traer presentes a su padre. Entre ellos vino Dryas, el padre
adoptivo de Cloe.

Dionisofanes los detuvo a todos para que participasen del regocijo y de la
fiesta. De antemano se habia preparado vino en abundancia, mucho pan,
chochas y patos, lechoncillos y gran variedad de tortas y confites de miel.
Se mataban, ademas, no pocas victimas a los dioses titulares de aquellos
sitios. Dafnis, en tanto, reunio todos sus trastos pastoriles para repartirlos
como ofrenda entre los dioses. Consagré a Baco el zurron y el pellico; a
Pan, el pifano y la zampofia, y a las Ninfas, el cayado y los dornajos y las
colodras, que él mismo habia hecho; pero la vida de la primera juventud es
aun mas grata que la riqueza, y Dafnis se apartaba con lagrimas de cada
uno de estos objetos. No ofrecio las colodras, sin ordefar antes las cabras;
ni el pellico sin ponérsele por ultima vez; ni la zampofa sin tafierla. Todo lo
besod; habl6 con las cabras, y llamé por su nombre a los machos. Bebio por
altimo en la fuente, donde tantas veces habia bebido con Cloe; pero no se
atrevio a hablar aun de su amor aguardando ocasion propicia.

Mientras Dafnis andaba en tales sacrificios, Cloe, solitaria y llorosa, estaba
sentada viendo pacer su ganado y se lamentaba de esta suerte: «Dafnis
me olvida. Sin duda piensa ya en una novia rica. ¢Por qué exigi que
jurase, no por las Ninfas, sino por las cabras? Las abandona como a mi. Ni
al hacer ofrendas a Pan y a las Ninfas dese0 ver a Cloe. Tal vez halld6 mas
bonitas que yo a las criadas de su madre. Adids, Dafnis, y sé dichoso. Yo
No Viviré.»

Exhalando estaba Cloe estas sentidas quejas, cuando el vaquero Lampis,
acompafado de algunos labriegos, vino a robarla, creyendo que Dafnis ya
no se casaria con ella, y que Dryas consentiria luego en darsela a él. La
cuitada, resistiéndose al rapto, daba lastimeros gritos, y alguien que la oy6
fue a decirselo a Napé. Napé se lo dijo a Dryas, y Dryas a Dafnis. Este,
fuera de si, sin atreverse a decir nada a su padre, y no pudiendo, con todo,
tolerar aquella injuria, sali6 del huerto, diciendo. «jMal haya el
reconocimiento de mi padre! jCuanto mas valiera seguir de pastor!

56



iCuanto mas feliz era yo cuando siervo! Entonces veia a Cloe. Ahora
Lampis la roba, se la lleva, y esta noche dormira a su lado. Y yo como y
bebo y me deleito. En vano juré por Pan, por las Ninfas y por las cabras.»

Gnatén, que estaba oculto en el templo de Baco, oy6 estas lamentaciones
de Dafnis, y juzgando oportuna la ocasion de ganarse su voluntad y de
conseguir que le perdonara, salié de su escondite y dijo a Dafnis que él era
alli su amo y que podia disponer de los criados para cualquier empresa.
Llamando entonces Dafnis a algunos de los que servian a Astilo, se fue
con ellos y con Gnatén a casa de Lampis con tal diligencia y prontitud, que
le sorprendié cuando acababa de llegar con Cloe, y la saco por fuerza de
entre sus manos, dando de palos a los rusticos que habian concurrido al
robo y queriendo llevar cautivo a Lampis, que logré fugarse. Dafnis
perdond a Gnaton, y le concedié su amistad después de tan buen consejo
y auxilio; y libertada ya Cloe,

convino con ella en callar aun lo de la boda, en verse de oculto, y en que
Dafnis descubriese s6lo su amor a su madre. Pero Dryas no lo consintid, y
hall6 mas conveniente decirselo todo al padre, confiado en que le
persuadiria. Al dia siguiente, pues, se echd en el zurrén las prendas de
reconocimiento, y se fue en busca de Dionisofanes y de Clearista, a
quienes hall6 sentados en el huerto. Astilo y el propio Dafnis estaban
también alli. En silencio todos, hablo Dryas de esta manera: «lgual
necesidad que a Lamon, me manda descubriros un secreto que he
guardado hasta ahora. Ni yo he engendrado a la zagala Cloe, ni he sido el
primero en sustentarla. Otro fue su padre, y yo la encontré en la gruta de
las Ninfas, alimentada por una oveja. Maravillado del hallazgo, tomé
conmigo a la nifia y la crié¢ en mi casa. Testimonio de la verdad de lo que
digo da su propia hermosura, en nada semejante a nosotros. Testimonio
dan también estas prendas, mas ricas que las que suelen tener los
pastores. Vedlas, y buscad a los padres de la doncella, quien tal vez os
parezca un dia digna consorte de Dafnis.»

No sin intencion dejé escapar Dryas estas Ultimas palabras. Dionisofanes
no las oyo en balde tampoco, sino que, dirigiendo la mirada hacia Dafnis, y
advirtiendo que se ponia palido y que no acertaba a ocultar el llanto,
comprendié que tenia amores con Cloe. Y con la solicitud que hubiera
tenido por su propia hija, y no por una extrafia, examind atentamente las
razones del viejo. Vio también las prendas, es a saber, las chinelas, la
toquilla y las ajorcas, y luego hizo venir a Cloe a su presencia, y la exhortd
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a que se alegrase, pues ya tenia marido, y pronto hallaria también a su
padre y a su madre. Por ultimo, Clearista se llevo consigo a la doncella y la
aderez0 y compuso como si fuese mujer de su hijo. Dionisofanes,
apartandose a un lado con Dafnis, le pregunté en confianza y con sigilo si
Cloe conservaba aun la doncellez. Dafnis jur6 que no habia pasado del
beso, del abrazo y de las mutuas promesas, con lo cual se holgo el padre,
y le dijo que se pusieran a comer con él.

Alli se hubiera podido aprender cuanto el adorno realza la hermosura,
porque Cloe, bien vestida, graciosamente peinado y trenzado el cabello, y
recién lavada la cara, parecia mas bella que nunca, tanto, que el propio
Dafnis apenas la reconocia. Jurara cualquiera, sin ver otras prendas y
sefiales, que no era Dryas el padre de tan gallarda moza. Dryas, no
obstante, estaba en el festin con Napé, y tenian por comparieros en el
mismo lecho a Lamon y a Mirtale. Pocos dias después se hicieron
sacrificios a los dioses y ofrendas por amor de Cloe, y ella les consagro
sus baratijas pastoriles: flauta, zurrén, pellico y colodras. Vertié, ademas,
vino en la fuente de la gruta, porque alli encontr6 amparo; adorné con
flores el sepulcro de la oveja, que le mostré Dryas; volvio aun a tocar la
flauta para alegrar el ganado, y a las propias Ninfas les dio musica,
pidiéndoles que parecieran pronto sus padres, y que fueran dignos de la
alianza con Dafnis.

Después que se hartaron de diversiones campesinas, decidieron volver a
la ciudad a fin de buscar a los padres de Cloe y no retardar mas su boda
con Dafnis. Muy de mafana cargaron el equipaje, y dieron a Dryas tres mil
dracmas, y a Lamoén la mitad de las mieses y de la vendimia de aquellos
campos, las cabras y los cabreros, cuatro yuntas de bueyes, buenos
pellicos para el invierno, y la libertad de su mujer. Se fueron, por ultimo, a
Mitilene con mucho aparato y pompa de carros y de caballos. Como
llegaron muy de noche a la ciudad, nadie se enter6 de lo ocurrido; pero al
dia siguiente se reunié a las puertas de Dionisofanes gran multitud de
hombres y de mujeres: ellos, para felicitarle por haber hallado a su hijo,
sobre todo viéndole tan guapo mozo, y las mujeres, para holgarse con
Clearista de que habia logrado a la vez hijo y nuera. Cloe las sorprendio a
todas por su rara hermosura, que les parecié sin par. En suma, nadie
hablaba en la ciudad sino del muchacho y de la zagala, augurando mil
venturas de su enlace. Rogaban también a los dioses que Cloe hallase
padres dignos de su beldad, y hubo pocas mujeres ricas que de buena
gana hubieran pasado por madres de hija tan hermosa.
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Entretanto, Dionisofanes, después de mucho cavilar, se quedd
profundamente dormido y tuvo un suefio. Creyod ver a las Ninfas pidiendo a
Amor que se llevase pronto a cabo la boda prometida. Y Amor, aflojando la
cuerda del arco y poniéndosele al hombro junto a la aljaba, orden6 a
Dionisofanes que convidase a un gran banquete a todos los sujetos de
mas fuste de la ciudad, y que, al ir a llenar los ultimos vasos, mostrase a
los convidados las prendas halladas con Cloe, y mandase cantar el canto
de Himeneo. Visto y oido este suefio, Dionisofanes madrugd, y dispuso
una opipara comida, donde hubiese cuanto se criaba de méas delicado y
sabroso en tierra y en mar, en rios y en lagos. Luego convid6 a su mesa a
todos los sefores principales. Ya era de noche, y estaba lleno el vaso con
que suele hacerse libacion a Mercurio, cuando entro un criado trayendo las
prendas en un azafate de plata, y dando vuelta a la mesa, se las ensefi6 a
todos.

Ninguno las reconocio; pero un cierto Megacles, que por su ancianidad
estaba reclinado en un extremo, las reconocié apenas las vio, y dijo con
voz alta y firme: «jCielos!, ¢qué veo? ¢Qué ha sido de ti, hija mia? ¢Vives
aun? ¢;Qué pastor guardd, por dicha, estas prendas? Ruégote joh
Dionisofanes!, que me digas donde las hallaste. No envidies, pues tienes a
Dafnis, que yo también la tenga.» Quiso Dionisofanes que, antes de todo,
contase Megacles como habia expuesto a la nifia, y éste, con el mismo
tono de voz, dijo: «Tiempo ha que me veia yo muy pobre, por haber
gastado casi todos mis bienes en juegos publicos y en naves de guerra.
Estando en estos apuros, me nacié una hija. Se me hizo muy duro criarla
en tanta pobreza, y la expuse con esas alhajas, calculando que muchas
personas, que no tienen hijos naturales, desean ser padres, adoptando por
hijos a los expositos. La nifia lo fue en la gruta de las Ninfas y confiandola
yo a su cuidado. Desde entonces mis riqguezas han aumentado de dia en
dia, sin tener yo heredero a quien dejarlas, porque no volvi a tener otra
hija; y como si los dioses quisieran burlarse de mi, se me aparecian en
suefio por la noche, ofreciendome que me haria padre una oveja.»

Dionisofanes hizo, al oir tales palabras, mayores exclamaciones aun que
las que Megacles habia hecho, y dejando el festin, fue a buscar a Cloe y la
trajo muy adornada y bizarra. Al entregarsela a su padre, le dijo: «Esta es
la nifia que expusiste. Por disposicion de los dioses, te la ha criado una
oveja, como una cabra a Dafnis. Tomala con las prendas, y al tomarla,
dasela a Dafnis por mujer. Los dos expusimos a nuestros hijos, y los dos
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los hallamos ahora. Amor, Pan y las Ninfas nos los han salvado.»
Megacles convino en todo, y mandoé llamar a su mujer, cuyo nombre era
Rodé, teniendo siempre a Cloe entre sus brazos. Megacles y Rodé se
quedaron a dormir alli, porque Dafnis habia jurado que nadie, ni su propio
padre, sacaria a Cloe de la casa.

A la mafnana siguiente, Cloe y Dafnis decidieron volverse al campo, porque
no podian sufrir la vida de la ciudad y deseaban hacer bodas pastorales.
Regresaron, pues, a la quinta donde estaba Lamoén, e hicieron que
Megacles conociese a Dryas, y Rodé a Napé. Todo se preparé alli con
esplendidez para la fiesta de la boda. Megacles consagro a su hija Cloe a
las Ninfas, y suspendié como ofrenda en la gruta, a mas de otros objetos
ricos, las prendas de reconocimiento. A Dryas, sobre los tres mil dracmas
recibidos, le dio para completar diez mil.

Viendo Dionisofanes que el tiempo era excelente, mando aderezar lechos
de verdes hojas en la gruta, donde se reclinaron los rusticos para gozar de
espléndido banquete. Asistieron Lamon y Mirtale, Dryas y Napeé, los
parientes de Dorcon, Filetas y sus hijos, Cromis y Lycenia. Ni Lampis falto,
después de conseguir que le perdonasen. Y como la fiesta era de rusticos,
todo alli fue al uso campesino y labriego. Cantaron unos el cantar de los
segadores; otros hicieron las farsas y burlas que suelen hacerse cuando la
vendimia; Filetas tocé la zampofa; Lampis tocd el clarinete; Dryas y
Lamon bailaron. Dafnis y Cloe no dejaron de besarse. Las cabras mismas
pacian alli cerca, como si tomasen parte en la funcién, lo cual no era muy
grato a los de la ciudad. Dafnis las llamaba por sus nombres, les daba
verde fronda, las agarraba por los cuernos y las besaba.

Y esto no fue solo en aquella ocasién, sino también en lo sucesivo, porque
Dafnis y Cloe hicieron casi de continuo vida pastoril, adorando a los dioses
y profesando especial devociéon a Pan, a Amor y a las Ninfas. Aunque
llegaron a ser poseedores de mucho ganado lanar y cabrio, nunca hubo
manjar que les supiese mejor que leche y fruta. Al primer hijo varon que
tuvieron le dieron por nodriza una cabra, y a la criatura segunda, que fue
una nifia, la hicieron mamar de una oveja. Al varon le pusieron por nombre
Filopoemeén, y a la nifa Ageles. Asi vivieron largos afos felices. Y no
descuidaron tampoco el adorno de la gruta, sino que erigieron nuevas
imagenes de Ninfas; levantaron un altar a Amor pastoril; y a Pan, en vez
de la copa del pino a cuya sombra estaba, le edificaron un templo, bajo la
advocacion de Pan Batallador.
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Todo esto, sin embargo, ocurrié mucho mas tarde. Por lo pronto, llegada la
noche, cuantos estaban alli llevaron a los novios al talamo. Unos tocaban
flautas, otros tocaban clarines, y otros iban con antorchas. Cerca ya de la
puerta de la camara nupcial, la comitiva cantd de Himeneo, con voz tan
aspera y desacorde, que no parecia que cantaban, sino que arafiaban
pedruscos con almocafres. Dafnis y Cloe, a pesar de la mdasica, se
acostaron juntos desnudos; alli se abrazaron y se besaron, sin pegar los
0jos en toda la noche, como lechuzas. Y Dafnis hizo a Cloe lo que le habia
ensefiado Lycenia; y Cloe conocié por primera vez que todo lo hecho
antes, entre las matas y en la gruta, no era mas que simplicidad o nifieria.
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