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Personas que hablan en ella


El DUQUE de Ferrara


FEBO, criado del Duque


RICARDO, criado del Duque


El conde FEDERICO, su hijo ilegítimo


BATÍN, lacayo del Conde Federico


El MARQUÉS Gonzaga, de Mantua


RUTILIO, criado del Marqués


AURORA, sobrina del Duque de Ferrara


CASANDRA, la Duquesa de Ferrara


LUCRECIA, criada de la Duquesa


FLORO, criado


LUCINDO, criado


ALBANO, criado


CINTIA, mujer del pueblo


Primer acto


(Salen el DUQUE, FEBO y RICARDO)


RICARDO: ¡Linda burla!


FEBO: ¡Por extremo!
Pero, ¿quién imaginara


que era el duque de Ferrara?


DUQUE: Que no me conozcan temo.


RICARDO: Debajo de ser disfraz,
hay licencia para todo;


que aun el cielo en algún modo


es de disfraces capaz.


¿Qué piensas tú que es el velo


con que la noche le tapa?


Una guarnecida capa


con que se disfraza el cielo.


Y para dar luz alguna,


las estrellas que dilata


son pasamanos de plata,


y una encomienda la luna.


DUQUE: ¿Ya comienzas desatinos?


FEBO: No lo ha pensado poeta
de estos de la nueva seta,


que se imaginan divinos.


RICARDO: Si a sus licencias apelo,


no me darás culpa alguna;


que yo sé quién a la luna


llamó requesón del cielo.


DUQUE: Pues no te parezca error;


que la poesía ha llegado


a tan miserable estado,


que es ya como jugador


de aquellos transformadores,


muchas manos, ciencia poca,


que echan cintas por la boca,


de diferentes colores.


Pero dejando a otro fin


esta materia cansada,


no es mala aquella casada.


RICARDO: ¿Cómo mala? ¡Un serafín!


Pero tiene un bravo azar,


que es imposible sufrillo.


DUQUE: ¿Cómo?


RICARDO: Un cierto maridillo


que toma y no da lugar.


FEBO: Guarda la cara.


DUQUE: Ése ha sido
siempre el más crüel linaje


de gente de este paraje.


FEBO: El que la gala, el vestido


y el oro deja traer


tenga, pues él no lo ha dado,


lástima al que lo ha comprado;


pues si muere su mujer,


ha de gozar la mitad


como bienes gananciales.


RICARDO: Cierto que personas tales


poca tiene caridad,


hablando cultidiablesco,


por no juntar las dicciones.


DUQUE: Tienen esos socarrones


con el diablo parentesco;


que, obligando a consentir,


después estorba el obrar.


RICARDO: Aquí pudiera llamar;


pero hay mucho que decir.


DUQUE: ¿Cómo?


RICARDO: Una madre beata
que reza y riñe a dos niñas


entre majuelos y viñas,


una perla y otra plata.


DUQUE: Nunca de exteriores fío.


RICARDO: No lejos vive una dama,
como azúcar de retama:


dulce y morena.


DUQUE: ¿Qué brío?


RICARDO: El que pide la color;
mas el que con ella habita


es de cualquiera visita


cabizbajo rumiador.


FEBO: Rumiar siempre fue de bueyes.


RICARDO: Cerca habita una mujer,
que diera buen parecer


si hubiera estudiado leyes.


DUQUE: Vamos allá.


RICARDO: No querrá


abrir a estas horas.


DUQUE: ¿No?


¿Y si digo quien soy yo?


RICARDO: Si lo dices, claro está.


DUQUE: Llame pues.


RICARDO: Algo esperaba,


que a dos patadas salió.


CINTIA(en alto): ¿Quién es?


RICARDO: Yo soy.


CINTIA: ¿Quién es yo?


RICARDO: Amigos, Cintia; abre, acaba,
que viene el duque conmigo.


Tanto mi alabanza pudo.


CINTIA: ¿El duque?


RICARDO: ¿Eso dudas?


CINTIA: Dudo.
No digo el venir contigo,


mas el visitarme a mí


tan gran señor y a tal hora.


RICARDO: Por hacerte gran señora


viene disfrazado así.


CINTIA: Ricardo, si el mes pasado


lo que agora me dijeras


del duque, me persuadieras


que a mis puertas ha llegado;


pues toda su mocedad


ha vivido indignamente,


fábula siendo a la gente


su viciosa libertad.


Y como no se ha casado


por vivir más a su gusto,


sin mirar que fuera injusto


ser de un bastardo heredado,


aunque es mozo de valor


Federico, yo creyera


que el duque a verme viniera.


Mas ya que como señor


se ha venido a recoger,


y de casar concertado,


su hijo a Mantua ha envïado


por Casandra, su mujer,


no es posible que ande haciendo


locuras de noche ya,


cuando esperándola está


y su entrada previniendo;


que si en Federico fuera


libertad, ¿qué fuera en él?


Y si tú fueras fïel,


aunque él ocasión te diera,


no anduvieras atrevido


desilustrando su valor;


que ya el duque, tu señor,


está acostado y dormido


y así cierro la ventana;


que ya sé que fue invención


para hallar conversación.


Adiós, y vuelve mañana.


DUQUE: ¡A buena casa de gusto


me has traído!


RICARDO: Yo, señor,


¿qué culpa tengo?


DUQUE: Fue error


fïarle tanto disgusto


para la noche que viene.


FEBO: Si quieres yo romperé


la puerta.


DUQUE: ¡Que esto escuché!


FEBO: Ricardo la culpa tiene.
Pero, señor, quien gobierna,


si quiere saber su estado,


como es temido o amado,


deje la lisonja tierna


del crïado adulador,


y disfrazado de noche,


en traje humilde, os en coche,


salga a saber su valor;


que algunos emperadores


se valieron de este engaño.


DUQUE: Quien escucha, oye su daño;


y fueron, aunque los dores,


filósofos majaderos,


porque el vulgo no es censor


de la verdad, y es error


de entendimientos groseros


fïar la buena opinión


de quien, inconstante y vario,


todo lo juzga al contrario


de la ley de la razón.


Un quejoso, un descontento


echa, por vengar su ira,


en el vulgo una mentira,


a la novedad atento.


Y como por su bajeza


no la puede averiguar


ni en los palacios entrar,


murmura de la grandeza.


Yo confieso que he vivido


libremente y sin casarme,


por no querer sujetarme,


y que también parte ha sido


pensar que me heredaría


Federico, aunque bastardo;


mas ya que a Casandra aguardo,


que Mantua con él me envía


todo lo pondré en olvido.


FEBO: Será remedio casarte.


RICARDO: Si quieres desenfadarte


pon a esta puerta el oído.


DUQUE: ¿Cantan?


RICARDO: ¿No lo ves?


DUQUE: ¿Pues, quién


vive aquí?


RICARDO: Vive un autor


de comedias.


FABIO: Y el mejor


de Italia.


DUQUE: Ellos cantan bien.


¿Tiénelas buenas?


RICARDO: Están


entre amigos y enemigos:


buenas las hacen amigos


con los aplausos que dan


y los enemigos malas.


FEBO: No pueden ser buenas todas.


DUQUE: Febo, para nuestras bodas
prevén las mejores salas


y las comedias mejores,


que no quiero que repares


en las que fueren vulgares.


FEBO: Las que ingenios y señores


aprobaren, llevaremos.


DUQUE: ¿Ensayan?


RICARDO: Y habla una dama.


DUQUE: Si es Andrelina, es de fama.
¡Qué acción! ¡Qué afectos!


¡Qué extremos!


(Habla dentro la voz de una MUJER)


MUJER: Déjame, pensamiento.


No más, no más, memoria,


que mi pasada gloria


conviertes en tormento,


y de este sentimiento


ya no quiero memoria, sino olvido;


que son de un bien perdido,


—aunque presumes que mi mal mejoras—


discursos tristes para alegres horas.


DUQUE: ¡Valiente acción!


FEBO: ¡Extremada!


DUQUE: Más oyera; pero estoy


sin gusto. A acostarme voy.


RICARDO: ¿A las diez?


DUQUE: Todo me enfada.


RICARDO: Mira que es esta mujer


única.


DUQUE: Temo que hable


alguna cosa notable.


RICARDO: De ti, ¿cómo puede ser?


DUQUE: ¿Agora sabes, Ricardo,
que es la comedia un espejo,


en que el necio, el sabio, el viejo,


el mozo, el fuerte, el gallardo,


el rey, el gobernador,


la doncella, la casada,


siendo al ejemplo escuchada


de la vida y del honor,


retrata nuestras costumbres,


o livianas o severas,


mezclando burlas y veras,


donaires y pesadumbres?


Basta, que oí del papel


de aquella primera dama


el estado de mi fama;


bien claro me hablaba en él.


¿Qué escuche me persüades


la segunda? Pues no ignores


que no quieren los señores


oír tan claras verdades.


(Salen FEDERICO, de camino, muy galán, y BATÍN)


BATÍN: Desconozco el estilo de tu gusto.


¿Agora en cuatro sauces te detienes,


cuando a negocio, Federico, vienes


de tan grande importancia?


FEDERICO: Mi disgusto


no me permite, como fuera justo,


más prisa y más cuidado;


antes la gente dejo, fatigado


de varios pensamientos,


y al dosel de estos árboles, que, atentos


a las dormidas ondas de este río,


en su puro cristal, sonoro y frío,


mirando están sus copas,


después que los vistió de verdes ropas,


de mí mismo quisiera retirarme;


que me cansa el hablarme,


del casamiento de mi padre, cuando


pensé heredarle; que si voy mostrando


a nuestra gente gusto, como es justo,


el alma llena de mortal disgusto,


camino a Mantua, de sentido ajeno;


que voy por mi veneno


en ir por mi madrastra, aunque es forzoso.


BATÍN: Ya de tu padre el proceder vicioso,


de propios y de extraños reprendido,


quedó a los pies de la virtud vencido;


ya quiero sosegarse;


que no hay freno, señor, como casarse.


Presentóle un vasallo


al rey francés un bárbaro caballo


de notable hermosura,


cisne en el nombre y por la nieve pura


de la piel que cubrían


las rizas canas, que los pies caían


de la cumbre del cuello, en levantando


la pequeña cabeza.


Finalmente le dio naturaleza,


que algunas dama estaba imaginando,


hermosura y desdén, porque su furia


tenía por injuria


sufrir al picador más fuerte y diestro.


Viendo tal hermosura y tal siniestro,


mandóle el rey echar en una cava


a un soberbio león que en ella estaba


y en viéndole feroz, apenas viva


el alma sensitiva,


hizo que el cuerpo alrededor se entolde


de las cirnes, que ya crespas sin molde,


si el miedo no lo era,


formaron como lanzas blanca esfera,


y en espín erizado


do orgulloso caballo transformado,


sudó por cada pelo


una gota de hielo,


y quedó tan pacífico y humilde,


que fue un enano en sus arzones tilde;


y el que a los picadores no sufría,


los pícaros sufrió desde aquel día.


FEDERICO: Batín, ya sé que mi vicioso padre


no pudo haber remedio que le cuadre


como es el casamiento;


pero, ¿no ha de sentir mi pensamiento


haber vivido con tan loco engaño?


Ya sé que al más altivo, al más


extraño,


le doma una mujer, y que delante


de este león, el bravo, el arrogante


se deja sujetar del primer niño,


que con dulce cariño


y media lengua, o muda o balbuciente,


teniéndole en los brazos le consiente


que le tome la barba.


Ni rudo labrador la roja parva,


como un casado la familia mira,


y de todos los vicios se retira.


Mas, ¿qué me importa a mí que se sosiegue


mi padre, y que se niegue


a los vicios pasados,


si han de heredar sus hijos sus estados,


y yo, escudero vil, traer en brazos


algún león que me ha de hacer pedazos?


BATÍN: Señor, los hombres cuerdos y discretos,


cuando se ven sujetos


a males sin remedio


poniendo a la paciencia de por medio,


fingen contento, gusto y confïanza.


por no mostrar envidia y dar venganza.


FEDERICO: ¿Yo sufriré madrastra?


BATÍN: ¿No sufrías
las muchas que tenías


con los vicios del duque? Pues agora


sufre una sola que es tan gran señora.


FEDERICO: ¿Qué voces son aquéllas?


BATÍN: En el vado del río suena gente.


FEDERICO: Mujeres son; a verlas voy.


BATÍN: Detente.


FEDERICO: Cobarde, ¿no es razón favorecellas?


(Vase FEDERICO)


BATÍN: Excusar el peligro es ser valiente.


¡Lucindo! ¡Albano! ¡Floro!


Salen los tres


LUCINDO: ¡El conde llama!


ALBANO: ¿Dónde está Federico?


FLORO: ¿Pide acaso


los caballos?


BATÍN: Las voces de una dama,


con poco seso y con valiente paso


le llevaron de aquí. Mientras le sigo,


llamad la gente.


(Vase BATÍN)


LUCINDO: ¿Dónde vas? Espera.


ALBANO: Pienso que es burla.


FLORO: Y yo mismo digo,
aunque suena rumor en la ribera


de gente que camina.


LUCINDO: Mal Federico a obedecer se inclina


el nuevo dueño, aunque por ella viene.


ALBANO: Sale a los ojos el pesar que tiene.


(Sale FEDERICO con CASANDRA en los brazos)


FEDERICO: Hasta poneros aquí


los brazos me dan licencia.


CASANDRA: Agradezco, caballero,


vuestra mucha gentileza.


FEDERICO: Y yo a mi buena fortuna


traerme por esta selva,


casi fuera de camino.


CASANDRA: ¿Qué gente, señor, es ésta?


FEDERICO: Crïados que me acompañan.
No tengáis, señora, pena.


Todos viene a serviros.


(Sale BATÍN con LUCRECIA, criada, en los brazos)


BATÍN: Mujer, dime, ¿cómo pesas,


si dicen que sois livianas?


LUCRECIA: Hidalgo, ¿dónde me llevas?


BATÍN: A sacarte por lo menos
de tanta enfadosa arena,


como la falta del río


en estas orillas deja.


Pienso que fue treta suya,


por tener ninfas tan bellas,


volverse el coche al salir;


que si no fuera tan cerca,


corriérades gran peligro.


FEDERICO: Señora, porque yo pueda


hablaros con el respeto


que vuestra persona muestra,


decidme quién sois.


CASANDRA: Señor,


no hay causa por que no deba


decirlo. Yo soy Casandra,


ya de Ferrara duquesa,


hija del duque de Mantua.


FEDERICO: ¿Cómo puede ser que sea


vuestra alteza y venir sola?


CASANDRA: No vengo sola; que fuera


cosa imposible; no lejos


el marqués Gonzaga queda,


a quien pedí me dejase,


atravesando una senda,


pasar sola en este río


parte de esta ardiente siesta;


y por llegar a la orilla,


que me pareció cubierta


de más árboles y sombras,


había más agua en ella,


tanto, que pude correr,


sin ser mar, fortuna adversa;


mas no pudo ser Fortuna,


pues se pararon las ruedas.


Decidme, señor, quién sois,


aunque ya vuestra presencia


lo generoso asegura


y lo valeroso muestra


que es razón que este favor,


no sólo yo le agradezca,


pero el marqués y mi padre,


que tan obligados quedan.


FEDERICO: Después que me dé la mano,


sabrá quién soy vuestra alteza.


CASANDRA: ¡De rodillas! Es exceso.


No es justo que lo consienta


la mayor obligación.


FEDERICO: Señora, es justo y es fuerza.


Mirad que soy vuestro hijo.


CASANDRA: Confieso que he sido necia


en no haberos conocido.


¿Quién, sino quien sois, pudiera


valerme en tanto peligro?


Dadme los brazos.


FEDERICO: Merezca


vuestra mano.


CASANDRA: No es razón.


Dejadles pagar la deuda,


señor conde Federico.


FEDERICO: El alma os dé la respuesta.


Hablen quedo y diga BATÍN


BATÍN: Ya que ha sido nuestra dicha


que esta gran señora sea


por quien íbamos a Mantua,


sólo resta que yo sepa


si eres tú vuesamerced,


señoría o excelencia,


para que pueda medir


lo razonado a las prendas.


LUCRECIA: Desde mis primeros años


sirvo, amigo, a la duquesa.


Soy doméstica crïada,


visto y desnudo a su alteza.


BATÍN: ¿Eres camarera?


LUCRECIA: No.


BATÍN: Serás hacia camarera,
como que lo fuiste a ser,


y te quedaste a la puerta.


Tal vez tienen los señores,


como lo que tú me cuentas,


unas crïadas malillas,


entre doncellas y dueñas,


que son todo y no son nada.


¿Cómo te llamas?


LUCRECIA: Lucrecia.


BATÍN: ¿La de Roma?


LUCRECIA: Más acá.


BATÍN: ¡Gracias a Dios que con ella
tope! Que desde su historia


traigo llena la cabeza


de castidades forzadas


y de diligencias necias.


¿Tú viste a Tarquino?


LUCRECIA: ¿Yo?


BATÍN: ¿Y qué hicieras si le vieras?


LUCRECIA: ¿Tienes mujer?


BATÍN: ¿Por qué causa


lo preguntas?


LUCRECIA: Porque pueda


ir a tomar su consejo.


BATÍN: Herísteme por la treta.


¿Tú sabes quién soy?


LUCRECIA: ¿De qué?


BATÍN: ¿Es posible que no llega
aún hasta Mantua la fama


de Batín?


LUCRECIA: ¿Por qué excelencias?


Pero tú debes de ser


como unos necios, que piensan


que en todo el mundo su nombre


por único se celebra,


y apenas lo sabe nadie.


BATÍN: No quiera Dios que tal sea,


ni que murmure envidioso


de las virtudes ajenas.


Esto dije por donaire;


que no porque piense o tenga


satisfacción y arrogancia.


Verdad es que yo quisiera


tener fama entre hombres sabios,


que ciencia y letras profesas;


que en la ignorancia común


no es fama, sino cosecha,


que sembrando disparates


coge los mismo que siembra.


CASANDRA: Aun no acierto a encarecer


el haberos conocido;


poco es lo que había oído


para lo que vengo a ver.


El hablar, el proceder


a la persona conforma,


hijo y mi señor, de forma


que muestra en lo que habéis hecho


cuál es el alma del pecho


que tan gran sujeto informa.


Dicha ha sido haber errado


el camino que seguí,


pues más presto os conocí


por yerro tan acertado.


Cual suele en el mar airado


la tempestad, después de ella


ver aquella lumbre bella,


así fue mi error la noche,


mar el río, nave el coche,


yo el piloto, y vos mi estrella.


Madre os seré desde hoy,


señor conde Federico,


y de este nombre os suplico


que me honréis, pues ya lo soy.


De vos tan contenta estoy,


y tanto el alma repara


en prenda tan dulce y cara,


que me da más regocijo


teneros a vos por hijo,


que ser duquesa en Ferrara.


FEDERICO: Basta que me dé temor,


hermosa señora, el veros;


no me impida el responderos


turbarme tanto favor.


Hoy el duque mi señor


en dos divide mi ser,


que del cuerpo pudo hacer


que mi ser primero fuese,


para que el alma debiese


a mi segundo nacer.


De estos nacimientos dos


lleváis, señora, la palma;


que para nacer con alma,


hoy quiero nacer de vos.


Que, aunque quien la infunde es Dios,


hasta que os vi, no sentía


en qué parte la tenía;


pues, si conocerlo os debo,


vos me habéis hecho de nuevo;


que yo sin alma vivía.


Y de esto se considera,


pues que de vos nacer quiero,


que soy el hijo primero


que el duque de vos espera.


Y de que tan hombre quiera


nacer, no son fantasías;


que para disculpas mías,


aquel divino crisol


ha seis mil años que es sol,


y nace todos los días.


(Salen el MARQUÉS Gonzaga y RUTILIO, criado)


RUTILIO: Aquí, señor, los dejé.


MARQUÉS: ¡Extraña desdicha fuera,
si el caballero que dices


no llegara a socorrerla!


RUTILIO: Mandóme alejar, pensando


dar nieve al agua risueña,


bañando en ella los pies


para que corriese perlas;


y así no pudo llegar


tan presto mi diligencia,


y en brazos de aquel hidalgo


salió, señor, la duquesa;


pero como vi que estaban


seguros en la ribera,


corrí a llamarte.


MARQUÉS: Allí está


entre el agua y el arena


el coche solo.


RUTILIO: Estos sauces


no estorbaron el verla.


Allí está con los crïados


del caballero.


CASANDRA: Ya llega


mi gente.


MARQUÉS: ¡Señora mía!


CASANDRA: ¡Marqués!


MARQUÉS: Con notable pena
a todos nos ha tenido


hasta agora vuestra alteza.


¡Gracias a Dios, que os hallamos


sin peligro!


CASANDRA: Después de ellas,


las dad a este caballero.


Su piadosa gentileza


me sacó libre en los brazos.


MARQUÉS: Señor conde, ¿quién pudiera,


si no vos, favorecer


a quien ya es justo que tenga


el nombre de vuestra madre?


FEDERICO: Señor marqués, yo quisiera


ser un Júpiter entonces,


que tranformándose cerca


en aquel ave imperial,


aunque las plumas pusiera


a la luz de tanto sol,


ya de Faetonte soberbia,


entre las doradas uñas,


tusón del pecho la hiciera,


y por el aire en los brazos,


por mi cuidado la vieran


los del duque, mi señor.


MARQUÉS: El cielo, señor, ordena


estos sucesos que veis,


para que Casandra os deba


un beneficio tan grande,


que desde este punto pueda


confirmar las voluntades,


y en toda Italia se vea


amarse tales contrarios,


y que en un sujeto quepan.


Hablan los dos, y aparte CASANDRA y LUCRECIA


CASANDRA: Mientras los dos hablan, dime,


¿qué te parece, Lucrecia,


de Federico?


LUCRECIA: Señora,


si tú me dieses licencia,


mi parecer te diría.


CASANDRA: Aunque ya no sin sospecha,


yo te la doy.


LUCRECIA: Pues yo digo…


CASANDRA: Di.


LUCRECIA: Que más dichosa fueras


si se trocara la suerte.


CASANDRA: Aciertas, Lucrecia, y yerra


mi fortuna; mas ya es hecho,


porque cuando yo quisiera,


fingiendo alguna invención


volver a Mantua, estoy cierta


que me matara mi padre,


y por toda Italia fuera


fábula mi desatino;


fuera de que no pudiera


casarme con Federico;


y así, no es justo que vuelva


a Mantua, sino que vaya


a Ferrara, en que me espera


el duque, de cuya libre


vida y condición me llevan


las nuevas con gran cuidado.


MARQUÉS: Ea, nuestra gente venga,


y alegremente salgamos


del peligro de esta selva.


Parte delante a Ferrara,


Rutilio, y lleva las nuevas


al duque del buen suceso;


si por ventura no llega


anticipada la fama,


que se detiene en las buenas


cuanto corre en siendo malas.


Vamos, señora, y prevengan


caballo al conde.


FLORO: El caballo


del conde.


CASANDRA: Vuestra excelencia


irá mejor en mi coche.


FEDERICO: Como mande vuestra alteza


que vaya, la iré sirviendo.


(El MARQUÉS lleve de la mano a CASANDRA y queden FEDERICO y BATÍN)


BATÍN: ¡Qué bizarra es la duquesa!


FEDERICO: ¿Parécete bien, Batín?


BATÍN: Paréceme una azucena
que está pidiendo al aurora


en cuatro cándidas lenguas


que le trueque en cortesía


los granos de oro a sus perlas.


No he visto mujer tan linda.


¡Por Dios, señor, que si hubiera


lugar, porque suben ya,


y no es bien que la detengas,


que te dijera…


FEDERICO: No digas


nada; que con tu agudeza


me has visto el alma en los ojos,


y el gusto me lisonjeas.


BATÍN: ¿No era mejor para ti


esta clavellina fresca,


esta naranja en azahar,


toda de pimpollos hecha,


esta alcorza de ámbar y oro,


esta Venus, esta Elena?


¡Pese a las leyes del mundo!


FEDERICO: Ven, no les demos sospecha;


y seré el primer alnado


a quien hermosa parezca


su madrastra.


BATÍN: Pues, señor,


no hay más de tener paciencia;


que a fe que a dos pesadumbres,


ella te parezca fea.


(Vanse. Salen el DUQUE de Ferrara y AURORA, su sobrina)


DUQUE: Hallarála en el camino


Federico, si partió


cuando dicen.


AURORA: Mucho erró,


pues cuando el aviso vino


era forzoso el partir


a acompañar a su alteza.


DUQUE: Pienso que alguna tristeza


pudo el partir diferir,


que en fin, Federico estaba


seguro en su pensamiento


de heredarme, cuyo intento,


que con mi amor consultaba,


fundaba bien su intención,


porque es Federico, Aurora,


lo que más mi alma adora,


y fue casarme traición


que hago a mi propio gusto;


que mis vasallos han sido


quien me ha forzado y vencido


a darle tanto disgusto;


si bien dicen que esperaban


tenerle por su señor,


o por conocer mi amor,


o porque también le amaban;


mas que los deudos que tienen


derecho a mi sucesión,


pondrán pleito con razón;


o que si a las armas vienen,


no pudiendo concertallos,


abrasarán estas tierras,


porque siempre son las guerras


a costa de los vasallos.


Con esto determiné


casarme. No pude más.


AURORA: Señor, disculpado estás.


Yerro de Fortuna fue.


Pero la grave prudencia


del conde hallará templanza,


para que su confïanza


tenga consuelo y paciencia.


Aunque en esta confusión


un consejo quiero darte,


que será remedio en parte


de su engaño y tu afición.


Perdona el atrevimiento;


que fïada en el amor


que me muestras, con valor


te diré mi pensamiento.


Yo soy, invicto duque, tu sobrina;


hija soy de tu hermano,


que en su primera edad, como temprano


almendro que la flor al cierzo inclina,


cinco lustros, ¡ay suerte


crüel!, rindió a la inexorable muerte.


Crïásteme en tu casa, porque luego


quedé también sin madre.


Tú sólo fuiste mi querido padre,


y en el confuso laberinto ciego


de mis fortunas tristes


el hilo de oro que de luz me vistes.


Dísteme por hermano a Federico,


mi primo en la crïanza,


a cuya siempre honesta confïanza


con dulce trato honesto amor aplico,


no menos de él querida,


viviendo entramos una misma vida.


Una ley, un amor, un albedrío,


una fe nos gobierna,


que con el matrimonio será eterna,


siendo yo suya, y Federico mío;


que aun apenas la muerte


osara dividir lazo tan fuerte.


Desde la muerte de mi padre amado,


tiene mi hacienda aumento;


no hay en Italia agora casamiento


más igual a sus prendas y a su estado;


que yo, entre muchos grandes,


ni miro a España, ni me aplico a Flandes.


Si le casas conmigo, estás seguro


de que no se entristezca


de que Casandra sucesión te ofrezca,


sirviendo yo de su defensa y muro.


Mira si en este medio


promete mi consejo tu remedio.


DUQUE: Dame tus brazos, Aurora,


que en mi sospecha y recelo,


eres la misma del cielo


que mi noche ilustra y dora.


Hoy mi remedio amaneces,


y en el sol de tu consejo


miro, como en claro espejo,


el que a mi sospecha ofreces.


Mi vida y honra aseguras;


y así, te prometo al conde,


si a tu honesto amor responde


la fe con que le procuras;


que bien creo que estará


cierta de su justo amor,


como yo, que tu valor,


Aurora, merece más.


Y así, pues vuestros intentos


conformes vienen a ser,


palabra te doy de hacer


juntos los dos casamientos.


Venga el conde, y tú verás


qué día a Ferrara doy.


AURORA: Tu hija y tu esclava soy.


No puedo decirte más.


(Sale BATÍN)


BATÍN: Vuestra alteza, gran señor,


reparta entre mí y el viento


las albricias, porque a entrambos


se las debe de derecho;


que no sé cual de los dos


vino en el otro corriendo;


yo en el viento, o él en mí,


él en mis pies, yo en su vuelo.


La duquesa, mi señora,


viene buena, y si primero


dijo la fama que el río,


con atrevimiento necio,


volvió el coche, no fue nada;


porque el conde al mismo tiempo


llegó y la sacó en los brazos,


con que las paces se han hecho


de aquella opinión vulgar:


que nunca bien se quisieron


los alnados y madrastras;


porque con tanto contento


vienen juntos, que parecen


hijo y madre verdaderos.


DUQUE: Esa paz, Batín amigo,


es la nueva que agradezco;


y que traiga gusto el conde,


fuera de ser nueva es nuevo.


Querrá Dios que Federico


con su buen entendimiento


se lleve bien con Casandra.


En fin, ¿ya los dos se vieron,


y en tiempo que pudo hacerle


ese servicio?


BATÍN: Prometo


a vuestra alteza que fue


dicha de los dos.


AURORA: Yo quiero


que me des nuevas también.


BATÍN: ¡Oh, Aurora, que a la del cielo


das ocasión con el nombre


para decirte conceptos!


¿Qué me quieres preguntar?


AURORA: Deseo de saber tengo


si es muy hermosa Casandra.


BATÍN: Esa pregunta y deseo


no era de vuestra excelencia,


sino del duque; mas pienso


que entrambos sabéis por fama


lo que repetir no puedo,


porque ya llegan.


DUQUE: Batín,


ponte esta cadena al cuello.


(Salen con gran acompañamiento y bizarría RUTILIO, FLORO, ALBANO, LUCINDO, el MARQUÉS Gonzaga, FEDERICO, CASANDRA y LUCRECIA)


FEDERICO: En esta huerta, señora,


os tienen hecho aposento


para que el duque os reciba,


en tanto que disponiendo


queda Ferrara la entrada,


que a vuestros merecimientos


será corta, aunque será


la mayor que en estos tiempos


en Italia se haya visto.


CASANDRA: Ya, Federico, el silencio


me provocaba a tristeza.


FEDERICO: Fue de aquesta causa efecto.


Ya salen a recibiros


el Duque y Aurora.


DUQUE: El cielo,


hermosa Casandra, a quien


con toda el alma os ofrezco


estos estados, os guarde,


para su señora y dueño,


para su aumento y su honor,


los años de mi deseo.


CASANDRA: Para ser de vuestra alteza


esclava, gran señor, vengo,


que de este título sólo


recibe mi casa aumento,


mi padre honor y mi patria


gloria, en cuya fe poseo


los méritos de llegar


a ser digna de los vuestros.


DUQUE: Dadme vos, señor Marqués,


los brazos, a quien hoy debo


prenda de tanto valor.


MARQUÉS: En su nombre los merezco,


y por la parte que tuve


en este alegre himeneo,


pues hasta la ejecución


me sois deudor del concierto.


AURORA: Conoced, Casandra, a Aurora.


CASANDRA: Entre los vienes que espero
de tanta ventura mía,


es ver, Aurora, que os tengo


por amiga y por señora.


AURORA: Con serviros, con quereros


por dueño de cuanto soy,


sólo responderos puedo.


Dichosa Ferrara ha sido,


¡oh Casandra!, en mereceros


para gloria de su nombre.


CASANDRA: Con tales favores entro,


que ya en todas mis acciones


próspero fin me prometo.


DUQUE: Sentaos, porque os reconozcan


con debido amor mis deudos


y mi casa.


CASANDRA: No replico;


cuanto mandáis obedezco.


(Siéntense debajo del dosel el DUQUE y CASANDRA y el MARQUÉS y AURORA)


CASANDRA: ¿No se sienta el conde?


DUQUE: No;
porque ha de ser el primero


que os ha de besar la mano.


CASANDRA: Perdonad; que no consiento


esa humildad.


FEDERICO: Es agravio


de mi amor; fuera de serlo,


es ir contra mi obediencia.


CASANDRA: Eso no.


FEDERICO: (Temblando llego). Aparte


CASANDRA: Teneos.


FEDERICO: No lo mandéis.
Tres veces, señora, beso


vuestra mano: una por vos,


con que humilde me sujeto


a ser vuestro mientras viva,


de estos vasallos ejemplo;


la segunda por el duque,


mi señor, a quien respeto


obediente; y la tercera


por mí, porque no teniendo


más por vuestra obligación


ni menos por su precepto,


sea de mi voluntad,


señora, reconoceros;


que la que sale del alma


sin fuerza de gusto ajeno,


es verdadera obediencia.


CASANDRA: De tan obediente cuello


sean cadena mis brazos.


DUQUE: Es Federico discreto.


MARQUÉS: Días ha, gallarda Aurora,
que los deseos de veros


nacieron de vuestra fama,


y a mi fortuna le debo


que tan cerca me pusiese


de vos, aunque no sin miedo,


para que sepáis de mí


que, puesto que se cumplieron,


son mayores de serviros


cuando tan hermosa os veo.


AURORA: Yo, señor marques, estimo


ese favor como vuestro,


porque ya de vuestro nombre,


que por las armas eterno


será en Italia, tenía


noticia por tantos hechos.


Lo de galán ignoraba,


y fue ignorancia os confieso,


porque soldado y galán


es fuerza, y más en sujeto


de tal sangre y tal valor.


MARQUÉS: Pues haciendo fundamento


de ese favor, desde hoy


me nombro vuestro, y prometo


mantener en estas fiestas


a todos los caballeros


de Ferrara, que ninguno


tiene tan hermoso dueño.


DUQUE: Que descanséis es razón;


que pienso que entreteneros


es hacer la necedad


que otros casados dijeron.


No diga el largo camino


que he sido dos veces necio,


y amor que no estimo el bien,


pues no le agradezco el tiempo.


(Todos se van con grandes cumplimientos y quedan FEDERICO y BATÍN)


FEDERICO: ¡Qué necia imaginación!


BATÍN: ¿Cómo necia? ¿Qué tenemos?


FEDERICO: Bien dicen que nuestra vida
es sueño, y toda es sueño,


pues que no sólo dormidos,


pero aun estando despiertos,


cosas imagina un hombre


que al más abrasado enfermo


con frenesí no pudieran


llegar a su entendimiento.


BATÍN: Dices bien; que alguna vez


entre muchos caballeros


suelo estar, y sin querer


se me viene al pensamiento


dar un bofetón a uno


y morderle del pezcuezo.


Si estoy en algún balcón,


estoy pensando y temiendo


echarme de él, y matarme.


Si estoy en la iglesia oyendo


algún sermón, imagino


que le digo que está impreso.


Dame ganas de reír


si voy en algún entierro;


y si dos están jugando


que les tiro el candelero.


Si cantan, quiero cantar,


y si alguna dama veo,


en mi necia fantasía


asirla del moño intento,


y me salen mil colores,


como si lo hubiera hecho.


FEDERICO: ¡Jesús! ¡Dios me valga! ¡Afuera,


desatinados conceptos


de sueños despiertos! ¿Yo


tal imagino, tal pienso?


¡Tal me prometo, tal digo!


¡Tal fabrico, tal emprendo!


¡No más! ¡Extraña locura!


BATÍN: Pues, ¿Tú para mí secreto?


FEDERICO: Batín, no es cosa que hice,
y así nada te reservo;


que las imaginaciones


son espíritus sin cuerpo.


Lo que no es ni ha de ser,


no es esconderte mi pecho.


BATÍN: Y si te lo digo yo,


¿negarásmelo?


FEDERICO: Primero


que puedas adivinarlo,


habrá flores en el cielo,


y en este jardín estrellas.


BATÍN: Pues mira como lo acierto;


que te agrada tu madrastra


y estás entre ti diciendo…


FEDERICO: ¡No lo digas! Es verdad.


Pero yo, ¿qué culpa tengo,


pues el pensamiento es libre?


BATÍN: Y tanto, que por su vuelo


la inmortalidad del alma


se mira como en espejo.


FEDERICO: Dichoso es el duque.


BATÍN: ¡Y mucho!


FEDERICO: Con ser imposible, llego


a estar envidioso de él.


BATÍN: Bien puedes, con presupuesto


de que era mejor Casandra


para ti.


FEDERICO: Con eso puedo


morir de imposible amor


y tener posibles celos.


Vanse los dos


Segundo acto


(Salen CASANDRA y LUCRECIA)


LUCRECIA: Con notable admiración


me ha dejado vuestra alteza.


CASANDRA: No hay altezas con tristeza,


y más si bajezas son.


Más quisiera, y con razón,


ser una ruda villana


que me hallara la mañana


al lado de un labrador,


que desprecio de un señor


en oro, púrpura y grana.


¡Pluguiera a Dios que naciera


bajamente, pues hallara


quien lo que soy estimara


y a mi amor correspondiera!


En aquella humilde esfera,


como en las camas reales,


se gozan contentos tales,


que no los crece el valor,


si los efectos de amor


son en las noches iguales.


No los halla a dos casados


el sol por las vidrieras


de cristal, a la primeras


luces del alba, abrazados


con más gusto, ni en dorados


techos más descanso halló


que tal ves su rayo entró,


del aurora a los principios,


por mal ajustados ripios,


y un alma en dos cuerpos vio.


¡Dichosa la que no siente


un desprecio autorizado,


y se levanta del lado


de su esposo alegremente!


La que en la primera fuente


mira y lava, ¡oh cosa rara!,


con las dos manos la cara,


y no en llanto cuando fue


con ser duque de Ferrara.


Sola una noche le vi


en mis brazos en un mes,


y muchas le vi después


que no quiso verme a mí.


Pero de que viva así


¿cómo me puedo quejar,


pues que me pudo enseñar


la fama que quien vivía


tan mal, no se enmendaría


aunque mudase lugar?


Que venga un hombre a su casa


cuando viene al mundo el día,


que viva a su fantasía,


por libertad de hombre pasa.


¿Quién puede ponerle tasa?


Pero que con tal desprecio


trate una mujer de precio,


de que es casado olvidado,


o quiere ser desdichado,


o tiene mucho de necio.


El duque debe de ser


de aquéllos cuya opinión


en tomando posesión,


quieren en casa tener


como alhaja la mujer,


para adorno, lustre y gala,


silla o escritorio en sala;


y es término que condeno,


porque con marido bueno,


¡cuándo se vio mujer mala?


La mujer de honesto trato


viene para ser mujer


a su casa; que no a ser


silla, escritorio o retrato.


Basta ser un hombre ingrato,


sin que sea descortés;


y es mejor, si causa es


de algún pensamiento extraño,


no dar ocasión al daño,


que remediarle después.


LUCRECIA: Tu discurso me ha causado


lástima y admiración;


que tan grande sinrazón


puede ponerte en cuidado.


¿Quién pensara que casado


fuera el duque tan vicioso,


o que no siendo amoroso,


cortés, como dices, fuera,


con que tu pecho estuviera


para el agravio animoso?


En materia de galán


puédese picar en celos,


y dar algunos desvelos,


cuando dormidos están


el desdén, el ademán,


la risa con quien pasó,


alabar al que la habló,


con que despierta el dormido;


pero celos a marido,


¿quién en el mundo los dio?


¿Hale escrito vuestra alteza


a su padre estos enojos?


CASANDRA: No, Lucrecia; que mis ojos


sólo saben mi tristeza.


LUCRECIA: Conforme a la naturaleza


y a la razón, mejor fuera


que el conde te mereciera


y que contigo casado,


asegurado su estado,


su nieto le sucediera.


Que aquestas melancolías


que trae el conde, no son,


señora, sin ocasión.


CASANDRA: No serán sus fantasías,


Lucrecia, de envidias mías,


ni yo hermanos le daré;


conque Federico esté


seguro que no soy yo


la que la causa le dio.


Desdicha de entrambos fue.


(Salen el DUQUE, FEDERICO y BATÍN)


DUQUE: Si yo pensara, conde, que te diera


tanta tristeza el casamiento mío,


antes de imaginarlo me muriera.


FEDERICO: Señor, fuera notable desvarío


entristecerme a mí tu casamiento.


Ni de tu amor por eso desconfío.


Advierta pues tu claro entendimiento


que si del casamiento me pesara,


disimular supiera el descontento.


La falta de salud se ve en mi cara,


pero no la ocasión.


DUQUE: Mucho presumen


los médicos de Mantua y de Ferrara,


y todos finalmente se resumen


en que casarte es el mejor remedio,


en que tales tristezas se consumen.


FEDERICO: Para doncellas era mejor medio,


señor, que para un hombre de mi estado


que no por esos medios me remedio.


CASANDRA: Aun apenas el duque me ha mirado.


¡Desprecio extraño y vil descortesía!


LUCRECIA: Si no te ha visto, no será culpado.


CASANDRA: Fingir descuido es brava tiranía.
Vamos, Lucrecia; que, si no me engaño,


de este desdén le pesará algún día.


Vanse las dos


DUQUE: Si bien de la verdad me desengaño,


yo quiero proponerte un casamiento,


ni lejos de tu amor, ni en reino extraño.


FEDERICO: Es por ventura Aurora?


DUQUE: El pensamiento
me hurtaste al producirla por los labios,


como quien tuvo el mismo sentimiento.


Yo consulté los más ancianos sabios


del magistrado nuestro, y todos vienen


en que esto sobredora tus agravios.


FEDERICO: Poca experiencia de mi pecho tienen;


neciamente me juzgan agraviado,


pues sin causa ofendido me previenen.


Ellos saben que nunca reprobado


tu casamiento de mi voto ha sido;


antes por tu sosiego deseado.


DUQUE: Así lo creo y siempre lo he creído;


y esa obediencia, Federico, pago


con estar de casarme arrepentido.


FEDERICO: Señor, porque no entiendas que yo hago


sentimiento de cosa que es tan justa,


y el amor que me muestras satisfago,


sabré primero si mi prima gusta;


y luego disponiendo mi obediencia


pues lo contrario fuera cosa injusta,


haré lo que me mandas.


DUQUE: Su licencia


tengo firmada de su misma boca.


FEDERICO: Yo sé que hay novedad, de cierta ciencia,


y que porque a servirle le provoca,


el marqués en Ferrara se ha quedado.


DUQUE: Pues eso, Federico, ¿qué te toca?


FEDERICO: Al que se ha de casar le da cuidado
el galán que ha servido y aún enojos;


que es escribir sobre papel borrado.


DUQUE: Si andan los hombres a mirar antojos,


encierren en castillos las mujeres


desde que nacen, contra tantos ojos;


que el más puro cristal, si verte quieres,


se mancha del aliento; mas, ¿qué importa


si del mirar escrupuloso eres?


Pues luego que se limpia y se reporta,


tan claro queda como estaba antes.


FEDERICO: Muy bien tu ingenio y tu valor me exhorta.


Señor, cuando centellas rutilantes


escupe alguna fragua, y el que fragua


quiere apagar las llamas resonantes,


moja las brasas de la ardiente fragua;


pero rebeldes ellas, crecen luego,


y arde el fuego voraz lamiendo el agua.


Así un marido del amante ciego


templa el deseo y la primera llama;


pero puede volver más vivo el fuego;


y así, debo temerme de quien ama;


que no quiero ser agua que le aumente,


dando fuego a mi honor y humo a mi fama.


DUQUE: Muy necio, conde, estás e impertinente.


Hablas de Aurora, cual si noche fuera,


con bárbaro lenguaje e indecente.


FEDERICO: Espera.


DUQUE: ¿Para qué?


FEDERICO: Señor, espera.


(Vase el DUQUE)


BATÍN: ¡Oh qué bien has negociado


la gracia del duque!


FEDERICO: Espero


su desgracia, porque quiero


ser en todo desdichado;


que mi desesperación


ha llegado a ser de suerte


que sólo para la muerte


me permite apelación.


Y si muriera quisiera


poder volver a vivir


mil veces, para morir


cuantas a vivir volviera.


Tal estoy, que no me atrevo


ni a vivir ni a morir ya,


por ver que el vivir será


volver a morir de nuevo.


Y si no soy mi homicida,


es por ser mi mal tan fuerte,


que porque es menos la muerte,


me dejo estar con la vida.


BATÍN: Según eso, ni tú quieres


vivir, conde, ni morir;


que entre morir y vivir


como hermafrodita eres;


que como aquél se compone


de hombre y mujer, tú de muerte


y vida; que de tal suerte


la tristeza te dispone,


que ni eres muerte ni vida.


Pero ¡por Dios! que, mirado


tu desesperado estado,


me obligas a que te pida


o la razón de tu mal


o la licencia de irme


adonde que fui confirme


desdichado por leal.


Dame tu mano.


FEDERICO: Batín,


si yo decirte pudiera


mi mal, mal posible fuera,


y mal que tuviera fin.


Pero la desdicha ha sido


que es mi mal de condición


que no cabe en mi razón


sino sólo en mi sentido;


que cuando por mi consuelo


voy a hablar, me pone en calma


ver que de la lengua al alma


hay más que del suelo al cielo.


Vete, si quieres, también,


y déjame solo aquí,


porque no haya cosa en mí


que aun tenga sombra de bien.


(Salen CASANDRA y AURORA)


CASANDRA: ¿De eso lloras?


AURORA: ¿Le parece
a vuestra alteza, señora,


sin razón, si el conde agora


me desprecia y aborrece?


Dice que quiero al marqués


Gonzaga. ¿Yo a Carlos, yo?


¿Cuándo? ¿Cómo? Pero no;


que ya sé lo que esto es.


Él tiene en su pensamiento


irse a España, despechado


de ver su padre casado;


que antes de su casamiento


la misma luz de sus ojos


era yo; pero ya soy


quien en los ojos le doy,


y mis ojos sus enojos.


¿Qué aurora nuevas del día


trajo al mundo sin hallar


al conde donde a buscar


la de sus ojos venía?


¿En qué jardín, en qué fuente


no me dijo el conde amores?


¿Qué jazmines o qué flores


no fueron mi boca y frente?


Cuando de mí se apartó,


¿qué instante vivió sin mí?,


o, ¿cómo viviera en sí,


si no le animara yo?


Que tanto el trato acrisola


la fe de amor, que de dos


almas que nos puso Dios,


hicimos un alma sola…


Esto desde tiernos años,


porque con los dos nació


este amor, que hoy acabó


a manos de sus engaños.


Tanto pudo la ambición


del estado que ha perdido.


CASANDRA: Pésame de que haya sido,


Aurora, por mi ocasión.


Pero templa tus desvelos


mientras voy a hablar con él,


si bien es cosa crüel


poner en razón los celos.


AURORA: ¿Yo celos?


CASANDRA: Con el marqués


dice el duque.


AURORA: Vuestra alteza


crea que aquella tristeza


ni es amor, ni celos es.


(Vase AURORA)


CASANDRA: Federico.


FEDERICO: Mi señor,
dé vuestra alteza la mano


a su esclavo.


CASANDRA: ¿Tú en el suelo?


Conde, no te humilles tanto;


que te llamaré «excelencia.»


FEDERICO: Será de mi honor agravio.


Ni me pienso levantar


sin ella.


CASANDRA: Aquí están mis brazos.


¿Qué tienes? ¿Qué has visto en mí?


Parece que estás temblando.


¿Sabes ya lo que te quiero?


FEDERICO: El haberlo adivinado,


el alma lo dijo al pecho,


el pecho al rostro, causando


el sentimiento que miras.


CASANDRA: Déjanos solos un rato,


Batín; que tengo que hablar


al conde.


BATÍN: (Aparte) ¡El conde turbado,


a hablarle Casandra a solas!


No lo entiendo).


(Vase BATÍN)


FEDERICO: (Aparte) ¡Ay cielo!, en tanto


que muero Fénix, poned


a tanta llama descanso,


pues otra vida me espera.


CASANDRA: Federico, aunque reparo


en lo que me ha dicho Aurora


de tus celosos cuidados


después que vino conmigo


a Ferrara el marqués Carlos,


por quien de casarte dejas,


apenas me persüado


que tus méritos desprecies,


siendo, como dicen, sabios


desconfïanza y envidia;


que más tiene de soldado,


aunque es gallardo el marqués,


que de galán cortesano.


De suerte que lo que pienso


de tu tristeza y recato


es porque el duque, tu padre,


se casó conmigo, dando


por ya perdida tu acción,


a la luz del primero parto,


que a sus estados tenías.


Y siendo así que yo causo


tu desasosiego y pena,


desde aquí te desengaño,


que puedes estar seguro


de que no tendrás hermanos,


porque el duque, solamente


por cumplir con sus vasallos,


este casamiento ha hecho;


que sus viciosos regalos,


por no les dar otro nombre,


apenas el breve espacio


de una noche, que su cuenta


fue cifra de muchos años,


mis brazos le permitieron;


que a los deleites pasados


ha vuelto con mayor furia,


roto el freno de mis brazos.


Como se suelta al estruendo


un arrogante caballo


del atambor, porque quiero


usar de término casto,


que del bordado jaez


va sembrando los pedazos,


allí las piezas del freno


vertiendo espumosos rayos,


allí la barba y la rienda,


allí las cintas y lazos.


Así el duque, la obediencia


rota al matrimonio santo,


va por mujercillas viles


pedazos de honor sembrando.


Allí se deja la fama,


allí los laureles y arcos,


los títulos y los nombres


de sus ascendientes claros,


allí el valor, la salud


y el tiempo tan mal gastado,


haciendo las noches días


en estos indignos pasos;


con que sabrás cuán seguro


estás de heredar su estado;


o escribiendo yo a mi padre


que es, más que esposo, tirano,


para que me saque libre


del Argel de su palacio,


si no anticipa la muerte


breve fin a tantos daños.


FEDERICO: Comenzando vuestra alteza


riñéndome, acaba en llanto


su discurso, que pudiera


en el más duro peñasco


imprimir dolor. (¿Qué es esto? Aparte


Sin duda que ma ha mirado


por hijos de quien la ofende;


pero yo la desengaño


que no parezca hijo suyo


para tan injustos casos).


Esto persuadido así,


de mi tristeza, me espanto


que la atribuyas, señora,


a pensamientos tan bajos.


¿Ha menester Federico,


para ser quien es, estado?


¿No lo son los de mi prima,


si yo con ella me caso,


o si la espada por dicha


contra algún príncipe saco


de estos confinantes nuestros,


los que me quitan restauro?


No procede mi tristeza


de interés; y aunque me alargo


a más de lo que es razón,


sabe, señora, que paso


una vida la más triste


que se cuenta de hombre humano


desde que Amor en el mundo


puso las flechas al arco.


Yo me muero sin remedio,


mi vida se va acabando,


como vela, poco a poco,


y ruego a la muerte en vano


que no aguarde a que la cera


llegue al último desmayo,


sino que con breve soplo


cubra de noche mis años.


CASANDRA: Detén, Federico ilustre,


las lágrimas; que no ha dado


el cielo el llanto a los hombres,


sino el ánimo gallardo.


Naturaleza el llorar


vinculó por mayorazgo


en las mujeres, a quien,


aunque hay valor, faltan manos.


No en los hombres, que una vez


sólo pueden, y es en caso


de haber perdido el honor,


mientras vengan el agravio.


¡Mal haya Aurora, y sus celos,


que un caballero bizarro,


discreto, dulce y tan digno


de ser querido, a una estado


ha reducido tan triste!


FEDERICO: No es Aurora; que es engaño.


CASANDRA: Pues, ¿quién es?


FEDERICO: El mismo sol;
que de esas auroras hallo


muchas siempre que amanece.


CASANDRA: ¿Que no es Aurora?


FEDERICO: Más alto


vuela el pensamiento mío.


CASANDRA: ¿Mujer te ha visto y hablado,


y tú le has dicho tu amor,


que puede con pecho ingrato


corresponderte? ¿No miras


que son efectos contrarios,


y proceder de una causa


parece imposible?


FEDERICO: Cuando


supieras tú el imposible,


dijeras que soy de mármol,


pues no me matan mis penas,


o que vivo de milagro.


¿Qué Faetonte se atrevió


del sol al dorado carro,


aquél que juntó con cera,


débiles plumas infausto,


que sembradas por los vientos,


pájaros que van volando


las creyó el mar, hasta verlas


en sus cristales salados?


¿Qué Belerofonte vio


en el caballo Pegaso


parecer el mundo un punto


del círculo de los astros?


¿Qué griego Sinón metió


aquel caballo preñado


de armado hombres en Troya,


fatal de su incendio parto?


¿Qué Jasón tentó primero


pasar el mar temerario,


poniendo yugo a su cuello


los pinos y lienzos de Argos,


que se iguale a mi locura?


CASANDRA: ¿Estás, conde, enamorado


de alguna imagen de bronce,


ninfa o diosa de alabastro?


Las almas de las mujeres


no las viste jaspe helado;


ligera cortina cubre


todo pensamiento humano.


Jamás Amor llamó al pecho,


siendo con méritos tantos,


que no respondiese el alma;


«Aquí estoy; pero entrad paso.»


Dile tu amor, sea quien quiere;


que no sin causa pintaron


a Venus tal vez los griegos


rendida a un sátiro y fauno.


Más alta será la luna,


y de su cerco argentado


bajó por Endimïón


mil veces al monte Latmo.


Toma mi consejo, conde;


que el edificio más casto


tiene la puerte de cera.


Habla, y no mueras callando.


FEDERICO: El cazador con industria


pone al pelícano indiano


fuego alrededor del nido;


y él, descendiendo de un árbol,


para librar a sus hijos


bate las alas turbado,


con que más enciende el fuego


que piensa que está matando.


Finalmente se le queman,


y sin alas, en el campo


se deja coger, no viendo


que era imposible volando.


Mis pensamientos, que son


hijos de mi amor, que guardo


en el nido del silencio,


se están, señora, abrasando.


Bate las alas amor,


y enciéndelos por librarlos.


Crece el fuego, y él se quema.


Tú me engañas, yo me abraso;


tú me incitas, yo me pierdo;


tú me animas, yo me espanto;


tú me esfuerzas, yo me turbo;


tú me libras, yo me enlazo;


tú me llevas, yo me quedo;


tú me enseñas, yo me atajo;


porque es tanto mi peligro,


que juzgo por menos daños,


pues todos ha de ser morir,


morir sufriendo y callando.


(Vase FEDERICO)


CASANDRA: No ha hecho en la tierra el cielo


cosa de más confusión


que fue la imaginación


para el humano desvelo.


Ella vuelve el fuego en hielo,


y en el color se transforma


del deseo, donde forma


guerra, paz, tormenta y calma;


y es una manera de alma


que más engaña que informa.


Estos oscuros intentos,


estas clara confusiones,


más que me han dicho razones,


me han dejado pensamientos.


¿Qué tempestades los vientos


mueven de más variedades


que estas confusas verdades


en una imaginación?


Porque las del alma son


las mayores tempestades.


Cuando a imaginar me inclino


que soy lo que quiere el conde,


el mismo engaños responde


que lo imposible imagino.


Luego mi fatal destino


me ofrece mi casamiento,


y en lo que siento, consiento;


que no hay tan grande imposible


que no le juzguen visible


los ojos del pensamiento.


Tantas cosas se me ofrecen


juntas, como esto ha caído


sobre un bárbaro marido,


que pienso que me enloquecen.


Los imposibles parecen


fáciles, y yo, engañada,


ya pienso que estoy vengada;


mas siendo error tan injusto,


a la sombra de mi gusto


estoy mirando su espada.


Las partes del conde son


grandes; pero mayor fuera


mi desatino, si diera


puerta a tan loca pasión.


No más, necia confusión.


Salid, cielo, a la defensa


aunque no yerra quien piensa;


porque en el mundo no hubiera


hombre con honra si fuera


ofensa pensar la ofensa.


Hasta agora no han errado


ni mi honor ni mi sentido,


porque lo que he consentido,


ha sido un error pintado.


Consentir lo imaginado,


para con Dios es error,


mas no para el deshonor;


que diferencian intentos


el ver Dios los pensamientos


y no los ver el honor.


(Sale AURORA)


AURORA: Larga plática ha tenido


vuestra alteza con el conde.


¿Qué responde?


CASANDRA: Que responde


a tu amor agradecido.


Sosiega, Aurora, sus celos;


que esto pretende, no más.


(Vase CASANDRA)


AURORA: ¡Qué tibio consuelo das


a mis ardientes celos!


¡Que pueda tanto en un hombre


que adoró mis pensamientos,


ver burlados los intentos


de aquel ambicioso nombre


con que heredaba a Ferrara!


Tú eres poderoso, Amor.


Por ti ni en vida, ni honor,


ni aun en alma se repara.


Y Federico se muere


que me solía querer,


con la tristeza de ver


lo que de Casandra infiere.


Pero, pues él ha fingido


celos por disimular


la ocasión, y despertar


suelen el amor dormido,


quiero dárselos de veras,


favoreciendo al marqués.


(Salen RUTILIO y el MARQUÉS)


RUTILIO: Con el contrario que ves,


en vano remedio esperas


de tus locas esperanzas.


MARQUÉS: Calla, Rutilio, que aquí


está Aurora.


RUTILIO: Y tú sin ti,


firme entre tantas mudanzas.


MARQUÉS: Aurora del claro día


en que te dieron mis ojos,


con toda el alma en despojos,


la libertad que tenía;


Aurora, que el son envía


cuando en mi pena anochece,


por quien ya cuanto florece


viste colores hermosas,


pues entre perlas y rosas


de tus labios amanece;


Desde que de Mantua vine,


hice con poca ventura


elección de tu hermosura,


que no hay alma que no incline.


¡Qué mal mi engaño previne,


puesto que el alma te adora,


pues sólo sirve, señora,


de que te canses de mí,


hallando mi noche en ti,


cuando te suspiro Aurora!


No el verte desdicha ha sido;


que ver luz nunca lo fue,


sino que mi amor te dé


causa para tanto olvido.


Mi partida he prevenido,


que es el remedio mejor:


fugitivo a tu rigor,


voy a buscar resistencia


en los milagros de ausencia


y en las venganzas de amor.


Dame licencia y la mano.


AURORA: No se morirá de triste


el que tan poco resiste,


ni galán ni cortesano,


marqués, el primer desdén;


que no están hechos favores


para primeros amores


antes que se quiera bien.


Poco amáis, poco sufrís,


pero en tal desigualdad,


con la misma libertad


que licencia me pedís,


os mando que no os partáis.


MARQUÉS: Señora, a tan gran favor,


aunque parece rigor,


con que esperar me mandáis,


no los diez años que a Troya


cercó el griego, ni los siete


del pastor, a quien promete


Labán su divina joya,


pero siglos inmortales,


como Tántalo estaré


entre la duda y la fe


de vuestros bienes y males.


Albricias quiero pedir


a mi amor de mi esperanza.


AURORA: Mientras el bien no se alcanza


méritos tiene el sufrir.


(Salen el DUQUE, FEDERICO y BATÍN)


DUQUE: Escríbeme el Pontífice por ésta


que luego a Roma parta.


FEDERICO: ¿Y no dice la causa en esa carta?


DUQUE: Que sea la respuesta,


conde, partirme al punto.


FEDERICO: Si lo encubres, señor, no lo pregunto.


DUQUE: ¿Cuándo te encubro yo, conde, mi pecho?
Sólo puedo decirte que sospecho


que con las guerras que en Italia tiene,


si numeroso ejército previene,


podemos presumir que hacerme intenta


general de la Iglesia; que a mi cuenta


también querrá que con dinero ayude,


si no es que en la elección de intento mude.


FEDERICO: No en vano lo que piensas me encubrías,


si solo te partías;


que ya será conmigo; que a tu lado


no pienso que tendrás mejor soldado.


DUQUE: Eso no podrá ser porque no es justo,


conde, que sin los dos mi casa quede.


Ninguno como tú regirla puede.


Esto es razón y basta ser mi gusto.


FEDERICO: No quiero darte, gran señor, disgusto;


pero en Italia, ¿qué dirán si quedo?


DUQUE: Que esto es gobierno, y que sufrir no puedo


aun de mi propio hijo compañía.


FEDERICO: Notable prueba en la obediencia mía.


(Vase el DUQUE)


BATÍN: Mientras con el duque hablaste


he reparado en que Aurora,


sin hacer caso de ti,


con el marqués habla a solas.


FEDERICO: ¿Con el marqués?


BATÍN: Sí, señor.


FEDERICO: ¿Y qué piensas tú que importa?


(AURORA, aparte con el MARQUÉS y RUTILIO)


AURORA: Esta banda prenda sea


del primer favor.


MARQUÉS: Señora,


será cadena en mi cuello,


será de mi mano esposa,


para no darla en mi vida.


Si queréis que me la ponga,


será doblado el favor.


AURORA: (Aunque es venganza amorosa Aparte


parece a mi amor agravio).


Porque de dueño mejora


os ruego que os la pongáis.


BATÍN: Ser las mujeres traidoras


fue de la naturaleza


invención maravillosa;


porque, si no fueran falsas,


algunas digo, no todas,


idolatraran en ellas


los hombres que las adoran.


¿No ves la banda?


FEDERICO: ¿Qué banda?


BATÍN: ¿Qué banda? ¡Graciosa cosa!
Una que lo fue del sol,


cuando lo fue de una sola


en la gracia y la hermosura,


planetas con que se adorna,


y agora, como en eclipse,


del dragón lo extremo toca.


Yo me acuerdo cuando fuera


la banda de la discordia,


como la manzana de oro


de Paris y las tres diosas.


FEDERICO: Eso fue entonces, Batín,


pero es otro tiempo agora.


AURORA: Venid al jardín conmigo.


(Vanse AURORA, el MARQUÉS y RUTILIO)


BATÍN: ¡Con qué libertad la toma


de la mano y se van juntos!


FEDERICO: ¿Qué quieres, si se conforman


las almas?


BATÍN: ¿Eso respondes?


FEDERICO: ¿Qué quieres que te responda?


BATÍN: Si un cisne no sufre al lado
otro cisne y se remonta


con su prenda muchas veces


a las extranjeras ondas;


y un gallo, si al de otra casa


con sus gallinas le topa,


con el suyo le deshace


los picos de la corona;


y encrespando su turbante,


turco por la barba roja,


celoso vencerle intenta


hasta en la nocturna solfa;


¿cómo sufres que el marqués


a quitarte se disponga


prenda que tanto quisiste?


FEDERICO: Porque la venganza propia


para castigar las damas,


que a los hombres ocasionan,


es dejarlas con su gusto;


porque aventura la honra


quien la pone en sus mudanzas.


BATÍN: Dame, por Dios, una copia


de ese arancel de galanes,


tomaréle de memoria.


No, conde. Misterio tiene


tu sufrimiento, perdona;


que pensamientos de amor


son arcaduces de noria:


ya deja el agua primera


el que la segunda toma.


Por nuevo cuidado dejas


el de Aurora; que si sobra


el agua, ¿cómo es posible


que pueda ocuparse de otra?


FEDERICO: Bachiller estás, Batín,


pues con fuerza cautelosa


lo que no entiendo de mí


a presumir te provocas.


Entra, y mira qué hace el duque,


y de partida te informa


porque vaya acompañarle.


BATÍN: Sin causa necio me nombras,


porque abonar tus tristezas


fuera más necia lisonja.


(Vase BATÍN)


FEDERICO: ¿Qué buscas, imposible pensamiento?


Bárbaro, ¿qué me quieres?


¿Qué me incitas?


¿Por qué la vida sin razón me quitas,


donde volando aun no te quiere el viento?


Detén el vagaroso movimiento;


que la muerte de entrambos solicitas.


Déjame descansar, y no permitas


tan triste fin a tan glorioso intento.


No hay pensamiento, si rindió despojos,


que sin determinado fin se aumente,


pues dándole esperanzas, sufre enojos.


Todo es posible a quien amando intente;


y sólo tú naciste de mis ojos,


para ser imposible eternamente.


(Sale CASANDRA)


CASANDRA: Entre agravios y venganzas


anda solícito Amor


después de tantas mudanzas,


sembrando contra mi honor


mal nacidas esperanzas.


En cosas inaccesibles


quiere poner fundamentos,


como si fuesen visibles;


que no puede haber contentos


fundado en imposibles.


En el ánimo que inclino


al mal, por tantos disgustos


del duque, loca imagino


hallar venganzas y gustos


en el mayor desatino.


Al galán conde y discreto,


y su hijo, ya permito


para mi venganza efeto,


pues para tanto delito


conviene tanto secreto.


Vile turbado, llegando


a decir su pensamiento,


y desmayarse temblando,


aunque es más atrevimiento


hablar un hombre callando.


Pues de aquella turbación


tanto el alma satisfice


dándome el duque ocasión,


que hay dentro de mi quien dice


que si es amor, no es traición.


Y que cuando ser pudiera


rendirme desesperada


a tanto valor, no fuera


la postrera enamorada,


ni la traidora primera.


A sus padres han querido


sus hijas, y a sus hermanos


algunas. Luego no han sido


mis sucesos inhumanos,


ni mi propia sangre olvido.


Pero no es disculpa igual


que haya otros males, de quien


me valga en peligro tal;


que para pecar no es bien


tomar ejemplo del mal.


Éste es el conde. ¡Ay de mí!


Pero ya determinada,


¿qué temo?


FEDERICO: Ya viene aquí


desnuda la dulce espada


por quien la vida perdí.


¡Oh, hermosura celestial!


CASANDRA: ¿Cómo te va de tristeza


Federico?


FEDERICO: En tanto mal,


responderé a vuestra alteza


que es mi tristeza inmortal.


CASANDRA: Destemplan melancolías


la salud. Enfermo estás.


FEDERICO: Traigo unas necias porfías,


sin que pueda decir más,


señora, de que son mías.


CASANDRA: Si es cosa que yo la puedo


remediar, fía de mí,


que en amor tu amor excedo.


FEDERICO: Mucho fïara de ti,


pero no me deja el miedo.


CASANDRA: Dijísteme que era amor


tu mal.


FEDERICO: Mi pena y mi gloria


nacieron de su rigor.


CASANDRA: Pues oye una antigua historia;


que el amor quiere valor:


Antíoco, enamorado


de su madrastra, enfermó


de tristeza y de cuidado.


FEDERICO: Bien hizo si se murió;


que yo soy más desdichado.


CASANDRA: El rey su padre, afligido,


cuantos médicos tenía


juntó, y fue tiempo perdido;


que la causa no sufría


que fuese amor conocido.


Mas Eróstrato, más sabio


que Hipócrates y Galeno,


conoció luego su agravio;


pero que estaba el veneno


entre el corazón y el labio.


Tomóle el pulso y mandó


que cuantas damas había


en palacio entrasen.


FEDERICO: Yo


presumo, señora mía,


que algún espíritu habló.


CASANDRA: Cuando su madrastra entraba,


conoció en la alteración


del pulso, que ella causaba


su mal.


FEDERICO: ¡Extraña invención!


CASANDRA: Tal en el mundo se alaba.


FEDERICO: ¿Y tuvo remedio así?


CASANDRA: No niegues, conde, que yo


he visto lo mismo en ti.


FEDERICO: Pues, ¿enojaráste?


CASANDRA: No.


FEDERICO: ¿Y tendrás lástima?


CASANDRA: Sí.


FEDERICO: Pues, señora, yo he llegado
perdido a Dios el temor


y al duque, a tan triste estado,


que éste mi imposible amor


me tiene desesperado.


En fin, señora, me veo


sin mí, sin vos, y sin Dios.


Sin Dios, por lo que os deseo;


sin mí, porque estoy sin vos;


sin vos, porque no os poseo.


Y por si no lo entendéis,


haré sobre estas razones


un discurso, en que podréis


conocer de mis pasiones


la culpa que vos tenéis.


Aunque dicen que el no ser


es, señora, el mayor mal,


tal por vos me vengo a ver,


que para no verme tal,


quisiera dejar de ser.


En tantos males me empleo,


después que mi ser perdí,


que aunque no verme deseo,


para ver si soy quien fui,


en fin, señora, me veo.


A decir que soy quien soy,


tal estoy, que no me atrevo,


y por tales pasos voy,


que aun no me acuerdo que debo


a Dios la vida que os doy.


Culpa tenemos los dos,


del no ser que soy agora,


pues olvidado por vos


de mí mismo, estoy, señora,


sin mí, sin vos y sin Dios.


Sin mí no es mucho, pues ya


no hay vida sin vos, que pida


al mismo que me la da;


pero sin Dios, con ser vida,


¿quién si no me amor está?


Si en desearos me empleo,


y él manda no desear


la hermosura que en vos veo,


claro está que vengo a estar


sin Dios, por lo que os deseo.


¡Oh, qué loco barbarismo


es presumir conservar


la vida en tan ciego abismo


hombre que no puede estar


ni en vos, ni en Dios, ni en sí mismo.


¿Qué habemos de hacer los dos,


pues a Dios por vos perdí,


después que os tengo por dios,


sin Dios, porque estáis en mí,


sin mí, porque estoy sin vos?


Por haceros sólo bien,


mil males vengo a sufrir;


yo tengo amor, vos desdén,


tanto, que puedo decir:


¡mirad con quién y sin quién!


Sin vos y sin mí peleo


con tanta desconfïanza.


Sin mí porque en vos ya veo


imposible mi esperanza;


sin vos, porque no os poseo


CASANDRA: Conde, cuando yo imagino


a Dios y al duque, confieso


que tiemblo, porque adivino


juntos para tanto exceso


poder humano y divino.


Pero viendo que el amor


halló en el mundo disculpa,


hallo mi culpa menor,


porque hace menor la culpa


ser la disculpa mayor.


Muchas ejemplo me dieron,


que a errar se determinaron;


porque los que errar quisieron


siempre miran los que erraron,


no los que se arrepintieron.


Si remedio puede haber,


es hüir de ver y hablar;


porque con no hablar ni ver,


o el vivir se ha de acabar,


o el amor se ha de vencer.


Huye de mí; que de ti


yo no sé si hüir podré,


o me mataré por ti.


FEDERICO: Yo, señora moriré;


que es lo más que haré por mí.


No quiero vida. Ya soy


cuerpo sin alma, y de suerte


a buscar mi muerte voy,


que aun no pienso hallar mi muerte,


por el placer que me doy.


Sola una mano suplico


que me des; dame el veneno


que me ha muerto.


CASANDRA: Federico,


todo principio condeno,


si pólvora al fuego aplico.


Vete con Dios.


FEDERICO: ¡Qué traición!


CASANDRA: Ya determinada estuve;
pero advertir es razón


que por una mano sube


el veneno al corazón.


FEDERICO: Sirena, Casandra, fuiste.


Cantaste para meterme


en el mar, donde me diste


la muerte.


CASANDRA: Yo he de perderme.


Tente, honor. Fama, resiste.


FEDERICO: Apenas a andar acierto.


CASANDRA: Alma y sentidos perdí.


FEDERICO: ¡Oh, qué extraño desconcierto!


CASANDRA: Yo voy muriendo por ti.


FEDERICO: Yo no, porque ya voy muerto.


CASANDRA: Conde, tú serás mi muerte.


FEDERICO: Y yo aunque muerto, estoy tal,
que me alegro, con perderte,


que sea el alma inmortal,


por no dejar de quererte.


(Vanse los dos).


Tercer acto


(Salen AURORA y el MARQUÉS)


AURORA: Yo te he dicho la verdad.


MARQUÉS: No es posible persuadirme.
Mira si nos oye alguno,


y mira bien lo que dices.


AURORA: Para pedirte consejo,


quise, Marqués, descubrirte


esta maldad.


MARQUÉS: ¿De qué suerte


ver a Casandra pudiste


con Federico?


AURORA: Esté atento.


Yo te confieso que quise


al conde, de quien lo fue,


más traidor que el griego Ulises.


Creció nuestro amor el tiempo;


mi casamiento previne,


cuando fueron por Casandra


en fe de palabras firmes,


si lo son las de los hombres,


cuando sus iguales sirven.


Fue Federico por ella,


de donde vino tan triste,


que en proponiéndole el duque


lo que de los dos le dije,


se disculpó con tus celos.


Y como el Amor permite,


que, cuando camina poco,


fingidos celos le piquen,


díselos contigo, Carlos;


pero el mismo efecto hice


que en un diamante; que celos


donde no hay amor, no imprimen.


Pues viéndome despreciada


y a Federico tan libre,


di en inquirir la ocasión;


y como celos son linces


que las paredes penetran,


a saber la causa vine.


En correspondencia tiene,


sirviéndole de tapices


retratos, vidrios y espejos,


dos iguales camarines


el tocador de Casandra;


y como sospechas pisen


tan quedo, dos cuadras antes


miré y vi, ¡caso terrible!


en el cristal de un espejo


que el conde las rosas mide


de Casandra con los labios.


Con esto, y sin alma, fuime,


donde lloré mi desdicha


y la de los dos; que viven,


ausente el duque, tan ciegos,


que parece que compiten


en el amor y el desprecio,


y gustan que se publique


el mayor atrevimiento


que pasara entre gentiles,


o entre los desnudos cafres


que lobos marinos visten.


Parecióme que el espejo


que los abrazos repite,


por no ver tan gran fealdad


oscureció los alindes;


pero, más curioso Amor,


la infame empresa prosigue,


donde no ha quedado agravio


de que no me certifique.


El duque dicen que viene


victorioso, y que le ciñen


sacros laureles la frente


por las hazañas felices


con que del Pastor de Roma


los enemigos reprime.


Dime. ¿Qué tengo de hacer


en tanto mal? Que me afligen


sospechas de mayor daño,


si es verdad que me dijiste


tantos amores con alma;


aunque soy tan infelice,


que parecerás al conde


en engañarme o en irte.


MARQUÉS: Aurora, la muerte sola


es sin remedio, invencible,


y aun a muchos hace el tiempo


en el túmulo fenixes;


porque dicen que no mueren


los que por su fama viven.


Dile que te case al duque;


que, como el sí me confirmes,


con irnos los dos a Mantua,


no hayas miedo que peligres.


Que si se arroja en el mar,


con el dolor insufrible


de los hijos que le quitan


los cazadores, el tigre,


cuando no puede alcanzarlos,


¿qué hará el ferrarés Aquiles


por el honor y la fama?


¿Cómo quieres que se limpie


tan fea mancha sin sangre,


para que jamás se olvide,


si no es que primero el cielo


sus libertades castigue,


y por gigantes de infamia


con vivos rayos fulmine?


Este consejo te doy.


AURORA: Y de tu mano le admite


mi turbado pensamiento.


MARQUÉS: Será de la nueva Circe


el espejo de Medusa,


el cristal en que la viste.


(Salen FEDERICO y BATÍN)


FEDERICO: ¿Qué no ha querido esperar


que salgan a recibirle?


BATÍN: Apenas de Mantua vio


los deseados confines,


cuando dejando la gente,


y aun sin querer que te avisen,


tomó caballos y parte.


Tan mal el amor resiste,


y los deseos de verte;


que aunque es justo que le obligue


la duquesa, no hay amor


a quien el tuyo no prive.


Eres el sol de sus ojos,


y cuatro meses de eclipse


le han tenido sin paciencia.


Tú, conde, el triunfo apercibe


para cuando todos vengan;


que las escuadras que rige


han de entrar con mil trofeos,


llenos de dorados timbres.


FEDERICO: Aurora, ¿siempre a mis ojos


con el Marqués?


AURORA: ¡Qué donaire!


FEDERICO: ¿Con ese tibio desaire


respondes a mis enojos?


AURORA: Pues, ¿qué maravilla ha sido


el darte el marqués cuidado?


Parece que has despertado


de cuatro meses dormido.


MARQUÉS: Yo, señor conde, no sé


ni he sabido que sentís


lo que agora me decís;


que a Aurora he servido en fe


de no haber competidor,


y más como vos lo fuera,


a quien humilde rindiera


cuanto no fuera mi amor.


Bien sabéis que nunca os vi


servirla; mas siendo gusto


vuestro que la deje es justo,


que mucho mejor que en mí


se emplea en vos su valor.


(Vase el MARQUÉS)


AURORA: ¿Qué es esto que has intentado?


O, ¿qué frenesí te ha dado


sin pensamiento de amor?


¿Cuántas veces al marqués


hablando conmigo viste,


desde que diste en ser triste,


y mucho tiempo después?


Y aun no volviste a mirarme,


cuanto más a divertirme.


¿Agora celoso y firme,


cuando pretendo casarme?


Conde, ya estás entendido.


Déjame casar, y advierte


que antes me daré la muerte,


que ayudar lo que has fingido.


Vuélvete, conde, a estar triste,


vuelve a tu suspensa calma;


que tengo muy en el alma


los desprecios que me hiciste.


Ya no me acuerdo de ti.


¿Invenciones? Dios me guarde.


Por tu vida, que es muy tarde


para valerte de mí.


(Vase AURORA)


BATÍN: ¿Qué has hecho?


FEDERICO: No sé, por Dios.


BATÍN: Al emperador Tiberio
pareces, si no hay misterio


en dividir a los dos.


Hizo matar su mujer,


y habiéndose ejecutado,


mandó, a la mesa sentado,


llamarla para comer.


Y Mesala fue un romano


que se le olvidó su nombre.


FEDERICO: Yo me olvido de ser hombre.


BATÍN: O eres como aquel villano
que dijo a su labradora,


después que de estar casados


eran dos años pasados:


«¡Ojinegra es la señora!»


FEDERICO: ¡Ay, Batín, que estoy turbado


y olvidado desatino!


BATÍN: Eres como el vizcaíno


que dejó el macho enfrenado,


y viendo que no comía,


regalándole las crines,


un Galeno de rocines


trajo a ver lo que tenía;


el cual, viéndole con freno,


fuera al vizcaíno echó;


quitóle, y cuando volvió,


de todo el pesebre lleno


apenas un grano había,


porque con gentil despacho,


después de la paja el macho


hasta el pesebre comía.


«Albéitar, juras a Dios,»


dijo, «es mejor que dotora,


y yo y macho desde agora


queremos curar con vos.»


¿Qué freno es éste que tienes,


que no te deja comer,


si médico puedo ser?


¿Qué aguardas? ¿Qué te detienes?


FEDERICO: ¡Ay, Batín, no sé de mí!


BATÍN: Pues estése la cebada


queda, y no me digas nada.


(Salen CASANDRA y LUCRECIA)


CASANDRA: ¿Ya viene?


LUCRECIA: Señora, sí.


CASANDRA: ¿Tan brevemente?


LUCRECIA: Por verte


toda la gente dejó.


CASANDRA: No lo creas; pero yo


más quisiera ver mi muerte.


En fin, señor conde, ¿viene


el duque mi señor?


FEDERICO: Ya


dicen que muy cerca está;


bien muestra el amor que os tiene.


CASANDRA: Muriendo estoy de pesar


de que ya no podré verte


como solía.


FEDERICO: ¿Qué muerte


pudo mi amor esperar,


como su cierta venida?


CASANDRA: Yo pierdo, conde, el sentido.


FEDERICO: Yo no, porque le he perdido.


CASANDRA: Sin alma estoy.


FEDERICO: Yo sin vida.


CASANDRA: ¿Qué habemos de hacer?


FEDERICO: Morir.


CASANDRA: ¿No hay otro remedio?


FEDERICO: No;
porque en perdiéndote yo,


¿para qué quiero vivir?


CASANDRA: ¿Por eso me has de perder?


FEDERICO: Quiero fingir desde agora
que sirvo y que quiero a Aurora


y aun pedirla por mujer


al duque, para desvelos


de él y de palacio, en quien


yo sé que no se habla bien.


CASANDRA: ¡Agravios! ¿No bastan celos?


¿Casarte? ¿Estás, conde, en ti


FEDERICO: El peligro de los dos


me obliga.


CASANDRA: ¿Qué? ¡Vive Dios!,


que si te burlas de mí,


después que has sido ocasión


de esta desdicha, que a voces


diga, —¡oh, qué mal me conoces!—


tu maldad y mi traición.


FEDERICO: ¡Señora!


CASANDRA: No hay qué tratar.


FEDERICO: ¡Que te oirán!


CASANDRA: Que no me impidas.
Quíteme el duque mil vidas,


pero no te has de casar.


(Salen FLORO, FEBO, RICARDO, ALBANO, LUCINDO, y el DUQUE detrás, galán, de soldado)


RICARDO: Ya estaban disponiendo recibirte.


DUQUE: Mejor sabe mi amor adelantarse.


CASANDRA: ¿Es posible, señor, que persuadirte


pudiste a tal agravio?


FEDERICO: ¿Y de agraviarse


quejosa mi señora la duquesa,


parece que mi amor puede culparse?


DUQUE: Hijo, el paterno amor, que nunca cesa


de amar su propia sangre y semejanza,


para venir facilitó la empresa;


que ni cansancio ni trabajo alcanza


a quien de ver a sus queridas prendas


mal hiciera en sufrir larga esperanza.


Y tú, señora, así es razón que


entiendas


el mismo amor, y en igualarte al conde


por encarecimiento, no te ofendas.


CASANDRA: Tu sangre y su virtud, señor, responde


que merece el favor. Yo le agradezco,


pues tu valor al suyo corresponde.


DUQUE: Bien sé que a entrambos ese amor merezco,


y que estoy de los dos tan obligado,


cuanto mostrar en la ocasión me ofrezco.


Que Federico gobernó mi estado


en mi ausencia, he sabido, tan discreto,


que vasallo ninguno se ha quejado.


En medio de las armas, os prometo


que imaginaba yo con la prudencia


que se mostraba senador perfeto.


¡Gracias a Dios, que con infame ausencia


los enemigos del Pastor romano


respetan en mi espada su presencia!


Ceñido de laurel besé su mano,


después que me miró Roma triunfante,


como si fuera el español Trajano.


Y así, pienso trocar de aquí adelante


la inquietud en virtud, porque mi nombre


como le aplaude aquí, después le cante,


que cuando llega a tal estado un hombre,


no es bien que ya que de valor mejora,


el vicio más que la virtud le nombre.


RICARDO: Aquí vienen, señor, Carlos y Aurora.


Entren AURORA y el MARQUÉS


AURORA: Tan bien venido vuestra alteza sea,


como le está esperando quien le adora.


MARQUÉS: Dad las manos a Carlos, que desea


que conozcáis su amor.


DUQUE: Paguen los brazos


deudas del alma, en quien tan bien se emplea.


Aunque siente el amor los largos plazos,


todo lo goza el venturoso día


que llega a merecer tan dulces lazos.


Con esto, amadas prendas, yo querría


descansar del camino, y porque es tarde,


después celebraréis tanta alegría.


FEDERICO: Un siglo el cielo, gran señor, te guarde.


(Todos se van con el DUQUE, y quedan BATÍN y RICARDO)


BATÍN: ¡Ricardo amigo!


RICARDO: ¡Batín!


BATÍN: ¿Cómo fue por esas guerras?


RICARDO: Como quiso la justicia,
siendo el cielo su defensa.


Llana queda Lombardía,


y los enemigos quedan


puesto en fuga afrentosa,


porque el león de la Iglesia


pudo con sólo un bramido


dar con sus armas en tierra.


El duque ha ganado un nombre


que por toda Italia suena;


que si mil mató Saúl,


cantan por él las doncellas,


que David mató cien mil;


con que ha sido tal la enmienda,


que traemos otro duque.


Ya no hay damas, ya no hay cenas,


ya no hay broqueles, ni espadas,


ya solamente se acuerda


de Casandra, ni hay amor


más que el conde y la duquesa.


El duque es un santo ya.


BATÍN: ¿Qué me dices? ¿Qué me cuentas?


RICARDO: Que, como otros con las dichas
dan en vicios, y en soberbias,


tienen a todos en poco


tan inmortales se sueñas,


el duque se ha vuelto humilde,


y parece que desprecia


los laureles de su triunfo;


que el aire de las banderas


no le ha dado vanagloria.


BATÍN: ¡Plega al cielo que no sea,


después de estas humildades,


como aquel hombre de Atenas,


que pidió a Venus le hiciese


mujer, con ruegos y ofrendas,


una gata dominica,


quiero decir, blanca y negra!


Estando en su estrado un día


con moño y naguas de tela,


vio pasar un animal


de aquestos, como poetas,


que andan royendo papeles;


y dando un salto ligera


de la tarima al ratón,


mostró que en naturaleza


la que es gata, será gata,


la que es perra, será perra,


in secula seculorum.


RICARDO: No hayas miedo tú que vuelva


el duque a sus mocedades;


y más si a los hijos llega,


que con las manillas blandas


las barbas más graves peinan


de los más fieros leones.


BATÍN: Yo me holgaré de que sea


verdad.


RICARDO: Pues, Batín, adiós.


BATÍN: ¿Dónde vas?


RICARDO: Fabia me espera.


(Vase RICARDO y entre el DUQUE con algunos memoriales)


DUQUE: ¿Está algún crïado aquí?


BATÍN: Aquí tiene vuestra alteza


el más humilde.


DUQUE: ¡Batín!


BATÍN: Dios te guarde. Bueno llegas.


Dame la mano.


DUQUE: ¿Qué hacías?


BATÍN: Estaba escuchando nuevas
de tu valor a Ricardo,


que, gran coronista de ellas,


Héctor de Italia te hacía.


DUQUE: ¿Cómo ha pasado en mi ausencia


el gobierno con el conde?


BATÍN: Cierto, señor, que pudiera


decir que igualó en la paz


tus hazañas en la guerra.


DUQUE: ¿Llevóse bien con Casandra?


BATÍN: No se ha visto, que yo sepa,
tan pacífica madrastra


con su alnado. Es muy discreta


y muy virtüosa y santa.


DUQUE: No hay cosa que la agradezca


como estar bien con el conde;


que, como el conde es la prenda


que más quiero, y más estimo


y conocí su tristeza


cuando a la guerra partí,


notablemente me alegra


que Casandra se portase


con él con tanta prudencia,


que estén en paz y amistad,


que es la cosa que desea


mi alma con más afecto


de cuantas pedir pudiera


al cielo; y así, en mi casa


hoy dos victorias se cuentan:


la que de la guerra traigo,


y la de Casandra bella,


conquistando a Federico.


Yo pienso de hoy más quererla


sola en el mundo, obligado


de esta discreta fineza


y cansado juntamente


de mis mocedades necias.


BATÍN: Milagro ha sido del Papa


llevar, señor, a la guerra


al duque Luis de Ferrara.


y que un ermitaño vuelva.


Por Dios, que puedes fundar


otra Camáldula.


DUQUE: Sepan


mis vasallos que otro soy.


BATÍN: Mas, dígame vuestra alteza,


¿cómo descansó tan poco?


DUQUE: Porque al subir la escalera


de palacio, algunos hombres


que aguardaban mi presencia,


me dieron estos papeles;


y temiendo que son quejas,


quise descansar en verlos,


y no descansar con ellas.


Vete, y déjame aquí solo;


que deben los que gobiernan


esta atención a su oficio.


BATÍN: El cielo que remunera


el cuidado de quien mira


el bien público, prevenga


laureles a tus victorias,


siglos a tu fama eterna.


(Vase BATÍN)


DUQUE: Éste dice: «Señor, yo soy Estacio,


que estoy en los jardines de palacio,


y, enseñado a plantar hierbas y flores,


planté seis hijos. A los dos mayores


suplico que les deis…» Basta, ya entiendo.


Con m s cuidado ya premiar pretendo


[al que con tales trabajos me ayuda].


«Lucinda dice que quedó vïuda


del capitán Arnaldo…» También pide.


«Albano, que ha seis años que reside…»


Éste pide también. «Julio Camilo,


preso porque sacó…» Del mismo estilo.


«Paula de San Germán, doncella honrada…»


Pues si es honrada, no le falta nada,


si no quiere que yo le dé marido.


Éste viene cerrado, y mal vestido


un hombre me lo dio, todo turbado,


que quise detenerle con cuidado.


«Señor, mirad por vuestra casa atento;


que el conde y la duquesa en vuestra ausencia…»


No me ha sido traidor el pensamiento.


Habrán regido mal, tendré paciencia.


«… ofenden con infame atrevimiento


vuestra cama y honor.» ¿Qué resistencia


harán a tal desdicha mis enojos?


«Si sois discreto, os lo dirán los ojos».


¿Qué es esto que estoy mirando?


Letras, ¿decís esto o no?


¿Sabéis que soy padre yo


de quien me estáis informando


que el honor me está quitando?


Mentís; que no puede ser.


¿Casandra me ha de ofender?


¿No veis que es mi hijo el conde?


Pero ya el papel responde


que es hombre y ella mujer.


¡Oh, fieras letras villanas!


Pero diréisme que sepa


que no hay maldad que no quepa


en las flaquezas humanas.


De las iras soberanas


debe de ser permisión.


Ésta fue la maldición


que a David le dio Natán.


La misma pena me dan,


y es Federico Absalón.


Pero mayor viene a ser,


cielo, si así me castigas;


que aquéllas eran amigas,


y Casandra es mi mujer.


El vicioso proceder


de las mocedades mías


trajo el castigo, y los días


de mi tormento, aunque fue


sin gozar a Bersabé


ni quitar la vida a Urías.


¡Oh, traidor hijo! ¿Si ha sido


verdad? Porque yo no creo


que emprenda caso tan feo


hombre de otro hombre nacido.


Pero si me has ofendido,


¡oh, si el cielo me otorgara,


que, después que te matara,


de nuevo a hacerte volviera,


pues tantas muertes te diera,


cuantas veces te engendrara!


¡Qué deslealtad! ¡Qué violencia!


¡Oh, ausencia, qué bien se dijo


que aun un padre de su hijo


no tiene segura ausencia!


¿Cómo sabré con prudencia


verdad que no me disfame


con los testigos que llame?


No así la podré saber;


porque, ¿quién ha de querer


decir verdad tan infame?


Mas, ¿de qué sirve informarme?


pues esto no se dijera


de un hijo, cuando no fuera


verdad que pudo infamarme.


Castigarle no es vengarme,


ni se venga el que castiga,


ni esto a información me obliga;


que mal que el honor estraga,


no es menester que se haga,


porque basta que se diga.


(Sale FEDERICO)


FEDERICO: Sabiendo que no descansas,


vengo a verte.


DUQUE: Dios te guarde.


FEDERICO: Y a pedirte una merced.


DUQUE: Antes que la pidas, sabes


que mi amor te la concede.


FEDERICO: Señor, cuando me mandaste


que con Aurora, mi prima,


por tu gusto me casase,


lo fuera notable mío;


pero fueron más notables


los celos de Carlos, y ellos


entonces causa bastante


para no darte obediencia.


Mas después que te ausentaste,


supe que mi grande amor


hizo que ilusiones tales


me trajesen divertido.


En efecto, hicimos paces,


y le prometí, señor,


en satisfacción, casarme,


como me dieses licencia,


luego que le bastón dejastes.


Ésta te pido y suplico.


DUQUE: No pudieras, conde, darme


mayor gusto. Vete agora,


porque trate con tu madre,


pues es justo darle cuenta;


que no es razón que te cases


sin que lo sepa, y le pidas


licencia, como a tu padre.


FEDERICO: No siendo su sangre yo,


¿para qué quiere dar parte


vuestra alteza a mi señora?


DUQUE: ¿Qué importa no se su sangre,


siendo tu madre Casandra?


FEDERICO: Mi madre Laurencia yace


muchos años ha difunta.


DUQUE: ¿Sientes que madre la llame?


Pues dícenme que en mi ausencia,


de que tengo gusto grande,


estuvisteis muy conformes.


FEDERICO: Eso, señor, Dios lo sabe;


que prometo a vuestra alteza,


aunque no acierto en quejarme,


pues la adora, y es razón,


que aunque es para todos ángel,


que no lo ha sido conmigo.


DUQUE: Pésame de que me engañes;


que me dicen que no hay cosa


que más Casandra regale.


FEDERICO: A veces me favorece,


y a veces quiere mostrarme


que no es posible ser hijos


los que otras mujeres paren.


DUQUE: Dices bien, y yo lo creo;


y ella pudiera obligarme


más que en quererme en quererte,


pues con estas amistades


aseguraba la paz.


Vete con Dios.


FEDERICO: Él te guarde.


(Vase FEDERICO)


DUQUE: No sé cómo he podido


mirar, conde traidor, tu infame cara.


¡Qué libre! ¡Qué fingido


con la invención de Aurora se repara.


para que yo no entienda


que puede ser posible que me ofenda!


Lo que más me asegura


es ver con el cuidado y diligencia


que a Casandra murmura


que le ha tratado mal en esta ausencia;


que piensan los delitos


que callan cuando están hablando a gritos.


De que la llame madre


se corre, y dice bien, pues es su amiga


la mujer de su padre,


y no es justo que ya madre se diga.


Pero yo, ¿cómo creo


con tal facilidad caso tan feo?


¿No puede un enemigo


del conde haber tan gran traición forjado,


porque con su castigo,


sabiendo mi valor, quede vengado?


Ya de haberlo creído


si no estoy castigado, estoy corrido.


(Salen CASANDRA y AURORA)


AURORA: De vos espero, señora,


mi vida en esta ocasión.


CASANDRA: Ha sido digna elección


de tu entendimiento, Aurora.


AURORA: Aquí está el duque.


CASANDRA: Señor,


¡tanto desvelo!


DUQUE: A mi estado


debo, por lo que he faltado,


estos indicios de amor.


Si bien del conde y de vos


ha sido tan bien regido,


como muestra, agradecido


este papel, de los dos.


Todos alaban aquí


lo que los dos merecéis.


CASANDRA: Al conde, señor, debéis


ese cuidado, no a mí.


Que sin lisonja os prometo


que tiene heroico valor,


en toda acción superior,


gallardo como discreto.


Un retrato vuestro ha sido.


DUQUE: Ya sé que me ha retratado


tan igual en todo estado,


que por mí le habéis tenido;


de que os prometo, señora,


debida satisfacción.


CASANDRA: Una nueva petición


os traigo, señor, de Aurora.


Carlos la pide, ella quiere,


y yo os lo suplico.


DUQUE: Creo


que le ha ganado el deseo


quien en todo le prefiere.


El conde se va de aquí,


y me la ha pedido agora.


CASANDRA: ¿El conde ha pedido a Aurora?


DUQUE: Sí, Casandra.


CASANDRA: ¿El conde?


DUQUE: Sí.


CASANDRA: Sólo de vos lo creyera.


DUQUE: Y así, se la pienso dar;


mañana se han de casar.


CASANDRA: Será como Aurora quiera.


AURORA: Perdóneme vuestra alteza;


que el conde no será mío.


DUQUE: (¿Qué espero más?


¿Qué porfío?) (Aparte)


Pues, Aurora, en gentileza


entendimiento y valor,


¿no vence al marqués?


AURORA: No sé.


Cuando quise y le rogué


él me despreció, señor.


Y agora que él quiere, es justo


que yo le desprecie a él.


DUQUE: Hazlo por mí, no por él.


AURORA: El casarse ha de ser gusto;


yo no le tengo del conde.


(Vase AURORA)


DUQUE: ¡Extraña resolución!


CASANDRA: Aurora tiene razón,


aunque atrevida responde.


DUQUE: No tiene, y ha de casarse,


aunque le pese.


CASANDRA: Señor,


no uséis del poder; que amor


es gusto, y no ha de forzarse.


(Vase el DUQUE)


¡Ay de mí, que se ha cansado


el traidor conde de mí!


(Sale FEDERICO)


FEDERICO: ¿No estaba mi padre aquí?


CASANDRA: ¿Con qué infame desenfado,
traidor Federico, vienes,


habiendo pedido a Aurora


al duque?


FEDERICO: Paso, señora;


mira el peligro que tienes.


CASANDRA: ¿Qué peligro, cuando estoy,


villano, fuera de mí?


FEDERICO: ¿Pues tú das voces así?


(Sale el DUQUE, y habla aparte)


DUQUE: Buscando testigos voy.


Desde aquí quiero escuchar;


que aunque mal tengo de oír,


lo que no puedo sufrir


es lo que vengo a buscar.


FEDERICO: Oye, señor, y repara


en tu grandeza siquiera.


CASANDRA: ¿Cuál hombre en el mundo hubiera


que cobarde me dejara,


después de haber obligado


con tantas ansias de amor


a su gusto mi valor?


FEDERICO: Señora, aún no estoy casado.


Asegurar pretendí


al duque, y asegurar


nuestra vida, que durar


no puede, Casandra así.


Que no es el duque algún hombre


de tan baja condición,


que a sus ojos, ni es razón,


se infame su ilustre nombre.


Basta el tiempo que tan ciegos


el amor nos ha tenido.


CASANDRA: ¡Oh, cobarde, mal nacido!


Las lágrimas y los ruegos


hasta hacernos volver locas,


robando las honras nuestras,


que, de las traiciones vuestras,


cuerdas se libraron pocas,


¿agora son cobardías?


Pues, perro, sin alma estoy.


DUQUE: Si aguardo, de mármol soy.


¿Qué esperáis, desdichas mías?


Sin tormento han confesado…


pero sin tormento no;


que claro está que soy yo


a quien el tormento han dado.


No es menester más testigo.


Confesaron de una vez.


Prevenid, pues sois jüez,


honra, sentencia y castigo.


Pero de tal suerte sea


que no se infame mi nombre;


que en público siempre a un hombre


queda alguna cosa fea.


Y no es bien que hombre nacido


sepa que yo estoy sin honra,


siendo enterrar la deshonra


como no haberla tenido.


Que aunque parece defensa


de la honra el desagravio,


no deja de ser agravio


cuando se sabe la ofensa.


(Vase el DUQUE)


CASANDRA: ¡Ay, desdichadas mujeres!


¡Ay, hombres falsos sin fe!


FEDERICO: Digo, señora, que haré


todo lo que tú quisieras,


y esta palabra te doy.


CASANDRA: ¿Será verdad?


FEDERICO: Infalible.


CASANDRA: Pues no hay a amor imposible.
Tuya he sido y tuya soy.


No ha de faltar invención


para vernos cada día.


FEDERICO: Pues vete, señora mía,


y pues tienes discreción,


finge gusto, pues es justo,


con el duque.


CASANDRA: Así lo haré


sin tu ofensa; que yo sé


que el que es fingido no es gusto.


(Vanse los dos y salen AURORA y BATÍN)


BATÍN: Ya he sabido, hermosa Aurora,


que ha de ser, o ya lo es,


tu dueño el señor marqués,


y que a Mantua os vais, señora.


Y así os vengo a suplicar


que allá me llevéis.


AURORA: Batín,


mucho me admiro. ¿A qué fin


al conde quieres dejar?


BATÍN: Servir mucho y medrar poco


es un linaje de agravio


que al más cuerdo, que al más sabio


o le mata, o vuelve loco.


Hoy te doy, mañana no,


quizá te daré después…


Yo no sé quizá quién es;


mas sé que nunca quizó.


Fuera de esto, está endiablado


el conde. No sé qué tiene.


Ya triste, ya alegre viene,


ya cuerdo, ya destemplado.


La duquesa, pues, también


insufrible y desigual;


pues donde va a todos mal,


¿quieres que me vaya bien?


El duque, santo fingido,


consigo a solas hablando,


como hombre que anda buscando


algo que se le ha perdido.


Toda la casa lo está;


contigo a Mantua me voy.


AURORA: Si yo tan dichosa soy


que el duque a Carlos me da,


yo te llevaré conmigo.


BATÍN: Beso mil veces tu pies,


y voy a hablar al marqués.


(Vase BATÍN y sale el DUQUE)


DUQUE: (¡Ay, honor, fiero enemigo! Aparte


¿Quién fue el primero que dio


tu ley al mundo, y que fuese


mujer quien en sí tuviese


tu valor, y el hombre no?


Pues sin culpa el más honrado


te puede perder, honor.


Bárbaro legislador


fue tu inventor, no letrado.


Mas dejarla entre nosotros


muestra que fuiste ofendido,


pues ésta invención ha sido


para que lo fuesen otros.


¡Aurora!


AURORA: ¿Señor?


DUQUE: Yo creo
que con el marqués te casa


la duquesa, y yo a su ruego;


que más quiero contentarla


que dar este gusto al conde.


AURORA: Eternamente obligada


quedo a servirte.


DUQUE: Bien puedes


decir a Carlos que a Mantua


escriba al duque, su tío.


AURORA: Voy donde el marqués aguarda


tan dichosa nueva.


(Vase AURORA)


DUQUE: Cielos,


hoy se ha de ver en mi casa


no más de vuestro castigo.


Alzad la divina vara.


No es venganza de mi agravio;


que yo no quiero tomarla


en vuestra ofensa, y de un hijo


ya fuera bárbara hazaña.


Éste ha de ser un castigo


vuestro no más, porque valga


para que perdone el cielo


el rigor por la templanza.


Seré padre, y no marido,


dando la justicia santa


a un pecado sin vergüenza


un castigo sin venganza.


Esto disponen las leyes


del honor, y que no haya


publicidad en mi afrenta,


con que se doble mi infamia.


Quien en público castiga,


dos veces su honor infama,


pues después que le ha perdido,


por el mundo le dilata.


La infame Casandra dejo


de pies y manos atada,


con un tafetán cubierta,


y por no escuchar sus ansias,


con una liga en la boca;


porque al decirle la causa,


para cuanto quise hacer


me dio lugar, desmayada.


Esto aun pudiera, ofendida,


sufrir la piedad humana;


pero dar la muerte a un hijo,


qué corazón no desmaya?


Sólo de pensarlo, ¡ay triste!,


tiembla el cuerpo, expira el alma,


lloran los ojos, la sangre


muere en las venas heladas,


el pecho se desalienta,


el entendimiento falta,


la memoria está corrida


y la voluntad turbada.


Como arroyo que detiene


el hielo de noche larga,


del corazón a la boca


prende el dolor las palabras.


¿Qué quieres, Amor? ¿No ves


que Dios a los hijos manda


honrar los padres, y el conde


su mandamiento quebranta?


Déjame, Amor, que castigue


a quien las leyes sagradas


contra su padre desprecia,


pues tengo por cosa clara


que si hoy me quita la honra,


la vida podrá mañana.


Cincuenta mató Artaxerxes


con menos causa, y la espada


de Dario, Torcuato y Bruto


ejecutó sin venganza


las leyes de la justicia.


Perdona, Amor; no deshagas


el derecho del castigo,


cuando el honor, en la sala


de la razón presidiendo,


quiere sentenciar la causa.


El fiscal verdad le ha puesto


la acusación, y está clara


la culpa; que ojos y oídos


juraron en la probanza.


Amor y sangre, abogados


le defienden; mas no basta;


que la infamia y la vergüenza


son de la parte contraria.


La ley de Dios, cuando menos,


es quien la culpa relata,


su conciencia quien la escribe.


¿Pues para qué me acobardas?


Él viene, ¡Ay, cielos, favor!


(Sale FEDERICO)


FEDERICO: Basta que en palacio anda


pública la fama, señor,


que con el marqués Gonzaga


casa a Aurora, y que luego


se parte con ella a Mantua.


¿Mándasme que yo lo crea?


DUQUE: Conde, ni sé lo que tratan,


ni he dado al marqués licencia;


que trago en cosas más altas


puesta la imaginación.


FEDERICO: Quien gobierna, mal descansa.


¿Qué es lo que te da cuidado?


DUQUE: Hijo, un noble de Ferrara


se conjura contra mí


con otros que le acompañan.


Fïóse de una mujer,


que el secreto me declara.


¡Necio quien de ellas se fía,


discreto quien las alaba!


Llamé al traidor, finalmente;


que un negocio de importancia


dije que con él tenía;


y cerrado en esa cuadra


le dije el caso, y apenas


le oyó, cuando se desmaya.


Con que pude fácilmente


en la silla donde estaba


atarle, y cubrir el cuerpo,


por que no viese la cara


quien a matarle viniese,


por no alborotar a Italia.


Tú has venido, y es más justo


hacer de ti confïanza,


para que nadie lo sepa.


Saca animoso la espada,


conde, y la vida le quita;


que a la puerta de la cuadra


quiero mirar el valor


con que mi enemigo matas.


FEDERICO: ¿Pruébasme acaso, o es cierto


que conspirar intentaban


contra ti los dos que dices?


DUQUE: Cuando un padre a un hijo manda


una cosa, injusta o justa,


¿con él se pone a palabras?


Vete, cobarde; que yo…


FEDERICO: Ten la espada, y aquí aguarda;


que no es temor, pues que dices


que es una persona atada,


pero no sé qué me ha dado,


que me está temblando el alma.


DUQUE: Quédate, infame…


FEDERICO: Ya voy;
que pues tú lo mandas, basta.


Pero, ¡vive Dios!


DUQUE: ¡Oh, perro!


FEDERICO: Ya voy, detente; y si hallara
el mismo César le diera


por ti, ¡ay Dios!, mil estocadas.


(Vase FEDERICO)


DUQUE: Aquí lo veré; ya llega;


ya con la punta la pasa.


Ejecute mi justicia


quien ejecutó mi infamia.


¡Capitanes! ¡Hola, gente!


¡Venid los que estáis de guarda!


¡Ah, caballeros, crïados!


Presto.


(Salen el MARQUÉS, AURORA, BATÍN, RICARDO y todos los demás que se han introducido)


MARQUÉS: ¿Para qué nos llamas,


señor, con tan altas voces?


DUQUE: ¿Hay tal maldad? A Casandra


ha muerto el conde, no más


de porque fue su madrastra,


y le dijo que tenía


mejor hijo en sus entrañas


para heredarme. ¡Matadle,


matadle! El duque lo manda.


MARQUÉS: ¿A Casandra?


DUQUE: Sí, marqués.


MARQUÉS: Pues no volveré yo a Mantua


sin que la vida le quite.


DUQUE: Ya con la sangrienta espada


sale el traidor.


(Sale FEDERICO con la espada desnuda, va tras él el MARQUÉS)


FEDERICO: ¿Qué es aquesto?


Voy a descubrir la cara


del traidor que me decías,


y hallo…


DUQUE: No prosigas, calla.


¡Matadle, matadle!


MARQUÉS: ¡Muera!


(Vanse FEDERICO y el MARQUÉS)


FEDERICO: ¡Oh, padre! ¿Por qué me matan?


DUQUE: En el tribunal de Dios,
traidor, te dirán la causa.


Tú, Aurora, con este ejemplo


parte con Carlos a Mantua,


que él te merece, y yo gusto.


AURORA: Estoy, señor, tan turbada,


que no sé lo que responda.


BATÍN: Di que sí; que no es sin causa


todo lo que ves, Aurora.


AURORA: Señor, desde aquí a mañana


te daré respuesta.


(Sale el MARQUÉS)


MARQUÉS: Ya


queda muerto el conde.


DUQUE: En tanta


desdicha, aun quieren los ojos


verle muerto con Casandra.


(Descúbrense a FEDERICO y CASANDRA)


MARQUÉS: Vuelve a mirar el castigo


sin venganza.


DUQUE: No es tomarla


el castigar la justicia.


Llanto sobra, y valor falta.


Pagó la maldad que hizo


por heredarme.


BATÍN: Aquí acaba,


senado, aquella tragedia


del castigo sin venganza


que, siendo en Italia asombro,


hoy es ejemplo en España.
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