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Capitulo 1

—Caballero, ¢quiere hacer el favor de decirme si estoy en Plumfield...?
—pregunté un muchacho andrajoso, dirigiéndose al sefior que habia
abierto la gran puerta de la casa ante la cual se detuvo el 6mnibus que
condujo al nifio.

—Si, amiguito; ¢ de parte de quién vienes?
—De parte de Laurence. Traigo una carta para la sefiora.

El caballero hablaba afectuosa y alegremente; el muchacho, mas animado,
se dispuso a entrar. A traveés de la finisima lluvia primaveral que caia sobre
el césped y sobre los arboles cuajados de retofios, Nathaniel contemplo un
edificio amplio y cuadrado, de aspecto hospitalario, con vetusto pértico,
anchurosa escalera y grandes ventanas iluminadas. Ni persianas ni
cortinas velaban las luces; antes de penetrar en el interior, Nathaniel vio
muchas minudsculas sombras danzando sobre los muros, oyé un zumbido
de voces juveniles y penso, tristemente, en que seria dificil que quisieran
aceptar, en aguella magnifica casa, a un huésped pobre, harapiento y sin
hogar como él.

—Por lo menos, veré a la sefiora —dijo, haciendo sonar timidamente la
gran cabeza de grifo que servia de llamador.

Una sirvienta carirredonda y coloradota abrié sonriendo y tomo la carta
que el pequefiuelo silenciosamente le ofrecid. Parecia acostumbrada a
recibir nifos extrafios. Hizo que tomase asiento en el vestibulo y se alejé,
diciendo:

—Espera un poco, y sacudete el agua que traes encima.

Prontamente hall6 entretenimiento el chico, con so6lo dedicarse a
contemplar, desde el oscuro rincon préximo a la puerta, el espectaculo que
se desarrollaba ante su vista.

La casa debia estar llena de chicuelos que se distraian jugando en aquella



hora lluviosa del anochecer. Habia muchachitos por todas partes; arriba y
abajo, en lo alto y al pie de la escalera, en las habitaciones y en los
pasillos; por todas las puertas se veian grupos de nifios de distintas
edades, que retozaban con gran contento. Dos espaciosas habitaciones, a
la derecha, servian evidentemente de aulas, a juzgar por los pupitres,
mapas, pizarras y libros de que estaban llenas. En la chimenea ardia
buena lumbre; ante ella, varios nifios tiraban por alto las botas, discutiendo
un juego de cricket. Sin hacer caso del alboroto, un muchacho de espigado
talle tocaba la flauta en un rincon. Dos o tres saltaban sobre los pupitres y
se reian de las caricaturas que un compariero trazaba en la pizarra.

En la habitacion de la izquierda, sobre una larga mesa, veianse jarras de
leche y bandejas llenas de panecillos, galletas y bizcochos. El aire estaba
impregnado de olor a manzanas cocidas y a tostadas de pan con
manteca..., jolor desesperante para un estomago hambriento...!

En lo alto de la escalera habia jugadores de bolos; en la primera meseta y
en la segunda habia quienes se dedicaban a otros juegos; en un escaldn
leia un nifio, en otro, una chiquitina le cantaba a su mufeca; dos perros y
un gatito se mezclaban a los grupos infantiles; y, en fin, a lo largo del
pasamanos, se deslizaban algunos diablejos.

Sugestionado por aquella animacion, Nathaniel salié del rincon en que
tomara asiento, y cuando un chico, al resbalar por el pasamanos, cayo con
fuerza bastante para romper una cabeza que no estuviese acostumbrada a
once afos de caidas y de coscorrones, instintivamente corrié a socorrer al
desdichado jinete, creyendo encontrarle medio muerto. El caido, sin
embargo, se limitd a hacer algunas muecas de disgusto; luego, mirando al
intruso, exclamo:

—ijHola...!

—iHola! —replic6 Nathaniel.

—¢ Eres nuevo? —pregunt6 el caido, sin levantarse.
—AUn no lo sé.

—¢Como te llamas?

—Nathaniel Blake.



—Yo me llamo Tommy Bang; ¢ quieres que demos una vuelta? —insinué.

—Preferiria esperar un poco, hasta saber si me quedo 0 no —murmuré
Nathaniel.

—Oye, Medio-Brooke, ven a ver a uno —grit6 Tommy, volviendo a
cabalgar en el pasamanos.

Al oirse llamar, el pequefiuelo que leia sentado en un escalon, alzé sus
negros ojazos, cerro el libro, lo guardé bajo el brazo, y descendié a saludar
«al nuevo», encontrando muy simpatico a aquel pobrete delgaducho y de
dulce mirada.

—¢Te manda el tio?
—NMe envia el sefior Laurence.
—Bueno; ése es el tio; siempre manda nifios buenos.

Nat, lisonjeado por la observacion, sonrid. Los dos chicos se quedaron
callados un momento, contemplandose con agrado.

Aproximose una pequeiia llevando a la muiieca en brazos. Pareciase
mucho a Medio-Brooke, aun cuando era menos alta; tenia el rostro
sonrosado y ojos azules.

—Esta es mi hermana Daisy —presentd Medio-Brooke.

Se saludaron con una inclinacién de cabeza los chicos, y la duefia de la
mufieca murmuro:

—Creo que te quedaras con nosotros; aqui pasamos muy buenos ratos,
Jverdad, Medio-Brooke?

—iVaya si los pasamos! jPara eso vive en Plumfield la tia Jo!
—NMe han dicho que esto es muy bonito —observo Nat.

—Esto es lo méas bonito que hay en el mundo, ¢verdad, Medio-Brooke?
—hablo Daisy, que siempre juzgaba a su hermano como alta autoridad en
todas las materias.



—No; Groenlandia, por tener montafias de hielo y focas, debe ser mas
bonito; con todo, me agrada Plumfield —contesté Medio-Brooke, que, por
entonces, estaba consagrado a la lectura de narraciones; y ya se disponia
a ensefar y a explicar las estampas del libro, cuando volvié la sirvienta y
dijo a Nat:

—Estéa bien; espera.

—Me alegro, ahora viene la tia Jo —dijo Daisy, tomando a Nat,
protectoramente, de la mano.

Medio-Brooke volvio a dedicarse a la lectura; su hermana llevo al nifio
nuevo a una habitacion interior donde un caballero corpulento retozaba en
el sofa con dos chiquitines; junto a él, una sefiora delgada terminaba de
leer, por segunda vez, la carta de presentacion del huésped.

—jAqui esta, tia!l —exclamo Daisy.

—¢Es éste mi nuevo nifo? Me alegro mucho de verte aqui y deseo y
espero que te encuentres satisfecho —dijo la sefiora, acariciando al
muchachito, que se sinti6 conmovido.

La sefiora no era bella; pero en el semblante, en las miradas, en el gesto,
en los ademanes y en las inflexiones de la voz, tenia algo muy dificil de
describir, pero muy facil de ver y sentir; algo atrayente, afectuoso,
simpatico, agradable; algo «alegre» como decian los sobrinos.

La amable dama, acariciando a Nat, vio que temblaba, y se conmovié al
notar la emocién del chico.

—Yo soy —le dijjo— mama Bhaer; este sefior es papa Bhaer, y esos dos
peqguefuelos son nuestros hijitos. Venid aca.

El corpulento sefior se acercé, conduciendo a los dos pequefiines. Rob y
Teddy, que saludaron a Nat haciendo una mueca. El papa dio un apreton
de manos al visitante, y, ofreciéndole una silla baja junto a la lumbre, le
dijo:

—Siéntate, hijo mio, y caliéntate; vienes empapado.

—¢Empapado...? jPobrecito! —murmuro la mama—. Vete desnudando,
mientras yo te traigo ropa para que te cambies.



Y como lo dijo lo hizo; poco después se encontr0 Nat comodamente
instalado cerca del fuego, y bien abrigado con excelente ropa.

La sefiora le ofrecié unas zapatillas de abrigo, no sin preguntar antes a
Tommy si las necesitaba.

—No, tia Jo, muchas gracias —contesté afectuosamente el duefio de las
zapatillas.

La tia Jo pagd con una mirada de carifio la atencién de Tommy, y luego,
dirigiéndose a Nat, exclamo:

—Tommy nunca usa zapatillas; te estaran un poco grandes, pero no
importa, asi no podras escaparte de casa.

—Sefiora, no pienso escaparme —respondid Nat.

El sefior Bhaer estudié detenidamente lo encendido de los pémulos, lo
seco de los labios, lo hundido del pecho y lo ronco de la tos del nifio y
después de cambiar significativas miradas con su esposa, dijo:

—Robin, hijo mio, ve y pidele a la nifiera el frasco del jarabe para la tos, y
el linimento.

Nat se asusto un poco con tales preparativos; pero se tranquilizé cuando el
sefior Bhaer le dijo por lo bajé:

—Fijate en que el bribonzuelo de Teddy esta haciendo esfuerzos para
toser. Sabe que es muy dulce el jarabe que voy a darte y quiere probarlo.

Adn no habia terminado la primera cura, cuando sonaron varias
campanadas, seguidas de ruidoso pataleo. Habia llegado la hora de comer.

Doce nifios se hallaban a cada uno de los lados de la mesa, haciendo
cabriolas de impaciencia junto a sus respectivas sillas; el flautista
procuraba llamarlos al orden. Nadie se sent6 hasta tanto la mama tomo su
asiento, cerca de la gran tetera, teniendo a Teddy a la izquierda y a Nat a
la derecha.

—Este es nuestro nuevo huésped, Nathaniel Blake —anuncio la sefiora—.
Después de comer lo saludaréis. Ahora, nifios, silencio y calma.



El matrimonio Bhaer procuraba, y generalmente lo conseguia, que los
chicos guardasen compostura durante las comidas. Lo mandaban poco y
se hacian obedecer. Mas como hace falta de vez en cuando dejar que los
pequefios se expansionen a sus anchas, todos los sabados por la noche
se les concedia un rato de completa expansion.

—iPobrecillos! Hay que concederles siquiera un dia para que griten,
brinquen y jueguen a sus anchas, sin trabas ni restricciones. Sin completa
libertad, no hay fiesta completa —solia exclamar la sefiora Bhaer, cuando
veia que algunas personas se asombraban de que se consintiese a los
ninos cabalgar sobre los pasamanos de la escalera, arrojarse almohadas y
cometer otros excesos.

Aprovechando un momento en que todos reian, Nat preguntd a su vecino:
—¢ Quién es el que esta en el extremo de la mesa junto a una nifia...?
—NMedio-Brooke, un sobrino de los duefios de casa.

—¢ Medio-Brooke...? jQué nombre tan raro!

—No se llama asi; se llama Juan Brooke, pero como su padre, que es un
hombre, se llama también Juan, para no confundir al chico con el grande le
llamamos Medio-Brooke.

—¢ Quién es el gordo que esta a su lado...?

—ijZampabollos! Su nombre es George, pero le decimos Zampabollos
porque es el mas tragon de la casa. Mira el que esta junto a papa Bhaer:
es su hijo Rob, y el de mas alla, aquel grandullon, Franz, sobrino del pap4;
ese Franz da lecciones y es como un inspector nuestro.

—¢ Toca la flauta...?

Tommy movié afirmativamente la cabeza; no podia hablar en aquel
momento, por haberse metido en la boca una manzana entera. La engullé
y afiadio:

—ijAh! Nos divertimos de lo lindo; bailamos, hacemos titeres y tocamos
buena musica. A mi me gusta el tambor y quiero aprender, para ser
maestro tamborilero.



—Pues a mi me gusta mas el violin, y ya sé tocarlo.

—¢ Tocas el violin? —exclamé admiradisimo, Tommy—. Papa Bhaer tiene
un violin viejo y te lo prestara.

—¢ Si...? jCuanto me alegro! Yo me ganaba la vida yendo por las calles
tocando el violin, con mi padre y con otro hombre... Mi padre murié...

—c¢ Hablas de veras?

—Si; jera horrible! He pasado mucho frio en invierno y mucho calor en
verano; he comido casi siempre poco, y, a veces, cuando me cansaba de
andar, me refiian... —Nat se detuvo para morder una galleta, como para
cerciorarse de que los malos tiempos ya habian pasado. Luego afadio,
tristemente—: jYo queria muchisimo a mi violin y lo echo mucho de
menos! Nicolas me lo quitdo cuando murié mi padre.

—Bueno, pues si quieres, seras de nuestra orquesta.
—¢ Tienen orquesta...?

—Una orquesta magnifica; todos los musicos son nifios, pero... jhay que
oir los conciertos...! Ya veras lo que sucede mafiana por la noche.

La sefiora Bhaer no habia perdido palabra del didlogo, aunque aparentaba
dedicarse a servir a los comensales y a cuidar de Teddy; éste se habia ido
durmiendo, en tal forma que casi se metid la cuchara por un ojo, cabece6 y
por fin se dedico a roncar con la carita sobre el mantel.

La sefiora Bhaer habia colocado a Nat cerca de Tommy, porque este
inquieto rapazuelo era expansivo, alegre, llanote y muy a propdésito para
inspirar confianza a personas timidas. Con el dialogo que escucho, tuvo
suficiente la dama para darse cabal idea del caracter de su nuevo huésped.

La carta-presentacion que Nat llevo a la sefiora Baher decia asi:
Querida Jo:

He aqui un caso de conciencia para ti. Este pobre nifio se encuentra
huérfano, enfermo y sin familia. Ha sido musico callejero; lo encontré en
una cueva, llorando por su padre muerto y por su violin perdido. Creo que



tiene corazon de artista y deseo que hagamos de €l un hombrecito. Tu
cuidaras de su fatigado cuerpo, Fritz cultivara su abandonada inteligencia,
y, cuando llegue el momento, yo vereé si se trata de un genio o de un artista
mediocre, apto solo para ganarse el pan.

Ayudame con tu maternal solicitud, a que hagamos la prueba.

Teddy.

—iVaya si le ayudaré! —exclamé la sefiora Bhaer, al terminar la carta.
Luego, mirando a Nat, comprendié que, ya llegase a genio o ya quedase
en mediocridad artistica, alli habia un nifio enfermo y abandonado, muy
necesitado de lo que ella podia y queria darle: hogar y cuidados
maternales. Los esposos observaron atentamente al pequefo, y, a pesar
de lo andrajoso del traje, de la suciedad del rostro y de la tosquedad de
modales, quedaron bien impresionados. Nat era un muchachito de diez
afios, palido, delgado, de ojos azules, frente despejada, enmarafiado
cabello, rostro inquieto que revelaba temor de reprensiones o golpes y
reflejaba gratitud ante la menor muestra de afecto.

—iPobrecillo! Podra tocar el violin tanto como quiera —murmuro la sefiora
Bhaer al notar el gozo con que Nat oia a Tommy hablar de la orquesta
infantil.

Después de comer, cuando los chicos entraron tumultuosamente en la
escuela para seguir retozando, la tia Jo aparecio con un violin en la mano,
y tras breve conversacion con su marido, se acercé a Nat, que estaba
sentado en un rincon.

—Toma, hijo mio —le dijo—. Toca un poquito. NecesitAbamos un violinista
para nuestra orquesta.

Sin vacilar, con apresuramiento revelador de viva aficion musical, el nifio
tomo el violin.

—Sefniora, tocaré lo mejor que pueda —murmuro.

Grande era la algarabia que reinaba en la habitacion; sin embargo, Nat,
como si estuviese sordo a todos los ruidos que él no producia, comenzé a
tocar blandamente. Preludié una sencilla «Danza africana»; los nifios, al
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escuchar la musica, enmudecieron, y, sorprendidos y deleitados, prestaron
atencion. Poco a poco fueron formando corro en torno al violinista. La
sefiora Bhaer observaba con fijeza. Nat, brillantes las pupilas, parecia
transfigurarse al hacer que el violin emitiera un lenguaje que encontré eco
en todos los corazones.

Al terminar, un aplauso cerrado, sincerisimo, troné en la sala.

—iMuy bien! jPero muy bien! —exclamdé Tommy, que consideraba ya a
Nat como a su «protegido».

—Seras el primer violin de mi orquesta —afadio Franz.

—Teddy esta en lo cierto; este nifio tiene corazén de artista —insinuo la
sefiora Bhaer, dirigiéendose a su esposo. Este, acariciando al pequefio
musico, exclamo:

—Tocas muy bien, hijito. Ahora ven y acompafia algo, para que cantemos.

El instante mas hermoso y feliz de la vida del infeliz nifio fue cuando se vio
en la plataforma, junto al piano; los chicuelos le rodearon sin fijarse en su
pobreza, antes bien, mirandole con respeto y deseando oirle tocar de
nuevo.

Eligieron una cancion conocida, y tras varias salidas en falso, violin, flauta
y piano sonaron acompafiados por un coro de voces infantiles que hizo
retemblar la habitacion.

Aquello fue demasiado para Nat; cuando el coro terming, solto el violin, y
volviéndose hacia la pared, rompio a llorar.

—¢,Qué te pasa, hijo mio? —pregunté la sefiora Bhaer.

—No lo sé... Ustedes son muy buenos... Esto es muy hermoso... Lloro sin
poderlo remediar... —contesté el chico, sollozando y tosiendo hasta perder
el aliento.

—Ven, hijito; necesitas acostarte y descansar; estds muy fatigado
—murmuro la buena sefora dejandolo llorar tranquilamente.

Luego, le pidié que le contase sus penas, y, muy conmovida, escucho la
triste historia del huérfano.
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—Bueno, hijo mio —le dijo—; aqui tienes ya padre y hogar. No pienses en
el pasado; ya tus penas han concluido; esta casa se ha hecho para que los
nifos disfruten de alegria y aprendan a ser hombres de provecho. Aqui
tendras cuanta musica apetezcas, pero ante todo tienes que curarte.
Vamos a buscar a la nifiera; te bafaré, te acostaras en seguida, y mafana
formaremos un plan de vida; no te preocupes.

Nat besé la mano de su protectora y se dejo llevar a otra amplia
habitacion, donde encontraron a una alemana corpulenta y mofletuda,
tocada con blanquisima cofia.

—Esta es la nifiera Hummel; veras como te da un bafio, te corta el pelo y
te deja «como nuevo», segun dice Rob. Mira el cuarto de bafo; los
sadbados damos un fregote a los pequefios primero, y luego los acostamos
antes de que los mayores vengan a alborotar. Roberto estara a tu lado.

Mientras hablaba, la sefiora Bhaer desnudo a Rob y lo zambullé en uno de
los dos bafios grandes, que, en unidén de jofainas, aparatos de duchas,
bafios de pies, etc., ocupaban la estancia. Nat tomd un bafio, y, mientras
se higienizaba, vio a las dos mujeres lavotear, vestir de limpio y acostar a
cuatro o cinco chiquitines que reian y gritaban gozosamente.

Después, enjugandose, sentado en una alfombra junto al fuego, se dej6
cortar el pelo, y vio llegar a otra tanda de nifios, que, al banarse,
alborotaban y revolvian el agua como si fuesen cachalotes.

—Aqui dormira mejor Nat y si tose le da usted cocimiento pectoral —dijo la
sefiora Bhaer, que iba y venia, como gallina rodeada de polluelos.

Hummel aprobd la idea; puso a Nat una camisa de franela, le hizo beber
una pocion dulce y calentita y lo arropd bien en una de las tres camas que
habia en el cuarto. El muchachito, maravillado de tanta comodidad, se
hallaba como en éxtasis. La limpieza le producia una sensacion deliciosa y
desconocida; la camisa de franela era un lujo inusitado; el jarabe dulcisimo
gue le calmaba la tos, le parecia una caricia hecha a su cuerpo, como las
palabras de afecto le sabian a caricias del alma; al verse cuidado, atendido
y acostado en aquel dormitorio, creiase en el cielo. Antojabasele estar
soflando y se resistia a dormir temiendo que al despertar se hubiese
disipado tanta ventura. Dificil le hubiera sido dormir entonces, porque
cabalmente principiaba uno de los originalisimos numeros del programa
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educativo de Plumfield.

Tras un silencio en los ejercicios acuaticos, comenzaron a surcar el aire en
todas direcciones almohadas que, desde los lechos, lanzaban blancos
duendecillos. La batalla era safiuda en algunos dormitorios y aun llegaba
al cuarto de la nifiera, en forma de algun guerrero acorralado, que buscaba
refugio. Nadie se admiraba de aquella lucha, ni nadie la impedia. Hummel
colgaba las toallas y la sefiora Bhaer preparaba ropa limpia como si alli
nada ocurriera. Mas aun, la misma sefiora echd a correr tras un chico y le
disparé la almohada que el audaz le lanzara.

—¢No se haran dafio? —preguntd Nat, riendo con ganas.

—Nunca. Los sabados por la noche les permitimos una batalla de
almohadas; asi reaccionan después del bafio —contesto la sefiora Bhaer,
ordenando doce pares de zapatos.

—ijQué escuela tan bonita es esta! —exclamod Nat.

—Es muy original —replicd, risuefa, la sefiora—. Ya veras que no
molestamos a los nifios con estudio excesivo ni con normas rigurosas. Al
principio prohibi las batallas de almohadas; cuando me convenci de que
iba a ser dificil que me obedecieran, hice un trato; les permiti batallar
quince minutos todos los sabados a cambio de que los demas dias se
acostasen tranquila y formalmente. Si faltan al convenio, no hay batalla el
sabado; si cumplen lo pactado, quito las lamparas y los dejo brincar a sus
anchas.

—iEs admirable! —murmuré Nat, pensando en tomar parte y no
atreviendose a intervenir por ser reciéen llegado.

La sefiora Bhaer mir¢6 el reloj y dijo:
—Basta, nifios; a la cama; cada uno a lo suyo, si no, sufriran la multa.
—¢,Qué multa? —interrogd temeroso Nat.

—La de quedarse sin juego el sabado proximo —contesto la sefiora—. Les
concedo cinco minutos para tranquilizarse; después coloco las lamparas
en su sitio y espero a que reine el orden. Veras como obedecen.

Asi fue. La batalla termind tan bruscamente como principiara; un disparo o
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dos; una aclamaciéon final; Medio-Brooke arrojando siete almohadones
sobre el enemigo que huia; desafios concertados para el préximo
encuentro; tal cual grito reprimido; algin que otro murmullo y... nada mas.

Asi concluyo la batalla de almohadas. La sefiora Bhaer beso otra vez a
Nat, y éste se durmio con los felices suefios de la vida de Plumfield.
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Capitulo 2

Mientras Nat duerme tranquilamente, hablaré de los nifios entre los cuales
se hallé al despertar.

Comencemos por los conocidos. Franz era un chico aleman, alto, grueso,
rubio, aplicado, sencillote, aficionado a la musica y muy apegado a la casa;
tenia diecisiete afios. Su tio lo creia apto para la ensefianza, y su tia, para
ser un buen marido, fomentando en él el afecto al hogar.

Emil, vivo, inquieto y emprendedor, sofiaba con ser marino. Su tio le
ofrecié que cuando cumpliera dieciséis afios lo prepararia para el ingreso a
la Escuela Naval: le daba a leer historias de almirantes famosos y de
insignes navegantes, y le permitia que, después de estudiar, viviera como
una rana. El cuarto de Emil parecia el camarote de un buque; «Robinson»
y «Simbad el marino» eran sus héroes. Los nifios le llamaban el
«Comodoro» y admiraban la flotilla que tenia en la fuente.

Medio-Brooke era una prueba del milagro que la educacion y la instruccion
alcanzan al establecer armonia entre la materia y el espiritu. Dulce y
sencillo en sus modales; amoroso e inocente, como reflejo de madre
buena; fuerte y robusto, como cuidado por padre atento al desarrollo fisico;
y despejado y culto, por virtud de las sensatas lecciones de un prudente
abuelo, Medio-Brooke se abria a la vida intelectual como se abren las
rosas a las caricias del sol y a las perlas del rocio. No era un nifio perfecto,
pero tenia pocos y leves defectos, y habia aprendido a conciencia el arte
de reprimirse y de dominarse; jarte dificil que muchos hombres no llegan a
poseer! Medio-Brooke ignoraba que era guapo e inteligente; admiraba la
belleza y la inteligencia de los demas; vivia alegremente y gustaba de leer
libros fantasticos.

Daisy era un encanto; una admirable miniatura de mujer, con bellisimas
cualidades. Cuidaba bien de las cosas de la casa; tenia perfectamente
ordenada una familia de muiecas; no daba un paso sin su cestita de labor,
y cosia con tal esmero que Medio-Brooke se ufanaba luciendo un pafiuelo
dobladillado por su hermana; Josy tenia un chaleco de franela cosido por
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Daisy. La pequeiuela limpiaba las porcelanas y cuidaba los saleros,
colocaba los cubiertos, limpiaba, con un plumerillo, el polvo y ayudaba en
todas las faenas domésticas. Medio-Brooke la defendia con heroismo en
las batallas de almohadas y no se avergonzaba de pregonar los méritos de
su hermana. Esta juzgaba a su hermano gemelo como el nifio mas notable
del mundo, y todas las mafianas, corria a despertarlo, diciéndole:

—ijArriba, hijo mio: ya es hora del desayuno; aqui tienes tu cuello limpio!

Rob era un chicarron que parecia haber resuelto, en la practica, el
problema del movimiento continuo. Jamas estaba quieto; mas no era
discolo ni batallador; era, si, charlatan, y vivia agitAindose entre su padre y
su madre.

Teddy era muy pequeio para intervenir activamente en los asuntos de
Plumfield; sin embargo, tenia su esfera de accion. Todos sentian, alguna
vez, la necesidad de acariciarlo, y Teddy, muy aficionado a lo mismo,
estaba siempre dispuesto a dejarse besar; vivia pegado a la mamay se le
permitia meter su dedito en los platos de dulce.

Dick Brow y Adolfo o Dolly Pettingill tenian ocho afios; Dolly tartamudeaba,
y poco apoco se iba corrigiendo sin que nadie le hiciera burla; el sefior
Bhaer lo curaba haciéndole hablar despacio; por lo demas, era un chico
estudioso y jovial.

El pobre Dick era giboso y soportaba tan alegremente su giba que una vez
le pregunté Medio-Brooke:

—¢ Da buen humor el ser jorobado...? Si es asi desearia serlo.

Dick vivia contento: su cuerpo contrahecho encerraba un alma abnegada.
Al llegar a Plumfield, lamentd ser giboso, pero se consold, porque nadie se
burl6 de él; el sefior Bhaer impuso enérgico correctivo a un muchacho que
se permitio reir a costa del jorobadito.

En aquella ocasion, Dick dijo, sollozando, a su atormentador:

—Dios no ve mi deformidad, porque tengo en el alma la rectitud que falta a
mi cuerpo.

Los sefores Bhaer fomentaron esta creencia y le indujeron a creer que las
gentes le amaban por su belleza de alma y que si se fijaban en el cuerpo
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era para compadecerlo.

Jack Ford, muchacho vivo y astuto, habia sido enviado a esta escuela por
ser barata. Para muchos la astucia de Jack serd motivo de elogio; mas
para el sefior Bhaer esta astucia y el amor al dinero, caracteristico de este
nifo, representaban defectos mas grandes que la tartamudez de Dolly o la
gibosidad de Dick.

Ned Barker era un zanquilargo, atolondrado y alborotador; habia cumplido
catorce afos. Lo apodaban «Barullo», porque todo lo echaba a rodar.

Constantemente bravuconeaba, sin que sus alardes de bravo pasasen del
dicho al hecho; no se distinguia por valiente y si por acusén. Fanfarron
ante los pequefos y adulador ante los mayores, Barullo, sin ser malo, era
materia facil para el mal.

George Cile, «Zampabollos», habia sido pésimamente educado por una
madre débil que lo atracaba de golosinas hasta que lo hizo enfermar, y
entonces lo creydé muy delicado para el estudio, con lo cual el chico, a los
diez afos, era paliducho, triston, malhumorado, fofo de carnes y dado a la
holganza. Un amigo de la familia aconsejo que lo enviasen a Plumfield. La
curacion fue completa; alli comido pocos dulces, pase6 mucho y fue
cobrando tal aficion a estudiar, que su madre creyo que los sefiores Bhaer
eran milagreros.

Billy Ward era lo que los escoceses llaman tiernamente «un inocente»;
tenia diez afos y parecia un nifilo de seis. Habia sido inteligentisimo, pero
su padre lo obligd a un trabajo enorme, haciéndole estudiar seis horas
diarias. El pequefio, incapaz de soportar aquellos atracones de ciencia,
cayo enfermo con fiebre y, cuando dejo el lecho, el cerebro, resentido,
quedd como una pizarra sobre la que se ha pasado una esponja. Dura fue
la leccion para el imprudente padre; no pudo sufrir la casi idiotez del hijo
en quien tantas esperanzas cifrara, y lo envié a Plumfield, sin fiar en
curarlo, mas con la certidumbre de que lo tratarian con afecto. Tan décil
como inofensivo era Billy; apenaba verlo como buscando a tientas el
perdido conocimiento que tan caro le costara conseguir.

La sefiora Bhaer consiguio el restablecimiento fisico de Billy; los demas
ninos le compadecian y le rodeaban de afecto. Al «inocente» no le
agradaba tomar parte activa en los juegos bulliciosos; en cambio se
pasaba horas enteras contemplando las palomas, abriendo hoyos con
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Teddy, o siguiendo a Silas, el jardinero, mirandolo trabajar. EI honrado
Silas era muy afectuoso con Billy, y éste, aun cuando olvidaba las letras
del alfabeto, recordaba los semblantes amigos.

Tommy Bangs era el diablejo de la casa. Tenia astucias y travesuras y
agilidades de mono, pero poseia excelente corazon, y esto le valia lograr
el perdon de sus diabluras; hacia oidos de mercader a los regafios, mas
se manifestaba tan arrepentido después de una trastada y formulaba tan
enérgicos propositos de enmienda, que era imposible oirlo sin soltar la
carcajada. Los Bhaer vivian prevenidos para no sorprenderse ante
cualquier catastrofe, desde la del estrellamiento del craneo de Tommy
hasta la de ver volar la casa con dinamita.

Un dia que la gordinflona Asia estaba atareadisima, la amarro, por la falda,
a un poste, y alli la dejé rabiar y refunfufiar durante mas de media hora.
Otro dia clavé un alfiler tremendo en la espalda de Mary Ann cuando la
doncella estaba sirviendo la mesa. El dolor fue tan agudo, que dejé caerla
sopera y echd a correr, dejando a todos en la creencia de que se habia
vuelto loca.

Tales eran los nifios, y juntos vivian tan felizmente como pueden vivir doce
chicos, estudiando y jugando, trabajando y regafiando, combatiendo
defectos y cultivando virtudes. Los chicos de otras escuelas,
probablemente aprenderian mas en los libros, pero mucho menos en la
ciencia practica de hacer de un pequefio un hombre bueno y honrado. El
latin, el griego y la matematica eran cosas excelentes; pero, a juicio del
sefor Bhaer, el conocimiento de si mismo, el dominio de la personalidad, y
el bastarse a si solo, eran cosas mas importantes, y procuraba ensefarles
a hacerlo.

La gente solia mover dubitativamente la cabeza ante estas ideas, y hasta
llegaba a confesar que los nifios progresaban mucho fisica y moralmente.
Pero, como dijo la sefiora Bhaer a Nat, aquella era «una escuela
originalisima.
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Capitulo 3

Tan pronto como sond la campana, Nat salté del lecho y se endoso
satisfechisimo los vestidos que encontré sobre la silla. No era ropa nueva,
eran prendas en medio uso, procedentes de otros nifios; pero la sefora
Bhaer guardaba todas aquellas plumas desprendidas para los pajaritos
extraviados que acudian al nido de Plumfield. Apenas estuvieron reunidos
los muchachos, se presentd Tommy, acompafiado de Nat, para tomar el
desayuno.

Mientras engullian, los chicos charlaban animadamente, porque el
domingo habia que discutir el paseo y acordar el plan para la semana. Nat
oia y pensaba que el dia iba a serle muy agradable, porque gustaba de la
quietud y veia, en torno suyo, placido reposo. A pesar de su infancia de
vagabundez, el minusculo violinista amaba la calma.

—Ahora, hijitos, a cumplir vuestras obligaciones matutinas y a estar
dispuestos para ir a misa cuando llegue el 6mnibus —dijo el sefior Bhaer,
y predicando con el ejemplo, se fue a la escuela a ordenar los libros para
el dia siguiente.

Todos salieron apresuradamente a ejecutar su tarea, porque cada nifio
tenia un pequefio deber diario que cumplir, y estaba obligado a cumplirlo
puntualmente. Unos acarreaban lefia o agua; otros barrian los pasillos;
éstos daban de comer a los animales domeésticos; aquellos iban al granero
a ayudar a Franz a sacar alimentos para los animales. Daisy fregaba los
vasos, Medio-Brooke los enjuagaba, porque a los gemelos les gustaba
trabajar juntos. Hasta el microscopico Teddy tenia su tarea, e iba de aca
para all4 recogiendo servilletas y ordenando sillas. Por espacio de media
hora los muchachos zumbaban trabajando como enjambre de solicitas
abejas. Cuando por fin llego el mnibus, el sefior Bhaer y Franz, con los
ocho niflos mayores, marcharon a la iglesia de la ciudad, que distaba tres
millas.

Nat, por causa de la tos, se quedo con los cuatro chicos mas pequefios y
pasé la gran mafana en la habitacion de la sefiora Bhaer, oyendo las
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historias que les refirié la bondadosa sefiora, aprendiendo el himno que les
ensefaba y, luego, pegando estampas en un libro viejo.

—Este es mi encierro dominical —dijo la tia Jo, mostrandole armarios
llenos de voliumenes, estampas, cajas de pinturas, reproducciones
arquitectonicas, periddicos pequeiios, papel, plumas, etcétera—. Quiero
gue mis hijos gusten del domingo y lo deseen como grato descanso del
estudio y del trabajo habitual, pero quiero que, al par que se recrean, se
instruyan y aprendan cosas distintas de las que se enseflan en la
escuela... ¢Me entiendes? —exclamo, dirigiéndose a Nat, que escuchaba
embelesado.

—Usted se propone ensefarles a que sean buenos —respondio tras breve
vacilacion.

—Justamente; quiero ensefiarles a que sean buenos y a que amen el bien.
Ya sé que, a veces, es dificil conseguirlo, pero con el mutuo auxilio y la
recta voluntad todo se alcanza. He aqui uno de los medios que empleo
para el logro de mis propésitos —murmuro tomando un libro grueso, lleno
de notas y abriéndolo en una pagina que tenia escrito un nombre arriba.

—Pero jese nombre es el mio! —insinu6é Nat.

—Si; tengo una pagina para cada nifio. A cada uno le llevo la cuenta de su
comportamiento durante la semana. Si es malo, me disgusto; si es bueno,
me regocijo y ufano; y, de cualquier modo, sabiendo que me intereso por
ellos, y deseando complacerme y complacer a papa Bhaer, procuran ser
juiciosos y aplicados.

—Yo creia que lo eran siempre —observo Nat, atisbando el nombre de
Tommy en la pagina opuesta a la suya, y preguntandose qué figuraria en
aquella cuenta.

La sefiora Bhaer lo noto y volvio la hoja, murmurando:

—Mis apuntes solo los ven los interesados. Llamo a este libro mi libro de
conciencia; lo que de ti escriba, solo ti y yo lo sabremos. De ti depende
quedar satisfecho o avergonzado cuando leas tu pagina el domingo
préximo. Confio en que tu cuenta sera buena; procuraré darte facilidades y
me complacera verte alegre, doécil y observador de nuestras escasas
reglas, aprendiendo y aprovechando algo.
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—Lo procuraré, sefiora —balbuceo, ruboroso, Nat, ansiando evitar a su
protectora el disgusto de una cuenta mala, y anhelando proporcionarle el
regocijo y la ufania de una cuenta buena—. Pero —afadio— debe ser
molesto escribir tanto.

—No —contesto la sefiora, acariciandole y cerrando el liboro—; porque
ignoro qué me agrada mas, si escribir o estar entre nifios. ¢ Te asombras?
Es cierto que hay personas que se impacientan al lado de pequefiuelos,
pero es porque no los comprenden ni saben tratarlos. Yo si; hasta hoy no
he encontrado nifio del cual no se pueda conseguir cuanto se desee,
hallando el camino de su corazon. No podria pasar sin la turba de mis
traviesos y alborotados chicuelos, ¢verdad, Teddy mio? —exclamo
abrazando al bribonzuelo, en el preciso instante en que éste trataba de
guardarse el tintero en el bolsillo.

Nat, que nunca hasta entonces habia oido lenguaje semejante, no
acertaba a decidir si la sefiora Bhaer era una lunatica o una criatura
abnegada y ejemplarmente bondadosa. Se inclinaba por esto ultimo,
recordando que aquella maméa se anticipaba a llenar los platos de los
nifos antes de que éstos lo pidieran, se reia de sus bromas, les tiraba
blandamente de las orejas y les daba carifiosas palmaditas.

—NMe figuro que te agradarda ir ahora a la escuela y ensayar en el violin el
acompafiamiento de los coros que cantaremos esta noche —apunté la
sefiora, sospechando que el chico querria entrar en la vida comun.

Solo con el amado violin, ante el libro de musica, junto a la ventana
inundada de sol primaveral y en profundo silencio, el nifio gozé6 mas de
una hora de felicidad aprendiendo dulces melodias de otros tiempos, y
olvidando sus amarguras.

Cuando regresaron los que habian ido a misa, y cuando todos comieron,
unos se dedicaron a la lectura; otros a escribir a sus respectivas familias, y
dieron las lecciones dominicales y charlaron entre si, tranquilamente,
formando grupos aislados. A las tres salieron de paseo; la infancia y la
adolescencia necesitan ejercicio y aire libre, y paseando, las inteligencias
virgenes aprenden, en el gran libro de la Naturaleza, a ver y amar la
infinita magnanimidad de Dios. El sefior Bhaer acompariaba siempre a sus
discipulos y siempre encontraba «ensefianzas en las piedras y en las
hierbas; libros en los cristalinos arroyos, y bondad en todas las cosas».
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Mama Bhaer, con sus dos hijos y con Daisy, se fue a la ciudad a hacer la
visita semanal a la abuela, visita que era motivo de intima y reciproca
satisfaccion. Como Nat no estaba muy fuerte para tan largo paseo, se
quedd en casa con Tommy, el cual, afablemente, se habia brindado a
ensefarle todo Plumfield.

—Ya conoces la casa; asi, pues, saldremos y veras el jardin, el granero y
el «parque zoolégico» —dijo Tommy, cuando se quedaron solos con Asia,
encargada de evitar cualquier barrabasada—. Todos nosotros tenemos
nuestros animales favoritos y los guardamos en el granero, al cual hemos
denominado parque zoologico. Ya estamos en él. Dime, ¢no es una
preciosidad mi lechoncito? —exclamd Tommy sefialando con orgullo a un
cerdo horriblemente feo.

—Conozco a un nifio que tiene una docena de lechoncitos y me ofrecié
uno, pero yo no disponia de sitio para guardarlo y no pude aceptar. Era
blanco, con manchas negras y hocico rojo; tal vez me lo regalaria aun, si
tu lo quieres.

—NMe gustaria tenerlo y te daré éste y viviran juntos, si ho se pelean. Mira
aguellos ratoncitos blancos: son de Rob; se los regalé Franz. Los conejos
son de Ned, las gallinas de Guinea pertenecen a George, ya sabes, a
«Zampabollos». Ese cajon es el estanque de los galapagos de Medio-
Brooke; aun no han empezado a hacer cria; el afio pasado tuvo sesenta y
dos; en uno de ellos grabé su nombre y la fecha, y lo dejo ir, esperando
encontrarlo y reconocerlo cuando pase mucho tiempo. He leido que unos
pescadores recogieron a una tortuga que llevaba en el caparazon un
letrero escrito hace qué se yo cuantos siglos... jAh, te advierto que Medio-
Brooke es un chico muy caprichoso!

—¢,Qué hay en esa caja? —interrog6 Nat.

—iOh!, es la caja de los gusanos de Jack Ford. Se dedica a recoger y a
criar gusanos y los guarda aqui; cuando vamos de pesca, se los
compramos para ahorrarnos la molestia de preparar cebos. Pero nos
cobra carisimo; ya ves, la ultima compra que le hice, tuve que pagarle a
razon de dos peniques por docena, y ademas los gusanos eran muy
chicos. Jack a veces es mezquino y usurero, y ya le he dicho que si no me
rebaja los precios me criaré yo los gusanos que necesite para pescar.
¢Ves aquellas dos gallinas grises...? Pues son mias. Le vendo los huevos
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a mama Bhaer, pero jamas le pido mas de veinticinco centavos por
docena, jjamas! Me daria verglienza cobrarselos mas caro.

—¢ De quiénes son los perros? —dijo Nat.

—EI perro grande es de Emil; lo llaman «Cristébal Col6on»; lo bautizd
mama Bhaer, y cuando hablamos de Cristobal Colén nadie imagina que
nos referimos al perro. El cachorro blanco es de Rob; el de color ceniza es
de Teddy. Un hombre iba a ahogar a los perritos en el estanque, pero el
sefior Bhaer se opuso y los recogio. Los chicos juegan con ellos; yo no les
hago caso; se llaman Castor y Polux.

—Si yo pudiera, me agradaria ser duefio del borriquito «Tobias»; es tan
chiquito y tan manso, y se va tan a gusto montado —exclamo Nat.

—«Tobias» es un regalo que el sefior Laurie hizo a mama Bhaer para que
no tuvieran que llevar en brazos a Teddy cuando salimos de paseo. A
todos nos agrada «Tobias»; es un borrico muy simpatico. Las palomas que
ahi ves, son nuestras en general; cada cual elige sus favoritas y nos
distribuimos las crias. Los pichoncitos son monisimos; entretente mirando
las palomas, mientras veo si mi «Cenicienta» y mi «Pintadita» han puesto
hoy huevos.

Nat trep6 por una escalera, meti6 la cabeza por una puertecilla y
contempld las lindas palomas picoteando y arrullandose en el espacioso
desvan.

«Todo el mundo, menos yo, posee aqui algo; me agradaria tener una
gallina, una paloma o siquiera un galapago que fuese mio», pensd Nat,
doliendose de su pobreza al admirar los tesoros de los otros nifios. Luego,
al reunirse de nuevo con Tommy, en el granero, le pregunto:

—¢ Como han adquirido estas cosas...?

—Las encontramos, las compramos o nos las regalan. Mi padre me envia
algo de vez en cuando, y ahora en cuanto reuna dinero bastante de la
venta de huevos, voy a comprar una pareja de patos. Aqui hay un
estanque muy a proposito para ellos; y has de saber que los huevos de
pato se pagan muy bien, y que los patitos son graciosisimos nadando y
zambulléndose —contesté Tommy.
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Nathaniel suspird, reflexionando que él no tenia padre, ni dinero, ni nada
mas que un viejo bolsillo vacio, y la habilidad de tocar el violin.

Tommy comprendid el alcance de aquel suspiro y, tras breve y profunda
cavilacién, exclamo:

—Oye, te diré lo que he resuelto. Me fastidia soberanamente andar
buscando los huevos que ponen mis gallinas; si quieres encargarte de esta
tarea, te daré un huevo por cada docena que me recojas; tu llevas la
cuenta, y cuando tengas doce, se los vendes por veinticinco centavos a
mama Bhaer, y ya con ese dinero puedes hacer lo que se te antoje.

—iTrato hecho! jEres un compafiero buenisimo!

—iBah! jBah! No hablemos mas del asunto; comienza ahora a rebuscar en
el granero; te aguardaré aqui; mi «Cenicienta» est4 cacareando, y de
seguro que encontraras algun huevo —dijo Tommy y se tumbé sobre la
paja, satisfechisimo por haber cerrado un buen trato y realizar una accion
meritoria.

Nat comenz6 alegremente la pesquisa y, revolviendo, fue de desvan en
desvan hasta dar con dos magnificos huevos, uno oculto bajo una viga y
otro depositado en una medida de grano, en la cual solia refugiarse la
«Pintadita».

—Dame uno que necesito para completar una docena, quédate con el otro
y desde mafana empezaremos la cuenta. Aqui, con tiza, puedes hacer tus
notas junto a las mias y asi las comprobaremos facilmente —observé
Tommy, sefialando una hilera de misteriosos signos, sobre una vieja
maquina desgranadora.

Con toda importancia y formalidad, el orgulloso poseedor de un huevo
abrioé cuenta con su amigo, el cual, riendo a carcajadas, estampd sobre los
signos esta imponente frase: «Thomas y Compaifiia».

El pobre Nat se hallaba tan fascinado que a duras penas se persuadio de
que debia ir a depositar su primer trozo de propiedad mueble en la alacena
de Asia. Luego volvieron y después de haber pasado revista a los dos
caballos, a las seis vacas, a tres cerdos y a un cabrito, Tommy se llevo a
Su amigo a visitar un sauce afioso que crecia junto al susurrante arroyuelo.
Subiendo al cercado era facil llegar a un amplio nido formado en el
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arranque de la copa del arbol; en la parte superior del tronco las podas
anuales habian dejado nudos de gruesas ramas que, retofiando, formaban
una especie de verde cupula. Alli se habian establecido diminutos
asientos, y en una oquedad, habilmente cerrada, existia espacio para
guardar un par de libros, un barquito desmantelado y varios pitos a medio
labrar.

—Este es el reservado de Medio-Brooke y mio; nosotros lo hemos
fabricado y nadie, sin nuestro permiso, puede subir a él, excepto Daisy,
pero no nos molesta que Daisy venga —advirti6 Tommy, mientras Nat
miraba embelesado el arroyuelo murmurador.

—ijEsto es hermosisimo! Confio en que me permitiras subir en alguna
ocasion. Jamas he visto nada tan bello; quisiera ser pajaro, para vivir
siempre en este nido —dijo Nat.

—Verdaderamente es lindo. Puedes subir si Medio-Brooke te autoriza, y
supongo gque te autorizara, porque la otra noche le oi decir que eras muy
simpatico.

—¢ De veras? —insinu6 Nat, con sonrisa jubilosa.

—Si; a Medio-Brooke le agradan los nifios pacificos y espero que seran
buenos amigos si tu procuras leer tan bien como lo hace él.

Nat se sonrojo al oir estas palabras, y después, balbuceo:

—No leo muy bien porgue nunca he tenido tiempo para aprender; ya
sabes que he vivido tocando el violin para comer.

—A mi me gusta leer, y leo bastante bien cuando hace falta —afirmé
Tommy extrafiado, al verse ante un chico de diez afios que no sabia leer.

—Puedo leer un trozo de musica —afiadio Nat.
—Yo0 no —murmuré Tommy, con cierto respeto.

—NMe propongo estudiar y aprender todo lo que pueda. ¢ Son muy dificiles
las lecciones del sefor Bhaer?

—No, son sencillas; cuando se presenta alguna dificultad, la explica hasta
gue entendemos. Otros maestros no son asi. El que yo tuve antes, cuando
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nos atascabamos en una leccion, nos daba coscorrones —dijo Tommy
rascandose la cabeza, al evocar los enérgicos métodos de ensefianza del
otro maestro.

—Creo que podria leer esto —dijo Nat, después de haber ojeado uno de
los libros guardados en el escondrijo del nifio.

—Pues lee un poco, yo te ayudaré.

Nat, tropezando y tartamudeando algo, leyd lo mejor que pudo y supo,
auxiliado carinosamente por Tommy, que declaré6 con suficiencia que
pronto su amigo leeria tan bien como el mejor de la casa. Luego se
enfrascaron en animada charla infantil, acerca de diversos temas y en
especial de jardineria, porque Nat, desde su elevado asiento, preguntd qué
habia sembrado en los cuadros de terreno que veian en la otra orilla del
arroyo.

—Esos cuadros son nuestras haciendas. Cada cual tiene su finca y
siembra en ella lo que le agrada; pero no podemos escoger mucho ni
hacer cambios hasta después de la recoleccion, y tenemos que cuidar
nuestros campos durante el verano.

—¢Qué has sembrado tu este afio...?
—Sembré habas para el ganado, porque es cosecha facil de recolectar.

Nat rompidé a reir; Tommy se echd el sombrero hacia atras, se metio las
manos en los bolsillos y dijo, lenta y gravemente, imitando, sin
proponérselo, a Silas, el jardinero de la casa:

—NMira, no te rias; las habas son mucho mas faciles de cultivar que los
cereales o que las papas. El afio pasado sembré melones, pero los
insectos se comian los frutos sin dejarlos madurar y so6lo coseché una
hermosa sandia y dos meloncitos almizclefos.

—Veo que los cereales estan muy crecidos.

—Si, pero exigen muchisimos cuidados. Las habas crecen en cinco o seis
semanas y maduran muy pronto. Yo las he sembrado porque me anticipé
a decirlo. Zampabollos queria sembrarlas también, y ha tenido que
contentarse con sembrar arvejas; éstas ofrecen el inconveniente de
requerir frecuentes y esmeradas limpiezas, y asi tendra que hacerlo su
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sembrador, que es aficionadisimo a comer arvejas.
—¢ Tendré yo un jardin mio? —pregunto Nat.

—Ya lo creo que lo tendras —contestd desde abajo el sefior Bhaer, que
regresaba de su paseo y venia a buscar a los nifios, pues invariablemente
paseaba todos los dias un rato con cada uno de los discipulos. Al
encontrarse con ellos aprovechd la ocasién para comenzar a planificar la
semana entrante.

Al descender del sauce, Tommy cayo6 al arroyo; como esto le ocurria con
frecuencia, se sacudi6 tranquilamente y se marché a la casa para secarse.
Quedo, pues, Nat solo con el sefior Bhaer, que era lo que éste deseaba, y
durante el rato que anduvieron examinando los cuadros y macizos del
jardin, el maestro se gano el carifio del muchacho regalandole una
«hacienda» y discutiendo con él las cosechas tan gravemente como si la
comida de la familia dependiera del resultado de la recoleccion. Charlaron
también sobre distintos temas que despertaron esperanzas en el animo del
chicuelo. Mientras comia, el chico pensaba en aquellas esperanzas, y de
vez en cuando fijaba los ojos en el sefior Bhaer, como diciéndole:

—NMe agrada lo ofrecido; no deje usted de cumplirlo.

Se ignora si el maestro entendid 0 no el mudo lenguaje del nifio, mas
cuando todos se reunieron en el cuarto de mama Bhaer para la nocturna
tertulia dominical, eligi6 como tema de conversacion algo que parecia
sugerido por el paseo en el jardin.

Nat, mientras mas miraba, mas se convencia de que aquella era una
familia numerosa y no una escuela; los nifios formando amplio semicirculo,
sentados en sillas o sobre la alfombra, cerca del fuego; Daisy y Medio-
Brooke ocupando las rodillas de su tio y maestro; Rob, muy abrigado, en el
respaldo de la butaca de su madre, resuelto adormirse si la conversacion
no le agradaba. Todos se hallaban satisfechos y escuchaban con atencién,
gozando del descanso tras el largo paseo, y preparandose a contestar,
pues sabian que a cada uno se le iba a pedir su opinion.

Y asi habl6 el sefior Bhaer:

—Pues, sefior, cuento y cuento, y el bien para nosotros se quede, y el mal
para quien lo vaya a buscar; como que una vez habia un jardinero que era
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duefio del jardin mas grande que se ha conocido en el mundo. El jardin
era hermosisimo y su propietario lo cultivaba con inteligencia, habilidad y
esmero, cosechando frutos gustosos y exquisitos. Pero las malas hierbas,
que en todas partes crecen, crecian a veces en el hermoso jardin, y no
llegaban a fructificar las buenas semillas. El jardinero tenia a sus 6rdenes
a varios subjardineros, algunos de los cuales cumplian con su deber y
ganaban honradamente el jornal; pero otros descuidaban las parcelas que
se les confiaran y las dejaban trocarse en campos estériles. Esto
disgustaba mucho al jardinero pero como era pacientisimo, callaba y
seguia trabajando y esperando afios y afios el momento de la gran
cosecha.

—Seria un jardinero muy simpatico —interrumpié Medio-Brooke que oia
con viva atencion.

—¢No comprendes, hermano, que es un cuento de hadas? —observé
Daisy.

—No, debe ser una arrigoria —murmuré Medio-Brooke.
—¢ QUué es arrigoria? —exclamo el preguntén Tommy.

—Explicalo, si lo sabes, Medio-Brooke —hablé el sefior Bhaer—, y no
uses palabras sin saber bien su significado.

—No lo sé, me lo dijo abuelito. Arrigorias es una fabula, o sea una historia
que quiere significar algo. Mi libro Historia sin fines arrigoria porque el nifio
en ella es un alma... ¢Verdad, tia? —dijo Medio-Brooke.

—Si, hijo mio, y estoy segura de que lo que tu tio les esta contando es una
alegoria; presta atencion a lo que significa.

Tranquilizése Medio-Brooke, y el narrador prosiguio:

—El jardinero cedid6 una docena de pequefias parcelas a uno de sus
criados, y le encarg6 que las cuidase lo mejor que supiera, y que estudiase
lo que en ella se podia sembrar. El criado no era rico, ni sabio, ni muy
bueno, pero debia mucha gratitud a su sefior. Alegremente recibio las
parcelas y puso manos a la obra; las habia de todas formas y tamafos;
unas tenian buena tierra, otras eran muy pedregosas, y todas estaban
necesitadisimas de cuidado, porque en la tierra fértil se desarrollaban con
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rapidez las malas hierbas, y en la tierra estéril abundaban los guijarros.

—¢ Habia algo mas que hierbas malas y piedras? —insinu6 Nat, olvidando
su timidez.

—Habia flores —respondio el cuentista—. Hasta en los cuadros mas
incultos y abandonados del jardin crecian pensamientos y resedas. En uno
habia margaritas y clavellinas; en otro —y al decir esto acaricio a su
sobrina—, rositas; en éste, legumbres utiles y una vid trepadora, como la
plantada por Jack; verdad es que este cuadro habia sido cuidado por el
experto y anciano jardinero...

—Pues como iba diciendo —prosiguié el maestro—, algunas de las
parcelas eran faciles de cultivar (quiero decir cuidar, ¢te enteras, Daisy?) y
otras eran de muy dificil cultivo. En especial un cuadradito bafiado por el
sol, que de igual modo podia producir legumbres y fruto que flores, pero no
los producia, y cuando el hombre sembraba cualquier cosa, melones, por
ejemplo, la sementera no daba frutos, porque la tierra no hacia caso de las
semillas. Desconsolabase el hombre y seguia sembrando, pero la tierra
parecia decirle siempre «se me olvidd».

Una carcajada general interrumpio el relato; todos se fijaron en Tommy
que, al oir hablar de melones, habia aguzado el oido primero, y, despues,
baj6 la cabeza para escuchar su excusa favorita.

—ijYa sé! jYa sé lo que significa la historial —exclam6 Medio-Brooke,
palmoteando—. Tu eres el hombre y nosotros somos los jardincitos.
JVerdad, tio...?

—Lo has adivinado. Ahora cada cual va a decirme lo que debo sembrar
para conseguir una buena cosecha en mis doce, no, en mis trece finquitas
—hablé el sefior Bhaer, corrigiéndose en el nimero al mirar a Nat.

—En nosotros no puedes sembrar trigo, ni habas, ni arvejas, a menos que
quieras que comamos mucho y engordemos —indicO Zampabollos,
regocijado con la idea expresada.

—No se trata de eso. Se trata de sembrar cosas que nos hagan buenos, y
de arrancarnos las malas hierbas, que son los defectos —afirmé Medio-
Brooke, que era el que lideraba estas conversaciones, a las cuales era
aficionadisimo.
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—Justamente. Cada uno de ustedes debe pensar en lo que mas necesita,
y decirmelo, yo lo ayudaré a que lo logre; mas para ello tienen que estar
dispuestos a hacer cuanto puedan, porque de otro modo se volveran,
como el melonar de Tommy, todo hojas y ningun fruto. Comenzaré las
preguntas por los mayores, y empiezo preguntandole a mama Bhaer qué
sembrara en su tierra; porque todos somos cuadros del jardin y todos, si
amamos a Nuestro Sefior, podemos obtener para El ricas cosechas.

—Consagraré mi campo a sembrar y a recolectar paciencia, que es lo que
mas falta me hace —contesto la tia Jo.

Los nifos se dieron a pensar sus respectivas respuestas y algunos
sintieron remordimientos por haber contribuido a agotar las provisiones de
paciencia de la bondadosa sefiora.

Franz necesitaba perseverancia; Tommy, firmeza; Ned, dulzura de
caracter; Daisy, diligencia; Medio-Brooke, «tanta sabiduria como el
abuelo»; Nat confesd, humildemente, necesitar muchas cosas y dej6é que
el sefior Bhaer eligiera por él. Los demas escogieron muchos lo mismo:
paciencia, constancia, generosidad y buen humor. Un nifio deseaba que le
gustase mucho madrugar, pero no sabia dar nombre a aquella especie de
planta; Zampabollos exclamo suspirando:

—Ojala me gustase estudiar tanto como comer.

—Sembraremos abnegacion y la cavaremos, regaremos y haremos que
crezca tanto que en las proximas Navidades nadie enferme por comer
mucho. Si ejercitas tu imaginacién, querido George, veras que el
entendimiento llega a sentir tanta hambre como el estomago y te
agradaran los libros tanto como oir mis cuentos —aduvirtio el profesor, vy,
luego, acariciando a Medio-Brooke, le dijo—: Tu también, hijo mio, eres
gloton y te gusta atiborrar el cerebro con cuentos de hadas y fantasias, del
mismo modo que George se atiborra el estdbmago con pasteles y
golosinas. Ambos hartazgos son malos y quiero evitarlo. La aritmética no
es tan agradable como Las mil y una noches, yo lo sé, pero es mucho mas
atil, y ahora es la ocasiébn de que aprendas, para que luego no te
averguences de tu ignorancia.

—Pero Enrique y Lucia y Robinson no son libros fantasticos; hablan de
construcciones, trabajos y labores utiles, y me agradan mucho, ¢verdad,
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Daisy?

—Si; pero lees mas El pajaro azul que Enrique y Lucia y prefieres Simbad
el marino a Robinson. Vaya, hago un trato con ustedes dos: George no
comera mas que tres veces al dia y td no leeras mas que un libro de
cuentos por semana; en cambio, les daré el nuevo campo para jugar al
criquet; pero deberan jugar —insistio el maestro, porque sabia que
Zampabollos se resistiria a correr, y que Medio-Brooke consagraba las
horas de recreo a la lectura.

—iEs que a nosotros no nos gusta el criquet! —murmuré Medio-Brooke.

—Acaso no les guste ahora, pero si cuando lo conozcan. Ademas, les
agradara ser generosos Yy si los demas nifios quieren jugar, podran
permitirles hacerlo.

Con gran satisfaccion y regocijo de todos, cerrdse el trato.

Charlése un poco mas acerca de los jardines, y después cantaron a coro.
La orquesta encantdé a Nat; mama Bhaer toco el piano; Franz, la flauta; el
maestro, el contrabajo, y el nuevo alumno, el violin.

El concierto resultd delicioso y todos parecian gozar; hasta la anciana Asia
unié su voz al coro general, porque en aquella familia, amos y criados,
viejos y jovenes, elevaban juntos al cielo las plegarias y los himnos
dominicales. Luego, los nifios fueron, uno a uno, estrechando la mano de
papa Bhaer; mama Bhaer los besé a todos, desde Franz, que tenia
diecisiete afios, hasta Rob, que se reservaba besar a la mama en la punta
de la nariz. Luego se marcharon en tropel a la cama.

La menguada luz de una lampara iluminaba un cuadro colgado al pie del
lecho de Nat. Pendientes de los muros habia otros, pero el nifio se fijo en
éste por ver que tenia una lindisima moldura de musgo y pino, y al pie,
sobre una repisa, un vaso lleno de flores silvestres. Indudablemente era
aquél el mas bello de todos los cuadros de la casa; Nat quedose
contemplandolo con arrobamiento, presintiendo lo que representaba y
ansiando que se lo explicasen.

—iEse es mi cuadro! —clamo6 una vocecita. Nat volvidose y vio a Medio-
Brooke que, en pafios menores, salia del cuarto de tia Jo, adonde habia
ido por un trapito para vendarse una cortadura que se hizo en el dedo.
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—¢ Quién es ese hombre y que hace con los nifios...? —pregunto Nat.

—Es Cristo, el hombre bueno, que da su bendicion a los pequefios. ¢Tu
no sabes nada de Cristo? —inquirié asombrado Medio-Brooke.

—No mucho, pero me gustaria saber; Cristo parece ser muy bueno
—contestd Nat.

—Yo sé mucho de Cristo Nuestro Sefior, y me gusta muchisimo, porque
es verdad cuanto sé.

—¢ Quién te lo enseio?

—Mi abuelita, que «sabe de todo» y cuenta los mejores cuentos del
mundo. Cuando era pequefio agarraba sus librotes para hacer casas,
puentes y cuarteles.

—¢ Ya no eres pequefio? —pregunté respetuosamente Nat.
—Tengo mas de diez afos.
—Sabras muchas cosas, ¢ verdad...?

—Si, como tengo la cabeza gorda y abuelito dice que hay que llenarla,
meto en ella todo lo que puedo aprender.

Nat rompié a reir y luego exclamo:
—Haz el favor de continuar.

—Un dia me encontré un libro muy bonito y quise jugar con él, pero el
abuelo me dijo que no jugase con aquel libro, me ensefo las estampas y
me las explic. Me entusiasmd mucho lo queme conté de José y de sus
hermanos, que eran malisimos y de las ranas que salian del mar, y de
Moisés chiquirritito en el agua, y de otras cosas muy bonitas; pero lo que
mas me gustaba era lo referente al hombre bueno, y tantas veces hice que
el abuelo me lo contara que lo aprendi de memoria, y, entonces, para que
no se me olvidara, el abuelito me regalo este cuadro; lo trajeron aqui una
vez que me enfermé, y lo dejé para que puedan verlo otros chicos cuando
estén enfermos.
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—¢ Erarico Cristo?

—iQué, no! Habia nacido en un pesebre, y era tan pobre que cuando fue
mayor no tenia ni casa donde vivir ni mas comida que la que la gente le
daba, y El iba predicando a todos y tratando de que todos fueran buenos,
hasta que hombres perversos lo mataron.

—¢ Porqué?

—NMira, voy a contarte todo lo que yo sé; tia Jo no se incomodara —y asi
diciendo, Medio-Brooke se sento en el borde de la cama inmediata a la de
Nat, satisfecho de poder narrar su historia favorita a un oyente tan atento.

Hummel asomé por el dormitorio, y al ver lo que ocurria deslizose sin ruido
en busca de mama Bhaer, diciéndole emocionada:

—¢ Quiere usted, sefiora, contemplar un espectaculo bellisimo...? Venga y
verd a Nat que escucha, con toda el alma, a Medio-Brooke, que le esta
contando la historia del Redentor del mundo.

La seflora Bhaer habia pensado hablar con Nat antes de que el nifio
durmiera, pues sabia la eficacia de un buen consejo en el momento de
entregarse al suefio.

Mas, cuando llegé al dormitorio, cuando contemplé al nuevo huésped y
escucho con fervoroso recogimiento el dulce y conmovedor relato que
Medio-Brooke hacia, la buena sefiora, con las pupilas llenas de lagrimas,
se retird pensando:

—NMe guardaré de intervenir; Medio-Brooke esta haciendo por ese pobre
nifio mas de lo que yo pudiera hacer.

Por largo rato, y sin que nadie le impusiera silencio, siguid sonando
aguella vocecita infantil, eco de un corazon inocente que predicaba a otro
el sublime sermén de la Redenciéon humana. Luego, cuando la sefiora
Bhaer entr6 a apagar la luz, vio a Nat profundamente dormido, con el
rostro vuelto hacia el cuadro, como si hubiese aprendido a querer al
hombre bueno que tanto amaba a los pequefios y que era tan amigo de los
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pobres.
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Capitulo 4

Cuando Nat entro en la escuela, el lunes por la mafana, tembl6 al pensar
gue tendria que mostrar su ignorancia ante todos. Pero el sefior Bhaer lo
colocé en el hueco de una ventana y alli, de espaldas a los alumnos, Franz
le dio las primeras lecciones y nadie escucho los desatinos del muchacho
ni vio los garabatos que hizo en el cuaderno de escritura. Nat agradecio
eso tan de veras y se afano tanto, que el profesor, viéndolo colorado y con
los dedos llenos de tinta, le dijo sonriente:

—No te esfuerces, hijo mio; vas a fatigarte y tienes tiempo sobrado para
aprender.

—Pero yo debo trabajar mucho, o no alcanzaré a los demas. Aqui todos
saben, y yo no sé nada —exclamo Nat, medio desesperado oyendo a los
condiscipulos recitar, con facilidad y exactitud que juzgaba asombrosas,
lecciones de gramatica, de historia y de geografia.

—TU sabes otras muchas cosas buenas que ellos ignoran —contesto el
sefior Bhaer, sentandose al lado del nifio, cuando Franz lo condujo a otra
aula, para que penetrase en el intrincado laberinto de las tablas de
multiplicar.

—¢ Y0? —interrog0, con incredulidad, Nat.

—Si; tu sabes dominarte, y ya ves que Jack, por ser tan impulsivo, no se
domina. Ademas, tocas el violin, y esta habilidad no la tiene ninguno de tus
compaferos; en fin, estas resuelto a aprender y esto solo es llevar andada
la mitad del camino. Al principio todo parece dificil y te descorazonaras,
pero estudia con constancia y veras que todo te va resultando mas facil.

—Si, seflor —murmur6—, adn cuando poco, algo sé: sé dominarme: los
golpes de mi padre me ensefiaron; puedo tocar el violin, a pesar de que no
sé donde esta el golfo de Vizcaya —y afadid en voz tan alta que llegé a
oidos de Medio-Brooke—: Necesito aprender y lo intentaré; nunca fui a la
escuela, pero no fue culpa mia, y si mis compaferos no se burlan,

35



procuraré alcanzarlos. Usted y la sefiora son muy buenos.

—No se burlaran de ti, y si se burlan, yo..., yo... les diré que hacen mal
—exclamo Medio-Brooke, olvidando por completo donde estaban. La clase
se detuvo en siete por nueve, y todos miraron con curiosidad.

Juzgando que para dar una leccion era oportuna en aquel momento la
aritmética, el sefior Bhaer habl6 a los chicos de Nat con tan interesante y
conmovedora relacion, que los pequefios de excelente corazén, le
brindaron auxilio y se sintieron orgullosos de poder ensefar algo al
admirado violinista. Asi fue como Nat comenzé a tener menos obstaculos,
pues todos estaban dispuestos a tenderle una mano, a fin de que subiese
la escalera de la sabiduria.

Hasta que se restableciera, no convenia que estudiase mucho el nuevo
alumno; por ello, la tia Jo le buscé entretenimientos en casa, para que se
distrajera. El jardin era la mejor medicina para el chico; trabajaba como un
castor, labraba su hacienda, sembraba habas, contemplaba con
entusiasmo como crecian, y gozaba viendo surgir los verdes brotes y los
floridos tallos.

Medio-Brooke era su amigo; Tommy, su protector, y Daisy, el consuelo de
todas sus penas, porque aunque los nifiitos eran mas pequefos que él,
huia por timidez de los atrevidos juegos de los mayores, y por instinto
buscaba la inocente compaiiia de los chiquitos.

El sefor Laurence no lo olvidaba; por el contrario, le enviaba vestidos,
libros y musica, le escribia carifiosas cartas, y, de vez en cuando, iba a
verlo o a llevarlo a algun concierto en la ciudad; en estas ocasiones, Nat
era felicisimo, porque iba a la casa-palacio del sefior Laurence, donde veia
a la sefiora y a la lindisima hija de su bienhechor, comia sabrosos platos y
disfrutaba tanto, que, durante mucho tiempo después, hablaba de ello de
dia y sofiaba con ello por la noche.

Cuesta tan poco hacer feliz aun nifio, que es lamentable que en el mundo,
lleno de alegria y de objetos agradables, haya pequefios con las caritas
tristes, las manos vacias y los corazones apesadumbrados. El matrimonio
Bhaer, que solo era rico en caridad, recogia asi cuantas migajas podia
encontrar para alimento de aquella turba de fameélicos gorrioncitos.
Muchas amigas de tia Jo le enviaban desde la ciudad juguetes, de los
cuales sus hijos se habian cansado muy pronto; y en la compostura y
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arreglos de esos juguetes encontraba Nat alegre ocupacion. Era muy habil
y ocupaba muchas tardes lluviosas manipulando con el frasco de goma,
caja de pintura y cuchillo, en el retoque de animalitos, vehiculos y mil otros
objetos; mientras, Daisy actuaba de modista de las estropeadas mufecas.
Cuando los juguetes quedaban restaurados, se guardaban en un cajén
destinado a proveer el arbol de Navidad para los nifios pobres de la
vecindad, que era la forma en que los escolares de Plumfield celebraban el
nacimiento del Nifio que amaba a los pobres y bendecia a los pequefios.

Medio-Brooke no se cansaba de leer ni de explicar sus lecturas favoritas, y
los amigos pasaban muchas horas gratas en el nido del sauce,
entretenidos con Robinson Crusoe, con Las mil y una noches y con
muchas historias que han sido, son y seran encanto y deleite de la nifiez.
Estas sesiones abrieron horizontes nuevos ante Nat, y su entusiasmo por
leer aquellos libros maravillosos le hizo aprender a leer correctamente
como cualquiera de sus camaradas; y tan satisfecho y orgulloso se sintio
con su ciencia de lector que se temi6 fuera a convertirse en una laucha de
biblioteca como Medio-Brooke. Otro acontecimiento agradable hubo que
registrar. Varios de los nifios estaban «ocupados» (segun decian ellos)
porque, siendo pobres y teniendo que ganarse la vida en el futuro, los
senores Bhaer los iban acostumbrando a la conquista de la independencia
por el trabajo. Tommy vendia los huevos de su gallina; Jack especulaba
con los gusanitos; Franz auxiliaba en la escuela, mediante retribucion; Nat
era aficionado a la carpinteria y le dieron un torno con el cual fabricaba
objetos utiles o curiosos, que ponia a la venta; Medio-Brooke construia,
para los nifios, molinitos de agua y viento, y multitud de maquinas
desconocidas y complicadas.

—Si le gusta, dejémoslo ser mecanico —observaba papa Bhaer—. Dadle
a un nifilo un comercio cualquiera y habréis asegurado su independencia.
El trabajo es sano y toda actitud o talento infantil es base de licita
explotacion.

Asi pensando, Nat lleg6 un dia muy excitado, a preguntar:

—¢Puedo tocar el violin ante varias personas que meriendan en el
bosquecillo...? Me pagaran y me agradaria ganar algun dinero; para ello
so6lo dispongo de mis conocimientos musicales.

El sefior Bhaer le contesto:
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—Ve hijo mio, y que sea enhorabuena. Tu trabajo es facil y grato, y
celebro mucho que se te presente esta ocasion.

Nat fue y lo hizo tan bien que cuando volvié a la casa llevaba dos dolares
en el bolsillo, que ensefd satisfecho, mientras contaba lo mucho que habia
gozado de aquella tarde, lo afectuosa que era la gente joven y los elogios
gue habian hecho de su musica, a mas de ofrecerle volver otro dia.

—Esto es mejor que ir tocando por las calles, porque entonces yo no tenia
nunca dinero, y ahora lo tengo todo y paso un buen rato. Ademas, ya estoy
ocupado como Tommy y como Jack —exclamO Nat, creyéndose ya
millonario.

Realmente estuvo ocupadisimo, pues durante el verano las meriendas
fueron muy numerosas y todos, para bailar, buscaban al violinista. Este
tenia permiso para ir, siempre y cuando las meriendas fuesen de personas
respetables, y a condicién de que no por ello desatendiera sus lecciones.
El sefior Bhaer le explic6 que no debia ir donde hay personas mal
educadas, y que por ningun dinero ha de irse alli donde hay malos
ejemplos. Nat lo entendid, y daba gusto ver al inocente chico subir a los
coches de campo que iban a buscarlo y oirle volver tocando alegremente
el violin, cansado pero satisfecho, con su bien ganado dinero, y con
algunos regalos de la fiesta para Daisy o para el pequefio Teddy, de los
cuales nunca se olvidaba.

—Voy a ahorrar hasta que retna para comprar un violin que sea mio y asi
podré ganarme la vida, ¢verdad? —solia decir el nifio, cuando daba a
guardar a mama Bhaer el fruto de su trabajo.

—NMuy bien, hijito, pero prefiero verte fuerte y sano a que progreses en
musica. El sefior Laurence te buscara colocacion y con el tiempo te
oiremos tocar en los grandes conciertos.

Con trabajo acomodado a sus aficiones, con &nimo y con esperanzas, Nat
encontro la vida mas facil y placentera, hizo tales adelantos en las
lecciones de musica, que el maestro le perdond la lentitud del estudio de
otras materias, convencido de que donde hay corazén trabaja mejor la
inteligencia. Para castigo del muchacho, cuando descuidaba otros
estudios, bastaba con guardarle el violin durante veinticuatro horas. El
miedo de perder a su entrafiable amigo le empujaba hacia los libros con
voluntad decidida; y habiendo demostrado que podia dominar las
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lecciones... ¢de qué le servia decir «no puedo»...?

Daisy adoraba la musica y respetaba a los musicos y era frecuente
encontrarla sentada junto a la puerta tras de la cual Nat estudiaba la
leccién de violin. Esto complacia al pequefio artista y se esmeraba en la
ejecucion para aquella minuscula y silenciosa oyente, que nunca entraba a
interrumpirlo y que se sentaba a remendar o zurcir los vestidos de sus
mufiecas.

La tia Jo, al verla, la besaba y se alejaba, diciéndole:
—NMuy bien, hijita, asi me gusta; no te muevas.

Nat adoraba a mama Bhaer, pero sentia mayor atraccion hacia el maestro,
qgue lo cuidaba paternalmente y que, en verdad, habia salvado la barca
débil de aquella vida del proceloso mar en que estuviera a punto de
naufragar durante diez afios. Algun angel bueno veld por el muchachito,
pues si su cuerpo habia sufrido, su alma conservaba casi incolume la
santa inocencia de un recién nacido. Tal vez la aficibn a la musica lo
mantuvo docil y afectuoso en medio de la vida horrible que le hicieron vivir.
Papa Bhaer gozaba fomentando las virtudes de Nat y corrigiéndole
defectillos; el chico era sumiso y prudente como una muchachita bien
educada. Por eso, a solas con la tia Jo, solia hablar de Nat diciendo
«nuestro hijo»; la sefiora se reia y aun cuando gustaba de que los
muchachos fuesen varoniles, y juzgaba a Nat tan carifioso como débil, no
por eso dejaba de mirarlo tanto como al que mas.

Pero un defecto del chico disgustaba a los duefios de la casa Plumfield;
aunque entendian que tal defecto era hijo del miedo y de la ignorancia. Nat
mentia con alguna frecuencia. No eran sus mentirillas muy negras; eran
grises o blancas, pero, al fin, mentiras.

—Conviene que tengas cuidado y contengas tu lengua, tus 0jos y tus
manos, porque es muy facil decir, mirar y hacer falsedades —le dijo papa
Bhaer a Nat.

—Ya lo sé y procuro hacerlo, pero cuando se miente una vez cuesta
trabajo no seguir mintiendo. Antes yo mentia por miedo a que me pegasen
mi padre y Nicolas; ahora suelo decir tal o cual embuste para evitar que los
nifos se rian de mi. Ya sé que esto es malo, pero se me olvida.
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—Siendo yo pequefio, tuve la fea costumbre de mentir. jHabia que ver los
embustes tan gordos que inventaba...! Mi abuela me curdé... ¢Como diras
gue me curd...? Mis padres me regafiaban y me castigaban inatilmente,
pero en seguida me olvidaba de sus advertencias como tu te olvidas de las
mias. Entonces me dijo mi querida abuelita: —«Voy a ayudarte a que lo
recuerdes y a que trates de corregir ese habito incorregible». Y, asi
diciendo, me hizo sacar la lengua y me obligd a quedarme en esa
incbmoda posicion durante mas de diez minutos. Esto, como vya
supondras, fue terrible, pero beneficiosisimo, porque tuve dolorida la
lengua durante muchas horas y forzosamente hablaba con lentitud tal que
me permitia pensar las palabras antes de pronunciarlas. Después segui
cuidadoso en el hablar, por miedo a tener que andar con la lengua afuera.
La abuelita se mostré siempre carifiosisima conmigo, y cuando murié, me
pidi6 que amase siempre a Dios y dijese siempre la verdad.

—Yo no tengo abuelita, pero si cree que con ello me corregire, se
equivoca; prefiero andar con la lengua afuera —dijo heroicamente Nat,
gue, aun cuando temia el dolor, deseaba dejar de ser embustero.

—Tengo un procedimiento mejor que ése, ya lo ensayé una vez con buen
resultado. Veras, cuando mientas, en vez de castigarte yo, me castigaras
tu a mi.

—¢COmo? —exclamo6 Nat admiradisimo.

—TU me daras palmetazos, procedimiento que nunca uso; pero te servira
para recordar mejor, ocasionandome un dolor que ti mismo sentiras.

—¢ Darle yo palmetazos...? jNo es posible!

—Pues entonces hazte cuenta que te han obligado a estar con la lengua
afuera. No deseo que me hagan dafio, pero sufriré gustoso el dolor con tal
de quitarte ese defecto.

Esta advertencia impresion6 a Nat, y durante mucho tiempo habl6 poco y
pensod bien las palabras. Papa Bhaer habia juzgado cuerdamente que el
amor al maestro influiria mas en el animo del chico que el miedo al castigo.

Mas, jay!, un dia olvidése Nat de su promesa, y cuando Emil le amenaz6
con darle de cachetes si €l habia sido el que corriendo por el jardin
estroped el sembrado de cereales, Nat negd ser el autor del dafio, y
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después sintié verglienza de confesar que él habia pisoteado el campo de
Emil.

Pensd Nat que nadie descubriria la mentira, pero cuando, dos o tres dias
después, Emil hablé del asunto, Tommy dijo que lo habia visto. Papa
Bhaer oyo la conversacion. La hora de clase habia terminado; se hallaban
reunidos en el salon y el maestro acababa de sentarse en el sofa para
jugar con Teddy, pero cuando escuché a Tommy y vio ruborizarse a Nat y
mirarle con espanto, solté al bebé y le dijo:

—\Ve con mama; vuelvo en seguida.

Inmediatamente tomé a Nat de la mano, lo entré en la escuela y cerré la
puerta.

Los pequeios se miraron en silencio; luego, Tommy fue a espiar y
atisbando por las persianas medio cerradas presencié un espectaculo que
lo desconcerté por completo. Papa Bhaer tomé la palmeta que tenia
colgada junto a la mesa, palmeta tan olvidada que estaba llena de polvo.

—ijAnda! Le va a dar palmetazos a Nat... jCuanto siento haber hablado...!
—murmuré Tommy, considerando que los palmetazos eran la mayor
desgracia y el mayor castigo.

—¢ Recuerdas lo que te dije la dltima vez? —pregunté papa Bhaer, con
tristeza pero sin colera.

—Si, sefior; y le ruego que no cumpla —balbucedé Nat retrocediendo
palido, angustiado y tembloroso.

—¢Por qué no se acercara y aguantara los palmetazos como un
hombre...? Yo me resignaria —murmurdé Tommy.

—Cumpliré mi palabra y asi no te olvidaras de que siempre debes decir la
verdad. Obedéceme, Nat; toma la palmeta y dame seis palmetazos fuertes.

Tommy quedo tan estupefacto al escuchar las palabras del maestro, que
estuvo a punto de caerse del banco en que estaba encaramado; al fin
pudo guardar el equilibrio agarrandose al marco de la ventana, y
contemplé la escena con 0jos mas abiertos que los del mochuelo disecado
gue estaba sobre la chimenea.
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Nat, no osando desobedecer la orden, empuiid la palmeta, y tan aterrado
como si le obligasen a cometer un asesinato, dio dos débiles golpes en la
ancha mano que le tendia papa Bhaer. En seguida se detuvo con los ojos
llenos de lagrimas, pero el profesor le ordend imperativamente:

—Sigue, y pega mas fuerte.

Comprendiendo que no quedaba mas recurso que el de obedecer, ansioso
de acabar cuanto antes aquella cruel tarea, se cubri6 la cara con el brazo
izquierdo y descarg6 dos golpes muy duros, que, aun cuando enrojecieron
la mano del que los recibid, hicieron mucho mas dafio al que los daba.

—¢No es bastante? —preguntd el muchacho, angustiado.
—Dos mas —fue la Unica respuesta.

Nat los aplicé sin ver ya donde daba, arrojo la palmeta a un extremo de la
sala, y tomando ansioso la carifiosa mano del maestro puso en ella el
rostro en explosion acongojada de carifio, verglienza y arrepentimiento.

—iMe acordaré! jNo lo olvidaré jamas! —sollozo.

Papa Bhaer lo abrazé y le dijo con tanta compasion como energia habia
desplegado hasta entonces:

—Deseo y espero que no lo olvidaras; pide a Dios que te ayude y procura
ahorrarnos otra escena como ésta.

Tommy no miré6 mas; salté del banco y entré en el salon, tan grave y tan
excitado que los condiscipulos lo rodearon preguntandole qué habia
ocurrido.

En voz baja, y con acento entrecortado, Tommy narré lo ocurrido; los
muchachos creyeron ver el cielo desplomarse al oir aquella inversion del
orden natural de las cosas.

Ruboroso, y como si se acusase de horrendo crimen, balbuced Emil:
—También yo..., una vez... tuve que hacer eso mismo...

—¢ Y le diste palmetazos a nuestro anciano y queridisimo papa Bhaer...?
iCaramba, me gustaria verte hacerlo ahora! —rugié Ned, encolerizado,
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atizando un puietazo a Emil.

—Pas6 hace mucho tiempo; primero me cortaria la cabeza que volver a
pegar a nuestro excelente maestro —contesté Emil, apoyandose en Ned,
en vez de obsequiarle con un bofeton, segun acostumbraba hacer con
menos motivo y en ocasiones menos solemnes.

—¢CoOmo pudiste pegarle a papa Bhaer? —preguntd Medio-Brooke
horrorizado.

—Crei que no me importaria y hasta pensé que me agradaria. Pero, al
descargar el primer golpe, recordé cuanto habia hecho por mi y no pude
seqguir. Si me hubiera escupido y pisoteado no hubiera sentido tanta
vergienza ni tanta afliccion —murmuré Emil golpeandose el pecho
arrepentido.

—Nat lloraba y su pena era inmensa; creo que no debemos darnos por
enterados de lo sucedido —propuso Tommy.

—NMe parece bien; pero conste que mentir es algo muy feo —observé
Medio-Brooke, encontrando que la fealdad de la mentira aumentaba
cuando el castigo no recaia sobre el culpable y si sobre el bonisimo e
inocente maestro.

—Pues vamonos cuanto antes para que Nat no nos encuentre —indicé
Franz.

Todos emprendieron el camino del granero, que era el refugio obligado en
los momentos de apuro.

Nat no bajé a comer. La tia Jo le llevo algun alimento y le dirigio palabras
de consuelo, que el muchacho agradecio; pero sin atreverse a levantar la
vista. Al cabo de un rato, los nifios que andaban jugando en el patio,
oyeron sonar el violin y dijeron:

—Ya se le va pasando.

En efecto, se le iba pasando, pero no se atrevia a bajar; al fin, abrid la
puerta y se deslizo para irse al campo. En la escalera hall6 a Daisy, que no
cosia ni jugaba con las mufiecas; la pequefia estaba sentada en un
escaldn, con un pafiuelo en la mano, como si hubiera llorado por su amigo.
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—Voy de paseo, ¢me acompafias? —exclamé Nat, procurando disimular,
pero agradeciendo en el alma la discreta simpatia de la nifia, y mas porque
imaginaba que todos en la casa lo iban a mirar como a un malvado.

—Si, si —contestd Daisy, corriendo a buscar el sombrero, orgullosa de ser
elegida como compafiera por uno de los niflos mayores.

Los demés les vieron salir, pero no los siguieron; los chiquitines tenian
mas delicadeza de la que podia suponérseles, y los mayores comprendian
gue para un afligido el mejor consuelo y la mejor compariera era Daisy.

El paseo sentd bien a Nat; volvié a casa tranquilo y hasta alegre, lleno de
guirnaldas de margaritas que su compafiera teji6 mientras él, tumbado
sobre el césped, le referia cuentos.

Nadie hablé palabra sobre la escena ocurrida por la mafana, pero su
efecto, acaso por esta misma razén, fue mas duradero. Nat hizo cuanto
estuvo a su alcance para no faltar a la verdad, y en tal empeiio le
auxiliaron las fervorosas plegarias que a diario dirigia al divino Nifio, y los
cuidados de papa Bhaer.

Jamas la carifiosa mano del maestro tocaba al discipulo sin que éste
recordase el dolor que aquella mano habia sufrido voluntariamente para
corregirle un defecto.
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Capitulo 5

—¢ Qué te pasa, Daisy...?

—~Que los niflos no quieren que juegue con ellos.

—¢ Porqué?

—Porque dicen que las niflas no pueden jugar al fatbol.
—Si, pueden, porque yo he jugado —observé mama Bhaer.

—Ya sé que puedo jugar, porque otras veces he jugado con mi hermano,
pero ahora no quiere que juegue porque los demas nifios se rien de él
—dijo Daisy, enojada.

—Tu hermano tiene razén. Con él solo no hay inconveniente en que
juegues, pero es violento cuando intervienen diez o doce chicos. Yo te
inventaré algo que te distraiga.

—Estoy cansada de jugar sola —aduvirtio tristemente Daisy.

—Jugaré contigo un rato, aun cuando estoy atareada arreglandolo todo
para ir a la ciudad. Te llevaré conmigo, veras a la abuelita y, si quieres, te
guedaras con ella.

—NMe agradara verla y ver a Josy, pero si me lo permites, volveré contigo;
Medio-Brooke me extraiaria, y, ademas, estoy contentisima viviendo a tu
lado.

—¢ No sabes acomodarte a vivir lejos de tu hermano...?

—No, querida tia; como somos gemelos, nos queremos muchisimo
—afirmé Daisy, con cierto orgullo.

—Bueno, ¢en qué vas a entretenerte mientras acabo de colocar esta ropa
blanca en el armario...?
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—No sé; estoy harta de muiiecas; desearia un juguete nuevo.

—Ahora veo que no te has asomado por la cocina a ver lo que Asia
prepara para el almuerzo.

—Me asomaré y lo veré, si es que Asia no esta de mal humor —murmuré
Daisy alejandose lentamente en direccion a los fogones, donde la negra
cocinera era reina absoluta.

Cinco minutos después regresd Daisy contentisima, empufiando un trozo
de masa y con una mancha de harina en la nariz.

—Tia, vamos a amasar y a hacer bollos y empanadas. Asia esta
satisfecha y lo permite, ¢vamos alla...?

—Si, hijita; ve enhorabuena, y quédate alli cuanto gustes.

Daisy marchése precipitadamente y su tia se quedd pensando y tratando
de idear algun juguete nuevo. De repente sonrio, cerrd el armario y dijo:

—Lo haré, suponiendo que sea posible.

Nadie, durante aquel dia, se enterd del proyecto de mama Bhaer; cuando
le anuncié a Daisy que iba a comprarle un juguete nuevo, la nifia se excito,
y mientras iban camino de la ciudad la acos6é a preguntas, sin conseguir
respuesta que le permitiera adivinar la clase de objeto de que iba a ser
duefia. Queddse Daisy acompafiando a la abuela y jugando con Josy
mientras la tia Jo iba de compras. Cuando volvié cargada de paquetes,
que fueron acomodados en el dmnibus, la nifia se hallaba tan dominada
por la curiosidad, que manifestd deseos de regresar inmediatamente a
Plumfield. Pero la tia Jo no tenia prisa, y se entretuvo charlando con la
abuela, refiriendole dichos y hechos de los nifios, y acariciando a Josy.

Indudablemente, sin que Daisy se diera cuenta, la tia Jo cont6 a la abuela
el secreto, porque cuando la buena sefora le puso el sombrerito y le dio el
beso de despedida, le dijo:

—Que seas buena, Daisy, y que saques provecho manejando el
encantador juguete que acaban de comprarte. Ya puedes agradecer a tu
tia que te ayude a manejarlo, pues sé que ese manejo no es muy de su
gusto.
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Las dos seforas soltaron la carcajada, y se divirtieron viendo la curiosidad
de la nifa.

Cuando volvian a Plumfield cruji6 algo en la trasera del carruaje.
—¢ Qué es eso...? —pregunté Daisy, aguzando el oido.

—El juguete nuevo.

—¢ Es grande?

—En parte si, y en parte no.

—¢ He visto alguno igual o parecido...?

—NMuchos, pero ninguno tan bonito como éste.

—¢ Qué sera...? jNo lo adivino! ¢ Cuando lo veré?

—NMafiana por la mafiana, después que des las lecciones.

—¢ Sirve el juguete para los nifios...?

—No, sirve soélo para ti. A los nifios les gustara verlo y lo querran; tu
podras dejarles o no dejarles que jueguen con él.

—Le daré permiso a mi hermano.

—Les gustara a todos y especialmente a George, a «Zampabollos» como
lo llaman.

—¢ Me dejas que lo toque...?
—No; podrias adivinarlo y no habria sorpresa para mafana.

Daisy suspird0 y después sonrié satisfecha viendo algo brillante por un
agujero del papel.

—Miira, tia Jo, estoy intrigadisima. ¢ Me dejas verlo hoy?

—No, hijita; hay que arreglarlo todo y poner cada cosa en su sitio. Le dije a
tio Teddy que no verias el juguete hasta que se hallase bien
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acondicionado.

—Si tio Teddy ha intervenido, estoy segura de que el regalo ha sido
espléndido —dijo Daisy palmoteando y recordando los muchos vy
magnificos regalos que hacia el rico pariente.

—Tio Teddy me acompafid a comprar el juguete, y estuvo conmigo en la
tienda ayudandome a elegir las distintas piezas; quiso que fuesen bonitas
y grandes, y ha resultado que mi modesto plan se ha ensanchado y
perfeccionado. Ya puedes dar gracias y muchos besos a ese excelente tio,
gue te ha regalado la mas hermosa de las co... jValgame Dios! Por poco
descubro el secreto.

Call6 mama Bhaer y se dedico a repasar las notas de las compras, para
evitar la infidencia. Daisy cruzé las manos y se quedé meditabunda,
esforzandose por adivinar el juguete cuyo hombre empezaba con co.

Al entrar en la casa, la chicuela no quité la vista de los paquetes que iban
sacando, y observé que Franz cargaba un bulto grande y pesado, y lo
llevaba a la habitacion inmediata a la de la tia Jo.

Algo misterioso ocurrié aquella tarde en la casa, porque Franz estuvo
martillando, Asia no dejoé de ir y venir, y tia Jo anduvo de aca para alla,
ocultando bultos raros bajo el delantal; Teddy era el Unico nifio a quien se
consinti6 presenciar las manipulaciones, y Teddy, que aun no sabia
hablar, balbucia y se afanaba por explicar lo que habia visto.

Daisy estaba desconcertada y su excitacion y su curiosidad se contagiaron
a los nifios, que abrumaron a mama Bhaer con ofrecimientos de ayuda.
Pero la mama rehusé admitir colaboradores y contesto a todos:

—Las niflas no pueden jugar con los nifios; dejen en paz a Daisy y a mi. El
nuevo juguete no es para ustedes.

Los muchachos, tras breve meditacion, invitaron amablemente a Daisy
para que jugase con ellos a los bolos, a los soldados, al futbol. La pequeia
se maravillé de que le prodigaran tantas atenciones.

Muy distraida paso la tarde; se acosto temprano y a la mafana siguiente
aprendio y dio las lecciones tan bien, que papa Bhaer lamentdé que no
hubiera modo de disponer de un juguete nuevo para cada dia. Todos los
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alumnos se estremecieron cuando vieron que se permitia a Daisy salir de
clase a las diez, porque ya todos sabian que iba a tomar posesion del
fantastico y desconocido juguete. Los chicos la siguieron con la mirada, y
casi todos estaban tan distraidos como Medio-Brooke, que, cuando Franz
le pregunt6 dénde se hallaba el desierto de Sahara, contesto tristemente:

—En el cuarto inmediato al de tia Jo.

Huelga decir que la clase entera solt6 la carcajada.
Entrando en la habitacion de su tia, Daisy grito:

—iYa he dado las lecciones! jYa no puedo esperar mas!

—Ven; todo estéa dispuesto —contestd mama Bhaer, tomando en brazos a
Teddy, recogiendo la cesta de la costura y pasando a la estancia vecina.

—No veo nada —dijo Daisy, mirando afanosamente.

—¢0yes algo...? —preguntd la tia Jo, conteniendo a Teddy, que salié
corriendo hacia uno de los lados del cuarto.

Daisy oyd un rumor extrafio, y luego un chirrido, y después un borboteo,
como si estuviera hirviendo una olla. Los ruidos salian de detras de una
cortina corrida ante el espacioso hueco de la ventana. Daisy la descorrio,
lanz6 un «joh!» jubilosisimo y se quedd arrobada, contemplando con
deleite... ¢ Qué creeran ustedes que se quedd contemplando...?

Ancha tabla corria por los tres lados del hueco de la ventana; en una parte
veianse, colgadas o descansando, ollitas de distintos tamafos, cacerolas,
sartenes, parrillas y marmitas; en otro lado, lucia una vajilla en miniatura, y
un lindo servicio de té; en el centro se hallaba instalado un hornillo de
cocina. No habia utensilio superfluo o inutil; el hornillo de hierro era lo
bastante grande para guisar alimentos que aplacaran el hambre de la mas
numerosa y famélica familia de mufiecas que pudiera existir. Lo mas
importante era que en el hornillo ardia fuego de verdad; la mindscula tetera
dejaba escapar vapor de agua efectivo; la tapa de la ollita bailaba
alegremente empujada por el agua que hervia a borbotones. Un agujerito
en el cristal de la ventana daba salida al tubo de la chimenea, que lanzaba
una columna de humo auténtico. Al lado se hallaba la carbonera; sobre
ella habia deshollinador, cepillo y escoba, en una tabla baja aguardaba la
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cestita para la compra, y en el respaldo de la silla de Daisy un gorrito y un
delantal. Brillaba el sol como gozando con aquel entretenimiento;
chisporroteaba el hornillo, hervia la olla, los utensilios de brufido estafo
relumbraban en las paredes; la loza y la porcelana espejeaban, y la
cocinita, en conjunto y en detalle, resultaba completisima y superior a las
ambiciones infantiles.

Daisy, tras sus primeras exclamaciones de jubilo, queddse extatica
paseando miradas radiantes por aquellas preciosidades; luego, brincé vy
abraz6 emocionada a tia Jo, exclamando con fervorosa gratitud:

—ijQué juguete tan espléndido! ¢Me permitiran guisar y preparar
comiditas, y encender fuego y barrer...? ¢Si...? jQué alegria! ¢, Como se te
ocurrio regalarme esta cocina...?

—Al observar que te gustaba ayudar a Asia a amasar las empanadas.
Supuse gue nuestra cocinera no te dejaria manipular con frecuencia en
sus guisos; ademas, alli corrias el riesgo de quemarte; entonces pensé en
un fogdn adecuado y en ensefiarte a cocinar, con lo cual encontraras
entretenimiento provechoso; anduve buscando y rebuscando por las
tiendas de juguetes; pero todo lo que habia era grande y muy costoso; de
casualidad tropecé con tio Teddy, que generosamente, se ofrecié a
ayudarme, y se empefid en adquirir la mejor cocina que vimos. YO me
opuse, pero tu tio me recordd los tiempos en que, siendo yo nifia,
cocinaba; y se dedicé a comprarme todas las cacerolas y objetos mas
bonitos que habia a la venta, con destino a la «Pequefia clase culinaria».

—ijCuanto celebro la intervencion de tio Teddy...!

—Es menester que te apliques mucho y que aprendas bien; tu tio me ha
dicho que se propone venir con frecuencia a tomar el té y espera que le
sirvan cosas delicadas y extraordinarias.

—iNo hay en el mundo cocina mas mona ni mas graciosa que ésta...! No
encuentro nada mejor que estudiar en ella. ¢Podré aprender a preparar
pasteles y bollos, y de todo?

—Por supuesto. Te nombro mi cocinera particular, y te ensefaré a
confeccionar todos los platos que te encargue; asi te encontraras siempre
con algun extraordinario para comer, y poco a poco iras aprendiendo a
guisar. Yo te llamaré Sally, cuando estés en funcidn de cocinera particular.
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—iMe parece muy bien! Empiezo a ser Sally. ¢ Qué hago...?

—Lo primero ponerte esta cofia y el delantal blanco; quiero que mi
cocinera particular esté muy limpia.

Sally, sin replicar, se puso la cofia y el delantal, aun cuando no le gustaba
esa clase de prendas.

—Ahora coloca en orden la vajilla y lavala, porque mi Ultima cocinera
cuidaba poco del aseo.

—Bueno —hablé mama Bhaer, dandole un papel con notas—; toma la
cesta y vete a hacer la compra en el mercado; aqui tienes la lista de lo que
hace falta.

—¢Donde esta el mercado...?
—Asia es el mercado.

La cocinerita salié y los chicos se alborotaron en la escuela al verla pasar;
la nifia, dirigiendose a Medio-Brooke, dijo:

—NMe llamo Sally, y soy la cocinera particular de la sefiora Bhaer. jYa
veras, ya veras que juguete!

La anciana Asia estaba tan contenta como la pequefia y ri6 con ganas al
verla entrar con la cofia torcida y balanceando la cesta como una cocinera
atolondrada.

—Mi sefiora necesita todo lo que se pide en esta lista, y tengo que
llevarselo —murmuro6 gravemente la niia.

—NMuy bien; van dos libras de papas, verduras, manzanas, pan y manteca;
aun no ha venido la carne; cuando venga la mandareé.

Coloco Asia en la cesta una papa, una manzana, un panecillo, un manojito
de verdura y una cucharadita de manteca, encargando a Sally que tuviera
cuidado, porgue el chico de la mantequeria solia hacer trampas.

—¢Quién es ese chico? —preguntd la mindscula cocinera, sospechando
gue pudiera ser Medio-Brooke.

51



—Ya lo vera usted —contestd Asia.

Sally se alej6 solemnemente, cantando una estrofa de la balada de
«Caperucita Roja»: Ya se va Caperucita a la casa de su abuela, llevando
un cesto de bollos y un Carrito de manteca...

—Bien; coloca la compra en la despensa y deja fuera la manzana
—ordeno la tia Jo, al volver la cocinerita.

Debajo de la tabla de la cocina habia una alacena, y, al abrirla, la nifa
recibié nuevas deliciosas sorpresas. Una mitad de la alacena estaba
ocupada con lefia, carbon y astillas; la otra veiase llena de tarritos para
sal, azucar, harina, especias, etcétera. Una lata de conservas, una de té y
otra de galletitas.

Pero el colmo del encanto lo constituyeron dos cacharros de leche recién
ordefiada y una espumadera a propoésito para quitar la crema que acababa
de formarse. Daisy-Sally palmoteé de gusto y quiso efectuar
inmediatamente el desnate.

—Aguarda un poco; debes comer la crema con el pastel de manzanas; y
hasta entonces no conviene separarla.

—Pero ¢voy a tener un pastel...?

—Si el horno funciona bien, haremos un pastelito de manzana y otro de
ciruela.

—¢Empiezo ya a prepararlos...? ¢Qué debo hacer? —preguntd
impaciente la cocinerita, pasmada de la felicidad de que estaba disfrutando.

—Cierra la llave baja de la cocina, para que conserve calor el hornillo;
lavate las manos; trae harina, azucar, sal y manteca; mira si estan bien
limpios el rodillo y la tabla de hacer pasteles; corta en rebanadas la
manzana...

Daisy obedeci6 diligente, sin ruido y sin volcar nada.

—La verdad es que me va a costar trabajo hacer pasteles tan pequefios;
pero, en fin, lo intentaré —observo alegre la tia Jo, y luego dijo—: Toma la
harina que he medido, ponle un poquito de sal y afiadele la manteca que
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hay en ese plato. Cuida siempre de mezclar las cosas secas primero y las
himedas después; asi se mezclan mejor.

—Ya, ya sé; se lo he visto hacer a Asia.

—NMuy bien; veo que te das mafia, y espero que llegaras a ser una gran
cocinera. Ahora rocia la mezcla con agua fria, en cantidad bastante para
gue se humedezca; bueno, espolvorea la tabla con harina y comienza a
amasar... jAsi! jPerfectamente! Extiende poquito de manteca sobre la
tabla, y sigue amasando. jAdmirable! Vamos a hacer buenos pasteles para
qgue las mufiecas los digieran y no sufran dolores de estbmago.

Daisy ri6 contentisima; extendio la manteca, amaso a conciencia, y cuando
la pasta estuvo a punto, la coloco formando delgadas capas, en varios
platos. En seguida corté la manzana en trocitos delgados y la espolvore6
con azucar y canela.

—Siempre tuve empefio en hacer pasteles redondos, pero Asia no me
dejaba —murmurd la niia.

A todas las cocineras, aun a las mejores, les suele salir mal algun plato.
Esto le sucedio a la seudo-Sally, que, cuando mas entusiasmada estaba
preparando el pastel vio escurrirsele la bandeja y rodar la masa por el
suelo. Gritd la pequefiuela, solté la carcajada mama Bhaer, escandalizo
Teddy y durante un momento hubo gran alboroto en la cocina.

—Menos mal —observo la nifia, recogiendo la masa— que nada se ha
perdido; siento que se haya empolvado algo.

—\Veo con gusto que mi cocinera particular tiene buen genio. Y ahora,
abre el tarrito de la conserva de ciruelas, rellena el hueco del pastel y
cubrelo, como hace Asia, con un trocito de pasta.

—Y encima le trazaré una R y lo adornaré con zig-zag; veras qué bonito
quedara —exclamo la chicuela recargando y extremando los adornos
hasta lo inverosimil, y llevando en seguida el pastel al horno.

—Lava y pon en su sitio todos los utensilios que has manejado; como las
buenas cocineras. Después, limpia las verduras y las papas...

—No hay mas que una papa.
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—Cortala en cuatro, para que quepa en la olla y ten los pedazos en agua
fria hasta el momento de cocerlos.

—¢ Echo también las verduras en remojo...?
—No; lavalas y cortalas y ponlas a secar junto a la plancha del horno.

En aquel instante, oyése que alguien empujaba y arafiaba la puerta; la
cocinerita corrié a abrir y se encontré con Kit, que llegaba con una cestita
cerrada sujeta entre los dientes.

—iEste es el criado del carnicero! —qgritd alegremente Daisy, descargando
al perro; el animalito grufié esperando que le diesen de comer, porque a
veces solia llevar de aguel modo su pitanza; luego, al verse chasqueado,
se marcho grufiendo y ladrando para demostrar su disgusto.

La cestita contenia: dos filetes de carne, una pera cocida, un pastelito y
una esquela, en la cual decia: «Almuerzo para la nueva cocinerita, por si
se le estropean sus guisos».

—No necesito nada de esto; mis guisos saldran admirablemente y
almorzaré como nunca he almorzado..., jpues no faltaba mas! —refunfuid
Daisy, indignadisima.

—No nos vendran mal estas provisiones, si se presentan invitados;
conviene contar con reservas en la despensa.

—«Teno hambe» —anuncié Teddy, entendiendo que, tras tanto cocinar,
ya era hora de comer algo.

Su madre le dio, para entretenerlo, la cesta de la costura, y continud
ensefiando a su cocinera particular.

—Aparta las verduras, pon la mesa, y aviva la lumbre para asar la carne.

Habia que ver a Daisy-Sally cuidar del pucherito donde se cocian las
papas, dar vuelta a las verduras, mirar como iban los pasteles dorandose
en el horno, avivar la lumbre, colocar dos costillitas en unas parrillas de
mango largo, y volverlas con ayuda de un tenedor.

Tan absorta se hallaba cocinando, que olvido los pasteles hasta abrir el
horno para colocar el puré de papas.
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—ijAy! jAy! {Se han guemado mis pasteles! {Se han gquemado mis
pasteles! —qritd6 Daisy, retorciéndose con desesperacion las no muy
limpias manos, al ver dos objetos negros en lugar de los dorados con que
penso regalarse.

—No llores, hija mia; yo he tenido la culpa, pues era deber mio ordenarte
gue sacaras los pasteles del horno; pero no te aflijas; ya haremos otros,
después que comamos.

Chirriaron las costillas en la parrilla, y este incidente bastoé para distraer y
consolar a la atribulada aprendiza del arte de Brillat-Savarin.

—Pon las costillas en un plato, y déjalas al calor, mientras aderezas las
verduras con manteca, sal y pimienta.

La vista del «picaro» tarro de pimienta acabd de calmar la pena de Sally.
Momentos después, la comida se hallaba servida en la mesa; las seis
mufiecas fueron colocadas tres a cada lado; Teddy ocupd una de las
cabeceras, y Daisy se instalé en la otra. El espectaculo era graciosisimo.
Una mufieca estaba vestida con un lujoso traje de baile, y otra se hallaba
en camisa; Terry, el muiileco de madera, ostentaba un traje rojo, de punto
inglés, y Annabella, la mufieca desnarigada lucia impudicamente su
desnudez. Teddy, actuando de cabeza de familia, devoré todo lo que le
ofrecieron, sin encontrar defectos a nada. Daisy servia los platos y cuidaba
de todo, como una sefora que sabe atender a sus invitados.

—En mi vida he hecho un almuerzo tan rico como el de hoy. ¢No podria
hacerlo todos los dias? —preguntd Daisy, comiéndose las migajas
esparcidas en el mantel.

—Después de dar las lecciones, podras guisar todos los dias, pero
preferiré que comas lo que cocines a la hora en que todos comemos, Y
que a la hora del té no dejes las galletas. Hoy, por ser el primer dia, no
importa romper con la costumbre. Esta tarde puedes preparar algo para
tomar con el té —respondi6 mama Bhaer, que disfrutara viendo a la nifia,
aun cuando no recibio invitacion para participar de la comida.

—~Quisiera hacer frutas de sartén para mi hermano, porque es
aficionadisimo a ese dulce, y es muy lindo darles vuelta en el aceite y
espolvorearlas con azucar —insinuo Daisy.
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—Pero si obsequias a tu hermano, los demas nifios querran su parte, y no
habr& para todos.

—¢No podria ser sélo, por esta vez, mi hermano, y luego, si los demas
son buenos, yo les haria frutas de sartén...?

—iMuy bien pensado! Haremos que tus comidas sean premios para los
nifios buenos y ya sé de algunos que las estimaran muchisimo. Si los
hombrecitos son como los hombres, confio en que mi cocinera hara
milagros halagandoles el paladar y el estbmago, y dulcificAndoles el
caracter.

—Recojo la indirecta —murmuro papa Bhaer que, desde la puerta, miraba
y oia complacido—. Pero considera que si yo me hubiera casado contigo
enamorado soOlo de tus talentos culinarios, mal me hubiera ido en los
altimos afios.

Teddy abrazaba a su padre y tartamudeaba, afanandose por describir el
banquete que habia gozado.

Daisy ensefid envanecida su cocina y, audazmente, ofrecio a papa Bhaer
prepararle todas las frutas de sartén que fuera capaz de comer.

Capitaneados por Medio-Brooke, los muchachos entraron de rondon en los
dominios cocineriles; las clases de la mafiana habian terminado, y el olor
de las costillitas asadas los atrajo como a canes hambrientos.

Jamas existid princesa que desplegase en fastuosa corte el orgullo que
desplegd Daisy al mostrar sus tesoros y al anunciar a los chicos los
regalos con que se proponia obsequiarlos. Hubo quien se burl6 al oir que
alli se podia guisar algo comestible; Zampabollos se mostro
convencidisimo, sin esperar pruebas; Nat y Medio-Brooke confiaron en los
talentos y habilidades de Daisy, y los demas decidieron aguardar antes de
dar su opinion definitiva. Unanimemente admiraron la cocina y se
maravillaron ante el horno. Medio-Brooke quiso, en el acto, comprar una
cacerola para utilizarla como caldera de una maquina de vapor que estaba
construyendo; Nat se ofrecid a quedarse en alquiler, por precio madico,
con un cucharén para fundir el plomo con el cual fabricaba balas y otros
juguetes.
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Daisy se alarmé seriamente al ver a los nifios entusiasmados con la
bateria de cocina, y mama Bhaer tuvo que ordenar que nadie tocase
ningan objeto, prohibiendo tocar el horno, sin permiso expreso de su
duefia. Los caballeretes se cohibieron al saber que la menor infraccion de
esta ley seria castigada con la pérdida del derecho a participar de los
guisos y platos que confeccionase la cocinerita.

Sond la campana, y todos, en bullicioso tropel, bajaron al comedor. La
comida resulté animadisima; cada uno de los nifios dio a Daisy una lista de
las cosas que deseaba comer, tan pronto como las mereciera a titulo de
premio. La pequefia estaba dispuesta a guisar de todo, siempre y cuando
su tia le ensefase. La tia Jo se inquietd, pues oyd hablar de platos
desconocidos: pastel de bodas, ojos de buey en dulce, sopa de coles con
arenques y cerezas y otras comidas que el sefior Bhaer enumerdé como de
su predileccion:

Aquella tarde los nifios estuvieron amabilisimos con Daisy; Tommy le
ofrecié los primeros frutos de su jardin, aun cuando hasta entonces en el
jardin soOlo se veian cardos silvestres; Nat se brindé a proveerla
gratuitamente de lefia; Zampabollos se mostré resuelto a trabajar en
cuanto la cocinerita le ordenara; Ned anuncié que iba a fabricar una
heladera para la cocina, y Medio-Brooke, tanto y tanto rogé y tan
afectuosamente se presto a auxiliar, que se le concedio el alto privilegio de
encender la lumbre, de hacer recados y de contemplar el progreso de la
comida. La tia Jo lo dirigia todo, yendo y viniendo mientras colocaba
cortinas limpias en toda la casa.

—Pidele a Asia una copa de crema agria para los pasteles —fue la
primera orden que Medio-Brooke obedecio; salié y volvio trayendo la
crema y haciendo gestos de asombro porque al probarla en el camino la
encontré tan desagradable, que anuncié que los pasteles resultarian
malisimos.

—Bueno, nifa, llena ese plato de harina y afiadele sal.

—ijAy! iTodo necesita sal! —murmurd la pequefia, cansada de abrir tantas
veces el salero.

—La sal, como el buen humor, sienta bien a todo —advirti6 papa Bhaer,
colocando clavos para colgar los utensilios.
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—Mira, tio, aun cuando no te hemos invitado al té, pienso obsequiarte con
pasteles ~exclamo Daisy.

—NMira, Fritz, no vale que interrumpas mi clase de cocina pues me vas a
poner en el caso de que intervenga yo en tus clases de latin, ¢te
agradaria? —pregunto la tia Jo, echando sobre la cabeza de su marido un
cortinon de yute.

—iMuchisimo! Haz la prueba —respondio papa Bhaer, y se alejo cantando
y dando golpecitos, como si fuera un pajaro carpintero.

—Pon un poquito de sosa en la crema, y cuando se hinche anade la
harina, mézclalo bien, adicionando la manteca y frielo en la sartén, sin
quitarlo hasta que yo vuelva —ordené mama Bhaer al salir.

La cocinerita hizo concienzudamente la mezcla y puso un poco de masa a
freir, maravillandose al ver que la masa se trocaba, como por arte magico,
en hinchada flor de sartén. Medio-Brooke se relamid de gusto. La primera
flor sartenil resultd pegada y chamuscada, porque Daisy se olvidé de
poner la manteca. Después, cuando la omisién quedd subsanada, todo
marché a pedir de boca.

—Opino que con jarabe estara mejor que con azucar —insinué Medio-
Brooke, terminando de poner la mesa.

—Pues anda y pidele un poco de jarabe a Asia —dispuso Daisy, yendo a
lavarse las manos a la habitacion inmediata.

La comidita resulté deliciosa; la tetera sélo se volco tres veces, y el jarro
de leche, una; las flores flotaban en el jarabe y las tostadas sabian a
costillas, por haberse empleado para prepararlas las mismas parrillas que
para el almuerzo.

Medio-Brooke se desentendié de tales minucias, y engullé vorazmente,
mientras Daisy, rodeada de sus muiecas, planeaba banquetes
fastuosisimos.

—¢ Han pasado bien el rato? —pregunto la tia Jo, entrando con Teddy en
brazos.

—Admirablemente, estoy deseoso de que se repita pronto —afirmé Medio-
Brooke.
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—Temo que hayas comido demasiado.
—No; no he tomado mas que lo que Daisy me ha servido.

—Tia —observd graciosamente la nifia—, ya he procurado no atracarlo
para que no sufra indigestion.

—Bueno, y ¢ les gusta el nuevo juguete...?
—NMuchisimo —dijo gravemente Medio-Brooke.

—iNo hay mejor juguete en el mundo! —afirmé Daisy, preparandose a
fregar tazas y vasos—. Desearia que todos tuvieran una cocinita tan
encantadora como la mia.

—Este juguete debe tener un nombre especial —insisti6 Medio-Brooke,
chupandose los dedos llenos de jarabe.

—Lo tiene —exclamo la tia Jo.

—¢ Cudl es...? —preguntaron a un tiempo, con tanta curiosidad como
entusiasmo, los hermanos.

—Creo que debemos llamarle «las marmitas» —indic6 mama Bhaer,
sonriendo y alejandose.
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Capitulo 6

—Sefiora, ¢puedo hablar con usted un momento, de algo muy importante?
—pregunté Nat, asomando la cabeza a la puerta de la habitacion de mama
Bhaer.

La tia Jo levanto los ojos y contest6 afablemente:
—¢ Qué quieres, hijo mio...?

Nat entro, cerro la puerta y exclamo:

—Dan ha llegado.

—¢Quién es Dan...?

—Un nifilo a quien conoci siendo yo musico ambulante; él vendia
periddicos y me trataba con afecto; lo encontré en la ciudad, le dije lo bien
gue aqui me hallaba, y se ha venido.

—Pronto ha deseado visitarte.
—No viene de visita; viene a vivir aqui, si usted quiere.
—No sé quién es, ni tengo antecedentes de él.

—Pensé que a usted le agradaba recoger a los nifios pobres y tratarlos
con el carifio con que me trata a mi —observo Nat, sorprendido y algo
alarmado.

—Si, pero antes necesito informarme y escoger, porque no dispongo, y lo
siento, de casa para todos.

—No sabia nada de eso, y por eso lo invité; pero, si ho hay habitacion,
tendra que marcharse —murmurd Nat tristemente.

Conmovida y deseosa de no defraudar la idea que Nat se forjara sobre la
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hospitalidad en Plumfield, mama Bhaer dijo:
—Dame informes sobre Dan.

—No puedo; sélo sé que no tiene familia, que es pobre, que me traté con
afecto y que, de poder, le favoreceria.

—Ya es algo lo que me cuentas, pero no sé dénde acomodarlo —advirtié
mama Bhaer, siempre propicia al bien.

—Podria acostarse en mi cama; yo me iria a dormir al pajar; ahora no
hace frio y no me importa dormir sobre paja; peor lo he pasado en vida de
mi padre.

Emocionada y acariciando al muchachito, hablo la tia Jo:
—Trae a tu amigo, Nat, y ya procuraremos acomodarlo.

Nat sali6 sonriendo alegremente y volvio en seguida trayendo a un
muchacho de aspecto poco simpatico, hurafio, de mirada medio atrevida,
medio insolente. Tras rapida ojeada, mama Bhaer pens6: «No me las
prometo muy felices de mi nuevo huésped».

—Este es Dan —exclamé Nat.

—Nat me dice que te gustaria vivir con nosotros.
—Si.

—¢ No tienes familia ni amigos que te cuiden...?
—No tengo a nadie.

—¢ Cuantos afos has cumplido?

—Voy a cumplir catorce.

—Representas mas. ¢ Qué sabes hacer...?
—Casi todo.

—Si te quedas aqui, trabajaras, estudiaras y jugaras como los demas. ¢Te
parece bien?
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—No me importa probar.

—Bueno, pues te guedaras aqui algunos dias y veremos como nos va a
todos. Nat, llévate a tu amigo y entretenlo hasta que vuelva papa Bhaer;
entonces resolveremos en definitiva —indicé la tia Jo, hallando algo
embarazoso seguir la conversacion con aquel chico que la miraba con sus
negros y grandes ojos llenos de una expresion dura, recelosa, triste e
iImpropia de la infancia.

—Vamos, Nat —exclamo el nuevo huésped, alejandose.

—Muchas gracias, sefiora —murmuré Nat abandonando el cuarto y
comparando el recibimiento que le hicieran y el que se hacia a su
amiguito. Luego, exclamo—: Los compafieros estan en el granero, jugando
al circo, ¢quieres venir?

—¢ Son chicos mayores que yo...?
—No; los mayores estan pescando.
—Pues vamos.

Nat lo llevé al granero y lo presentd a la tropa menuda, que estaba
divirtiendose en las trojes medio vacias. Sobre el piso habian trazado un
ancho circulo; en el centro estaba Medio-Brooke empufiando un latigo;
Tommy montado sobre el pacifico jumentillo, hacia cabriolas y brincaba
imitando a un mono amaestrado.

—La entrada cuesta un alfiler —dijo Zampabollos, que se hallaba junto a la
puerta, teniendo al lado la carretilla que servia de tribuna a la mdusica,
representada por Ned, que soplaba un peine cubierto con papel de seda, y
por Rob, que golpeaba furiosamente un calderito.

—Este es un convidado y yo pago por él —dijo Nat, clavando
generosamente dos alfileres torcidos en la penca que hacia de caja de
caudales.

Los nuevos espectadores saludaron con un gesto a la compafiia y se
sentaron sobre unas tablas. La funcién continué. Cuando el mono
amaestrado concluyo sus ejercicios, Ned desempefid un numero de saltos
sobre una silla vieja y trepd agilmente por varias escaleras. Medio-Brooke
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bail6 gravemente. Nat fue designado para luchar con Zampabollos y con
rapidez tumbd al corpulento niflo. Después, Tommy avanzo con orgullo
para dar el salto mortal, habilidad que adquiriera a fuerza de perseverancia
y de sufrir caidas y golpes tremendos. Grandes aplausos celebraron la
habilidad de Tommy, y cuando éste, rojo de orgullo y de la subida de la
sangre a la cabeza, se disponia a sentarse, una voz gritd
despreciativamente:

—iEso no vale nada!
—iVuelve a decir eso, si te atreves! —rugié Tommy.

—¢ Quieres pelear? —exclamé Dan abandonando el asiento y ensefiando
los pufios.

—No, no —contesté Tommy, asustado.
—Estan prohibidas las peleas —vocearon a coro los demas.
—iQué suerte tienen! —murmurd Dan burlonamente.

—Oye, si no te conduces bien, no te quedaras con nosotros —insinué Nat,
ofendido por el insulto hecho a sus amigos.

—Me agradaria verlo dar el salto mortal mejor que yo lo he dado
—observo Tommy.

—Pues espérate y mira —habld Dan, y, sin mas, dio tres saltos mortales
seguidos, cayendo de pie.

—Salta mucho mejor que tu —dijo Nat a Tommy, muy satisfecho de la
agilidad de su amigo.

En aquel momento Dan daba tres saltos mortales de espaldas, y paseaba
sobre las manos con los pies en alto y la cabeza hacia abajo. Los
espectadores aclamaron frenéticamente. Dan permanecia inmovil mirando
a todos con aire de tranquila superioridad.

—¢Crees que podria yo aprender todo lo que tu sabes, sin hacerme
mucho dafio? —pregunté Tommy.

—¢Qué me das, si te ensefio...?
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—NMi cortaplumas nuevo; tiene cinco cuchillas y so6lo una esta rota.
—Venga.

Tommy entrego la alhaja, mirandola con cierta pena. Dan se la meti6 en el
bolsillo y volvié la espalda diciendo:

—NMe la guardo hasta que tu aprendas.

Aulld6 Tommy iracundo; grufieron todos indignados y Dan, viéndose en
minoria, propuso jugarse el cortaplumas al pincha-navaja. Accedio el
legitimo duefio, formése corro y en todos los rostros se reflejo la ansiedad
gue se convirtidé en satisfaccion cuando Tommy gand en el juego y sepultd
el cortaplumas en las insondables profundidades de sus bolsillos.

—Acompafame y te ensefiaré lo que hay que ver en la casa —dijo Nat,
comprendiendo que debia celebrar una conferencia seria y reservada con
Su amigo.

Lo que los chicos hablaron nadie lo supo; pero, cuando volvieron, Dan se
mostré mas respetuoso, aunque siguio siendo aspero en sus palabras y
grosero en sus modales. Sin embargo, ¢podia esperarse algo mejor de
una pobre criatura abandonada, sin afectos y sin educacion...?

Los muchachos convinieron en que el nuevo camarada no era simpatico, y
lo dejaron solo con Nat. Este, aun sintiendo la responsabilidad que habia
contraido, era demasiado bueno para abandonar a su antiguo amigo.

Tommy, a pesar del incidente del cortaplumas, acechaba la ocasion para
volver a tratar de aprender los saltos mortales. La ocasion se presento
pronto, porque Dan, al verse admirado, se mostr6 mas afectuoso y antes
de acabar la semana habia intimado con el aprendiz de acrébata.

Papa Bhaer, después de ver a Dan y de informarse de como entr6 en la
casa, movio la cabeza y se limité a decir:

—El ensayo puede salirnos caro; pero lo intentaremos.

Si Dan experimentaba reconocimiento hacia sus protectores, no lo
exteriorizaba, limitandose a tomar lo que se lo ofrecia, sin dar las gracias.
Era ignorante, pero tenia gran disposicion para aprender cuando queria;
mirada escudrifiadora; lengua desvergonzada; rudos modales y caracter
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altanero a veces y a veces taciturno. Era muy diestro en toda clase de
juegos. Con las personas mayores era silencioso y grosero, y solo de vez
en cuando aparecia sociable ante los muchachos. Estos no simpatizaban
con él, pero le admiraban por valiente, por fuerte y por audaz; en cierta
ocasion derribd facilmente al grandullon Franz. Papa Bhaer observaba y
estudiaba al «nifilo salvaje», y solia reflexionar: «Quiero esperar que el
ensayo nos dara buen resultado, pero temo que nos cueste mucho».

La tia Jo, domesticando a Dan, se desesperaba seis u ocho veces por dia,
procurando disimular su impaciencia y afirmando siempre que en el
muchacho habia algo bueno.

Era més carifioso con los animales que con las personas; le gustaba vagar
por el bosque, y, cosa extrafia, manifestaba carifio apasionado por Teddy.
¢A qué obedecia esto...? Nadie lo pudo averiguar, pero lo cierto era que
siempre estaba dispuesto a jugar con el «bebé», que lo entretenia a las mil
maravillas y que el chiquitin se entusiasmaba y no queria estar mas que
con el salvajito, al cual llamaba «mi Danny». Teddy era la Unica persona a
la cual demostraba afecto Dan, aun cuando solo lo demostraba en los
momentos en que se hallaban solos. Pero los ojos de una madre lo ven
todo, y el corazon materno sabe adivinar quién ama a sus hijos. Tia Jo,
cuando descubrio el flaco de Dan, se esforzé por agrandar la brecha, para
conseguir la conquista.

Mas un acontecimiento inesperado y alarmante destruyd todos los planes
y desterrd de Plumfield al nifio salvaje.

Tommy, Nat y Medio-Brooke comenzaron protegiendo a Dan, al verlo
objeto del desprecio de los demas muchachos; pero muy pronto sintieron
que existia cierta fascinacion por el nifio malo y le admiraron mas y mas,
cada cual por diferente razon. Tommy lo admiraba por diestro y valeroso;
Nat queria pagar su deuda de antiguo afecto, y Medio-Brooke Ilo
consideraba como viviente libro de historia, pues el salvajito siempre
estaba dispuesto a referir algunas de sus muchas e interesantes
aventuras. A Dan le gustaba la predileccion de los tres nifios que le eran
mas simpaticos, y se esforzaba por hacerse agradable.

Los seiores Bhaer sorprendidos y ansiosos esperaban que el trato y la
influencia de los tres nifios beneficiarian a Dan, sin dafio para nadie.

Dan notaba que tenian poca confianza en él, y en vez de procurar
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inspirarla, se complacia en mostrarse peor de lo que era, en defraudar las
esperanzas de sus protectores y en irritarlos.

Papa Bhaer no consentia la lucha, por no considerar como ejercicio varonil
ni como prueba de valor el que dos chicos se zurrasen mutuamente para
diversion de los demas. Toleraba toda clase de juegos y ejercicios
arriesgados, pero se oponia a que, por pasatiempo, los muchachos se
estropeasen los 0jos o las narices a punadas.

Dan se reia de la prohibicion, y se complacia en hablar de su valor y de las
refriegas en que habia intervenido, y tan entusiastas eran las
descripciones, que los oyentes sentianse inflamados de ardores bélicos.

—Guardenme el secreto y les ensefaré a luchar —dijo Dan.

Y reuniendo a media docena de condiscipulos tras el henil, les dio una
leccién de boxeo que dejo satisfechos a casi todos. Emil, sin embargo, no
se resignaba a reconocer la superioridad de su camarada mas joven
—porque Emil habia cumplido catorce afios y era el gallito de la casa— vy
desafié a Dan. Este acepto, y todos les rodearon interesados.

Sin duda, «el pajarito verde» llevo al maestro el cuento de lo que estaba
sucediendo, porque en lo mas aspero de la refriega, cuando Dan y Emil
peleaban como embravecidos cachorros alanos, y cuando los demas los
excitaban fieramente, aparecié papa Bhaer, que separd a los combatientes
con mano vigorosa, y exclamo con acento solemne:

—iNo puedo consentir esto! jDeténganse inmediatamente y que jamas
vuelva a repetirse este espectaculo! Yo tengo escuela para nifios, no para
bestias salvajes.

—Que me suelten y volveré a zurrarlo de firme —voce6 Dan, pugnando
por desasirse.

—iVen aqui! jVen aqui! jTodavia no te he dado! —qgrit6 Emil, que habia
caido cinco veces por tierra y no se daba cuenta de los golpes recibidos.

—Estaban haciendo de gladiadores... lo mismo que los romanos
—observo Medio-Brooke, con los 0jos desencajados por la excitacion.

—Los romanos eran unos grandisimos brutos; creo que desde entonces
hemos aprendido algo y no consiento que mi casa se convierta en Coliseo.
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¢, Quién propuso esto?

—Dan —dijeron varios nifnos.

—¢No sabias que estaba prohibido...?

—Si.

—¢ Porqué desobedeciste mis ordenes...?

—Si no aprenden a luchar van a ser unos flojos.

—¢ Te ha parecido un flojo, Emil? —preguntoé papa Bhaer, poniendo a los
chicos frente a frente. Dan tenia un ojo acardenalado y la chaqueta hecha
jirones; Emil tenia ensangrentado un labio, magullada la nariz y un chichon
en la frente: sin embargo, miraba a su rival con ganas de renovar la pelea.

—Si aprendiera a luchar, seria un enemigo terrible —contesté Dan,
incapaz de regatear elogios al adversario que le habia obligado a
desplegar todos sus recursos.

—Aprendera esgrima y boxeo cuando sea hora, y hasta entonces, podra
pasarlo muy bien sin recibir lecciones a moquete limpio. Lavense la cara; y
tu, Dan, si vuelves a desobedecer mis ordenes, te marcharas de aqui. Esto
es lo que se convino. Ya sabremos, si llega el caso, pasarnos sin ti.

Salieron los chicos, vy, tras breve exhortacién a los espectadores, marché
papa Bhaer a curar las heridas de los incipientes gladiadores. Emil se
acosto sintiendose enfermo, y Dan, durante una semana, tuvo el rostro
desfigurado.

Pero el rebelde muchacho no pensaba en obedecer, y pronto cometié una
nueva fechoria.

Un sédbado por la tarde, mientras los otros chicos se fueron a jugar,
propuso a Tommy:

—¢ Quieres que vayamos al arroyo y cortemos un haz de cafas nuevas
para pescar...?

—Bueno, y nos llevamos al borrico para que las traiga, y uno de nosotros
puede montarse —indico6 Zampabollos, enemigo de andar.
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—Ya supongo que el que se montara seras tu, patas de lana; pero, en fin,
vamos —exclamo Dan.

Salieron, cortaron las cafias y emprendieron el regreso. Entonces,
desgraciadamente, viendo a Tommy cabalgar sobre el animalito,
empufando una larga cafa, se le ocurrié decir a Medio-Brooke:

—Pareces picador de toros; no te hace falta mas que el traje.

—NMe gustaria encontrarme con un toro —murmuré Tommy, abrazando la
garrocha.

—Cerca tenemos uno; en mitad del prado tienes a la vieja «Suiza», anda y
acosala —insinuo Dan.

—De ningn modo —qrit6 Medio-Brooke, desconfiado.

—¢ Porqué no, cobardote? —pregunté Dan.

—Porque no le agradara a papa Bhaer.

—¢ Has oido que nos prohiba celebrar corridas de toros...?
—No.

—Pues entonces, céllate. Anda, Tommy, casualmente tengo un trapo rojo
que me servird de capote de lidia para hacer los quites —dijo Dan,
saltando la cerca del prado. Todos le siguieron; Medio-Brooke se sento
para ver la corrida.

La «Suiza» andaba tristona porque le habian quitado su ternero, y odiaba
a todo el género humano; cuando el pedn de lidia se acerco a tirarle un
capote, la vieja vaca se limitd a lanzar un estruendoso mugido; después,
Tommy, cabalgando en el pollino, se aproximoé para consumar la suerte de
varas; el borriquito, reconociendo en la «Suiza» a una antigua amiga,
avanzo6 satisfecho; mas cuando Tommy aguijoned con la cafa al astado
animal, la vaca y el asno se miraron disgustados y sorprendidos; el asno
rebuznd y retrocedié en son de protesta; la vaca bajé la testuz como
disponiéndose a embestir.

—ijAnda con ella! jVamos a ver ese picador! jPonle otra vara! —exclamo
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Dan, preparandose también a picar sin cabalgadura; Jack y Ned, armados
de cafas, los imitaron.

La «Suiza», al verse acosada, arrancé a correr a campo traviesa,
perseguida y hostigada por los nifios. Al fin el animalito se cansoé vy
embistio contra el picador, derribando al jumento y al jinete; después saltd
la cerca, y galopando tomo el camino hasta perderse de vista.

—iDetenedla! jDetenedla! —qgrité Dan, corriendo tras la «Suiza», porque la
vaca era el animal favorito de papa Bhaer, y si le ocurria algo, sobre él
recaeria la culpa.

iCuantos saltos, gritos y carreras hubo que dar hasta atrapar a la «Suiza»!
Las cafias quedaron abandonadas; los chicos estaban aterrados y
sofocadisimos. Al fin dieron con la vaca, que, harta de correr, se habia
refugiado en una huerta. Dan le ech6 una cuerda al cuello y la condujo a la
casa, seguido por la torera cuadrilla, que caminaba afligida, porque la
«Suiza» iba empapada en sudor y cojeando por haberse dislocado una
pata al saltar la cerca.

—Esta vez te la has ganado, Dan —exclamdé Tommy, que llevaba del
ronzal al fatigado borrico.

—Si, por ayudarte.
—Todos hemos tenido parte, menos Medio-Brooke —observo Jack.
—Pero Medio-Brooke nos sugirio la idea —insinu6 Ned.

—Yo dije que no debian hacerlo —sollozé Medio-Brooke muy afligido por
el dafio que sufriera la «Suiza».

—Sospecho que el vejete me va a poner de patitas en la calle; pero no me
importa —murmuro Dan, con tristeza.

—Le pediremos a papa Bhaer que te perdone —contesté Medio-Brooke.

Todos estuvieron conformes en solicitar el indulto de Dan, menos
Zampabollos, que confiaba en que castigando a uno solo dejasen impunes
a los demas.

—No se preocupen por mi —indico Dan.
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Cuando papa Bhaer vio llegar a la vaca y se entero de lo ocurrido hablo
poco por temor de ser demasiado severo. La «Suiza» ingresé en el
establo, y alli se le practico la primera cura. Los nifios fueron enviados a
sus habitaciones hasta la hora de comer. Durante ese lapso meditaron
acerca del castigo que les impondrian, y en especial a Dan. Este,
aparentando despreocupacion, silbaba alegremente; mas en su fuero
interno sentia mayores deseos de continuar viviendo alli, deseos que
aumentaban al recordar las comodidades y el afecto de que estaba
rodeado, y en su miseria y abandono de antes. Comprendia perfectamente
lo mucho que habian hecho por él y experimentaba gratitud, pero las
asperezas de la vida le habian hecho duro, indolente, tozudo y suspicaz.
Odiaba todas las restricciones y se rebelaba contra ellas, aun sabiendo
que eran justas. Imaginativamente vagabunde6 como en otro tiempo por la
ciudad, y al pensar en lo que le aguardaba, fruncié las cejas y mir0 su
risueflo cuartito con expresion de pesadumbre, capaz de conmover un
corazon infinitamente mas duro que el de papa Bhaer. Pero la expresion
se borro al entrar el maestro y decirle muy serio:

—Estoy al corriente de lo sucedido y sé que de nuevo has desobedecido;
por mama Bhaer voy a concederte un plazo.

Dan se sonrojo ante aquella esperanza, pero se limito a exclamar.
—Ignoraba que hubiese usted prohibido la celebracion de corridas de toros.
Sin poder reprimir una sonrisa, al escuchar aquella excusa, dijo el maestro:

—No las prohibi expresamente porque no sospeché que aqui pudiesen
celebrarse fiestas taurinas. Pero una de las primeras y principales leyes,
de las contadisimas que tenemos establecidas, es la ley del carifio a todo
ser que carece de la facultad de hablar. Deseo que personas y animales
vivan a gusto en mi casa; que nos amen, nos sirvan y confien en nosotros,
y deseo que reciprocamente les amemos, sirvamos y confiemos en ellos.
Muchas veces me han contado que tu te muestras mas afectuoso con los
animales que con las personas, y a mama Bhaer le agradaba mucho este
rasgo tuyo, por creerlo signo de buen corazén. Nos equivocamos Yy lo
sentimos, porque aspirabamos a hacer de ti un hombrecito. ¢Podemos
intentar de nuevo...?

Dan habia estado con la cabeza baja, dando vueltas al silbato; al oir la

70



carifiosa interrogacion de papa Bhaer, levantd la vista, y contestd con
acento respetuosisimo que hasta entonces nunca empleara:

—Si, sefior; si ustedes quieren.

—Bueno, pues, no hay mas que hablar. Queda limitado tu castigo y el de
tus comparfieros a no salir de paseo hasta tanto la pobre «Suiza» se halle
restablecida.

—Si, sefior.

—Ahora baja a comer y procura conducirte lo mejor posible, hijo mio, mas
por ti que por nosotros.

El sefior Bhaer se alejé cambiando un apretdon de manos con Dan, y éste
baj6é a sentarse a la mesa mucho mas domesticado por el carifio que si le
hubieran administrado los latigazos que la indignada Asia recomendo.

Durante un par de dias Dan se moder0, pero falto de costumbre, se cansoé
pronto y volvié a sus antiguas mafas.

Papa Bhaer, por asuntos particulares, tuvo que pasar un dia fuera de casa
y, con tal motivo, los nifios no dieron clases. Esto les agradd y jugaron de
lo lindo hasta la hora de acostarse: casi todos se durmieron como lirones.

Cuando Dan se vio con Nat, sac6, de debajo de la cama, una botella, un
cigarro y una baraja, y dijo:

—iMira! Voy a pasar un buen rato, como los que he pasado con mis
amigos de la ciudad. Aqui tengo cerveza y un cigarro que me ha vendido
al fiado el vejete de la estacion; tu te encargaras de pagar por mi, y si ho
gue pague Tommy, que tiene mucho dinero, porgue yo no tengo un
céntimo. Voy a invitar a los compafieros.

—No les gusta beber ni fumar.

—ijQué saben ellos! Papa Bhaer esta fuera de casa y mama Jo no se
separa de la cuna de Teddy, que padece anginas. No haciendo ruido,
podemos velar sin que nadie se entere.

—Se enterara Asia, porque se da cuenta si la lampara ha estado
encendida mucho rato.
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—No lo sabrd; para evitar eso me he traido una linterna sorda; no da
mucha luz, pero en cambio podemos cerrarla instantaneamente si alguien
viene.

—¢ Quieres que llame a Medio-Brooke...?

—No, el «didcono» se escandalizaria y nos echaria un sermén. Despierta
a Tommy, sin armar ruido.

Nat obedecid y al cabo de un minuto volvio con Tommy a medio vestir y
cayéndose de suefio, pero dispuesto a divertirse.

—Bueno, a callar; les ensefaré un juego muy bonito que se llama «poker»
—exclamo Dan.

Los tres juerguistas sentaronse en torno de la mesa, sobre la cual
colocaron la botella, el cigarro y los naipes.

—Bueno, lo primero es beber; en seguida daremos unas chupadas al
cigarro, y después jugaremos. Asi hacen los hombres y se divierten mucho.

La cerveza circuld en un cubilete; bebieron todos, aunque a Nat y a
Tommy no les gustd el amargo brebaje; el cigarro les agradé menos, pero
no se atrevieron a confesarlo; fumaron por turno riguroso hasta marearse
los dos novatos. Dan, recordando los tiempos en que alternaba con
gentuza, fuma, bebid, echd bravatas y hasta se permitio jurar en voz baja.

—Es cosa muy fea decir «jMaldicion!» —dijo Tommy.

—iRayos y truenos! No me prediques; proferir palabrotas forma parte de la
diversion.

—Pues, si quieres jurar, di «jrevienta-tértolas!» —murmuré Tommy, que
habia inventado esta exclamacién y estaba orgulloso de ella.

—Y yo diré «jdemonio!»; suena muy bien —dijo Nat.

Dan se burld de la simpleza de sus compafieros y jur6 pomposamente,
mientras les ensefaba el juego de naipes.

Pero Tommy se estaba durmiendo y a Nat le habian dado dolor de cabeza
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la cerveza y el tabaco, asi que ninguno de ellos aprendia la leccion de
juego, y los naipes se les caian de las manos. La habitacion se hallaba
casi a oscuras, porque la linterna ardia muy mal; los juerguistas no podian
reir ni hablar fuerte, ni moverse mucho, porque Silas dormia tabique por
medio; la partida resultaba aburrida. En mitad de una jugada Dan se
detuvo, cerrd la linterna y pregunt6 con tono asombrado:

—No encuentro a Tommy —murmurd una voz temblorosa, al par que se
oian pisadas menuditas en el pasillo.

—Es Medio-Brooke que habra ido a buscarte. Corre, Tommy, métete en la
cama y calla —orden6 Dan haciendo desaparecer toda sefial de juerga y
desnudandose rapidamente. Nat le imito.

Tommy se largd a su cuarto en dos brincos, se zambull6 en la cama y se
echo a reir silenciosamente hasta que algo le quemé la mano; entonces
vio que aun conservaba entre los dedos la punta del cigarro que fumaban
cuando se interrumpio la fiesta. El cigarro estaba apagandose y el chico se
disponia a aplastarlo cuando oyo6 la voz de Hummel; temiendo que la
colilla lo delatase si la guardaba en el lecho, la arrojé debajo, después de
oprimirla mucho para que dejase de arder.

Hummel entré6 con Medio-Brooke, que se asombré viendo a Tommy
reposando tranquilamente.

—Pues hace un momento no estaba aqui, porque yo me levanté y no pude
encontrarle por ninguna parte —exclamé Medio-Brooke, pellizcando al
fingido durmiente.

—¢Qué  bromas son éstas? —preguntd Hummel, zarandeando
carinosamente a Tommy. Este abrid los 0jos y murmuré muy tranquilo.

—Tuve que levantarme para hacer un encargo a Nat. ¢Quieres dejarme
dormir en paz? jTengo mucho suefo!

Hummel acosté y arrebujé a Medio-Brooke y dio una vuelta por los
dormitorios sin observar novedad, por lo cual se retir6 sin dar parte a
mama Bhaer, que estaba tan ocupada como afligida, velando a Teddy.

Tommy, que efectivamente tenia mucho suefio, excuso el contestar las
preguntas de Medio-Brooke y se durmio en seguida, sin sospechar lo que

73



estaba ocurriendo bajo la cama. La punta del cigarro no se apag6 al caer;
la lumbre prendié la esterilla de junco, levantando una llamita que fue
corriendo hasta alcanzar los flecos de la colcha, las sabanas vy, en fin, el
lecho y las cortinas. Tommy dormia profundamente a causa de la cerveza
ingerida; el humo tenia semiasfixiado a Medio-Brooke. Por ultimo, al sentir
el contacto del fuego, se despertaron despavoridos.

Franz, al ir a acostarse después de estudiar largo rato, olio la
chamusquina; corrio, sin llamar a nadie, al dormitorio, sac6 a los chicos de
los incendiados lechos y empez6 a arrojar toda el agua que encontré a
mano. Esto amortigud algo las llamas, pero no logré extinguirlas. Todos se
levantaron asustados y alborotando. Mama Bhaer acudio en el acto; Silas,
con voz descomunal, gritaba: «jfuego!». Una legién de diablillos en pafios
menores llend el saldn, chillando y sembrando el panico.

Mama& Bhaer con gran serenidad, ordené a Hummel que curase a los
heridos, y a Franz y a Silas que llevaran cubos de agua para combatir el
incendio.

Los pequefios se hallaban amedrentados y aturdidos. Sin embargo, Dan y
Emil trabajaron denodadamente acarreando agua desde el cuarto de bafio
y arrojandola sobre esteras, camas y cortinas.

Prontamente quedd conjurado el peligro, y la tropa menuda recibié orden
de retirarse a descansar mientras Silas acababa de apagar las Ultimas
chispas. Mama Bhaer y Franz fueron a visitar a los heridos. Medio-Brooke,
a mas del susto, que fue enorme, sufria una quemadura sin importancia.
Tommy se habia chamuscado el cabello y tenia en un brazo una
quemadura dolorosisima. Medio-Brooke se alivio al poco rato. Franz le
cedié su cama, lo consold y lo estuvo entreteniendo hasta que el chiquillo
se durmié. Hummel pasé la noche velando a Tommy, y mama Bhaer se
multiplicé para curar las anginas de Teddy y aplicar algodones empapados
en linimento a la quemadura de Tommy.

Por cierto que la buena sefiora murmuraba de vez en cuando, con algo de
satisfaccion:

—Anuncié que Tommy pegaria fuego a la casa, y he acertado. jLo dije, lo
dije y lo dije...!

Cuando al dia siguiente regresé el sefior Bhaer encontr6 a Tommy con un

74



brazo estropeado; a Teddy respirando con dificultad; a Medio-Brooke
palido y asustado; a tia Jo convertida en enfermera y a los chicos muy
excitados. Todos lo rodearon y lo llevaron a ver los efectos del incendio.

Merced a las disposiciones de papa Bhaer, todo se ordend: los nifios
ayudaron activamente, se suspendieron las clases de la mafiana vy, por la
tarde, el dormitorio se hallaba como si nada hubiese ocurrido.

Los heridos estaban mejor y entonces llegd el momento de oir y juzgar a
los pequefos culpables. Nat y Tommy confesaron la parte del pecado que
les correspondia, y se mostraron afligidos por el grave peligro en que,
imprudentemente, habian puesto a la casa, y a cuanto en ella habia. Dan
se nego a declarar y no quiso reconocer el dafio que habia hecho.

Papa Bhaer aborrecia safiudamente el juego, la bebida y la fea costumbre
de jurar; nunca creyd que los muchachos se atreviesen a fumar, y lo enojé
mucho ver que precisamente el nifio con el cual se mostrara mas
condescendiente aprovechaba su ausencia para sembrar vicios entre sus
compaferos. La amonestacion, tan extensa como razonada, termind con
estas frases pronunciadas con firmeza y pesar:

—Tommy esta suficientemente castigado con la cicatriz del brazo, que le
servira para recuerdo del suceso; Nat tiene bastante con el susto que ha
llevado, y ya sé que deplora lo ocurrido y procurard obedecerme; pero tu,
Dan, no mereces que de nuevo te perdone; no puedo consentir que me
desobedezcas y que perjudiques a tus compaferos con malos ejemplos;
despidete, pues, de todos y encarga a Hummel que disponga tu equipaje
en mi maletita negra.

—Seiior, ¢a dénde ira Dan? —exclamo afligido Nat.

—A un sitio muy agradable, al cual mando a los nifios que no estan bien
aqui. El sefior Page es persona carifiosa y Dan, si cumple como es debido,
lo pasara perfectamente.

—¢No volvera a esta casa...?
—Espero que si; pero depende de su conducta.

Alejése papa Bhaer para escribir al sefior Page; los muchachitos rodearon
a Dan, mirandole como se mira al que va a emprender largo viaje por
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regiones desconocidas.

—Desearia saber si estaras bien en tu nueva casa —insinu6 Jack.
—Si no estoy a gusto, me iré de ella —contesté tranquilamente Dan.
—Si haces eso, ¢dbénde vas a ir? —observéd Nat.

—Me embarcaré o me marcharé a California —murmuré Dan, con
indiferencia tan grande que pasmoé a los nifios.

—No, no. Quédate con el sefior Page, cumple bien y vuelve con nosotros
—balbuced Nat apesadumbrado.

—Ni me importa saber donde voy, ni el tiempo que he de estar; pero...
igue me ahorguen si vuelvo por esta casa! —gruiid Dan rabiosamente,
saliendo a disponer su equipaje, regalo de los sefiores Bhaer.

Este fue el Unico adiés que dio a los muchachos, porque todos se hallaban
hablando del asunto en el granero, cuando Dan bajé y encargd a Nat que
no avisara a nadie.

El 6mnibus aguardaba en la puerta; Dan, entristecido y como angustiado,
se acerco al sefior Bhaer, y pregunto:

—¢ Puedo despedirme de Teddy...?
—Si; anda, ve y dale un beso; el pobrecito extrafiara mucho a su Danny.

Nadie vio la mirada de Dan cuando se detuvo ante la cuna y se inclind
para acariciar al pequefiuelo. Mientras besaba a Teddy, oyé a mama
Bhaer decir:

—Fritz, ¢no podriamos conceder un plazo a este muchacho, para que se
arrepienta y se enmiende?

—No, querida Jo; lo mejor es que vaya donde no pueda dar mal ejemplo, y
se corrija con ejemplos buenos; dejémosile ir; te prometo que volvera.

—Es el Unico nifio con quien hemos fracasado y por eso me aflijo mas;
siempre esperé que, a pesar de sus defectos, hariamos de él un hombre
de provecho.
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Dan, oyendo a mama Bhaer, pensé pedir un plazo para demostrar su
enmienda, mas el orgullo no se lo consintid. Irguiendo la cabeza y con
altiva mirada, cambié apretones de manos sin pronunciar palabra, y se
alejo en el coche con el sefior Bhaer, mientras Nat y tia Jo, con los 0jos
llenos de lagrimas, los veian irse.

Transcurridos algunos dias, todos se alegraron al saber, por carta del
sefior Page, que Dan se portaba admirablemente. Pero tres semanas
después llegd otra carta diciendo que se habia fugado y que se ignoraba
su paradero.

Todos se entristecieron, y mas que todos papa Bhaer, que murmuro:
—Debi concederle otro plazo para la enmienda.
Tia Jo movid la cabeza y contesto discretamente:

—No te aflijas ni te preocupes por eso, Fritz; el nifio volvera a esta casa,
estoy segura de ello.

Pero fue pasando el tiempo y Dan no volvio.
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Capitulo 7

—Fritz, se me ha ocurrido una idea —exclamo cierto dia mama Bhaer,
dirigiéndose a su marido, cuando éste salié de la escuela.

—Bueno, querida mia; dime cuél es.

—Daisy tiene necesidad de una amiguita, y para los nifios seria mejor que
hubiese otra compafera para ellos; ademas, recordaras que siempre
pensamos en educar hombrecitos y mujercitas juntos. Los muchachos
estan fastidiando constantemente a Daisy, y tal vez se corrijan y mejoren
su educacion teniendo nifias al lado.

—Como de costumbre, has pensado acertadamente. Pero ¢donde vamos
a encontrar una nifa...?

—NMe he acordado de Annie Harding.
—¢Como? ¢ Has pensado en la traviesa Nan?

—Si, desde que murié su pobre madre esta confiada a los criados, que,
naturalmente, la educan muy mal; me da pena que asi suceda, tratandose
de una nifia tan inteligente como Annie. El otro dia vi a su padre en la
ciudad, y le pregunté por qué no enviaba a la nifia a un colegio; me
contestd que la enviaria gustosisimo si lograse encontrar una escuela de
ninos. Me consta que le agradaria que nos encargasemos de la educacion
de Nan, y si esta tarde nos llegasemos a buscarla...

—¢ Pero no tienes bastante trabajo, querida Jo, que quieres soportar un
nuevo diablejo...?

—Ya sabes, querido Fritz, que me gustan las criaturas ariscas y que
experimento gran simpatia por Annie, recordando que yo fui tan traviesa
como ella ahora. Estoy segura de que esa pequefia tiene grandes
disposiciones y de que Unicamente necesita una direccion acertada para
ser una mujercita tan buena como Daisy. O mucho me engafio o en esta
casa haremos un angelito de ese diablejo revoltoso. Para lograr el milagro,
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bastara con imitar la conducta de mi madre.

—Y si consigues siquiera la mitad de lo que tu madre consiguio, milagro, y
de los mayores, habras hecho.

—Bueno; si te burlas de mi, te condenaré a tomar durante una semana
café muy clarito —dijo mama Bhaer.

—¢No se ha asustado Daisy, al pensar en las costumbres salvajes de
Nan? —preguntd el maestro, besando a sus hijitos Teddy y Rob, que
subian por sus rodillas.

—Puede que se asuste al principio, pero se tranquilizara en seguida; se
entretiene mucho cuando Nan viene de visita y confio en que se han de
llevar bien y se auxiliaran mutuamente. La mitad de la ciencia de ensefiar
consiste, a mi juicio, en saber lo que los nifios pueden hacer los unos por
los otros, y en saber cuando es oportuno tenerlos juntos.

—Espero que no sera otro elemento de discordia, ni otra tea incendiaria.
—iPobre Dan! jNo me perdono el haberlo dejado irse!

Teddy, al oir pronunciar el nombre de su amigo ausente, se bajo de las
rodillas de su padre, corri6 hacia la puerta, mir6 un rato, y volvié
suspirando y diciendo:

—NMi Danny no vene.

—Debimos haberlo tenido con nosotros aun cuando solo fuera en
consideracion al gran carifio que demostraba por Teddy; acaso ese carifio
y la presencia del chiquitin habrian logrado lo que nosotros no pudimos
lograr.

—NMuchas veces he pensado en eso mismo, querida Jo, pero no era
posible, al menos por ahora, mantener entre los niios un elemento de
discordia ni continuar expuestos a perecer entre los escombros de la casa
incendiada.

—iYa esta la comida! jVoy a tocar la campana! —qgritd Rob, y acto seguido
principio a repicar con tal energia que hizo imposible que la conversacion
continuase.
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—¢ Quedamos en que puedo traer a Annie...?
—Y a una docena de Annies si quieres.

Cuando aquella tarde regresoé la tia Jo de su excursion en carruaje, antes
de hacer bajar a los pequefiines que indefectiblemente la acomparfaban,
viése salir brincando del dmnibus a una chica como de diez afios, que
entro gritando:

—iHola, Daisy! ¢ Donde estés...?
Daisy compareci6 satisfecha, pero se inquieto al oir decir a Nan:

—Vengo a quedarme a vivir contigo; papa lo ha dispuesto; mafiana me
mandaran el baul, porque hoy no estaba lavada y arreglada toda mi ropa;
tu tia ha ido a buscarme, ¢ verdad que nos divertiremos?

—Si, si. ¢Has traido la mufieca grande? —pregunté Daisy, recordando
gue la muieca Blanca Matilde quedara estropeada por haberse obstinado
Nan en lavarle la cara.

—Si la traigo, pero anda mal de la cabeza. Oye: te traigo una sortija hecha
con cerdas arrancadas de la cola de «Vencedor». ¢lLa quieres...?
—exclamod, ofreciéndole el cerdoso anillo, en prenda de amistosa
reconciliacion, pues hay que consignar que la ultima vez que se vieran, se
separaron dispuestas a no volverse a hablar en la vida.

Agradecida ante obsequio tan espléndido, Daisy se mostré6 mas afectuosa
e invitd a Nan a visitar la cocinita. La recién llegada contesto:

—De ningun modo; ahora quiero ver a los nifios —dijo y salié corriendo y
haciendo molinetes con el sombrero, hasta que se rompié la cinta y
entonces lo dej6 tirado en el patio.

—iHola, Nan! —qgritaron los muchachos.
La chica se planté en medio de todos y exclamo:
—Conste que me vengo a vivir aqui.

—iBravo! —exclamd6 Tommy.
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—Ea, vamos a jugar a la pelota —propuso Nan.

—Ahora no jugamos a eso, y nuestro bando gana los partidos sin tu auxilio.
—Pues los desafio a todos a correr.

—Pero ¢ corre mucho? —preguntd Nan a Jack.

—Bastante, teniendo en cuenta que es una chiquilla.

—¢ Corremos o0 no? —observo Nan.

—Hace muchisimo calor —advirti6 Tommy.

—¢ Qué le pasa a Zampabollos? —pregunté Nan.

—Se lastim6 una mano, jugando a la pelota; ese nene se queja de todo
—contestd Jack, con cierto desdén.

—Yo0 nunca me quejo de nada —afirmoé con orgullo Nan.

—iBah! jHabia que ver eso! —insinu6 Zampabollos, algo picado—. Que
no me dieran mas trabajo que hacerte gritar antes de dos minutos.

—\Vamos a verlo.

—Atrévete a tomar aquella mata de ortigas —exclam6 Zampabollos,
sefalando una planta junto a la tapia.

Nan, instantaneamente, arranco de raiz la espinosa mata y la blandié sin
quejarse de las punzadas crueles que sufria.

—iBravo! jBravo! —clamaron los muchachos.

—Como tienes las manos curtidas, maldito el mérito de lo que has hecho
—dijo Zampabollos—. ¢A que no te atreves a darte un buen cabezazo
contra el granero?

—iNo le hagas caso! —murmuré Nat.

Nan, sin oir la advertencia, arrancé a correr y embisti6 contra el muro
dandose un topetazo que retumbd como disparo de cafidén. Tan tremendo
fue el golpe, que se tambaleo.
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—Ya ven que duele pero no me quejo.
—Atrévete a dar otro cabezazo —gruiid Zampabollos.

Nan se preparé a repetir la embestida, pero Nat la contuvo; Tommy se
arrojo sobre Zampabollos y dijo zamarreandolo:

—iCallate o te rompo la cabeza contra la tapia!
—Pues gue no se la dé de bravucona.

—iEs una cosa muy fea hacer dafio a una nifla pequefia! —murmuroé, en
son de censura, Medio-Brooke.

—Eso no es verdad; yo no soy una nifia pequefia, soy mayor que ta y que
Daisy —rectificd Nan con ingratitud.

—No te metas a predicador, Diacono; ya sabemos que regafias con tu
hermana un dia si y el otro también —observo el Comodon.

—Pero nunca le hago dafo, ¢verdad, Daisy? —preguntd Medio-Brooke,
encarandose con su hermana, que estaba curandole las manos a Nan.

—Tu eres el niilo mas bueno que hay en el mundo y... si algunas veces
me haces dafo, es sin querer.

—Bueno —ordend imperativamente Emil—, a bordo de este barco no
consiento rinas ni barbaridades.

—¢Como estas? —preguntd papa Bhaer a Nan, a la hora de cenar—.
Dame la mano derecha y modérate un poco... Pero ¢por qué me das la
izquierda?

—Porque la otra me duele.

—A ver: ¢qué has hecho para que se te formen estas ampollas...? ¢Quién
te ha causado tanto dafo...?

Antes de que Nan pudiera excusarse, Daisy refirid6 todo lo ocurrido;
Zampabollos, durante el relato, procuré taparse la cara con un tazén lleno
de leche migada. Cuando Daisy terminé de hablar, papa Bhaer dijo a su
esposa:
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—Esto te corresponde a ti, asi, pues, me abstengo de intervenir.
—Hijitos —preguntd tia Jo—. ¢ Saben por qué ha venido Nan?
—Para mi castigo —murmuré Zampabollos.

—Para ayudarme a convertirlos en caballeritos bien educados, cosa,
segun se ha visto, que algunos necesitan bastante.

Zampabollos volvio a esconder la cara tras el tazén de leche, y sélo asomo
cuando Medio-Brooke observé con tranquilidad:

—¢Colmo va a educarnos, siendo ella un marimacho...?

—Precisamente por eso; Nan necesita aprender y espero que le daran
buenos ejemplos.

—¢ También ella va a convertirse en un caballerito? —insinu6é Rob.
—NMe figuro que le gustaria, ¢ verdad, Nan? —exclamé Tommy.
—iDe ningan modo! jAborrezco a los nifios! —contesto6 fieramente Annie.

—Lamento que aborrezcas a mis nifios, porque ellos pueden educarse y
educarte. El carifio en las miradas, en las palabras y en las obras, es la
mejor cortesia, y a ella se llega tratando a los demas como nosotros
quisiéramos ser tratados.

Aun cuando mama Bhaer se dirigia a Nan, los demas recogieron la
indirecta, se codearon y comenzaron, inconscientemente, a pedirse las
cosas diciendo «me haces el favor» y a recibirlas murmurando: «gracias»,
y a contestar siempre, con inusitado respeto: «si, sefiora» y «no, sefiora».
Nan calld, pero logré contenerse y no hacer cosquillas a Medio-Brooke,
resistiendo la tentacion en vista del aire digno del chico. Después, la
traviesa muchachita parecio olvidar su aversion hacia los nifios, porque se
dedicé a jugar con ellos al escondite. Zampabollos, durante el juego,
obsequid a Nan con varios dulces. La pequefa, suavizada por el obsequio,
dijo, antes de acostarse:

—Cuando me traigan mi raqueta y mi volante, los dejaré a todos jugar con
ellos.
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A la mafiana siguiente, tan pronto se desperto, pregunto:
—¢ Han traido mi equipaje...?

Al enterarse de que el equipaje llegaria mas tarde, torcid el gesto y
encolerizada dio una gran azotaina a la mufieca, con gran pena de Daisy.

Mal o bien, estuvo distraida hasta las cinco; después desaparecio, Y,
creyendo que se habia ido con Tommy y con Medio-Brooke, nadie la eché
de menos hasta la hora de comer.

—La vi salir de casa, corriendo —dijo Mary-Ann.
—¢ Se habra fugado de casa? —murmur6é muy inquieta mama Bhaer.
—Tal vez haya ido a la estacién en busca de su equipaje —indic6 Franz.

—ilmposible! —observé tia Jo—, no conoce el camino, ni podria venir
desde tan lejos cargada con una maleta.

—\Voy a enterarme —dijo papa Bhaer, tomando su sombrero.

En aquel, momento, Jack, que se habia asomado a la ventana, lanzé una
exclamacion de jubilo e hizo que todos, apresuradamente, salieran a la
puerta de la casa.

Por el camino, a corta distancia, avanzaba Nan arrastrando una caja muy
grande de cartdon, envuelta en un saco de lienzo. Estaba sofocadisima,
cubierta de polvo y al parecer muy fatigada, pero con la cabeza erguida;
resoplando entré hasta la escalera, abandoné la carga con un suspiro de
satisfaccion, se sento sobre el bulto, cruzo los brazos vy dijo:

—No tuve paciencia para esperar y fui por el equipaje.
—iPero si no conocias el camino! —exclamo Tommy.
—Di con él; nunca me pierdo.

—Dista mas de media legua, ¢cdémo pudiste ir tan lejos?

—Si que esté lejitos, pero me senté a descansar.
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—¢ Pesaba mucho el bulto...?
—Por su tamafio no he podido cargarmelo bien.
—Pero ¢ cdmo te permitio sacarlo el jefe de la estacion? —observé Tommy.

—No le dije nada; estaba en el despacho de billetes, me fui al muelle y
tomé mi equipaje sin que nadie lo notara.

—Franz, ve inmediatamente a avisarle al sefior Dodd, porque si no, el
pobre viejo va a creer que lo han robado —observé Bhaer, riendo junto
con los muchachos.

—Ya te dije que, si no lo traian, enviariamos por tu equipaje. Debiste
esperar para no verte en un compromiso grave. Prométeme no hacer
locuras otra vez, o de lo contrario no dejaré que te separes de mi
—exclamo tia Jo, limpiando el polvo de la encendida carita de Nan.

—Lo prometo; pero conste que papa me ensefid a no dejar para mafana
lo que puede hacerse hoy.

—Has interpretado mal el consejo de tu padre —dijo el maestro, y afiadio
dirigiéndose a su esposa—: Lo mejor seria que coma ahora y luego le des
una leccioncita en privado.

Los nifios estaban distraidisimos y se entretuvieron durante la cena,
oyendo el relato de las aventuras de Nan; porque un perrazo sali6 a
ladrarle, un hombre se ri6 de ella, una mujer le dio nueces, y el sombrero
se le cayo al arroyo, al detenerse a beber.

—Imagino —dijo papa Bhaer a su esposa, media hora después— que vas
a estar bien ocupada con Nan y Tommy.

—Seguramente necesitaré algun tiempo para educar a la nifia; pero tiene
tan nobles sentimientos y es tan generosa que la quiero y la querria aun
cuando fuese mas traviesa de lo que es —contesto tia Jo, sefialando a la
chicuela que distribuia prodigamente a los muchachos casi todos los
juguetes contenidos en la caja de carton.

Estos arranques dadivosos hicieron de «Torbellino» (apodo aplicado a
Nan) la favorita de todos. Daisy no volvio a estar aburrida, porque
«Torbellino» constantemente inventaba juegos divertidisimos y rivalizaba
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en travesuras con Tommy, para entretenimiento de los demas. Durante
una semana entera tuvo enterrada a la mufieca grande, y al desenterrarla
la encontré estropeadisima. Daisy se afligid, pero Nan llevé la mufieca al
pintor ocupado en los revoques de la casa, y éste la pintarrajed de
encarnado y le marcd unos o0jos negros curvilineos; «Torbellino» atavié a
la mufieca con plumas y bayeta grana, la armo6 con un hacha de plomo de
Ned, y asi, la mufieca, convertida en «rey de los zulies», la emprendi6 a
hachazos con las demas mufiecas y dejo rojas sefiales como muestra de
sus instintos sanguinarios y de la poca fijeza de la pintura.

Otro dia «Torbellino» dio sus zapatitos nuevos a un nifio pobre, creyendo
qgue la dejarian andar descalza, pero vio que la caridad y la comodidad no
siempre son compatibles y se encontr6 con que le ordenaban que no
dispusiese de sus vestidos sin previo permiso. Construyd un barquito con
madera vieja y dos velas de lienzo empapadas en trementina, las encendi6
al anochecer y dejo ir el barco arroyo abajo. Enganché al pavo real a una
cesta y lo hizo trotar por el jardin. Cambid su collar de corales por cuatro
gatitos a los cuales atormentaban unos chicos perversos, y cuidé a los
animales, les dio sopitas, les puso crema en las heridas, y, cuando los
mininos fallecieron, llor6 amargamente; menos mal que se consolo pronto,
con un magnifico galdpago que le regald Medio-Brooke. Consiguio que
Silas le tatuase sobre el hombro un ancora igual a la que tenia grabada en
la piel el propio jardinero, y trabajo inutiimente por que le tatuase las
mejillas con dos estrellas azules. Montaba indistintamente en el manso
caballo, en el paciente borrico o en un barrigudo cerdo. Cualquier cosa que
ideasen los muchachos, por peligrosa que fuera, la ponia por obra
«Torbellino», y, naturalmente, los chicos proclamaban a toda hora el
heroismo de Nan.

Indicé pap& Bhaer la conveniencia de observar quién era el mejor
estudiante de la escuela; Nan, satisfecha, puso a contribucién su viveza
intelectual y su gran memoria para demostrar, como demostro, que las
nifias pueden hacer tanto y tan bien como los nifios aplicados, y aun mas y
mejor.

En la escuela no habia premios, pero la calificacion «Esta bien» de papa
Bhaer y la buena nota en el «libro de conciencia» de tia Jo, les ensefaban
a cumplir facilmente con el deber, seguros de que siempre serian
recompensados.
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Nan sintio pronto y benéficamente los saludables resultados del trasplante;
la nifla era como un jardin lleno de flores ocultas entre punzantes zarzales,
y cuando manos carifiosas comenzaron a cultivarlo con dulzura, dejo
brotar verdes tallos como promesa de hermosas florescencias que
surgirian al calor del carifio y del cuidado inteligente.
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Capitulo 8

Comoquiera que esta historia no se ajuste a plan determinado, salvo el de
describir algunas escenas de la vida en Plumfield, para entretenimiento de
hombrecitos y de mujercitas, sea permitido al historiador divagar en este
capitulo refiriendo varios pasatiempos de los niflos de la tia Jo.
Formalmente afirmo a mis amables lectores que la mayor parte de los
incidentes esta copiada de la vida real, y que los que mas extrafios o
inverosimiles parecen, son precisamente los mas verdaderos, porque no
hay imaginacion capaz de inventar nada tan divertido como los caprichos y
extravagancias que surgen de las cabecitas de los nifios.

Daisy y Medio-Brooke tenian el cerebro lleno de fantasias y vivian en un
mundo especial poblado de figuras, ya amables, ya grotescas, a las cuales
bautizaban a capricho, y con las cuales jugaban imaginativamente. Una de
estas invenciones infantiles era un espiritu invisible llamado «La
Maranga», en cuya existencia creian y a la cual temian y sirvieron
bastante tiempo. La existencia de «La Maranga» era un secreto que los
hermanitos guardaban sin osar describir la naturaleza y los atributos de
aquel misterioso ser, que tenia para ellos, y en especial para Medio-
Brooke, admirador de duendes y de trasgos, indefinible encanto. «La
Maranga» era un duende caprichoso y tirano. Medio-Brooke, de fecunda
imaginacion, gozaba en inventar 6rdenes del duende y en apresurarse a
cumplirlas. Ni qué decir que las 6rdenes eran disparatadisimas. Rob y
Teddy, aun cuando no entendian nada, participaban y se divertian de lo
lindo.

Un dia, al salir de la escuela, por la mafiana, Medio-Brooke, gravemente,
dijo a Daisy:

—«La Maranga» nos necesita esta tarde.
—¢ Para qué? —pregunté Daisy, azorada.

—Para un «chacrificio» —contestd Medio-Brooke solemnemente—. Hay
que encender una hoguera detrds de la roca grande, y quemar los
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juguetes que mas nos gusten.

—jQué lastima! jEstoy tan contenta con las muiiecas de papel que me
regald tia Amy...! ( Tengo que gquemarlas? —exclamé Daisy, sin sofiar en
desobedecer las ordenes del invisible déspota.

—No hay mas remedio. Yo quemaré mi barco, mi libro de estampas y
«todos» mis soldados.

—iVaya por Dios! Obedeceremos; pero «La Maranga» es atroz —observé
Daisy, suspirando.

—Un «chacrificio» es renunciar a lo que mas agrada; debemos
resignamos —murmur0 Medio-Brooke, que acababa de oir a papa Bhaer
explicar las costumbres del pueblo griego.

—¢Nos acompafara Rob...?

—Si, y lleva su pueblecito de madera, que ardera perfectamente. Hay que
preparar una gran fogata.

Algo se consol6 Daisy con la esperanza de preparar una gran hoguera; sin
embargo, comié teniendo al lado el rollo de estampas, como si celebrase
un banquete de despedida.

A la hora prevista, el cortejo de sacrificadores se puso en marcha, llevando
cada nifio los tesoros exigidos por la insaciable «Maranga». Teddy se
obstind en agregarse a la comitiva, y, viendo que todos llevaban juguetes,
carg6 con un corderito y con su veterana mufieca de goma Annabella.

—¢ Dobnde van, hijitos? —les pregunt6 mama Bhaer.

—A jugar a la roca grande.

—Bueno; pero no se acerquen al estanque; cuiden de Teddy.
—Siempre lo cuidamos —respondio Daisy.

Llegé el cortejo hasta la roca grande.

—Esta piedra plana es el altar; siéntense alrededor y no se muevan hasta
gue yo lo mande —dispuso Medio-Brooke.
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En seguida se prepardo una hoguera, y, cuando la llama brillb, el nifio
ordend a sus ayudantes que, formando corro, diesen tres vueltas en torno
del fuego.

—Muy bien; voy a empezar el «chacrificio» gquemando mis juguetes;
después entraran los vuestros en turno.

Solemnemente coloc6é en la hoguera un libro de estampas; después un
barquichuelo desmantelado, y, en fin, uno tras otro avanzaron a la muerte
los soldaditos de plomo.

—Ahora tu, Daisy —ordeno.

—jPobres muiiecas mias! —lloriqueo Daisy.

—Es preciso —exclamo Medio-Brooke.

—¢ Podré conservar la del vestido azul...? jEs una mufeca bonisima!
—iMas! jMas! —qgruiié una voz terrible.

—ij«La Maranga» se enfurece! jReclama el «chacrificio» completo! Quema
inmediatamente esa mufieca del traje azul o vendra «La Maranga» y nos
agarrara a todos.

No hubo remedio: la mufieca de traje azul y sombrero rosa convirtibse
enceniza.

—Dispongamos bien el incendio del pueblo —murmuré el gran
sacrificador—, cologuemos las casas y los arboles alrededor de la hoguera
y dejemos que ardan.

Teddy, estimulado por el ejemplo de los demas, arrojo el corderito a las
llamas, y, acto seguido, planté sobre el balador rumiante a la veterana
mufieca de goma. La muerte de Annabella aterré a los nifios. La pobre
mufieca estir0 las piernas, como si estuviera viva; después agitdo los
brazos retorciéndolos, como si sufriera horrible dolor; en seguida dej6
escapar un chirrido que semejaba angustiosa queja, Yy, por ultimo,
contrayéndose desesperadamente y ennegreciéndosele los ojos, dio un
estallido y se hundio entre las ruinas del pueblo calcinado. Los
sacrificadores se espantaron; Teddy sali6 corriendo y chillando en
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direccion a la casa.
Mama Bhaer acudio a tomarlo en brazos; el nene balbucia asustado:
—Pobre Bella daiarfego... fego; toos flecos sememaron.

Corrié tia Jo temiendo que hubiese sucedido alguna desgracia; al llegar, a
la roca grande, se encontr6é a los adoradores de «La Maranga» llorando a
moco tendido sobre los carbonizados despojos de Annabella.

—¢,Qué ha ocurrido? jCuéntenmelo todo! —rogo.

Daisy refiridé el hecho, y mama Bhaer rié6 con ganas al verla solemnidad de
los sacrificadores y lo disparatado del «chacrificio».

—Nunca crei que fueran tan simples; si yo tuviera una «Maranga» habria
de ser una «Maranga» buena y aficionada a juegos bonitos, y no un ser
destructor y amenazante. jMiren el dafo que han causado!
Desaparecieron las lindas mufiecas de Daisy, los soldados de Medio
Brooke, el pueblo nuevo de Rob, el corderito de Teddy y la veterana
Annabella.

—iNo lo volveremos a hacer mas! —gimieron los nifios.
—NMedio-Brooke ha tenido la culpa —murmuré Rob.

—Yo le oi a papa Bhaer hablar de las costumbres de los griegos y quise
que las imitaramos; pero como no teniamos criaturas para «chacrificarlas»,
decidi quemar los juguetes.

Medio-Brooke propuso enterrar a la veterana Annabella y ya, con el
funeral, se olvidé6 Teddy del susto que pasd. Daisy se consolé con otro
envio de mufecas de papel, regalo de tia Amy, y «La Maranga», tal vez
aplacada por el «chacrificio», no volvié a atormentarlos.

Brops era el nombre de un juego inventado por Tommy. Como este
interesante animal no existe en las clasificaciones, parques o gabinetes
zooldgicos, diremos algo acerca de su vida y costumbres.

El brops es un cuadrupedo alado, con cara de persona risuefia. Cuando
anda, grufie; cuando vuela, grazna; a veces marcha en dos pies y habla
bien el inglés. Tiene el cuerpo cubierto de piel azul o roja, listada o a
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cuadros, que recuerda mucho a las mantas, fajas y mantones viejos. Se ha
observado que los brops cambian frecuentemente su piel unos con otros.
En la cabeza lucen un cuerno que parece de cartdn y que se asemeja a un
tubo de quinqué; sobre los hombros se les ven alas que también parecen
de carton. Si vuelan, nunca se remontan a gran altura; si intentan subir
mucho, se dan porrazos fenomenales. Hacen como que comen hierba,
poniéndose en cuatro patas; pero se les ha visto sentarse y comer como
las ardillas. Prefieren, como alimento, las tortas, las galletas y las
manzanas; cuando estos manjares escasean, devoran rabanos vy
zanahorias crudos. Habitan en cuevas; los nidos se parecen a cestos y a
espuertas fuera de uso; en el nido retozan los brops chiquitines, hasta que
les crecen las alas. Siempre que estos animalitos rifien, y suelen reiir con
frecuencia, rompen a hablar como las personas y se obsequian con
adjetivos insultantes, y a veces se despojan de los cuernos y de la piel,
diciendo fieramente: «jno juego mas!». Las contadas personas que han
podido ver y estudiar a estos seres no clasificados por los zoologos,
afirman que son una mezcla muy rara de monos, leoncillos y mochuelos.

El juego del brops era uno de los predilectos de los nifios de Plumfield, que
en las tardes lluviosas gozaban a mas y mejor arrastrandose, aleteando,
grunendo y «bropsiando» por pasillos y habitaciones. Las rodillas de los
pantalones y los codos de las chaquetas salian averiados del juego; pero
mama Bhaer zurcia y remendaba, exclamando:

—Los mayores hacemos tonterias menos inocentes y divertidas. jGanas
me dan de ser un brops!

Nat, cuando no se distraia cultivando su huertecita, hacia vida de p4jaro,
encaramandose al nido del sauce viejo, y dedicandose a tocar el violin.
Los muchachos se recreaban escuchandole y le llamaban «El anciano
murguista». Las aves revoloteaban y cantaban sin miedo junto al
musiquillo.

Contaba Nat con un oyente y admirador fervoroso. El pobre Billy se
deleitaba sentandose a orillas del arroyo, contemplando los copitos de
bullente espuma, recreandose con las flores vy, principalmente,
escuchando los dulces sonidos del violin. Veia a Nat como a un angel
bajado del cielo para cantar entre las ramas del sauce. En la quebrantada
memoria de Billy perduraba, aunque borroso, el recuerdo de los fantasticos
consejos infantiles.
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Mama Bhaer rogé a Nat que la ayudara, por medio de la musica, a
despertarla inteligencia nublada y dormida del infeliz chico. Muy satisfecho
con esto, Nat sonreia y acariciaba a Billy y lo regalaba con la mas dulce
muasica.

Jack se entretenia comprando y vendiendo; queria imitar a un tio suyo,
comerciante, que obtenia cuantiosos beneficios. Jack habia visto adulterar
azlcares y melaza, mezclar la manteca con margarina, aguar los vinos y
otras cosas por el estilo, y creia que tales «habilidades» eran licitas en los
negocios. Comerciaba, naturalmente, en pequefia escala; vendia
gusanitos al precio mas caro posible y siempre resultaba ganancioso al
cambalachear cuerdas, cuchillitos y anzuelos con sus camaradas. Le
apodaron «Pie de pedernal», pero el mote no le inquietd; soOlo se
preocupaba de las ganancias.

Llevaba un libro de contabilidad curiosisimo; en cuestiones de cuentas era
un aguila. El sefior Bhaer lo reconocia y se esforzaba por hermanar la
delicadeza y la honradez al espiritu mercantil del nifio. Andando el tiempo,
Jack reconocio6 el acierto de su buen maestro.

Emil pasaba las horas de recreo en el arroyo o en el estanque, y, ademas,
adiestraba a los comparieros para una carrera pedestre en competencia
con los nifios de la ciudad, que de vez en cuando invadian la casa de
Plumfield. La carrera se efectuo, pero, como fracasara, vale mas no hablar
de ella. EI Comodoro, triste por el mal éxito de sus ensefianzas, pensoé
retirarse a una isla desierta. Pero al no encontrarla, se consolo
construyendo un dique.

Las niflas se divertian muchisimo. Su juego favorito era uno que les
inventara tia Jo: «La sefiora Shakespeare Smith». Daisy era la sefora; y
Nan, la hija o la vecina.

Las aventuras de esta familia son incontables. En sdlo una tarde se
registraban nacimientos, matrimonios, defunciones, inundaciones,
terremotos, saraos y expediciones aéreas. La mama y la hija, con
estrafalarios vestidos, se tumbaban en las camas, trotaban como briosos
corceles, saltaban como corzos, y recorrian miles de leguas por minuto.
Accesos de locura, incendios y degollinas generales, eran las calamidades
que se registraban. La inventiva de Nan era pasmosa y Daisy la
secundaba eficazmente. El pobre Teddy solia ser victima de la «familia
Shakespeare Smith» y a veces habia que socorrerlo, pues las intrépidas
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suponian que era una mufieca mas.

La institucién predilecta de todos era el club. Lo fundaron los mayores, y
por gracia especial admitian a algunos de los chicos. Tommy y Medio-
Brooke eran miembros honorarios, con voz y sin voto, y tenian que
retirarse antes que sus consocios, cosa que no les agradaba. El club se
reunia en cualquier lugar y hora; tenia establecidas ceremonias y
distracciones rarisimas, Yy, aun cuando a veces se disolvia
tempestuosamente, siempre se restablecia sobre bases mas firmes.

Las tardes desapacibles los niflos se congregaban en la escuela y se
divertian jugando al ajedrez o a las damas, practicando esgrima,
organizando debates o representando fragmentos de tragedias. En verano,
el granero era el lugar de las reuniones. En las tardes calurosas el club se
trasladaba al arroyo, y los socios, muy ligeritos de ropa, practicaban
ejercicios acuaticos. Los discursos, en tales tardes, eran elocuentisimos, y
para calmar el ardor de los oradores, se les propinaban chapuzones
magnificos. Franz era el presidente del club y sabia mantener el orden.
Papa Bhaer jamas intervenia en los asuntos sociales y, como premio a su
discrecion, era invitado a las asambleas mas notables.

Nan, desde el momento en que llegd, quiso ingresar en el club y produjo
debates y discordias entre los socios; presentando solicitudes de admision,
verbales o escritas; turbando la solemnidad de las sesiones con insultos
lanzados por el agujero de la cerradura de la puerta; golpeando con pies y
manos, sobre la puerta; y trazando en los dominios del Club de los
Irreprensibles inscripciones burlescas y satiricas. Mas, como todo era
inutil, las nifas, por consejo de tia Jo, crearon el Club de la Comodidad,
invitando a que figurasen en él los caballeritos que por pequefios no eran
admitidos en el club masculino. Los chicos se vieron obsequiados con
comiditas y meriendas, y divertidos con admirables fiestas inventadas por
Nan. Poco a poco los caballeretes mayores se interesaron por disfrutar de
aquellas reuniones tan elegantes como atractivas. Al fin, tras conferencias
y consultas, se establecieron relaciones de afecto entre ambos clubes.

El Club de la Comodidad recibia invitacion para las fiestas importantes del
Club de los Irreprensibles, y asistia a ellas con correctisima discrecion.
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Reciprocamente, el club masculino tenia entrada para los festejos del Club
de la Comodidad. Y asi, en paz y en buena armonia, prosperaron ambas
sociedades.
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Capitulo 9

La sefiora Shakespeare Smith tiene el gusto de invitar a los sefnores don
John Brooke, don Thomas Bangs y don Nathaniel Blake para el baile que
han de celebrar esta tarde a las tres en punto.

Advertencia: El sefior Blake llevara el violin, para poder bailar, y todos los
invitados habran de ser bonisimos si quieren probarlos manjares
preparados.

Probablemente, sin la promesa encerrada en el final de la advertencia, la
invitacion no hubiera sido aceptada.

—Han estado cocinando cosas superiores; yo las he olido. Vamos alla
—exclamo Tommy.

—Comeremos lo que haya, y no hace falta que nos quedemos al baile
—observo John (Medio-Brooke).

—Yo no he ido nunca a un baile. ¢ Qué hay que hacer...? —pregunto Nat.

—Divertirse como los hombres; estar sentado muy tieso y bailar para que
las nifias se distraigan —contestdé Tommy.

—NMe creo capaz de hacer todo eso —murmuré Medio-Brooke, y redacto y
envio la siguiente esquela:

Asistiremos los invitados. Tengan dispuesto lo que haya que comer.

John Brooke y Compaiiia.

Las damas estaban preocupadisimas con los preparativos, y se proponian,
si la fiesta resultaba lucida, agasajar con un banquete a algunos de los
convidados.
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—A mama Bhaer le agrada que juguemos con los nifios, siempre que
éstos se conduzcan correctamente; estamos, pues, obligadas a celebrar
bailes para irlos educando —observo Daisy, mientras arreglaba la mesa.

—Tu hermano y Nat seran buenos; pero Tommy hara algun desastre
—advirtié Nan.

—Pues yo haré que se vaya —afirmo Daisy.

—Los caballeros no deben dar lugar a que los echen.
—Bueno, pues no le invitaremos mas si no se porta bien.
—Eso mismo, y asi rabiara. ¢ Verdad que rabiara...?

—iDe seguro! Celebraremos un banquete espléndido; sopa de verdad, en
sopera y con cucharon; un pajarito que hara muy bien el papel de pavo,
salsas variadas y «veguetales» escogidos. —Daisy no podia pronunciar la
jota y habia renunciado a decir vegetales.

—Han dado las tres y tenemos que vestirnos —murmurd Nan, que se
arreglara un traje para la fiesta y queria lucirlo cuanto antes.

—Yo, como soy la mama, no debo engalanarme mucho —hablé Daisy,
encasquetandose un gorro de dormir adornado con un lazo grana; una
falda larga y vieja, de tia Jo; un chal, un amplio pafiuelo de bolsillo y unas
gafas. Con todo, parecia una anciana rechoncha y coloradita.

Nan tenia una guirnalda de flores de trapo; zapatillas de tafilete amarillo;
falda de muselina verde; blusa de gasa azul; abanico de plumas extraidas
del plumero, y un frasquito de esencia..., sin esencia.

—Yo, por ser la hija, debo estar lujosa y elegantisima; y debo cantar, bailar
y hablar mas que tu. Las mamas hacen dignamente los honores de la casa
y sirven el té.

De repente se oyé llamar a la puerta y la sefiorita de la casa corrié a
instalarse en una silla, abanicandose violentamente; la mama ocupo el
centro del divan y procur6 mantenerse seria. La pequefia Bess, en funcién
de doncella, abrioé la puerta, saludo y dijo sonriente:

—Pasen adelante, sefores.
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Los sefores llevaban sombreros negros muy altos; cuellos altisimos de
papel y guantes de todos los colores; la invitacion fue tan repentina que
nadie tenia un par completo.

—Buenas tardes, sefioras —murmuro6 solemne Medio-Brooke.

Los demés se limitaron a dar la mano, y los tres caballeros, al sentarse, no
pudieron contener la carcajada.

—¢ Qué es esto? —pregunto la sefiora de la casa.

—Si han venido ustedes a burlarse, marchense y no vuelvan —gruio la
seforita, dando un coscorron, con el frasquito de esencia, al sefior Bangs
(don Thomas).

—No puedo contenerla risa; estas hecha un esperpento, un mamarracho
—exclamo ingenuamente Tommy.

—Verdad sera, pero es una falta de educaciéon decirlo. Mama,
¢negaremos a este sefior que entre en el comedor?

—Vamos a comenzar el baile. ¢Ha traido usted el violin sefior Blake...?
—pregunté la digna sefiora de la casa.

—Voy por el —contesto Nat, y trajo el instrumento.

—NMejor seria tomar antes el té —arriesgdo Tommy, para recordarle que lo
importante era comer y marcharse en seguida.

—Caballeros, entiendan que en mis salones no se come hasta que se
baile bien —advirtio la sefiora Smith.

Los caballeros se resignaron.

—Voy a bailar con el sefior Bangs, para que aprenda la polca; mi hija
bailara con el sefior Brooke. Empiece, don Nat.

Las dos parejas bailaron desesperadamente valses, polcas, gavotas y
danzones. Las damas bailaban a gusto; los galanes, por el afan de
ganarse la merienda. Cuando se cansaron, se interrumpio el baile, y la
doncella Bess sirvid almibar y agua en copas, tan pequefas, que algunos
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se bebieron nueve.

—Ahora, don John, debe usted invitar a mi hija para que toque el piano y
cante.

—¢ Quiere usted hacernos el favor de tocar el piano y cantar, seforita?
—dijo Medio-Brooke, sin saber donde habia piano.

La seforita Smith se dirigié a la mesa, levantd el pupitre, tomd asiento y
golpeando con los nudillos, y a pufietazo limpio, acompafid una canciéon
nueva que empezaba:

iMambru se fue a la guerra,
no sé cuando vendra!

Si vendra para la Pascua,

o por la Navidad.

Los caballeros aplaudieron con entusiasmo, y la artista, entonces, canté
romanzas tan originales como las de:

Rey moro tenia tres hijas,
todas tres como la plata;
la mas chiquita de todas
Delgadina se llamaba.

La mam@, agradecida por los elogios tributados a su hija, anuncio:
—Ahora vamos a tomar el té; siéntense y no escandalicen.

Resultaba graciosisima la gravedad con que la madre hacia los honores
de la casa, y la paciencia con que sufrio los contratiempos que fueron
ocurriendo. Un hermoso pastel salté al suelo cuando quisieron partirlo con
un cuchillo no muy afilado. El pan y la manteca desaparecieron como por
encanto; la crema, por muy clara, hubo que tomarla bebida, en vez de
tomarla elegantemente con cucharitas de lata. La sefiora Smith peled con
la doncella por la posesion del bollo mas grande, y en el calor de la pelea.
Bess echo a rodar el cesto de los bollos. Para consolarse se comid el
contenido del azucarero. Durante la discusién, se eclipsé la bandeja de
pasteles. La sefiora Smith se enoj6. ¢(No es intolerable, que nos
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escamoteen una docena de pasteles riquisimos, hechos con agua, sal,
harina y una pasa en el centro...?

—iTu los has agarrado, Tommy! —qritd la sefiora amenazando al
escamoteador con el jarro de la leche.

—Yo0, no.
—iTu has sido!

—Esta discusion no es correcta —observdo Nan, acabando de engullir
todos los bizcochos que habia en un plato.

—Devuelve los pasteles, Medio-Brooke —dijo Tommy.

—iBasta de bromas! Los pasteles estan en tu bolsillo —rugié Medio-
Brooke viéndose calumniado.

—Se los quitaremos —exclamd Nat—, es cosa fea hacer llorar a Daisy.

Daisy lloraba desconsoladamente; Bess, como criada fiel, unidé sus
lagrimas a las de su ama. Nan declaré que los nifios eran una plaga de
bichos inmundos.

Entretanto se estaba librando una descomunal batalla. Medio-Brooke y Nat
atacaban a Tommy; éste se atrincherd tras una mesa y comenzo a
disparar los pasteles robados, que resultaban proyectiles porque estaban
mas duros que las balas. Mientras tuvo municiones, el sitiado se defendio
bravamente, pero cuando se quedd sin proyectiles, los sitiadores lo
estrecharon, lo apresaron, lo zarandearon y lo arrojaron fuera del salon.
Después, Medio-Brooke procuré consolara la afligida sefiora de Smith; Nat
y Nan recogieron los pasteles y colocaron cada pasa en su hueco. Pero ya
los pasteles estaban sin la capa de azucar y llenos de polvo.

—Lo mejor serad que nos marchemos —dijo Medio-Brooke, oyendo la voz
de tia Jo.

—NMe parece muy bien —contestdé Nat, abandonando un bollo que habia
pescado durante la refriega.

Antes de que los caballeritos se escabulleran, entr6 mama Bhaer; las
damas hicieron el relato de sus cuitas.
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—Se han acabado los bailes para estos nifios, hasta que logren, mediante
algun hecho agradable, que los perdonen —dijo tia Jo.

—Pero si era una broma —insinué Medio-Brooke.

—No quiero bromas que hagan llorar. Estoy muy disgustada; nunca crei
gue molestaras a Daisy, que es una criatura carifiosa y buena.

—Dice Tommy que todos los niflos deben molestar siempre a sus
hermanas.

—Pues para que eso no ocurra, se ira Daisy de casa, y no podra verla ni
jugar con ella —afirmé mama Bhaer.

Ante esa terrible amenaza, Medio-Brooke tocé con el codo a su hermana,
y Daisy se apresur0 a enjugar el llanto. La separacion era el castigo mas
terrible para los gemelos.

—Nat fue malito, Tommy peor que todos —exclamo Nan.
—Yo estoy arrepentidisimo —murmuro Nat.

—iYo no he sido! —gritd6 Tommy, por el agujero de la cerradura, tras de la
cual escuchaba la conversacion.

La tia Jo, conteniendo la risa, orden6 gravemente:

—Pueden marcharse, pero no volveran a hablar ni jugar con las nifias
hasta que yo dé permiso para ello.

Los caballeretes se largaron, siendo recibidos con burlas y desprecio por
Tommy, que estuvo sin reunirse con ellos lo menos... quince minutos.

Daisy se consol6 del fracaso del baile, pero lament6 la prohibicién de
hablar a su hermano. Nan, gozando con lo ocurrido, se dedico a reirse de
los tres muchachos, especialmente de Tommy, que, alardeando de
indiferencia, se complacia en declarar que estaba contentisimo viéndose
libre de aquellas «nifias estupidas». Pero estaba arrepentido; cada hora de
separacion le ensefi6 lo que valian aquellas «nifias estupidas».

Los otros dos chicos deseaban reanudar la amistad, al verse sin Daisy que
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les mimase y obsequiase con meriendas, y sin Nan que los divirtiera y
ensefiase juegos. Lo peor era que mama Bhaer, incluyéndose entre las
nifas, parecia darse por ofendida y aparentaba no ver ni oir a los
ofensores y estaba siempre tan ocupada que casi nhunca podia
complacerlos cuando le pedian algo. Esto llegb a preocupar
profundamente a los chicos y después de tres dias en aquel estado de
anormalidad, acudieron a papa Bhaer en demanda de auxilio y consejo.

Acaso el buen senor se hallaba prevenido; los pequefios nada
sospecharon y recibieron agradecidisimos, aprestandose a cumplirlas, las
instrucciones que les dio.

Se encerraron en la bohardilla y dedicaron muchas horas a la fabricaciéon
de una misteriosa maquina. Asia se quejo de que consumian mucho
engrudo; las niflas sentian vivisima curiosidad; Nan procuraba atisbar u oir
algo por las rendijas de la puerta, y Daisy lamentaba la separacion y que
hubiera secretos entre ella y su hermano.

La tarde del miércoles era espléndida; tras infinitas consultas acerca del
viento y del tiempo, Nat y Tommy salieron llevando una inmensa superficie
plana; oculta bajo muchos periédicos. Nan rabiaba de impaciencia; Daisy,
sentiase muy ofendida. Entonces Medio-Brooke entré6 sombrero en mano
en la habitacion de mama Bhaer, y dijo cortésmente:

—Tia Jo, ¢quieres venir, con las nifias, a recibir la sorpresa que les hemos
preparado...? Ya veran qué cosa bonita.

—~Gracias; iremos con mucho gusto; pero tengo que llevar a Teddy
—contestdé mama Bhaer sonriendo.

—Vendra con nosotros; el cochecito estd preparado para ti y para las
nifias, porque supongo que no querran ir a pie hasta Monte Real.

—Bueno; ¢ pero no crees que los estorbare...?
—iDe ningun modo! Si no vinieras, nos aguarias la fiesta.

—NMuchas gracias. Vamos, niflas, no les hagamos esperar. Estoy
impaciente por recibir la sorpresa.

En un periquete, las tres muchachitas y Teddy se acomodaron en la
«canasta de la ropa», nombre que daban al cochecito de mimbre del cual
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tiraba el paciente borrico. Medio-Brooke iba delante; mama Bhaer,
escoltada por Kit, cerraba la marcha. La comitiva era imponente; el borrico
llevaba en la cabeza una pluma roja; el cochecito lucia dos banderas; Kit
ostentaba un lazo azul en el cuello; Medio-Brooke mostraba un ramito en
el ojal de la solapa, y la tia Jo desplegaba, en honor de la solemnidad, la
pintarrajeada sombrilla japonesa.

Las nifias iban animadisimas; y Teddy, para mostrar el regocijo que sentia,
tird, varias veces, su sombrero por alto. Cuando llegaron a Monte Real y
no divisaron nada, sufrieron las pequefias gran desencanto.

Medio-Brooke exclamo solemnemente:
—~Quieto todo el mundo, hasta recibir la sorpresa.

Dicho esto, se retird tras un pefiasco, sobre el cual habian asomado varias
cabecitas infantiles.

Hubo un compas de espera. Luego, Tommy, Nat y Medio-Brooke
aparecieron llevando cada uno un barrilete, que ofrecieron a las niias.
Estallaron jubilosas exclamaciones y los muchachos impusieron silencio,
diciendo:

—AuUn falta algo.

Y comparecieron otra vez, conduciendo un barrilete, donde se destacaba,
con letras amarillas, una inscripcion que decia: «Para mama Bhaer».

—Como te vimos enojada con nosotros, hemos querido apaciguarte lo
mismo que a las nifias.

—NMuchisimas gracias, hijos mios. jQué barrilete tan hermoso! ¢De quién
ha sido la idea de hacerme este regalo?

—De papé Bhaer —contesté Medio-Brooke.

—Papa Bhaer adivina mis deseos. Lo cierto es que al verlos el otro dia con
los barriletes, sentimos envidia. ¢ Verdad, nifas...?

—Pues por eso les hacemos este regalo —murmuré Tommy.

—iEchémolos a volar! —grité Nan.

103



—Yo0 no sé —observo Daisy.
—Nosotros te ensefiaremos —exclamaron los muchachos.

Medio-Brooke se encarg6 del barrilete de su hermana; Tommy del de Nan,
y Nat tuvo que convencer a Bess para que le entregase el suyo, que era
pequefiito y todo azul.

—Tia, si esperas un momento, te echaremos tu barrilete —advirtio Medio-
Brooke.

—~Gracias, sobrino; yo sé hacerlo, y ademas aqui veo a un niiilo que me
ayudara —afirmoé la tia Jo, viendo asomar el semblante bonachdn de su
marido.

Papa Bhaer lanz6 al aire el magnifico barrilete; tia Jo corrio para
remontarlo, y los chicos aplaudieron entusiasmados.

Uno tras otro se elevaron los barriletes y flotaron en el espacio como
vistosos pajaros. El viento era favorable. Chicos y grandes disfrutaron
muchisimo haciéndolos subir y bajar, contemplando los cabeceos y
evoluciones, y sintiendo los tirones que daban de las cuerdas, como si
fuesen prisioneros ansiosos de libertad. Nan estaba loca de alegria; Daisy
encontraba el juego casi tan divertido como las mufecas, y la mindscula
Bess se encariiid tanto con su «lete asu», que apenas si queria dejarlo
volar, prefiriendo guardarlo empufiado para admirar las grotescas figuras
trazadas a brocha por Tommy.

Tia Jo se distrajo mucho y llegdé a asombrar a los chicos con las diestras
evoluciones que supo imprimir a su barrilete.

Poco a poco todos fueron fatigandose y entonces ataron las cuerdas a los
arboles y se sentaron a descansar, menos papa Bhaer, que, llevando a
Teddy, fue a dar un vistazo a las vacas.

—¢ Ha pasado alguien un rato mas delicioso que éste? —preguntd Nat,
tumbado sobre el césped.

—Hace muchos afios, pasé un rato parecido —contesto tia Jo.

—Hubiera querido conocerla entonces; debia ser una nifla muy alegre
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—insinud Nat.
—Aun cuando me averguence decirlo, debo confesar que fui muy traviesa.
—A mi me gustan las nifias traviesas —exclamé Tommy.

—¢ Por qué no me acuerdo de cuando tu eras nifia, tia Jo...? ¢Es porque
entonces era muy chico...? —pregunté Medio-Brooke.

—Justamente.

—~Quiere decir que entonces yo no tenia memoria; tio asegura que las
facultades intelectuales se van desarrollando a medida que crecemos, y la
memoria, que es una de mis facultades intelectuales, no se habia
desarrollado en mi cuando tu eras nifia, y por eso no recuerdo cOmo eras
entonces —explicdé gravemente Medio-Brooke.

—NMira, pequefio Socrates, reserva esos problemas para cuando hables
con tu tio —dijo mama Bhaer.

—Asi lo haré —contesto el filésofo.
—¢Nos vamos ya? —murmuro Nan.

—Si, a menos que prefieran quedarse sin comer, y me imagino que la
diversion no les habra quitado el apetito.

—¢Ha resultado agradable nuestra excursion? —inquiri6 Tommy,
satisfecho.

—iHa resultado espléndida! —gritaron todos.

—¢No saben por qué...? Porque vuestros invitados se han conducido
correctamente. ¢ Entienden? —dijo mama Bhaer.

—Si, sefiora —respondieron los muchachos, mirandose ruborosos, al
emprender el regreso, recordando otra fiesta donde, por no conducirse
correctamente los invitados, hubo que deplorar consecuencias funestas.
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Capitulo 10

Habia llegado julio y comenzado la siega; los jardines de Plumfield
estaban lindisimos y los dias estivales eran encantadores y apacibles. La
casa se hallaba abierta de par en par desde la mafana hasta la noche, y
los nifios, con excepcion de las horas de clase, vivian al aire libre.

Una noche, tibia y perfumada, mientras los chiquitines estaban en el lecho
y los mayores se bafiaban en el arroyo, mama Bhaer desnudaba a Teddy
en el vestibulo. De repente el bebé exclamé, sefalando la ventana.

—Ahi «ta» mi Danny.
—No, hijito, no; es la luna.

—ijAhi «ta» mi Danny! jAhi «ta» mi Danny! —insistia alegremente el
pequeno.

Mama Bhaer corrié presurosa a la ventana, pero no vio a nadie. Después,
salid a la puerta llevando a Teddy medio desnudo e hizo que el chiquito
llamase a su amigo, para ver si de este modo atraia al forastero. Nadie
contestd; madre e hijo entraron muy desanimados a la casa y Teddy, antes
de dormirse, se incorporo varias veces en la cama, preguntando:

—¢ Ha «vinido» mi Danny...?

Después todos los muchachos se retiraron a descansar, se hizo el silencio
y sélo el chirriar de los grillos turb6 la calma de la noche.

Mama Bhaer sentdse a repasar ropa blanca, pensando en el nifio ausente.
Convencida de que Teddy se habia equivocado, ni siquiera mencioné lo
ocurrido a papa Bhaer, que escribia varias cartas. Ya habian dado las diez
cuando tia Jo se levanto para cerrar la puerta de la casa. Se quedd un
momento contemplando la hermosura de la noche, y algo blanco, que se
destacaba entre un montén de gavillas esparcidas en el prado, le llamo la
atencién. Creyendo que era algun sombrero de paja olvidado por los
muchachitos, se aproximd a recogerlo. Entonces vio que aquella mota
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blanca era una mano y una manga de camisa que asomaban entre las
gavilladas mieses. Dio vuelta al monton, y se hall6 con Dan que dormia
profundamente.

El pobre vagabundo parecia fatigadisimo y estaba andrajoso, sucio Yy
escualido; tenia desnudo un pie y envuelto el otro en un chaquetdon. Se
habia escondido entre las gavillas, y durmiendo, extendio el brazo que lo
delat6. Dormia agitado, moviéndose, quejandose y hablando entre suefios;
al fin, el cansancio lo rindio.

«No debe permanecer aqui», se dijjo mama Bhaer, y acariciando a Dan, lo
llamo6 por su nombre. EI muchacho entreabrio los ojos, sonrié y exclamd,
como si continuase sofnando:

—Mama Bhaer, ya he vuelto a casa.
Tia Jo, conmovida, incorpor6 a medias al nifio y le dijo:
—Te esperaba, y me alegro de verte, Dan.

Entonces el muchacho despertd por completo, parecio recordar donde se
hallaba, y cambiando de expresion y de acento, murmurd con la reticencia
de antafio:

—Iba de paso, y me detuve un momento.

—¢ Porqué no has entrado...? ¢No oiste que te llamabamos...? ¢No viste
gue Teddy sali6 a buscarte...?

—Pensé que no me permitirian entrar —balbuce?.

—\Vamos a ver a tu amigo Teddy.

Dan suspird, aliviado, y avanzo hacia la casa. De repente se detuvo y dijo:
—Papa Bhaer se enojara; escape del sefior Page.

—Lo supo vy lo sintid; pero no importa. ¢ Te lastimaste?

—Tengo magullado un pie; me cay0 encima una piedra, al saltar un muro
—afirmé Dan disimulando su dolor.

Entraron en la habitacibn de mama Bhaer, y el muchacho cayo palido y
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desfallecido sobre una silla.

—iPobre Dan! Bebe unos sorbitos de vino y en seguida te daré de cenar;
estas en casa y mama Bhaer te cuidara.

El chico tomo6 unos sorbos de vino y luego comenz6 a comer con ansia,
dirigiendo tiernas miradas de gratitud a su bondadosa protectora. Cuando
aplacé su hambre, principié a hablar con tia Jo.

—¢Donde has estado, Dan? —le preguntd ésta mientras preparaba
vendajes.

—Me escapé hace un mes; no me encontré a gusto y me fui rio abajo con
un barquero. Por eso no se supo de mi. Luego trabajé quince dias con un
labrador, pero peleé con su hijo, le di azotes y el padre me sacudio de
firme; me fugué y me vine andando hasta aqui.

—¢Como has vivido...?

—Bien, hasta que me lastimé el pie. La gente me daba de comer;
caminaba de dia y de noche, y dormia en los pajares. Tomé un atajo y me
extravié; si no, hubiera llegado antes.

—¢Adonde ibas, si no pensabas quedarte entre nosotros...?

—~Queria ver a Teddy y a usted, y luego volver a la ciudad y trabajar; pero
me senti cansado y me dormi entre las gavillas. Me hubiera ido mafana, si
no me hubiese encontrado.

—¢ Lo lamentas?
Ruboroso y en voz baja, contestd Dan:
—No, sefiora. Me alegro mucho, pero temia que ustedes...

Mama Bhaer, que examinaba la herida del pie, y comprobd que era seria,
exclamé enternecida:

—¢ Cuando te hiciste esto...?
—Hace tres dias.

—¢ Y has podido andar...?
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—NMe apoyaba en un cayado; me lavaba en los arroyos, y me vendé con
un trapo que me dio una mujer.

—Es preciso que papa Bhaer te cure —dijo tia Jo, saliendo presurosa y
dejando abierta la puerta.

Dan oy6 a la bondadosa sefiora informar a su marido del regreso del
ausente y de sus aventuras durante el pasado mes. Al terminar el relato,
mama Bhaer pregunt6 a su esposo:

—EI pobre Dan quiere saber si lo perdonas y lo recibes de nuevo. ¢Qué le
contesto...?

—¢ Ha dicho que quiere ser perdonado y admitido en esta casa...?

—Lo ha dicho con el lenguaje de los ojos, con las penalidades que ha
arrostrado por vernos, y con las frases que le oi entre suefos. ¢Puede
quedarse aqui...?

—Claro que si. Indudablemente ese muchacho siente algun cariiio hacia
nosotros y seria una crueldad despedirlo.

Dan oy0 un crujido suave, como si mama Bhaer diese a su marido las
gracias, sin palabras. Dos lagrimas surcaron las sucias mejillas del
muchacho; nadie las vio, porque se apresur0 a enjugarlas. Pero aquellas
lagrimas, que ni el hambre, ni el dolor, ni el desamparo, habian conseguido
arrancarle, aquellas lagrimas de gratitud, probaban que en el alma de Dan
existia y crecia sincero cariiio hacia sus generosos protectores.

—Ven y mirale el pie; temo que la herida sea grave, porque lleva tres dias
sufriendo con ella. Ese chico es un valiente y serd un hombre de provecho.

Entraron a ver a Dan que dormitaba y que trato de levantarse al ver a papa
Bhaer. Este le dijo jovialmente:

—ijHola, buen mozo! ¢Te gusta mas Plumfield que la casa del sefior
Page? Bueno, bueno; veremos si ahora te portas algo mejor que antes.

—NMuchas gracias, sefior.

—A ver ese pie. Hum... No me gusta. Mafana avisaremos al doctor Firt.
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Jo, trae agua hervida y algodones.

El sefior Bhaer lavo y vendo la herida. La tia Jo prepard la camita (Unica
disponible en la casa) en una habitacion que daba al vestibulo. Papa
Bhaer tomé en brazos al paciente, le ayudd a desnudarse, lo acosto, y se
despidio dandole un apretdn de manos y diciéndole afablemente:

—Buenas noches, hijo mio.

Dan durmié algunas horas, después se desperto febril y con el pie muy
dolorido, procurando no quejarse para no molestar a nadie. El chico, en
efecto, era valiente y sufrido.

Tia Jo acostumbraba dar una vuelta por la casa a medianoche, para cerrar
ventanas, correr el mosquitero de la cuna de Teddy y cuidar de Tommy,
gue era algo sonambulo. Tenia el suefio muy ligero, y al oir los quejidos
sofocados de Dan se levant0, se puso una bata y acudio a la cabecera del
enfermo.

—¢Qué te duele, hijito...?
—El pie; pero me disgusta que se haya molestado.

—Yo soy como la lechuza, que pasa las noches revoloteando. Pero... jtu
pie abrasa! Hay que refrescar los vendajes.

La maternal lechuza salié y volvio en seguida con vendas nuevas y un
jarro de agua muy fria.

—ijYa estoy mejor! —suspir6é Dan.

—Pues duerme y descansa; ya daré por aqui otra vuelta.

En aguel momento, Dan le echd los brazos al cuello, la beso y balbuceo:
—NMuchisimas gracias, sefora.

Aquellas frases encerraban ternuras, elocuencias, arrepentimientos y
promesas que emocionaron a mama Bhaer. Recordé que aquel nifio era
huérfano, lo bes6 amorosamente y se alejé diciéndole estas frases que
Dan jamas olvido:
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—Desde ahora eres mi hijo; procura que me enorgullezca y regocije
proclamandolo asi.

Al amanecer volvi6 mama Bhaer a visitar al enfermo, pero estaba tan
dormido que ni sintio la renovacion del vendaje.

Aquel dia era domingo, y la casa estuvo tan tranquila que el muchacho no
se desperté hasta el mediodia; al entreabrir los ojos vio una carita
sonrosada que asomaba por la puerta; extendidé los brazos y Teddy entr6
dando brincos, se encaramo en la cama y gritd desaforadamente:

—iMi Danny ha vinido! jMi Danny ha vinido!

Gritando, Teddy besaba, abrazaba y zarandeaba a su queridisimo amigo.
Mama Bhaer llegd con la comida, y Teddy se obstin6 en dar el almuerzo a
Dan, y, en efecto, le dio de comer como si el enfermo fuera un chiquitin, y
viceversa.

Después llegd el doctor y practicé la cura, que fue dolorosisima, porque
algunos huesecillos del pie estaban salidos y hubo que colocarlos
convenientemente. Dan no exhalé un jay!; Unicamente se le vio palidecer,
sudar y oprimir las manos de tia Jo.

—Este nifio se estara quieto una semana sin que se le permita poner el pie
en el suelo. Luego ya veremos si, apoyandose en una muleta o en un
baston, puede andar un poquito por el cuarto —ordeno el doctor Firt.

—¢ Me pondré pronto bueno? —pregunt6 Dan.

—Espero que si —dijo el doctor, marchandose y dejando al paciente muy
abatido, ya que la inaccion era para €l una calamidad horrenda.

—No te apures; yo soy una gran enfermera y muy pronto estaras corriendo
y brincando a tus anchas.

Dan se asust6 temiendo quedar lisiado, y ni aun las caricias de Teddy le
animaron. Mama Bhaer le propuso llamar a algunos de los nifios para que
le hiciesen una visita breve.

—Me gustaria ver a Nat y a Medio-Brooke, y quisiera tener aqui mi
sombrero, para ensefarles algo que he traido dentro. ¢Supongo que no
habra usted tirado mi ropa?
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—No; todo esta guardado, porque supuse que traias algun tesoro al ver
como la cuidabas —dijo maméa Bhaer, trayendo el sombrero, en el cual
habia pinchado insectos y mariposas de brillantes colores, y un pafiuelo
rojo que contenia huevecillos de pdjaros envueltos en musgo; piedrezuelas
muy lindas, esponjas minusculas y varios cangrejitos vivos.

—¢ Habra donde guardar estos bichitos, que cacé con el sefior Hyde...?

—Si; voy a traer una jaula vieja que es muy adecuada. Cuida de que los
cangrejos no le muerdan los pies a Teddy —recomendd mama Bhaer,
dejando a Dan muy contento por ver el aprecio que se hacia de sus
tesoros.

Nat, Medio-Brooke vy la jaula llegaron a la vez; los cangrejos ingresaron en
Su nueva casa con gran regocijo de los muchachos, olvidados ya de
cualquier resentimiento hacia el antiguo camarada.

Dan refirid6 a su admirado auditorio las aventuras que corriera; luego
ensefio el «botin» y describié todos los objetos con tal detalle y exactitud
que tia Jo, que oia desde su habitacion, se quedd maravillada.

—ijCuanto sabe y entiende este muchacho de las cosas campestres! iNo
hay duda de que le interesan mas que los libros! Ahora que ha de guardar
cama, los nifios pueden distraerlo trayéndole bichitos y piedritas. Mucho
me agradaria que Dan fuese un sabio naturalista, y Nat un gran masico...

A Nat le interesaron vivamente las aventuras de su amigo; a Medio-Brooke
le cautivé aprender las fantasticas transformaciones que la mariposa sufre
antes de poder volar. Dan estaba complacido por la atencion de que era
objeto. Los chicos oian el relato de la caza de la rata de almizcle —cuya
piel figuraba en la coleccibn— tan entretenidos que papa Bhaer tuvo que ir
a recordar a los oyentes que era la hora de paseo. Dan, al verse solo, se
entristecié tanto que el buen maestro lo llevd en brazos al sofa del
vestibulo para que asi cambiase de aire y de escenatrio.

Cuando ya estuvo alli y mientras se entretenia Teddy con un libro de
estampas, mama Bhaer, mirando las colecciones de Dan, pregunté al
muchacho:

—¢Dobnde aprendiste lo que sabes acerca de todo esto?
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—Siempre me gustaron estas cosas, pero no sabia mucho hasta que el
sefior Hyde me ensefo.

—¢ Quién es el sefior Hyde...?

—Un hombre que vive en los bosques estudiando animales, plantas y
piedras, y que escribe libros sobre todos los bichos. El sefior Hyde vivia en
casa del sefior Page, y me llevaba de auxiliar en sus expediciones, vy,
como es un sabio, me contaba cosas entretenidisimas. Espero volverle a
ver.

—Ya lo creo que lo veras —afirmo tia Jo, muy satisfecha al ver lo contento
y animado que se hallaba Dan.

—Hacia que los pajaros se le acercasen; los conejos y las ardillas no le
temian, ni se asustaban de él, porque no les hacia dafo. ¢Ha visto usted
alguna vez hacerle cosquillas a un lagarto, con una paja? —pregunto el
muchacho.

—No, pero me gustaria verlo.

—Pues yo sé como se hace, a los lagartos les gusta mucho y se ponen
panza arriba. El sefior Hyde llamaba a las culebras silbando; sabia la hora
exacta en que se abria cada flor: y las abejas nunca lo picaban, y contaba
cosas maravillosas de las moscas y de los peces, de los indios y de las
rocas.

—Veo que te gustaba mas salir con el sabio naturalista que estar con el
sefor Page.

—Si; me gustaba mucho mas salir de expedicidbn que pasarme el dia
cavando y escardando. El sefior Page se reia de su amigo y le llamaba
holgazan cuando pasaba horas enteras contemplando una trucha o un
pajarito.

—El sefior Page es un labrador y para él nada es mas interesante que la
labranza. Si tienes aficion a los trabajos del sefior Hyde, en el campo y en
los libros, estudiaras y aprenderas cuanto necesites y desees. Pero quiero
que, ademas, te ocupes en otra cosa.

—Si, sefora.
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—c¢ Ves ese escritorio con doce cajones...?

Dan, que conocia el mueble y sabia que alli se guardaban papel, clavos,
cuerdas y objetos utiles, contesto:

—Si, sefora.

—¢No los crees muy adecuados para guardar ordenadamente tus
colecciones...?

—iVaya que si! jSon admirables para el caso!

—Bueno, pues hagamos un trato: por cada mes del afio que cumplas bien
con tus deberes, te cedo uno de los cajones para ir guardando tus tesoros.
Las recompensas son siempre buenas: se comienza amando el bien por el
bien mismo.

—¢ No hay recompensas para usted, sefiora...?

—Vuestro buen comportamiento es mi mejor premio. Decidete a
conquistar los cajones y obtendras dos recompensas: una, la del cajon, y
otra, la satisfaccién del deber cumplido. ¢Me entiendes...?

—Si, sefora.

—Pues procura estudiar, conducirte bien y ser cariloso con tus
compafieros; y cuando consigas una buena nota o cuando yo sepa que te
esfuerzas por conseguirla, te daré posesion de un cajon. Mira, algunos
estan divididos en cuatro compartimientos; haré que todos se arreglen en
la misma forma; asi, cada semana puedes ganarte una de las cuatro
partes de cada gaveta; y cuando las tengas llenas de curiosidades
preciosas, yo me sentiré tan orgullosa como tu, mas aun... Porque en
cada guijarro, en cada planta y en cada insecto, veré buenos propositos
cumplidos, promesas realizadas y defectos borrados. ¢Lo haras asi,
Dan...?

Emocionado, el muchacho contestd con expresiva mirada de afirmacion,
cariino e inmensa gratitud.

Mama Bhaer sac6 uno de los cajones del mueble, lo colocd sobre dos
sillas, ante el sofa, y dijo alegremente:
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—Empecemos por guardar las mariposas y escarabajitos que has traido;
los colocaremos pinchados en alto, y asi en el fondo hay sitio para las
piedrecitas, conchas y objetos algo pesados. Te daré algodon, papel
blanco y alfileres, y puedes ir arreglando el hueco correspondiente a una
semana.

—Pero, no puedo moverme y no podré aumentar la coleccion.
—Los nifios te traeran cuanto tu les pidas.

—No sabran buscar; y, ademas, si ho puedo ni estudiar ni trabajar, ¢.como
ganaré cajones...?

—Sin moverte puedes aprender y trabajar para mi.
—¢ De veras...?

—Si; puedes aprender a tener paciencia y buen humor, a pesar de sentirte
dolorido y privado de jugar; puedes distraer a Teddy, ayudarme a devanar
madejas, leerme mientras coso y hacer otras muchas cosas Uutiles y
entretenidas.

Medio-Brooke entr6 presuroso, con una mariposa muy grande y muy linda,
en una mano, y con un sapo muy chico y muy feo en la otra.

—NMira, Dan, los he encontrado y he venido corriendo a traértelos. ¢ Verdad
que son lindisimos...?

Dan se ri6 del sapo y dijo que no tenia doénde guardarlo, pero acepto la
mariposa y pidio a tia Jo un alfiler para clavarla.

—No me gusta ver sufrir a los animalitos; si hay que matar a la mariposa,
matala con una gota de alcohol alcanforado —exclamé mama Bhaer,
ofreciendo un frasquito.

—Seé como se hace; asi las mataba el sefior Hyde, pero como yo no tenia
alcohol alcanforado... —observé Dan, dejando caer diestramente una gota
del liquido en la cabeza de la libélula.

De repente oyeron a Teddy que decia:
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—Las «canguegos» se han «espapado» y el «gande pomiendo» a los
«chitititos».

Acudieron Medio-Brooke vy la tia Jo, y vieron al muchachito encaramado en
una silla contemplando a dos cangrejillos que se habian escapado por
entre los alambres de la jaula y corrian desesperadamente; otro cangrejin,
asustado, trepaba por la jaula; el terror de los animalitos se comprendia; el
cangrejo mayor se habia instalado junto al bebedero de la jaula y
sujetando con un palpo a un cangrejillo, lo comia tranquilamente, habiendo
ya devorado dos o tres patas. Los nifios se rieron del espectaculo; mama
Bhaer llevo la jaula a Dan, para que viese al antropofago, y Medio-Brooke
encerro a los fugitivos bajo una cacerola.

—Tendré que dejarlos ir, ya que no podemos guardarlos —murmuré
tristemente Dan.

—Dime como hay que cuidarlos y los cuidaré, mientras te curas; dime si
podran vivir con mis galapagos —exclamo Medio-Brooke.

Dan dio amplias instrucciones sobre las costumbres cangrejiles, y Medio-
Brooke se marché a instalar a los huéspedes en su nueva casa.

—iQué bueno es este nifio! —murmuro Dan.
—Asi debe ser, porque asi se lo han ensefiado.

—iDichoso él que ha tenido quien lo eduque y quien le ensefie a ser
bueno! —suspirdé Dan, recordando la orfandad en que se viera desde que
tuvo uso de razon.

—Bueno, pues tu ya tienes quien te eduque y quien te ensefie, y ya veras
como seras bueno. ¢ Recuerdas que papa Bhaer, cuando estuviste aqui la
otra vez, te habl6 de la necesidad de ser bueno y de pedir ayuda a Dios...?

—Si, sefiora —contesté a media voz el nifio.
—¢ Procuraras hacerlo...?
—Si, sefiora —afirmé Dan, bajando mas la voz.

—Confio en ello y ya veré si cumples lo que prometes. Toma, lee esta
historia de un nifio que se lastimo un pie y supo sufrir con valentia el dolor.
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Tia Jo entregd al muchacho el libro Los nifios de Crafton, y lo dejo solo
una hora, entrando y saliendo de vez en cuando, para que el paciente no
se creyese abandonado. Aun cuando a Dan no le agradaba leer, le
intereso tantisimo el libro, que el tiempo se le hizo muy breve. Al oscurecer
regreso la tropa infantil. Daisy obsequio al herido con un ramo de flores
silvestres; Nan se ofrecio a servirle la cena; abrieron la puerta del comedor
y Dan comié viendo comer a sus camaradas, que le hacian signos
amistosos.

Mama Bhaer lo acosté temprano; Teddy, descalzo y en camisa, entro a dar
las buenas noches a su amigo predilecto.

—Mama, ¢ quieres que rece aqui para que vea mi «Danny» que «sabo»
rezar...?

—Si, hijo de mi alma.

El bebé se arrodilld6 junto a la cama de Dan, cruzd las regordetas
manecitas, y balbuced tiernamente:

—Jesusito de mi vida..., bendicenos a todos... y ayudame a ser «beno»
—luego, sonriendo, y dando cabezadas, se alej6 en brazos de su madre.

Poco después cesoO la charla de los muchachos, y todos entonaron la
cancion de la noche. El silencio fue reinando en la casa. Dan permanecio
largo rato despierto pensando; dos angeles buenos, el carifio y la gratitud,
habian entrado en su corazon y comenzaban la obra que el tiempo y el
esfuerzo habian de concluir.

Muy deseoso de cumplir la primera promesa empefiada, Dan cruzé las
manos en la oscuridad, y fervorosamente repitié la infantil y dulcisima
plegaria de Teddy.

—ijJesusito de mi vida, bendicenos a todos y ayudame a ser bueno!
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Capitulo 11

Durante una semana, Dan s6lo pudo moverse del lecho para ir al sofa. Asi
pasaron ocho dias, y, al cabo, oy6 satisfecho al médico que decia en la
mafiana siguiente del sabado:

—Este pie se va curando con mas rapidez de la que supuse; den ustedes
al enfermo una muleta y permitanle que esta tarde ande un rato por la
casa.

—iBravo! jBravo! —qgritd Nat, corriendo alborozado a transmitir la noticia a
los comparfieros.

Todos se alegraron, y, al terminar de comer, fueron a ver a Dan hacer
pinitos por el salon antes de asomarse a la puerta de casa. El muchacho
sentiase cada vez mas animado y mas agradecido por el afectuoso interés
que le demostraban; los nifios lo felicitaron cordialmente; las nifas
sentaronse junto a él, y Teddy lo contemplaba con carifiosa proteccion.

Tranquilamente hallabanse sentados todos a la puerta, cuando vieron un
carruaje detenerse ante la cancela del jardin; luego vieron agitarse un
sombrero, y, de repente, Rob, voceando: «jEl tio Teddy! jAqui esta el tio
Teddy...!» empez6 a correr, tropezando y cayendo, con toda la velocidad
que le permitian sus piernecitas. Los demas chicos, excepto Dan,
brincaron presurosos tras de Rob, para ver quién era el primero que abria
la portezuela, y en un momento el carruaje se hall6 rodeado por un
verdadero enjambre de pequefiuelos saludando al tio Teddy y a su hijita.

—iDeténgase el carro triunfal y dejen que Japiter descienda! —exclamo el
viajero, apeandose y corriendo a saludar a tia Jo, que sonreia y aplaudia
alegremente.

—¢COmo estas, Teddy...?
—NMuy bien, ¢y ta, Jo...?

Cambiaron un apretén de manos, y el sefior Laurie puso a Bess en manos
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de su tia; la chicuela la abraz6 estrechamente, mientras el padre
exclamaba:

—«Pelito de oro» estaba deseosa de verte y yo participaba de su deseo.
Aqui venimos a jugar una hora con tus nifios, y saber como siguen
«Pulgarcito» y «La vieja que vivia en un zapato».

—iCuanto celebro la visita! jA jugar y que no haya disgustos! —exclamo la
tia Jo.

La chiquilleria habia formado corro en torno de Bess, admirando los
aureos cabellos, el delicado rostro y el lindo vestido de la «Princesita»
—que asi la llamaban—, sin atreverse a besarla, porque Su Alteza no lo
permitia. La pequeiia se senté en medio del grupo infantil, y hasta se digné
conceder algunas caricias. Rob la miraba como a una mufieca fragilisima y
la adoraba a respetuosa distancia, dandose por satisfecho por cualquier
muestra de afecto de la Princesita. Esta quiso ver la cocina de Daisy, y alla
fue, guiada por tia Jo, y seguida de nutrido y jubiloso cortejo. Otros se
largaron hacia el parque zooldgico y hacia los jardines, para ponerlo todo
en orden, pues el sefor Laurie acostumbraba a girar en visita de
inspeccion general y se afligia si las cosas no marchaban bien.

Ante la puerta, solo quedaron el visitante, Dan, Nat, y Medio-Brooke.
—¢ Como va ese pie? —preguntd el sefior Laurie a Dan.

—NMejor, sefior.

—Pero te aburres en esta casa, ¢,verdad...?

—ijFigurese usted...! —contesté Dan, mirando ansiosamente el campo
abierto.

—¢ Te agradaria dar un paseo antes de que tus compafieros vuelvan...? El
carruaje es grande, comodo y suave de movimientos; respirar aire libre te
hara bien. Medio-Brooke, busca un almohaddn y un abrigo, y lo llevaremos.

Los niflos saltaron de gozo; Dan, muy complacido, preguntd, en
inesperado arranque de respeto:

—¢ Le parecera bien a la sefiora Bhaer...?
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—Sin duda; todo esto ya lo hemos convenido.

—Pero si no han hablado nada de este paseo, ¢como han llegado a
ponerse de acuerdo? —insinu6 Medio-Brooke.

—Nos entendemos sin hablarnos, gracias a un telégrafo perfeccionado
gue empleamos.

—Yo sé como: con los ojos. Usted levanté la cabeza e indico el carruaje
con la mirada, y mama Bhaer sonrid e hizo un gesto afirmativo —murmuré
Nat, que se encontraba muy a gusto junto al sefior Laurie.

—Bueno, pues, vamos alla.

En un instante Dan se encontré instalado en el vehiculo, con el pie sobre
un almohadon colocado en el asiento delantero, y cubierto con un chal que
cayo como de las nubes. Medio-Brooke se encaramo en el pescante, junto
a Peter, el cochero de color; Nat se coloco cerca de Dan, en el mejor lugar,
mientras que el tio Teddy se acomodaba enfrente, para cuidar el pie
lastimado, segun dijo, pero en realidad para estudiar la fisonomia de
ambos niflos, tan dichosos y tan poco parecidos; Dan era cuadrado,
moreno y fuerte; Nat, delgado, rubio, delicado, de mirar dulce y cara
despejada.

—Oye —exclamo tio Teddy—; casualmente traigo un libro que te agradara.
Y busco bajo los almohadones hasta dar con él.

—ijQueé preciosidad! —observo Dan, maravillado. Y luego, al hojearlo y ver
los grabados en colores reproduciendo mariposas, pajaros y otros
animalitos, se entusiasmo tanto que se olvido de dar las gracias por el
obsequio. Al sefior Laurie le basté como recompensa ver el entusiasmo del
chicuelo, que era incalculable cuando entre los grabados tropezaba con la
imagen de algun bichito conocido.

Nat, inclinado sobre el hombro de su amigo, miraba curiosamente, y Medio-
Brooke balanceando los pies dentro del coche, intervino en la
conversacion.

Cuando todos examinaban una lamina que reproducia escarabajos, tio
Teddy saco del bolsillo del chaleco un objeto pequefio y lo mostré, sobre la
palma de la mano, diciendo:
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—NMira un escarabajo que vivio hace miles de afios.

—Después, mientras los nifios contemplaban el extrafio insecto, les conté
qgue procedia de una famosa tumba, donde habia permanecido numerosos
siglos entre las vendas de una momia. Al percibir el interés del auditorio se
extendid a hablarles de Egipto; de las razas que en él vivian; de las
espléndidas ruinas que perduraban y del Nilo.

—El tio Teddy cuenta historias tan bien como papa Bhaer —murmur6
Medio-Brooke, con entusiasta aprobacion.

—Gracias —contest6 el sefior Laurie, estimando el elogio, ya que los nifios
son buenos criticos. Luego, afadi6—: Por aqui habra alguna otra cosilla
gue traje para entretener a Dan —y mostré un arco y una flecha.

—ijCuéntenos cosas de los indios! —suplic6 Medio-Brooke.
—Dan sabe muchas cosas sobre ellos —observd Nat.

—Pues que nos cuente algo; de seguro sabe mas que yo —indico el tio
Teddy.

—Lo que yo sé, me lo conto el sefior Hyde, que ha vivido entre los indios,
y hasta conoce su idioma —dijo Dan, halagado por la atencion de todos.

—¢ Para qué usan las flechas? —pregunté Medio-Brooke.

Los demas formularon preguntas analogas. Dan narré cuanto el sefior
Hyde le contara semanas antes, mientras navegaba por el rio para hacer
estudios zooldgicos.

Tio Teddy escuchaba atento, interesandose mas por el nifio que por el
relato de los indios. Mama Bhaer le habia informado sobre el muchacho, y
el sefior Laurie, arisco en la nifiez y que habia vagabundeado bastante,
sentia afecto hacia aquel rebelde que se iba domesticando por obra del
dolor y de la paciencia.

—Se me ocurre —exclamé el buen sefior— que les convendria mucho
tener un museo particular: un lugar donde puedan conservar
ordenadamente todas las cosas que encuentren, fabriqguen o posean por
regalo o préstamo. Tia Jo no se queja, porque es muy buena; pero no le
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debe hacer gracia tener un jarrén lleno de escarabajos; murciélagos
muertos clavados tras de las puertas, y la casa inundada de piedras.
¢ Verdad, nifios, que pocas sefioras aguantarian semejante desorden...?

—Pero ¢donde vamos a guardar nuestras riguezas? —preguntdé Medio-
Brooke.

—En la cochera vieja.

—Estéa llena de goteras, de polvo y de telarafias, y no tiene ventanas para
instalar colecciones —observo Nat.

—Tengan paciencia hasta que venga Gibbs y haga algunos arreglos, y
después ya veran como les gusta. Lo enviaré el lunes para que revoque el
local, y el sabado vendré y nos pondremos de acuerdo para empezar la
formacion de un museo chiquito, pero muy lindo. Todos traeran los objetos
que posean y tendran un sitio para instalarlos. Dan actuara de director,
porque parece experto y asi se entretendra ahora que no puede correr ni
brincar mucho.

—ijAdmirable! —exclamd Nat, mientras el director electo sonreia sin
hablar, estrechando el libro y mirando al sefior Laurie como a un
bienhechor de la humanidad.

—¢ Damos otra vuelta sefior? —pregunté Peter.

—No; no debemos abusar. Tengo que visitar los huertecitos, asomarme a
la cochera y charlar un rato con tia Jo —contesto el buen sefior, y, dejando
a Dan descansando en el divan y hojeando el libro, salié a ver a los otros
chicos que andaban buscandolo. Mientras las pequefias cocinaban
preparando una comidita, mama Bhaer tomo¢ asiento junto a Dan y
escucho el relato del paseo, hasta que volvieron los demas, polvorientos,
sudorosos y muy excitados con la idea del museo, que se considerd
unanimemente como la mas perfecta e importante del mundo.

—Siempre experimenté la necesidad de fundar una institucion, y voy a
comenzar por ésta —murmuré el tio Teddy, ocupando un taburete a los
pies de tia Jo.

—Yo ya he fundado una; ¢qué nombre le das? —preguntd la excelente
sefora sefalando a los chicos que la rodeaban.
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—El admirable jardin Bhaer, al cual pertenezco, para mi orgullo. ¢No
sabes, Dan, que soy el mayor de los alumnos de esta escuela? —dijo
Teddy cambiando de conversacion, porque no queria que le dieran las
gracias.

—iCrei que era Franz! —contestdé Dan, asombrado.

—Nada de eso; yo soy el primer nifio que tia Jo tuvo a su cargo, y fui tan
travieso que, a pesar de los afios y de mis buenos propdsitos, aun no he
logrado corregirme.

—iQué viejecita debe ser mama Bhaer! —murmuré inocentemente Nat.

—Empez6é muy joven. A los quince afos ya estaba educandome, y le di
tantos disgustos que me asombra no verla completamente arrugada y
encanecida.

—No exageres ni te difames —observé tia Jo, acariciandole como a un
nifo. Por ti, por tu auxilio y estimulo existe esta casa-escuela Plumfield, mi
suefio dorado. Mis alumnos deben estarte agradecidos y denominar a la
nueva institucion «Museo Laurie», para honrar a su fundador. ¢Verdad,
hijos mios...?

—iSi! jSi! —vocearon jubilosamente los pequefiuelos.
Saludando en accion de gracias, el tio Teddy exclamo:
—Tengo mas hambre que un oso. ¢ Hay algo que devorar?

—NMedio-Brooke, corre y pidele a Asia la cesta de las galletas, aun cuando
esta prohibido tomar nada entre comidas, hoy haremos una excepcion
—dijo tia Jo y, cuando llego la cesta, repartio las galletas.

Todos comieron. De repente murmur6 el sefior Laurie:
—iDios me valga! iMe olvidé del encargo de la abuela!

Corrié al carruaje y volvio con un paquete que, al ser abierto, mostré una
abundante coleccion de animales y objetos hechos con harina y azucar, y
dorados al horno.
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—Hay uno para cada nifio, y cada cual trae su indicacion. La abuela y
Hanna hicieron estas preciosidades. jQué hubiera ocurrido si llego a
olvidarme del encargo!

Se hizo la distribucion de las pastas. Para Dan, un pez; para Nat, un violin;
para Medio-Brooke, un libro; para Tom, un mono; para Daisy, una flor;
para Nan, un barrilete; para Emil, una estrella; para Franz, un dmnibus;
para Zampabollos, un cerdo muy gordo; y para los demas, pajaros, gatitos
y conejos, de 0jos negros y brillantes.

—Vaya, me marcho; ¢donde anda «Pelito de oro»...? Mama se
impacientara si tardamos —dijo tio Teddy, una vez terminada la merienda.

Las nifias estaban en el jardin, y mientras Franz iba a buscarlas, el sefior
Laurie y tia Jo siguieron hablando.

—¢ Qué tal marcha Torbellino? —pregunto el tio Teddy.
—NMuy bien; se ha vuelto modosita y empieza a suavizarse.
—c¢ La hacen rabiar mucho los nifios...?

—Si; pero lo evito cuando puedo y obtengo buen resultado. Ya has visto lo
bien que te ha saludado, y lo afectuosa que se muestra con Bess. El
ejemplo de Daisy es muy beneficioso, y espero conseguir maravillas.

En ese momento aparecié Nan, corriendo desaforada y guiando un tiro de
cuatro nifios. Daisy asomdé detras, empujando una carretilla dentro de la
cual iba Bess. Desgrefiados, polvorientos, gritando, chasqueando latigos
llegaron los chicuelos como manada de potros salvajes.

—¢Estos son los niflos modelos? ¢Estas son las maravillas de una
escuela de educacion moral y de buenos modales...? jBravisimo!
—exclamo el sefior Laurie riendose de las prematuras satisfacciones de tia
Jo ante los progresos de Nan.

—Riete; sin embargo, conseguiré mis propoésitos; te repito lo que tu
decias: «Aun cuando el experimento no ha sido satisfactorio, el hecho es 'y
sera cierto».

—NMe temo que en vez de influir Daisy sobre Nan, sea ésta la que contagie
con el mal ejemplo a aquélla. jMira mi Princesita! Se ha olvidado de su
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dignidad y grita desaforadamente como todos. ¢Qué significa esto,
seforitas? —exclamo el sefior Laurie, tomando a su hija que chasqueaba
un latigo sobre los cuatro muchachos que actuaban de indémitos caballos.

—Estamos en una carrera, y yo corro mas —qgrité Nan.

—Yo0 corro mas, pero no me atrevo, temiendo derribar a Bess —observé
Daisy.

—ijArre...! —voce0 la Princesita.

—iVamonos, hijital Huyamos antes de que estos diablillos te echen a
perder. Adiés, Jo. Cuando vuelva por aqui espero encontrar a los
muchachos haciendo calceta.

—Bueno, bueno. No me desanimo, aunque algun experimento fracase.
Carifiosos recuerdos a Amy y un abrazo a Meg —dijo mama Bhaer, antes
que partiera el carruaje. Desde lejos, el sefior Laurie la vio consolando a
Daisy que queria haberse paseado en la carretilla.

Durante toda la semana los niflos estuvieron tan excitados como
entretenidos con las obras de reparacion, que avanzaban rapidamente.
Gibbs, a pesar del acoso de preguntas, consejos y observaciones que
sufrio, pudo terminar su tarea. En la noche del viernes, el local destinado a
museo tenia revocado muro y techo, dispuestas las alacenas y encalado y
pintado todo; una gran ventana, frontera a la puerta, dejaba entrar
torrentes de luz y permitia ver el espectaculo que ofrecian el arroyo, los
prados y las verdeantes colinas. Sobre la puerta principal, con grandes
letras encarnadas, se leia:

MUSEO LAURIE

La mafana del sabado se invirti6 en estudiar el decorado. Cuando
aparecio el tio Teddy llevando un acuarium, del cual, segun dijo, estaba
cansada tia Amy, desbordo el entusiasmo.

La tarde se ocupd en hacer instalaciones; y cuando, por fin, terminaron las
carreras, empujones y martillazos, las damas fueron invitadas a la
inauguracion del museo.

Realmente, el local era agradable, ventilado, limpio y alegre. Una
enredadera asomaba sus campanulas azules por la abierta ventana; en el
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centro de la habitacion lucia el acuario lleno de peces de colores, de
helechos, musgos y culantrillos. Flanqueaban los muros, alacenas y
anaqueles dispuestos a recibir los tesoros que los nifios recogiesen. La
cajonera grande de Dan ocupaba el hueco de la puerta principal, que se
habia clausurado, habilitdndose otra pequefia para uso diario. Sobre una
vitrina destacabase un idolo tan feo como interesante, regalo del sefior
Laurie. También regalo del mismo era el junco chino que se destacaba en
la mesa central del museo. Habilmente disecado, lucia el canario donado
por la tia Jo. Las paredes estaban adornadisimas, con una camisa de
culebra, un gran nido de avispas, una canoa de corteza de abedul, flores
de algoddn, musgos del Mediodia, y colecciones de huevos de pajaros.
También figuraban: murciélagos muertos, una concha de tortuga y un
huevo de avestruz que proporcionaba a Medio-Brooke la satisfaccion de
lucirse explicando a sus comparferos las raras costumbres de las aves
gigantes. Las piedras abundaban tanto, que solo se colocaron en los
estantes las mas notables.

Todos sentian vivo deseo de hacer algun donativo. Silas entregé un gato
montés relleno de estopa, que cazo en sus mocedades. Verdad es que el
animalito estaba tan apolillado, que la estopa se le salia por los agujeros
de la piel; pero, colocado en alto, sobre un travesano, dejando ver los
dientes y el brillo de los ojos de cristal, resultaba tan efectivo que asusto a
Teddy, al entrar para ofrecer al museo una nueva joya: un capullo de
gusano de seda.

—Pues, sefiores, esto es una preciosidad. No sospechaba yo que
tuviéeramos tantas cosas bonitas y curiosas. Propongo formar un fondo,
cobrando entrada a los visitantes —exclamo Jack.

—Este museo debe ser publico y si se toma como negocio borraré el
nombre escrito sobre la puerta de entrada —observo tio Teddy.

Jack bajo6 la cabeza avergonzado.
—iSilencio! Que esta hablando el sefor Laurie —dijo papa Bhaer.

—De ningun modo; estoy avergonzado; léeles tu algo; tu tienes costumbre
de ello —contest6 tio Teddy, escabulléndose.

Mama Bhaer lo detuvo, y riendo al ver la cantidad de manos sucias que se
agitaban y palmoteaban, murmuro:
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—No estaria de mas leer algo referente a la utilidad del jabon para la
limpieza de las manos. Pero tu, Teddy Laurie, como fundador de este
museo, estas obligado a dirigirnos la palabra. Puedes contar conque te
aplaudiremos.

Viendo que no habia escapatoria, el sefior Laurie hablé asi, con su
jovialidad acostumbrada:

—Este museo debe ser motivo de recreo y fuente de ensefianza. No basta
con que coleccionen. Es necesario que conozcan lo que coleccionan y que
puedan explicarlo cuando alguien les pregunte. Yo sabia algo de esto;
poca cosa, ¢verdad, Jo...?; pero ya se me ha olvidado. Pero tienen a Dan
gque conoce muchisimo sobre historia, costumbres y curiosidades de
pajaros y de insectos. El ser& el director-conservador del museo. Una vez
por semana deben venir a leer un trabajo escrito o estudiado por ustedes
acerca de algun animal, vegetal o mineral. Esto serd provechoso para
todos. ¢ Verdad, maestro Bhaer...?

—Indudablemente. Desde ahora ofrezco mi ayuda incondicional; lo malo
es que hacen falta libros y tenemos pocos. Nos convendria una biblioteca
especial.

—¢Qué libro es ese, Dan? —preguntd el sefior Laurie, sefialando un
volumen abierto sobre la mesa.

—EI que usted ha traido. Habla de todo lo que deseo saber acerca de los
insectos. Ahora mismo he aprendido cdmo se han de clavar las mariposas;
conviene tenerlas en cajas cerradas, para gue Se conserven mejor
—contesto el muchacho, alargando el volumen.

—Dame —exclamo tio Teddy, y escribid, con lapiz, en el libro, el nombre
de Dan. Luego, depositando el volumen en un estante donde soélo habia un
pajarito disecado, sin cola, afadi6—: Este es el comienzo de la biblioteca
del museo. La iré aumentando. Medio-Brooke la cuidard y la tendra en
orden, sera nuestro bibliotecario. Jo, ¢ddénde estaran los libros que
leiamos sobre «Arquitectura de los insectos», de batallas de hormigas, de
reinas, avispas y de otros bichos curiosos...?

—Deben estar en la bohardilla. Los buscaré y estudiaremos en ellos
—respondié mama Bhaer.
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—c¢ Sera dificil escribir sobre estas cosas...? —preguntd Nat, que
aborrecia el trabajo de compaosicion.

—Acaso sea al principio; pero después les agradara.

Se acordd que fuesen los miércoles los dias destinados a las
disertaciones, y hubo quien anuncié que preferiria hablar a leer. Papa
Bhaer prometié un album, para conservar los trabajos escritos, y aseguré
gue asistiria puntualmente.

Salieron los chicos a lavarse las manos, y el profesor se volvido para
tranquilizar a Rob, que habia oido decir a Tommy que el agua esta llena
de bichitos invisibles.

—Me agrada muchisimo tu plan; pero te aconsejo que no gastes
demasiado, querido Teddy —dijo tia Jo al sefior Laurie al quedar solos—.
Sabes que estos nifios, al salir de aqui, tendran que ganarse la vida y no
es conveniente acostumbrarlos a comodidades excesivas.

—Lo haré, pero déjame que me divierta. Cuando me abruman los
negocios, nada me distrae tanto como jugar un rato con los chicos. Dan
me agrada mucho; es poco expresivo, pero inteligentisimo, y cuando se
vaya moderando, serd un discipulo que te dara fama.

—NMe alegra oirte. Gracias mil por tu generosidad, y en especial por este
museo, que entretendra mucho a ese nifio, especialmente ahora que anda
con dificultad. Con tu ayuda domesticaré a ese salvajito y lograré que nos
tome carifio. ¢ Qué te inspird la idea de fundar el museo...?

—La experiencia, querida Jo, sé lo que sufre un nifio sin madre, y nunca
olvidaré lo que hicieron por mi.
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Capitulo 12

Choque estrepitoso de cacerolas de hojalata, carreras alborotadas y
peticiones de comestibles anunciaron, una tarde de agosto, que los nifios
iban a buscar zarzamoras. Para ellos, significaba tanto como si fuesen a
descubrir el Polo.

—Vayan, hijitos, salgan cuanto antes, sin que se entere Rob —dijo mama
Bhaer, atando a Daisy las cintas del sombrero de paja, y arreglandole a
Nan el delantal azul. Pero Rob se habia enterado y estaba resuelto a
formar parte del grupo expedicionario. Cuando la tropa comenzé a desfilar
asomoé el hombrecito, con el sombrero puesto, el rostro jubiloso y una
luciente cacerola en la mano.

—iBuena la hemos hecho! —suspiré la tia Jo, que sabia lo dificil de
contentar que era su hijo mayor.

—Ya estoy listo —gritdé Rob.
—Van muy lejos y te fatigaras; quédate acompafandome.

—Ya se queda Teddy; yo soy mayor, y td me has dicho que los mayores
pueden ir a todas partes.

—NMira, vamos hasta los pastos, y como hay mucho que andar, no
gueremos estorbos —advirtio Jack.

—Yo0 no soy estorbo y puedo ir sin cansarme. Mama, jdéjame que vaya!
Quiero traerte esta cacerola nueva llena de zarzamoras. jVoy a ser
bueno...!

—Pero te vas a fatigar y a acalorar demasiado. Otro dia iras conmigo y
traeras todas las zarzamoras que quieras.

—TU nunca sales, porque siempre tienes que hacer, y yo quiero traerte
moras —dijo Rob, rompiendo a llorar.
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Todos se conmovieron al ver caer los lagrimones del nifio en la brillante
cacerola. Daisy se brindé a quedarse acompafnandolo. Nan, muy resuelta,
dijo:

—Que venga con nosotros; yo me encargo de él.

—Si Franz los acompafara, me quedaria tranquila, pero Franz esta
segando con papa, y no confio mucho en ustedes.

—Rob no debe venir; vamos muy lejos —murmuré Jack.
—Si yo pudiera, lo llevaria —suspir6 Dan.

—Gracias, tu tienes que cuidarte el pie. Yo también iria si pudiera. Pero,
esperen, veremos de arreglar todo —dijo maméa Bhaer, corriendo hacia el
camino y agitando el delantal.

Silas, que pasaba con la carreta de heno, se presto a llevarlos hasta los
pastos y a ir a buscarlos a las cinco de la tarde.

—Esto serd un retraso para usted; pero lo indemnizaremos dandole
pasteles y compota de moras —dijo tia Jo, conocedora de las debilidades
del jardinero.

—Bueno, sefiora —contestd alegremente Silas—; ¢usted quiere
sobornarme...? jPues me dejo sobornar...!

—iNifos! jPueden ir todos! —exclamo tia Jo.

—Por ti, he ideado esta combinacion. No andes mucho: siéntate y
dedicate a buscar objetos para tus colecciones.

—iYo voy! Yo voy! —exclamé regocijadamente Rob.

—Si, hijo mio, Daisy y Nan tendran mucho cuidado contigo. Silas ir4 a
buscarlos a las cinco.

Rob abrazé agradecido a su madre, y le ofrecio llevarle todas las moras
gue recogiera, sin comerse ni una.

Alborotadamente se instalaron todos en el carro, mostrando Rob especial
contento al verse entre las dos nifias que, como madrecitas temporales, se

130



brindaron a cuidarlo.

iQué tarde tan feliz disfrutaron los excursionistas, a pesar de los
contratiempos inevitables en estas salidas!

Tommy pasé un mal rato, al caer sobre un nido de tabanos, que le picaron
safiudamente; el chico aguantdé con valentia el dolor, hasta que Dan
recomendod que se aplicase tierra mojada sobre las heridas, con lo cual se
alivi6 mucho.

Pero de todas las aventuras de la tarde, la mas sonada y memorable fue la
ocurrida a Nan y a Rob. Después de haber comido y brincado; después de
llenarse el vestido de desgarrones y la cara y las manos de arafazos, Nan
comenzO formalmente a recoger moras. Pero a pesar de su agilidad y
destreza, no satisfecha, cosechaba menos que Daisy, que estaba
consagrada tranquilamente a la faena. Rob iba tras de Nan, tanto por
simpatizar mas con la intrépida muchacha que con la apacible Daisy, y
porque ambicionaba hacer gran provision de fruto, para cumplir lo
prometido a su madre.

—No consigo llenar la cacerola y empiezo a cansarme —exclamo el nifio
sentandose fatigado; sentia mucho calor, pero volvid a levantarse para
seguir, brincando, a Nan.

—Cuando estuvimos aqui, habia muchisimas moras detras de ese muro y
ademas vimos una cueva y los nifios encendieron lumbre. Vamos; en un
instante llenamos las cacerolas, y, después, nos escondemos en la cueva
y dejamos que se mareen buscandonos —propuso Nan.

Rob accedi6é y ambos escalaron el muro, se deslizaron por el declive del
lado opuesto y quedaron ocultos por rocas y arboles. Efectivamente,
abundaban alli las moras, y en seguida llenaron las vasijas.

La sombra era grata y un manantial calmé su sed.

—Ahora vamos a la cueva; descansaremos y merendaremos —dijo Nan,
muy satisfecha del buen éxito de la correria.

—¢ Conoces el camino...? —pregunto Rob.

—ijClaro que lo conozco! Estuve una vez y me basta para recordarlo
siempre. ¢No fui yo sola a recoger mi equipaje...?
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Rob convencido, siguié a la muchacha, que, después de muchos rodeos,
lo llevd a una cueva, donde varias piedras ennegrecidas mostraban
huellas de lumbre.

—¢No es esto lindisimo? —pregunté Nan, devorando su racion de pan y
manteca, no muy limpia por haber sido mezclada, en el bolsillo, con
piedras, clavos y anzuelos.

—Si; pero ¢nos encontraran pronto? —murmurd Rob, que empezaba a
encontrar muy solitario aquel paraje.

—No lo sé; cuando los oiga, me esconderé; quiero divertirme
confundiéndolos.

—¢Y sinovienen...?
—No importa; sé el camino a casa.
—Deberiamos irnos ahora mismo.

—Yo0 no me voy hasta recoger las moras que se me han derramado —dijo
la muchacha.

—iTu ofreciste cuidar mucho de mi! —suspir6 el chico, mirando al sol
ocultarse tras la colina.

—iY estoy cumpliendo lo que ofreci! No seas fastidioso.

Rob se sentd y esperd con paciencia mezclada de inquietud; se sentia
intranquilo, pero tenia mucha confianza en Nan.

—Pronto sera de noche —observo, sintiendo la picadura de un mosquito, y
oyendo a las ranas preludiar su nocturno concierto en el vecino estanque.

—iVéalgame Dios! jTienes razon! Vamonos ya antes de que se marchen
todos en el carro.

—Hace una hora que oi tocar una bocina; acaso estuvieran llamandonos
—exclamo Rob, corriendo y tropezando tras de su guia, que trepaba por la
colina.

—¢ Hacia donde sond...?
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—Hacia alli —murmur6 el chico, sefialando con un dedito muy sucio, en
cualquier direccion.

—Pues vamos alla y los encontraremos —qgritd Nan, descendiendo a
saltos, porque no lograba dar con el camino que antes recorrieran.

Pasaron un buen rato dando vueltas, desorientados, deteniéndose para
ver si oian sonar la bocina. Pero no era facil: el chico tom6 por sonar de
bocina el «<mul» de una vaca que iba al establo.

—¢ Sabes si al venir pasamos por estas piedras...?

—Lo gque sé es que quiero volver a casa —murmurd acongojado Rob.
Nan lo acaricio, lo tomd en brazos, y le dijo resueltamente:

—Ya vamos monin; al salir al camino, te llevaré a cuestas.

—¢Dobnde esté el camino...?

—Detréas de ese arbol grande. ¢ Te acuerdas de que ahi se cay6 Ned...?

—Bueno. ¢Nos estaran esperando...? Quisiera volver en el carro
—insinué, algo consolado, el pequefio.

—Prefiero ir andando —afirmé la nifia, convencida de que no habia mas
remedio que ir a pie.

Caminaron largo, tropezando, alumbrados por los agonizantes fulgores del
crepusculo. Un nuevo desencanto los esperaba. Al llegar, se encontraron
con que no era el mismo arbol, y no vieron sefal alguna de camino.

—¢ Nos hemos perdido? —sollozé el muchachito.
—No. No veo bien el camino. Gritaremos para que vengan a buscarnos.
Gritaron ambos hasta enronquecer, pero nadie les contesto.

—Alli hay otro arbol grande; acaso sea el que buscamos —dijo Nan, que
ya se estaba acobardando.

—No puedo caminar mas —suspiré Rob, sentandose.
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—Pues entonces tendremos que pasar aqui la noche. No me importa,
siempre que no vengan culebras.

—Pues yo le temo mucho a las culebras, y no quiero pasar aqui la noche
—dijo Rob, y ya iba a romper a llorar, cuando de repente, exclamo
tranquila y confiadamente—: Mama vendra a buscarme; siempre me
busca; ya no siento miedo.

—Pero si no sabe dénde estamos.

—Tampoco lo sabia cuando me quedé encerrado en la heladera, y, sin
embargo, me encontrd. Seguramente vendra.

Nan se consolo al oir al nifio, y murmurd con cierto remordimiento.
—No debimos correr y alejarnos de todos.

—Tu tienes la culpa; pero a mi no me importa, mama me quiere siempre y
vendra por mi.

—Tengo hambre; debemos comernos las moras —propuso la muchacha al
pequefio, que empezaba a dar cabezadas.

—También yo tengo hambre, pero no me comeré las moras; ofreci
llevarselas a mama.

—Siendo mucho mas bonito el dia, no sé para qué habra hecho Dios la
noche.

—Para dormir —bostez6 el nifo.
—Pues, durmamos.

—iYo quiero dormir en mi cama! jQuiero ver a mi hermano Teddy!
—exclamo Rob, que, al oir piara los pajarillos en los nidos, recordd con
tristeza su casa.

—Tu madre no nos encontrara; estd muy oscuro, y no es posible que nos
vea —refunfuiio la muchacha.

—NMas oscura estaba la heladera, y aun cuando ni siquiera llamé, mama
me vio —afirmé confiadamente Rob, poniéndose de pie, como si ya
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llegase el socorro anhelado—. jYa la veo! jYa la veo! —qgritd corriendo
velozmente hacia un bulto negro que se iba aproximando. De repente, se
detuvo y retrocedié aterrado—: jEs un oso! jEs un 0so negro, muy
grande...!

Nan se aturdio, se acobardo y se disponia a correr, cuando oyo un
«jMuu!» tranquilizador, que la hizo brincar de alegria.

—ijEs una vaca, Rob! jEs la vaca negra, tan bonita que vimos esta tarde...!

El manso rumiante debidé considerar extrafio encontrarse con nifios de
noche y se detuvo filoséficamente. Nan sintié ganas de ordefar a la vaca.

—NMira, Rob; Silas me ensefio a ordefiar; las moras deben estar riquisimas
con leche.

Vacio en el sombrero el contenido de la cacerola y comenz6 audazmente
el ordefie.

El animal habia sufrido ya el ordefie en el establo y apenas si suministr
media racion de leche a los sedientos chicuelos.

—ijArre! jVete ya! jEres un animalucho viejo! —exclamo ingrata Nan, al ver
frustradas sus esperanzas. La vaca se alejo mugiendo dulcemente.

—Bebamos un sorbito cada uno y sigamos andando para no dormirnos.
Cuando uno se pierde no debe dormir.

El paseo fue muy corto, porque el chico se caia de suefio y daba tantos
traspiés que Nan se desconcertd, comprendiendo la responsabilidad que
habia contraido.

—Si vuelves a caerte, te doy azotes —qgrufi¢, tomandolo cariiosamente en
brazos. Nan parecia mas aspera de lo que era.

—No me des azotes; es que las botas me hacen resbalar —dijo Rob,
sofocando el llanto; y luego afadid con acento que conmovié a la
muchacha:

—Si los bichos no me picaran, dormiria hasta que llegara mama.

—Pues echa la cabeza en mi falda y te taparé con el delantal; a mi no me
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da miedo la noche —exclam6 Nan, procurando convencerse de que no se
asustaba de las sombras ni de los misteriosos crujidos que sonaban a su
alrededor.

—Despiértame cuando llegue mama —dijo Rob.

La muchachita estuvo sentada un cuarto de hora, mirando inquieta a todas
partes y antojandosele un siglo cada minuto. Comenz6 a brillar una luz
palida en la cumbre de la colina y penso:

—Va a amanecer; me gustaria ver salir el sol, en seguida nos iremos a
casa.

Antes de que la redonda faz de la luna asomase matando aquella ilusion,
Nan se durmié recostada sobre el tronco de un fresno, y sofidé con
gusanitos de luz, con delantales azules y con que Rob le enjugaba el llanto
a una vaca negra que decia: jQuiero ir a mi casa! jQuiero ir a mi casa...!

Mientras los nifios dormian pacificamente, arrullados por enjambres de
mosquitos, en la casa Plumfield reinaba conmocién indescriptible. Cuando
el carro, a las cinco de la tarde, fue a recoger a los nifios, todos estaban
prontos para regresar, menos Jack, Emil, Nan y Rob. Franz guiaba
sustituyendo a Silas, y cuando los muchachos le dijeron que los cuatro que
faltaban se habian ido a pie atravesando el bosque, Franz exclamé
disgustado:

—Rob se cansara con una caminata tan larga; debieron decirle que en el
carro vendria mejor.

—EIl camino es mas corto, y si se cansa lo llevaran en brazos —observo
Zampabollos, presuroso por comer.

—¢ Estan seguros de que Nan y Rob se marcharon con Jack y con Emil?

—Si; los vi saltar la cerca, y los oi que gritaban: «jHasta luego!» —advirtié
Tommy.

—Bueno, pues a sentarse bien y vamos andando —ordeno.

El carro rod6 chirriando y dando tumbos, conduciendo a los cansados
nifos, con abundante provision de moras.
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Tia Jo se puso muy seria al enterarse, y mandé a Franz montar en el
borriquillo y salir a buscar a los retrasados expedicionarios. Al terminar la
cena, Franz aparecio polvoriento y bafiado en sudor, exclamando:

—¢No han vuelto...?

—No.

Tia Jo se levanto bruscamente.

—No he logrado dar con ellos —dijo Franz.

—ijHola! —gritaron Jack y Emil, entrando en la casa.
—¢ Dobnde estan Nan y Rob? —pregunto tia Jo.
—No lo sé. ¢ No han vuelto con todos...?

—No. Tommy asegur6 que habian ido con ustedes.

—~Pues no los hemos visto. Hemos venido por el bosque y nos bafiamos
en el estanque —declar6 Jack alarmado.

—Llamen a papa Bhaer; traigan las linternas, y avisen a Silas.

Los muchachos obedecieron rapidamente. En diez minutos, papa Bhaer y
Silas iban camino del bosque; Franz, sobre un caballejo, caminaba hacia
los pastos. Tia Jo tomé alguna comida de la mesa, sacO una botella de
aguardiente del armario, empufié la linterna, ordend a Jack y Emil que la
acompafaran y encargl a los demas que no se movieran de la casa. En
seguida, sin detenerse a tomar abrigo ni sombrero, montd en el borriquillo
y salié. Oyo que alguien la seguia, y, al volverse, se encontro con Dan.

—¢ Qué haces...? Mandé a Jack que me acompafara...

—Yo me opuse; ni €l ni Emil habian comido, y yo deseaba acompaiiarla
—contestd resueltamente el chico, sonriendo y tomando la linterna de
manos de tia Jo.

Esta se aped y le hizo montar en el burro, a pesar de que el muchacho
queria andar. Lentamente, recorrieron el polvoriento camino, deteniéndose
de vez en cuando para llamar y sofocando la respiracion para tratar de oir
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algo. Al llegar a los pastos, ya brillaban otras luces, de un lado para otro,
como almas en pena. Se oia la voz de papa Bhaer gritando: jNan...!
iRob...! jRob...!

iNaaan! Silas silbaba y voceaba estrepitosamente. Dan exploraba con
ahinco, cabalgando sobre el borriquillo, que, como comprendiendo el caso,
trepaba agil y décilmente por los sitios mas escabrosos. Por momentos, tia
Jo imponia silencio, y, reprimiendo un sollozo, decia:

—Pueden asustarse; callen, yo los llamaré. Rob conoce mi voz —y con
acento estentoreo pero tierno, pronunciaba el nombre del pequefio;
repetialo el eco y moria en el silencio de la noche, sin encontrar respuesta.

El cielo se habia encapotado; algunos relampagos surcaban los oscuros
nubarrones, y, a lo lejos, escuchdbanse rumores que anunciaban la
proximidad de una tormenta estival.

—iPobre Rob! jPobre hijo mio! —sollozaba tia Jo, vagando acompaiada
de Dan, que parecia un gusanito de luz—. ¢;Qué le diré al padre de Nan, si
le ocurre una desgracia a esa nifia? ¢Por qué la dejé salir...? ¢No oyen
algo?

Cuando le contestaban que no, se afligia mas y mas.

Dan, de un brinco, se bajé del burro, lo até a un éarbol, y dijo con su
decision habitual:

—Acaso hayan bajado al manantial; voy a ver.

Salté rapidamente la cerca; mama Bhaer lo siguié con trabajo; cuando
llegaron al manantial, el chico bajo la linterna y mostro, con alegria, huellas
recientes de piececitos estampados en la tierra humeda. La pobre madre
cayo de rodillas, y luego, tras breve examen, se puso de pie exclamando:

—Si; las sefales son de las botitas de mi Rob. Sigamos.

jFatigosa fue la busqueda! La angustiada madre caminaba guiada por
certero instinto. Momentos después, Dan lanzo6 un grito y recogio un objeto
brillante. Era la tapa de la cacerola de Rob. Tia Jo la beso tiernamente, y
cuando Dan se disponia a llamar a todos, la buena sefiora se lo impidio,
diciéndole, mientras seguia caminando:
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—No; quiero encontrarlos yo: yo permiti salir a Rob, y debo ser yo quien se
lo devuelva a su padre.

Anduvieron un poco mas, y tropezaron con el sombrero de Nan; al fin, tras
nuevas pesquisas, dieron con los nifios, que estaban durmiendo. Nunca
olvido Dan el cuadro que su linterna alumbré. Imagin6 que mama Bhaer
romperia a llorar; pero la sefiora so6lo dijo: jHum...! levantando
suavemente el delantal de Nan, para ver el rostro del niio dormido. Rob
tenia los labios entreabiertos y tefildos por zumo de moras, alborotado el
cabello, y, en las sucias manecitas, apretaba la cacerola, llena aun de fruto.

Aquel espectaculo y la emocién de las angustias pasadas perturbaron a tia
Jo, que, abrazandose estrechamente a su hijo, rompio a llorar. El chiquitin
se desperto desconcertado, pero al recordar lo sucedido, gritd, abrazando
a su madre:

—Ya sabia yo que vendrias. iMe hacias falta...!

Durante un rato, se besaron y acariciaron, olvidandose de todo. Por mas
traviesos que sean los hijos, las madres los perdonan y olvidan todo al
estrecharlos en sus amantes brazos. jFeliz el hijo que tiene siempre
confianza absoluta en su madre y paga con abnegacion y cariiio el amor
maternal!

Dan, entretanto, con dulzura s6lo empleada al tratar con Teddy, despertd a
Nan y la tranquilizd. La muchachita rompio a llorar de alegria al verse entre
los suyos, después del miedo y las angustias pasadas.

—iPobre hija mia, no llores! Ya estas a salvo, y nadie te refiird esta noche
—Ie dijo tia Jo, acariciandola y cobijando a ambos nifios como gallina a
extraviados polluelos bajo las protectoras alas.

—Yo he tenido la culpa; pero estoy muy arrepentida. Ofreci cuidar a Rob, y
lo tapé, y lo dejé dormir, y a pesar de tener hambre no me comi sus
moras... Pero estoy muy arrepentida... Nunca mas lo volveré a hacer...
iNunca! jNunca...! —exclamé Nan, llorando, alegre y compungida al
mismo tiempo.

—Dan, llama a los demas y vamonos —ordeno tia Jo.

Salto la cerca el muchacho y lanzé un jubiloso grito de «jAqui estan!», que
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repercutio en el valle.

Emprendidse el regreso. Franz se adelantd en el caballejo, para llevar
cuanto antes la noticia a casa; Dan rompia la marcha sobre el borriquito;
luego iba Nan en los robustos brazos de Silas, que no dejé de burlarse de
sus travesuras; detras iba papa Bhaer, que no quiso ceder a nadie el dulce
trabajo de llevar en brazos a Rob; el chiquitin, completamente
despabilado, hablaba con alegria, juzgandose un héroe; la madre no se
apartaba de él, tomada de sus manos y cambiando carifiosos besos,
complaciéndose en oirle decir: «Ya sabia yo que mamda vendria a
buscarme»; o aceptando alguna mora que el pequeiio le ofrecia y le hacia
comer: «Porque las habia juntado todas para mama.

Cuando se aproximaron a la casa, brillaba esplendorosamente la luna; los
nifos salieron a recibir a los viajeros, y llevaron en triunfo hasta la mesa
del comedor a Nan y a Rob. Estos, prosaicamente, pidieron de comer y
devoraron un tazén de sopa con leche, dejandose admirar. La nifia,
jovialmente, relato los graves peligros que corrieran. Rob, de repente, dejo
caer la cuchara y gimio dolorosamente.

—¢ Por qué lloras, hijo mio? —le preguntd su madre.
—iPorque me perdi!

—Pero ya has aparecido. Nan dice que no lloraste en el campo, y me
complace saber que eres valiente.

—Tenia tanto miedo, que no me atrevi ni a llorar. Pero ahora lloro, porque
no me gusta perderme —balbuced el chico luchando entre el suefio y una
sopa de leche.

Los muchachos soltaron una carcajada, y Rob, contagiado, rompio a reir
muy contento.

—Son las diez; cada mochuelo a su olivo —dijo el sefior Bhaer, mirando el
relo;.

—~Gracias a Dios, no habra ninguna camita vacia esta noche —dijo tia Jo,
contemplando a Rob, que iba en busca de los paternos brazos, y a Nan,
gue andaba escoltada por Daisy y por Medio-Brooke, con aspecto de
heroina.
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—Mama Bhaer estd tan cansada que debemos ayudarla a subir la
escalera —dijo Franz, ofreciéndole el brazo.

—La llevaremos en una butaca —propuso Tommy.
—Gracias, hijos, basta con que uno me dé el brazo.

—iYo! jYo! jYo! —exclamaron todos con tanto afecto como emocién. Al
ver que aquello se consideraba como un honor, tia Jo dio el brazo a Dan,
exclamando:

—Le corresponde por derecho; él fue quien encontro a los nifios.
Dan enrojecio de orgullo y satisfaccion.

—Buenas noches, hijo mio. jQué Dios te bendiga! —le dijo tia Jo al llegar
a su cuarto.

—~Quisiera yo ser hijo de usted —balbuced el muchacho.
—Seras mi hijo mayor —le contesté dandole un beso.

Al dia siguiente, Rob se hallaba muy bien, pero Nan tenia dolor de cabeza,
y se tumbo en el sofa de mama Bhaer, friccionandose la cara con vaselina,
pues se le habia levantado la piel con el sol. Ya no tenia remordimientos;
al contrario, pensaba que habia perdido una gran ocasion de divertirse.

Tia Jo, que no queria dejar pasar sin correctivo la escapatoria de la
vispera, habld seriamente a Nan, explicandole, con ejemplos, la diferencia
entre la libertad y licencia o abuso. Uno de ellos le sugirid la idea del
extrafo castigo que convenia imponer a la traviesa muchacha.

—Todos los nifios necesitan correr a sus anchas —observo la chicuela.
—Algunos, corriendo a sus anchas, se extraviaron y no fueron hallados.
—¢ Se perdio usted alguna vez? —le preguntd Nan.

—Si —contesto6 ésta riendo.

—Bueno, ¢cual fue el castigo que le impuso su madre por la
escapatoria...?
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—Atarme a uno de los pies de la cama, con una cuerda que me dejaba
andar, pero no salir de la habitacion, y tenerme alli todo el dia, con los
zapatos rotos a la vista, para recordarme mi falta.

—iBuen correctivo! —murmuro la muchachita, que amaba la libertad sobre
todas las cosas.

—Bueno fue, porque me curd, y espero que a ti también te cure; voy a
hacer la prueba —dijo tia Jo, sacando una madeja de cuerda que habia en
el cajon de la mesa de costura.

Nan la mir6 muda por el asombro, se dejo pasar la cuerda alrededor de la
cintura y vio que la ataba a un brazo del sofa.

—No me agrada tratarte como a un perrito travieso, pero ya que tienes
menos memaoria que un perro, asi te trataré.

—Igual me da que me aten o me dejen suelta. Me gusta jugar al perro
—contestd Nan con cierto retintin, y principié a ladrar y a arrastrarse por el
suelo.

Tia Jo hizo como que no veia ni oia; dejo un libro y un pafiuelo para
dobladillar a disposicion de la cautiva, y se fue.

La soledad no le resultd agradable a la muchacha; después de estar
sentada un rato, traté de desatar la cuerda, pero, como la tenia atada por
detras, tuvo que deshacer, por serle mas comodo, el nudo que la unia al
brazo del sofa. Viendose suelta, y cuando ya se disponia a asomarse a la
ventana, oyo0 a tia Jo, que, atravesando el salén, decia:

—Creo que no se escapard; en el fondo es una nifla muy buena y sabe
que la corrijo por su bien.

Nan, impresionada, retrocedio, volvio a atarse y comenzd a coser
furiosamente. Momentos después aparecidO Rob y le agradé tanto aquel
castigo que busco un trozo de cuerda y se ato en el otro extremo del sofa.

—Yo también me perdi y debo estar atado como Nan —dijo el chico a su
madre, cuando ésta lo vio prisionero.

—También, también mereces castigo, pues sabias que era malo lo que
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hacias.

—Nan me llevdé —dijo Rob, que sentia agrado por la novedad del castigo,
pero que no le gustaba que le regafasen.

—Pues no debiste ir. Aunque eres pequeio, tienes conciencia y debes
aprender a sentirla.

—Pues no me remordi6 la conciencia cuando Nan me dijo: jVamos a saltar
la cerca!

—Pues hay que despertarla. Es un mal grave tener embotada la
conciencia. Por lo tanto, aqui te quedas hasta la hora de comer y asi
puedes hablar con Nan acerca de este asunto. Espero que no se
desataran hasta que yo lo ordene.

—No nos desataremos —afirmaron ambos, sintiendo como una virtud
contribuir al castigo propio.

Durante una hora, fueron bonisimos; después se aburrieron de estar tanto
rato en aquella habitacion, y desearon salir. Nunca se les antojo el salon
tan seductor como entonces; hasta los dormitorios les parecieron muy
atrayentes y sonaron con hacer tiendas de campana con las colchas de las
camitas.

Al salir todos los chicos de la escuela, encontraron a Nan y a Rob atados
como si fueran dos potrillos salvajes; el espectaculo fue divertido y
edificante porque todos recordaban la aventura de la noche anterior.

—Suéltame ya, mama4,; para otra vez estoy seguro de que la conciencia me
punzard como un alfiler —suspiré6 Rob, cuando sond la campana y vio a
Teddy que lo contemplaba sorprendido vy triste.

—Ya veremos —contestd la madre, dejandole en libertad. EI chico
atraveso corriendo el salon, llegd al comedor y volvidé en seguida junto a
Nan, preguntandole compasivo:

—¢ Puedo traerle la comida...?

—iQué bueno es mi hijito! Si, pon la mesa y traele una silla —dijo tia Jo
tranquilizando a los dos, que rabiaban de hambre.
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Nan comio sola; la tarde del cautiverio le resulté interminable; mama Bhaer
le alargd la cuerda para que pudiera asomarse a la ventana, y alli estuvo
viendo los juegos de los nifios y mirando como disfrutaban de libertad las
aves y los insectos. Daisy obsequié con una merienda campestre a las
mufiecas y se colocé bajo la ventana, para que Nan participase con la
vista de la diversion. Tommy, para consolarla, dio los saltos mortales mas
notables de su repertorio; Medio-Brooke se sentd en la escalinata leyendo
en voz alta entretenidas historias, que distrajeron a la cautiva; en fin, Dan
le hizo admirar las bellezas de un sapito vivo.

Nada de esto la compensaba de la pérdida de libertad; aprendio a amarla
con sOlo perderla por algunas horas. Muchos y muy buenos pensamientos
acudieron a su cabecita en los ultimos momentos de la tarde, cuando
todos los nifios se fueron al arroyo a presenciar la botadura del nuevo
barco de Emil. Nan habia sido la encargada de bautizarlo, y de romper en
la proa una botellita de vino, mientras pronunciaba el nombre de
«Josephine», en honor de mama Bhaer. Lamentaba haber perdido la
ocasion, pensando que Daisy no sabria representar dignamente el papel
de madrina. Las lagrimas se le saltaron al recordar que todo era culpa
suya; y dijo en voz alta, dirigiéendose a una abeja que rondaba las rosas té
gue crecian al pie de la ventana:

—Si te has escapado, lo mejor que puedes hacer es irte pronto a tu casa,
y decirle a tu madre que sientes mucho haberla desobedecido y que nunca
mas la desobedeceras.

—Me alegra oirte dar buenos consejos; mira, creo que los sigue
—exclam6é mama Bhaer, asintiendo, mientras la abeja, extendiendo las
rubinegras alas, se alejaba.

Nan enjugo con la mangados gotitas transparentes, liquidas, que brillaban
en el marco de la ventana. Tia Jo abrazo a la nifia, la sentd en su falda y le
pregunto:

—¢ Crees que mi madre me curo bien de las escapatorias...?
—Si, sefiora.
—¢ No intentaras otra correria...?

—Creo gque no.
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Mama Bhaer, satisfecha, se abstuvo de sermonear.

Entr6 Rob llevando con exquisito cuidado lo que Asia llamaba «pastel
salero»; pastel cocido al horno con salsa.

—Est& hecho con algunas de las moras que recogi, y cuando comamos te
daré la mitad ~dijo el chico.

—¢ Por qué me obsequias, habiendo sido yo tan mala?
—Porque nos perdimos juntos. Pero ya no volveras a ser mala, ¢ verdad...?
—Jamas —contesto resueltamente la muchachita.

—Bueno, pues vamos a que Mary Ann nos parta el pastel, para comerlo
cuando llegue la hora del postre.

Nan dio un paso; luego se detuvo y murmuro:
—Se me olvidaba; no puedo ir.

—Prueba a ver —observo tia Jo, que acababa de desatar rapidamente la
cuerda.

Nan, al verse libre, besé con estrépito a mama Bhaer y salid corriendo,
seguida por Rob, que, inadvertidamente, iba dejando tras de si un reguero
de la dulce salsa del pastel.
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Capitulo 13

Tras los ultimos sucesos la paz tomo6 a Plumfield, y reind sin interrupcion
durante algunas semanas. Los niflos mayores se consideraban, hasta
cierto punto, culpables de la pérdida de Nan y Rob, y se mostraban
afectuosos y dociles.

—Esto es demasiado para que dure mucho —exclamaba tia Jo,
aleccionada por la experiencia y sabedora de que las calmas infantiles son
precursoras de tempestades. Asi, en vez de creer que los chicos se
habian vuelto santos, se prepar0 para la erupcion repentina del volcan
domeéstico.

Una de las causas de la paz infantil fue la visita de Bess, que paso en
Plumfield ocho dias, mientras sus padres hacian un breve viaje. Los nifios
consideraban a Pelito de oro como una mezcla de angel, criatura y hada;
efectivamente, la pequefia era tan linda como carifiosa, y el aureo cabello
gue bordeaba su cabecita era algo asi como un velo tras el cual sonreia a
las personas que le eran simpéticas, y tras el que se ocultaba de quienes
la enojaban.

Delicadisima por naturaleza, influia saludablemente sobre los descuidados
muchachos que la rodeaban. No se dejaba tocar bruscamente, ni por
manos sucias, resultando de ello un consumo extraordinario de jabdn,
porque los muchachos estimaban como sefalado honor el que se les
permitiera llegar a Su Alteza, y les dolia mucho verse rechazados, y oir
que Pelito de oro les decia: «jVete, que estas sucio...!».

Nan se beneficid muchisimo con la convivencia de aquella que, aun siendo
muy pequeia, estaba muy bien educada. Bess miraba a Nan con
admiracion y miedo; y cuando la oia gritar y patalear, la contemplaba
aterrada, abriendo enormemente sus ojazos azules, y huia de ella como
de un animal salvaje. Esto disgustaba mucho a Nan. Al principio decia:
«jBah! iNo me importal». Pero le importaba y se le oprimio el corazon
cuando Bess manifesto: «Yo “chero” mucho a mi “pirra” Daisy, “poque” es
muy buena»; se hartdo de darle estrujones y empujones a Daisy, y huyo
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luego al granero para llorar alli desconsolada. Alli, refugio de tristes y
afligidos, solia encontrar la traviesa muchacha calma y buenos consejos.
Acaso las golondrinas, desde los nidos de barro labrados en la techumbre,
le ofrecian, entre gorjeos, lecciones de sensatez y de ternura. Lo cierto es
gue sali6 amansada y buscé en la huerta manzanas dulces tempranas que
agradaban mucho a Bess. Con esta ofrenda de paz, llegése humildemente
a la princesa, y tuvo la dicha de ver aceptado el obsequio.

Todos los chicos experimentaron la dulce influencia de Su Alteza, y todos,
sin saber como ni porqué, mejoraron; los nifios obran milagros en los
corazones de aquellos a quienes aman. El infortunado Billy se pasaba las
horas muy satisfecho contemplandola, y aunque a ella no le agradase, se
prestd gustosa cuando le hicieron comprender que aquel pequefio era un
enfermo muy necesitado de afecto y de cuidados. Dick y Dolly la surtian de
pitos de madera —unico juguete que sabian fabricar— y la princesita
aceptaba el regalo, sin usarlo nunca. Rob la acompafnaba como rendido
galan; Teddy la seguia como un perrito faldero; Jack no era para Pelito de
oro persona grata, por tener la voz aspera y las manos llenas de verrugas;
Zampabollos tampoco era de los predilectos, por no comer con la pulcritud
debida; el pobre George se esforz6 en moderar su glotoneria para no
disgustar a la encantadora nifia, que se sentaba en la mesa frente a él;
Ned fue desterrado de la corte y caydé en desgracia, por haberlo
sorprendido atormentando a unos ratoncitos. Su Alteza no olvidaba el triste
espectaculo, huia del chico y le decia, afligida y colérica:

—iVete! No te «chero»; eres malo, les arrancabas los rabos a los pobres
ratoncitos..., jy chillaban!

Daisy, cediendo el primer lugar a Bess, se asigno el cargo de cocinera
mayor; Nan era la doncella de servicio, Emil actuaba de ministro de
Hacienda y derrochaba el tesoro publico organizando espectaculos que
llegaron a costar nueve peniques. Franz era el primer ministro, y
proyectaba grandes reformas en el reino; manteniendo la paz con las
potencias, Medio-Brooke desempefiaba a maravilla las funciones de
consejero de Estado; Dan constituia el ejército permanente y defendia con
bravura los territorios; Tommy era el bufén, y Nat la orquesta.

Papa y mama Bhaer gozaban viendo desarrollarse aquella inocente farsa,
donde los chiquitines imitaban a los mayores, pero sin salirse nunca de la
comedia, ni llegar a la tragedia.

147



—NMe convenzo de que tenias razon al creer que eran convenientes las
nifas entre los varones. Nan ha sido un estimulo para Daisy, y Bess esta
domesticando a nuestros cachorros. Si esto sigue asi, igualaré pronto al
doctor Blimber, con sus «caballeritos modelos» —decia el maestro, riendo,
cuando veia que Tommy no solo se quitaba el sombrero sino que obligaba
a Ned a que se descubriese para entrar en el saléon donde la princesa
paseaba en un cochecito, escoltada por Rob y Teddy, que, cabalgando en
sillas, actuaban de caballerizos.

—Nunca, aun cuando te lo propusieras, serias un Blimber; nunca nuestros
ninos seran mozalbetes afeminados y amanerados; son americanos y
adoran la libertad. Sin embargo, conviene que en medio de sus travesuras
sean corteses, como tu, mi querido Fritz, jmi nifio grande!

—iBueno! Si vamos a piropearnos, empiezo y no acabo —exclamo papa
Bhaer muy satisfecho—. Soélo te diré que te debo la tranquilidad y la dicha
de mi vida.

—Pues oye: tengo otra prueba de la benéfica influencia de Pelito de oro;
Nan aborrece la costura y, sin embargo, se ha pasado media tarde
cosiendo para hacer una bolsa muy bonita que, llena de manzanas, quiere
ofrecer a Bess como regalo de despedida. Cuando elogié su laboriosidad,
me contesté con su habitual viveza: «Me gusta coser para otros, pero me
fastidia coser para mi». Tomé buena nota de ello y pienso encargarle que
cosa camisitas y delantales para los niflos de la sefiora Cameyl. Nan es
generosa y compasiva, y no se cansara de la labor ni lamentara pincharse
los dedos.

—Pero, Jo, la costura es labor poco distinguida.

—Bueno; pues las niflas aprenderan cuanto yo pueda ensefarles, y hasta
si se resignan, latin, algebra y otras cosas que de nada les serviran, pero
gue ahora impone el buen tono. Amy, que estad educando exquisitamente a
Bess, le ha ensefiado ya numerosos bordados, que estima en mas que el
pajaro de barro sin pico que modeld y fue orgullo de Laurie.

—También tengo una prueba de la influencia de la Princesita. Jack esta
disgustado de que Su Alteza lo trate con igual desvio que a Zampabollos y
gue a Ned. Hace un rato me ha rogado que le cauterizara las verrugas. Se
lo habia propuesto muchas veces, pero siempre se negaba; ahora
aguantara la cauterizacion, y se consuela con la esperanza de obtener el
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favor de Su Alteza cuando tenga las manos limpias.
Mama Bhaer solt6 la carcajada.

En aquel momento entré6 Zampabollos a preguntar si podria ofrecer a Bess
parte de los bombones que recibiera.

—¢ Se los comera? Sentiria que le hiciesen dafio —observd el muchacho
mirando el dulce, pero sin tocarlo.

—No; si le digo que son para mirarlos y no para comerlos, los guardara
semanas enteras sin probarlos. ¢ Te atreverias tu a hacer otro tanto...?

—Si, sefiora. jPor algo soy mayor que Bess! —contestd indignado
Zampabollos.

—Pues, entre amigos, con verlo basta. Coloca tus bombones en este
saquito y vamos a ver cuanto tiempo los guardas intactos. Déjame que los
cuente: dos corazones, cuatro peces de colores, tres caballitos, nueve
almendras y una docena de pastillas de chocolate. ¢Estd bien...?
—murmuro tia Jo, guardando los dulces en la bolsa.

—Si —contestd Zampabollos, reprimiendo un suspiro y marchandose a
ofrecer el regalo a Bess. Esta lo acepté agradecida e invitd a George a
acompanarla al jardin.

—Este pobre muchacho tiene mejor corazén que estbmago, y se esfuerza
por merecer el afecto de Pelito de oro —exclam6 mama Bhaer.

—iFeliz el hombre que puede aprender abnegacion de tan dulce maestro!
—murmuré papa Bhaer, contemplando desde la ventana a George
(Zampabollos) paseando muy complacido junto a Bess, que miraba con
deleite una rosa de azucar y decia que hubiera preferido una de verdad,
«que goliera» muy bien.

Cuando tio Laurie, el padre de Bess, llegd a buscarla, el descontento fue
unanime; los regalos de despedida aumentaron el equipaje en tales
términos que el sefor Laurie indicO que iba a necesitar el 6mnibus para
poder llevarlo todo. Ningun chico dejo de hacer un obsequio a la princesita,
y no fue empresa facil empaquetar ratones blancos, pasteles, caracoles,
manzanas, un conejo vivo que rebullia en un saco; una lechuga enorme
para su ensalada; una botella con peces lindisimos, y un ramillete de flores.
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La despedida fue conmovedora; Su Alteza tomo asiento en la mesa del
saldn, rodeada de sus subditos. Beso a sus primos y cambid apretones de
manos con los demas que no disimulaban su emocion; habian aprendido a
no ocultar lo que se siente.

—ijQué vuelvas pronto, querida Bess! —murmur6 Dan, colocandole en el
sombrero una mariposa verde y oro.

—ijQue no me olvides, princesita de los cabellos de oro! —exclamo
Tommy, acariciandole la rubia melena.

—La semana que viene iré a tu casa y volveré a verte —qgritd6 Nat,
consolandose con esta esperanza.

—Ya puedes darme la mano —advirtié orgullosamente Jack, tendiéndole
la diestra limpisima y sin verrugas.

—Te traemos dos pitos nuevos, para que te acuerdes de nosotros
—manifestaron Dick y Dolly.

—Tengo que hacerte un registro para tus libros, y espero que lo
conservaras siempre —observé Nan, abrazandola.

La despedida mas conmovedora fue la del propio Billy. No se resignaba a
perder a su idolo, y cayo de rodillas sollozando:

—iNo te vayas! jNo te vayas!

Bess, emocionada, le dijo:

—No llores, querido Billy. Toma un beso. Volveré pronto.

—iYo quiero un beso! jYo quiero un beso! —clamaron Dick y Dolly.
—iY yo! jY yo! —insinuaron los demas.

La princesita abrio los brazos y murmuro:

—iBesaré a todos!

Como enjambre de abejas a una flor, los muchachos rodearon a Bess y la
besaron con delicadeza y entusiasmo, hasta enrojecerle las mejillas.
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Luego, Su Alteza se alejé con tio Laurie, sonriendo y saludando con la
mano, mientras los nifios chillaban como bandada de gallinas: «jQue
vuelvas! jQue vuelvas...!».

Todos la extraiaron y todos fueron mejores por influencia de aquella
criatura tan bella, tan delicada, tan buena. Bess les desperto el instinto
caballeresco, la admiracion y el respeto.
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Capitulo 14

Tenia raz6n mama Bhaer; la tranquilidad era pasajera; se incubaba la
tormenta; a los dos dias de haberse marchado Bess, un terremoto moral
sacudi6 hasta los cimientos la casa Plumfield.

Las gallinas fueron, involuntariamente, causa del conflicto; de no haber
puesto tantos huevos, el chico no habria realizado tantas ventas y no
hubiese tenido tanto dinero. El dinero es la raiz de todo mal, y, sin
embargo, es raiz tan atil, que no podemos prescindir de ella como no
podemos prescindir de la papa. Tommy no prescindia de esa raiz atil y
despilfarraba su renta de tal modo que papa Bhaer después de ponderar
las ventajas de las cajas de ahorro, le regalé una para su uso particular; un
magnifico edificio de hojalata, con el titulo de «Banco de Ahorros» en la
puerta, y una chimenea monumental por donde se echaban las monedas,
gue caian sonando tentadoras en un depdésito.

La caja aumento rapidamente de peso, y Tommy, muy satisfecho, proyecto
adquirir tesoros deslumbrantes. Tenia en cuenta las cantidades
depositadas y se proponia abrir la alcancia cuando tuviera cinco délares.
Le faltaba un dolar, y el dia que mama Bhaer le entregé esa suma como
pago de varias docenas de huevos, corrid6 al granero a ensefiar a sus
camaradas la reluciente moneda.

Nat, que suspiraba por fondos para comprarse un violin, le dijo tristemente:
—Con tres dolares tendria yo bastante.

—Tal vez pueda prestarte algo; aun no he decidido lo que voy a adquirir
—contesté Tommy.

—iVengan! jVengan al arroyo! jVeran qué culebra tan hermosa ha
agarrado Dan! —gritaron desde abajo.

—iVamos alld! —exclam6 Tommy, dejando el dinero dentro de la vieja
maquina aventadora.
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La culebra acuética y la persecucion y captura de un cuervo lisiado,
entretuvieron tanto a Tommy que no volvié a acordarse del dinero hasta
que estuvo acostado.

—Bueno —murmuré, al dormirse—. jNo importa! Nadie, excepto Nat, sabe
donde esta mi dolar.

Al dia siguiente, cuando los chicos estaban en la escuela, entr6 Tommy,
iImpetuosamente, preguntando:

—¢Do6nde esta mi dolar...?

—¢ Qué dices...? jExplicate! —observé Franz. Tommy se explico, y Nat
corrobor6 el relato.

Todos declararon que nada sabian de la moneda; y todos miraron con
recelo a Nat, cada vez mas azorado oyendo las negativas.

—Alguien lo ha tomado —dijo Franz.
Rabiosamente, ensefiando los pufios, rugié Tommy:
—Como pesque al ladron..., jse va a acordar de mi!

—Céalmate, ya daremos con él; los ladrones siempre tienen su castigo
—indicé Dan.

—Silas no permite la entrada a los vagabundos, y ademas nadie busca
dinero en una maquina vieja —contesté Emil.

—NMe parece que tu crees que he sido yo —balbuces enrojecido y trémulo
Nat.

—iTu eres el Unico que sabia donde estaba el dolar! —respondi6 Franz.

—iPues yo no lo he tomado! jYo no he sido! Yo no he sido! —sollozé Nat
con desesperacion.

—ijCalma, hijos mios, calma! ¢;(Qué ruido es éste? —dijo papa Bhaer
presentandose.

Tommy repitio la historia de su despojo; el maestro, al oirlo, se puso serio,

153



porque los muchachos, en medio de todas sus faltas, siempre habian sido
honrados.

—Siéntense —ordend, y cuando todos ocuparon su asiento, el sefior
Bhaer, mirandolos apresadumbrado, afiadio—: Voy a preguntar
sencillamente a uno por uno; deseo que respondan honradamente. No
trato de averiguar la verdad ni por amenaza, ni por soborno, ni por
sorpresa; todos tienen conciencia y saben lo que ella les dicta. Es el
momento de reparar el dafio causado a Tommy. Mejor perdono el hecho
de haber cedido a una mala tentacion que una mentira. No afiada el
culpable el engafio al hurto; confiese francamente, y todos procuraremos
perdonar y olvidar.

Hubo una pausa, reind silencio profundisimo. Gravemente, el maestro
dirigié la misma pregunta a cada uno de los nifios, y de cada uno recibio
idéntica contestacion negativa.

Cuando le llego el turno a Nat, el sefior Bhaer dulcifico la voz; lo vio muy
apenado, lo crey6 culpable y quiso, afable, facilitarle el camino para que
confesara y no incurriera en una mentira.

—Vaya, hijo mio; respondeme..., ¢tomaste el dinero...?
—iNo, senor! jNo, serior!
En aquel momento sond un silbido.

—iSilencio! —ordend el sefior Bhaer, dando un golpe en la mesa, y
mirando severamente hacia el lugar de donde salio el silbido. Alli estaban
Ned, Jack y Emil. Los dos primeros se avergonzaron y Emil exclamo:

—iTio, yo no he sido! Vergienza me daria silbar a un comparfiero cuando
esta caido.

—iMuy bien dicho! —exclam6 Tommy.

—iSilencio! —repitio el maestro. Luego, afadié severamente—: Lo siento
mucho, Nat; pero todo parece acusarte, y tus antiguas faltas nos autorizan
para dudar de ti, lo que no hariamos si hos merecieras la misma confianza
gue los demés, que nunca han mentido. Fijate bien en que no te acuso de
este hurto, y en que no te castigaré hasta estar perfectamente seguro, ni
preguntaré nada mas. Te dejo entregado a tu conciencia. Si eres culpable,
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acude a mi cuando quieras, confiésate y te perdonaré y te ayudaré a
enmendarte. Si eres inocente, tarde o temprano la verdad aparecera, y
entonces, yo seré el primero en pedirte perdon por haber dudado de ti.

—iYo no he sido, sefor! jYo no he sido! —solloz6 Nat.
Movi6 tristemente la cabeza el maestro y afadio:

—No hay que hacer ni que decir nada mas. No hablaré mas del asunto, ni
tampoco los demas. No puedo pedir que se muestren con un compafiero
sospechoso tan carifiosos como antes, pero deseo que no lo molesten...,
ibastele con su conciencia! Y ahora, a nuestras lecciones.

—ijEso! iY aqui no ha pasado nada! iMe gusta la justicial —exclamo Ned
al oido de Emil.

—ijCallate! —gruiid Emil, sintiendo que lo ocurrido era como un borron
para la casa Plumfield.

Muchos nifios abundaban en la opinibn de Ned. Con todo, papa Bhaer
procedia rectamente; mejor hubiera sido para Nat confesar la verdad que
sufrir, como sufrié una semana el recelo general, la desconfianza de todos
y el ver que rehuian hablarle; nadie lo molestd, pero el pequefio sufri6 mas
gue cuando en otro tiempo su padre lo azotaba cruelmente.

En la casa solo Daisy tenia fe ciega en la inocencia de Nat, y la defendia
contra todos enérgicamente.

—Acaso las gallinas se comerian el dolar, las gallinas son muy voraces
—dijo candorosamente la nifia, y al ver que su hermano soltaba la
carcajada, se enojd, le dio varios pescozones, se echd a llorar y salié
corriendo y sollozando—: jPues él no ha sido...! {No ha sido! jNo ha
sido...!

Ni papa ni mama Bhaer quisieron combatir la confianza de la muchachita;
pero no esperaban que su instinto les ofreciese una prueba. Nat, cuando
paso el tiempo, dijo que si no huyo de la casa fue por Daisy. La carifiosa
nifa lo buscaba, lo acompafnaba, alardeaba de no tratar a los que evitaban
a Nat, y lo escuchaba y aplaudia cuando tocaba el vetusto violin.

Los demas nifios no querian reunirse con Nat. Pero Dan, aun desdefiando
por cobarde a su compairiero, le dispensaba generosa proteccion y estaba

155



pronto a dar bofetones a los que molestaban o insultaban al acusado. Y es
que Dan, a pesar de su rudeza, era leal y tenia un sentido de la amistad
tan elevado como el de Daisy.

Una tarde, observando Dan junto al arroyo las curiosas costumbres de las
culebras de agua, pesco al vuelo un trozo de conversacion entablada al
otro lado de la cerca. Ned, que era tan curioso como preguntdon, andaba
sonsacando a Nat para saber «ciertamente» quién era el culpable; ante la
resignacion y las firmes negativas del acusado, ya algunos dudaban de su
culpabilidad.

También Ned habia sentido dudas y, a pesar de la prohibicion impuesta
por papa Bhaer, habia acosado a Nat con preguntas. Al verlo leyendo,
solo, junto a la cerca, corrio hacia él. Ya llevaba diez minutos
molestandolo, cuando Dan, desde el arroyo, oy0 a Nat exclamar con
acento suplicante:

—iNo, Ned! No puedo decirtelo porque no lo sé. Es una crueldad la que
cometes atormentandome. No te atreverias a hacerlo si estuviese aqui
Dan.

—No me asusta Dan; es un fanfarron. Creo que él fue el que robo el dolar
de Tommy, y tu sabes y te callas.

—Dan no ha sido, y de ser asi, yo lo defenderia porque ha demostrado ser
un buen compafnero —contestd enérgicamente Nat.

Dan, olvidandose de las culebras acuaticas, se levantd para dar gracias a
su amigo, cuando oy6 a Ned exclamar:

—Sé que Dan tomo el dinero y te lo dio a ti. No me extrafia —afnadio
mintiendo a conciencia, para encolerizar a su interlocutor—, porque era un
ladronzuelo antes de venir aqui, y td lo sabes muy bien.

—Vuelve a decir eso, y aun cuando no me gusta acusar, voy y se lo
cuento al sefor Bhaer.

—Ademas de embustero y ladrén, seras una vibora...

No pudo continuar. Un brazo surgié por encima de la cerca, lo agarré por
el cuello, lo pasé al otro lado y lo zambullé en el arroyo.
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—ijAtrévete a insultar y te ahogo...! —qgrit6 Dan.
—iSi era broma! —dijo Ned.

—TuU si que eres una vibora atormentando a Nat. Vuelve a hacerlo y te
zambullo en el rio. Y ahora, vete ya —gruiid Dan, enfurecido.

Ned, chorreando, se largé presuroso. ElI remojén le hizo bien, porque
desde entonces fue muy respetuoso con ambos.

—Supongo que quedara escarmentado, pero si insiste, lo arreglaré
—murmuré Dan, saltando la cerca y tratando de consolar al afligido Nat.

—No me importa que me acuse; ya estoy acostumbrado; pero me duele
gue te calumnie.

—¢Y sino me hubiera calumniado...? ¢Y si hubiera dicho la verdad...?
—¢Eh...? iNo lo creo!
—¢ Por qué?

—Porque no. Tu no haces caso del dinero. Te basta con tener bichos para
coleccionarlos.

—Pues yo necesito una manga para cazar mariposas, como tu necesitas
un violin. ¢ No podria ser yo el ladron...?

—Tu eres violento y camorrista, pero no mientes, ni eres capaz de robar.
Dan, satisfecho, replic6 duramente:

—Consuélate; ya hallaremos al ladrén.

Algo observo Nat en su rostro que lo hizo exclamar:

—iTa sabes quién ha sido! jDilo! Todos me acusan y soy inocente. NoO
puedo continuar viviendo asi. A pesar de lo que me gusta esta casa, me
fugaria si tuviera donde ir. Pero no soy tan fuerte ni tan valiente como ta y
tengo que resignarme y esperar las pruebas de mi inocencia.

Dan, al ver la desolacion de su amigo, murmuro:
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—No tendras que esperar mucho —se alejé rapidamente, y nadie lo vio
durante muchas horas.

—¢Qué le pasa a Dan? —se preguntaban los chicos el domingo que
siguid a aquella interminable semana. Dan era extravagante, pero aquel
dia estaba tan serio, que nadie 0s6 interrogarle. Al salir de paseo se alejo
de los demas, y volvio tarde a casa. No intervino en la conversacion
general y estuvo meditabundo en un rincon.

Cuando la tia Jo le ensefid, cosa no muy frecuente, una buena nota en el
«libro de conciencia», el muchacho la leyé sin sonreir y preguntd
gravemente:

—Usted cree que me porto bien, ¢verdad, sefora...?

—NMuy bien, y estoy contentisima; confirmo mi idea de que haremos de ti
un hombre de provecho.

Dan, mirdndola con algo asi como carifio, orgullo y tristeza, dijo:
—Sentiria mucho que usted se equivocase.
—¢Qué te ocurre? ¢ Estas enfermo...?

—NMe duele algo el pie, y, con su permiso, me voy a acostar; buenas
noches, mama —exclamo, saliendo, al fin, como si se despidiera de algo
muy querido.

—iPobrecito! Esta muy afectado con la desgracia de Nat. jEs raro ese
chico! Aun no he acabado de entenderlo. Pero veo que vale mucho mas
de lo que creimos —se dijo mama Bhaer.

Una de las cosas que mas le dolieron a Nat, después de la desaparicion
del délar, fue que Tommy, carifiosa pero resueltamente, le hablo asi:

—Oye, no quiero perjudicarte, pero tampoco debo perjudicarme; asi que
no podemos continuar siendo socios —Yy dicho esto borré el letrero
«Thomas Bangs y Cia.».

—¢ De veras, Tommy? —suspiré apesadumbrado Nat, que cumpliera muy
bien con su deber de buscar huevos, y llevara escrupulosamente las
cuentas.
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—Si. Emil dice que cuando un hombre defrauda (creo que ésta es la
palabra para expresar que toma dinero y se lo lleva) una firma social, el
otro debe denunciarlo, so pena de hacerse complice. Tu has defraudado la
razon social; no te denunciaré ni me haré cémplice tuyo, pero debemos
disolver la sociedad, porque no puedo tener confianza en ti.

—Daria cuanto poseo por que creyeras en mi inocencia, pero veo que es
imposible. Déjame que gratuitamente recoja los huevos; sabes que la
tarea me agrada.

—No puede ser. Lo que siento es que conozcas los rincones. Espero que
no iras furtivamente a apoderarte de los huevos.

Nat estaba tan triste que no pudo insistir. Comprendia que habia perdido el
socio protector, que habia quebrado, que nadie se fiaba de él, que la razén
social estaba rota, que la firma quedaba deshecha, que era hombre
arruinado y que en el granero, que era la Bolsa de Plumfield, no tenia sitio.

Tommy, por recelos que antes no sintiera, se negdé a admitir un nuevo
socio y rechaz6 una proposicion de Ned, murmurando con honrado
espiritu de justicia:

—Debo esperar a que Nat demuestre su inocencia. Si la demuestra,
volveremos a ser socios. NO creo que esO ocurra, pero ante esa
posibilidad esperaré.

Tommy no encontrd colaborador de mas confianza que el pobre Billy; éste
aprendié pronto a buscar huevos, y se contentaba con recibir, de vez en
cuando, una manzana o un dulce como pago por su trabajo. A la mafiana
siguiente de aquel domingo en que Dan estuviera tan sombrio, Billy dijo a
Tommy:

—No hay mas que dos huevos.

—Esto va de mal en peor; jqué gallinas tan antipaticas! —grufid¢ Tommy
recordando la frecuencia con que Nat recogia seis huevos diarios—.
Bueno, échalos en mi sombrero, y dame la tiza para llevar la cuenta.

Billy puso una silla para buscar la tiza en lo alto de la maquina vieja. De
repente exclamo:
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—Aqui hay algo que parece dinero.
—iDéjame en paz, y trae la tiza!
—Veo dinero; uno, cuatro, otro..., un délar —insistio Billy.

—Basta de bromas —murmuré Tommy, y al encaramarse para tomar la
tiza se encontrd6 con cuatro monedas acompafiadas de un pedacito de
papel que decia: «Para Tom Bangs».

—ijCascaras! —qrit6 el chico, y tomando las monedas entr6 en la casa,
gritando—: jAqui esta! Mi dinero! ¢ Dénde anda Nat...?

Aparecio Nat, y fue tan espontanea su alegria y tan grande su sorpresa,
gue todos le creyeron cuando afirmo:

—Nunca he tocado su dinero. Ni lo tomé, ni lo he devuelto. Créanme y
tratenme de nuevo como un amigo.

Estrechandole cordialmente la mano, dijo Tommy:
—NMe alegro muchisimo de que tu no hayas sido. ¢ Quién habra sido...?

—Poco importa, ya que aparecio el dinero —insinu6 Dan, mirando
satisfecho el alegre semblante de Nat.

—iVaya si importa! No me gusta que mis cosas sirvan para hacer juegos
de manos.

—Ya descubriremos al autor, a pesar de que ha empleado caracteres
Impresos para que no se le conozca la letra.

—NMedio-Brooke hace muy bien las letras de imprenta.

—Pero Medio-Brooke es incapaz de tocar nada ajeno —replicO Tommy.
Los chicos asintieron, pues el Diacono tenia fama merecida de honradez y
de bondad.

Nat observo la diferencia de concepto en que tenian a Medio-Brooke, y se
prometio esforzarse para conseguir idéntica confianza.

Papa Bhaer se mostré muy satisfecho, y aguardd nuevas revelaciones.
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Estas llegaron pronto y fueron tan sorprendentes como dolorosas. A la
hora de la cena recibi6 el profesor un paquete cuadrado con una carta de
la sefiora Bates, que habitaba en las cercanias de Plumfield. Mientras el
maestro leia la carta, Medio-Brooke abri6 el paquete.

—iEs el libro que tio Teddy regal6 a Dan! —qrit0.

—iDemonio! —exclam6 Dan, que a pesar de sus esfuerzos no se habia
curado del vicio de jurar.

El sefior Bhaer lo mir6 con tal fijeza que enrojecio.
—¢ Qué ocurre? —pregunto con inquietud tia Jo.

—Hubiera querido hablar de esto reservadamente, pero Medio-Brooke ha
frustrado el plan —contesté severamente el sefior Bhaer—. La sefiora
Bates me dice que el sdbado pasado su hijo Jimmy compré este libro a
Dan, pagandole un dodlar; la madre ha visto que el libro vale mucho mas y
me lo devuelve creyendo en un error. ¢, Lo vendiste, Dan...?

—Si, sefior.

—¢ Porqué?

—Porque necesitaba dinero.
—¢ Para qué?

—Para pagar una deuda.
—¢ A quién le debias...?
—A Tommy.

—Nunca te he prestado nada —interrumpid Tommy adivinando la
revelacion, y lamentandola porque admiraba a Dan.

—iEs que Dan te quitaria el dolar! —insisti6 Ned, que no habia perdonado
el chapuzén.

—iDan! —murmuré consternado Nat.

—Por desagradable que sea, tengo que intervenir en el asunto; pero no
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puedo ser policia de cada uno de ustedes, ni puedo consentir que la casa
esté trastornada. Dan: ¢has puesto ese dolar en el granero? —pregunté
papa Bhaer.

—Si, senior.

Hubo un murmullo general. A Tommy se le cayo6 la taza en que bebia.
Daisy grit0: «jYa sabia yo que Nat era inocente!». Nat rompi6 a llorar; tia
Jo abandono el comedor, transida de pena. Dan irguié la cabeza, tras
fugaz abatimiento, se encogio de hombros, y con mirar hurafo y el acento
enérgico de antafo, dijo:

—Yo he puesto ese délar en el granero; haga usted conmigo lo que quiera;
pero no hablaré mas del asunto.

—¢No sientes lo ocurrido...?
—No, sefior; no lo siento.

—Pues yo lo perdonaré sin que él lo solicite —exclamé Tommy, sintiendo
mas compasion hacia el bravo Dan que hacia el timido Nat.

—No necesito que me perdonen.

—Tal vez lo desees cuando lo pienses. Ni que decirte la sorpresa y el
desaliento que me abruman. Subiré y hablaré contigo en tu cuarto —dijo el
maestro.

—Lo mismo me da —contestd Dan, queriendo hablar con altivez, pero
flagueando al ver la tristeza del profesor, y creyendo que las palabras de
éste eran una despedida, se fue.

Si se hubiera quedado, acaso, oyendo las exclamaciones de pesar, de
compasion y de extrafieza de los nifios, se hubiera conmovido y tal vez se
habria resuelto a pedir perdon. Todos, hasta Nat, deploraban el
descubrimiento, porque todos, a pesar de la crudeza y de los defectos de
Dan, admiraban las varoniles dotes de inteligencia y bondad que
atesoraba el indomito muchacho. Tia Jo, especial protectora del chico, se
afligi6 muchisimo. Malo era hurtar; peor, consentir que acusasen a un
inocente; mucho peor, devolver el dinero calladamente, demostrando falta
de valor y aptitudes para el engafo, que auguraban mal para el porvenir; e
infinitamente peor negarse a pedir perdon, obstinarse en no hablar de lo

162



ocurrido, y no dar muestras de arrepentimiento. Pasaban los dias, y Dan,
hosco, silencioso y sin arrepentirse, asistia a las clases. Aleccionado por lo
ocurrido a Nat, no busco la compaiiia de los nifios, los evitd, se negd a
jugar con ellos, e invirtid las horas de recreo en corretear por el campo,
buscando entretenimiento en pajaros, reptiles e insectos.

—Si esto se prolonga, temo que vuelva a fugarse; es muy pequeno para
soportarlo —dijo papé Bhaer, convencido del fracaso de sus esfuerzos.

—Antes no hubiera yo creido que se fugara; ahora lo dudo; esta muy
cambiado —contest6 tia Jo, inconsolable, al observar que Dan huia de ella
y que, cuando no podia evitarla, su mirada era medio fiera, medio
suplicante, como de un animal salvaje apresado en una trampa.

Nat seguia como una sombra a su amigo, y éste, aun cuando con menos
aspereza que a los demas, le decia:

—iVete! iNo te preocupes por mi! Todos tienen razon. Yo sé arreglarme
mejor que tu.

—NMe disgusta verte siempre solo.
—Pues a mi me gusta mucho.

Paseando cierto dia por el bosque de abedules, vio Dan que sus
condiscipulos se entretenian en trepar a los arboles y en balancearse
sobre las flexibles ramas. Sin tratar de tomar parte en el juego, se detuvo a
contemplarlos. Jack acababa de subirse a un arbol, muy copudo, y al
querer cabalgar sobre una rama, ésta, que no era muy gruesa, se incling,
guedando suspendido a gran altura.

—iB4jate en seguida! —le gritd Ned.

Jack lo intentd; pero los retofios eran débiles y se troncharon a la presion
del cuerpo; el tronco era muy grueso para abarcarlo con brazos y piernas;
al fin, desesperado, asustado, jadeante, suplicé el chico:

—iSocorro! jSocorro! jQue me caigo!
—Si te caes, te matas —contestd Ned.

—ijAgarrate bien! —qgrité Dan, trepando velozmente hasta la rama en que
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se hallaba Jack.
—Se estrellaran los dos —dijo Ned a Nat, angustiado.

Dan, tranquilamente, se montd sobre la rama y la hizo descender hasta
que Jack pudo saltar a tierra; pero, en aguel momento, aligerada de la
mitad del peso la rama volvié a suposicidon normal con tal violencia que
hizo caer a Dan.

—No me he hecho dafio —exclamo, algo palido y desconcertado, mientras
los nifios lo rodeaban llenos de admiracion y de miedo.

—Eres un valiente, Dan, y te estaré siempre agradecido —murmuré Jack.
—No vale la pena —contest6 Dan, levantandose.

—Si, si, y te daré un apretén de manos, aun cuando eres... —Ned callo la
frase final, y le tendio la mano, reconociendo la valerosa accion.

—Yo no le doy la mano a una culebra —contesté Dan. Ned, recordando el
remojon en el arroyo, no protesto.

—Vamos a casa, compafero; yo te curaré —indic6 Nat, dejando a los
muchachos comentar y celebrar la hazana...

Al dia siguiente, el sefior Bhaer aparecio satisfechisimo en la escuela; los
chicos creyeron que el maestro se habia vuelto loco cuando lo vieron ir
derecho a Dan, estrecharle calurosamente las manos y decir:

—Sé todo lo ocurrido, y te pido perdon. Es una accion propia de ti, y que
me hace quererte mas; aunque nunca se debe mentir, asi sea en favor de
un amigo.

—¢Qué pasa? —preguntd Nat, al ver que su compafiero, aunque
satisfecho, guardaba silencio.

—Dan no tomo el dinero de Tommy —exclamo alegremente papa Bhaer.
—¢Quién lo tomo...? ¢ Quién lo tomo...? —preguntaron todos.

El maestro sefiald6 un asiento desocupado; los chicos siguieron la
indicacion, y quedaron tan sorprendidos, que, durante un momento, reind
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en el lugar silencio profundo.

—Jack se marché esta mafiana, muy temprano, dejando esta carta sujeta
al llamador de la puerta —exclamo el sefior Bhaer, leyendo lo siguiente.

Yo tomé el délar de Tommy. Estuve espiando por un agujero y vi donde lo
puso. Aungque deseaba decirlo, no me atrevia. De Nat me daba poca
lastima; pero de Dan, mucha, porque es un valiente. No puedo seguir
viviendo aqui. No he gastado el dinero; esta bajo la alfombra de mi cuarto,
detras del lavatorio. Lo siento muchisimo. Me voy, y como creo que no he
de volver, cedo a Dan todo cuanto ahi queda mio,

Jack.

La confesion no era muy elegante, estaba mal escrita y tenia muchos
borrones; pero aun asi, tenia extraordinario valor para Dan. Cuando
termin0 la lectura de la carta, se acerco al sefior Bhaer, y le dijo
serenamente:

—Ahora, sefor, siento mucho los disgustos que le he dado, y le ruego que
me perdone.

—Piadosa fue tu mentira, Dan, y la perdono; pero ya comprenderas que no
estuvo bien hecho —exclamo papa Bhaer.

—Quise evitar que los nifos siguiesen atormentando a Nat. Mi amigo no
podia resistir tanto sufrimiento; yo si —contestd Dan, satisfecho de romper
el silencio que se impusiera.

—iY te sacrificaste por mi! jQué bueno y carifioso eres! —balbuced Nat,
deseando abrazar a su amigo y romper a llorar.

—Vaya, no seas tonto y callate —observo riendo, y, luego, pregunté
vivamente—: ¢ Lo sabe mama Bhaer?

—Si, y esta satisfechisima... —empez6 a decir el maestro, pero no pudo
continuar; los chicos, alborotadamente, rodearon a Dan, dirigiéndole
centenares de preguntas.

—ijTres vivas a Dan! —exclamo tia Jo desde la puerta, agitando un pafio
de secar platos, con intensisimo jubilo.
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—ijAll4 van! —contest6 papa Bhaer, lanzando tres vivas tan estrepitosos y
tan ruidosamente coreados por todos, que Asia queddse estupefacta en la
cocina, y el anciano sefior Robert movié la cabeza, diciendo:

—iLos colegiales no son lo que eran en mi tiempo!

Dan, contentisimo, sinti®6 su alegria colmada al ver a tia Jo.
Repentinamente lanzose al vestibulo; alld fue la excelente sefora, y
ambos desaparecieron durante media hora.

Tommy, complacido, restauré la razon social; Nat quedd de por vida
agradecido a Dan; los nifios procuraron compensar a los amigos de los
desvios Injustos que les hicieran padecer; tia Jo no disimulaba su
extraordinario regocijo, y el sefior Bhaer no se cansaba de contarle a todos
la historia de sus discipulos, los nuevos Damon y Pythias.
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Capitulo 15

El viejo sauce fue testigo de muchas escenas y recibi6 muchas
confidencias aquel verano. Los nifios hicieron del arbol su retiro predilecto,
y pasaron en él horas deliciosas. Un sabado, el sauce fue muy visitado.
Varios pajaritos contaron lo que alli paso.

Primero llegaron Nan y Daisy con baldes y pedacitos de jabon, dispuestas
a lavarla ropa de las mufiecas. Asia no consentia que lavasen en la
cocina, y el lavado en el cuarto de bafio estaba prohibido desde que, una
vez, Nan dejara el grifo abierto, e inundara la casa.

Daisy emprendi6é la tarea, lavando primero la ropa blanca y luego la de
color, poniéndola a secar en una cuerda tendida entre dos arboles, y
sujetando las prendas con pinzas chiquitas de madera, que Ned le fabrico.

Nan dejo todos los trapitos en remojo dentro del balde y se olvidé de ellos
para cortar flores de cardo con las cuales pensaba llenar una almohada
destinada a una mufieca llamada nada menos que Semiramis, reina de
Babilonia.

En esta tarea invirti6 el rato; y, cuando en funciones de «sefiora de
Giddygaddy» fue a dar vuelta la ropa, se encontré con todas las prendas
llenas de manchas verdes, porque habia dejado entre ellas una cofia de
seda verde que manché las batas azules y las camisitas y enaguas
blancas.

—iValgame Dios! jQué desgracia!l —exclamo.

—Dé¢jalas sobre la hierba para que blanqueen —le aconsejo sabiamente
Su compaifiera.

—Bueno, y, mientras, nos subiremos al nido, para cuidar de que no se las
lleve el viento.

Quedo extendido sobre la hierba el guardarropa de la reina de Babilonia;
los baldes fueron colocados boca abajo para que escurriesen, y las dos
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lavanderas treparon al nido, y entablaron conversacién, igual a las mujeres
en los descansos de las faenas domésticas.

—Voy a tener un lecho de plumas con mi nueva almohada —dijo Nan,
actuando de sefiora de Giddygaddy, pasando las flores de cardo del
bolsillo, al pafiuelo, y perdiendo mas de la mitad en la operacion.

—Yo no. Tia Jo dice que los lechos de plumas no son higiénicos. No
consiento que mis niflos duerman sino sobre jergones —afirmo
resueltamente Daisy, en funciones de la sefiora Shakespeare Smith.

—NMe rio de la higiene. Mis nifios son tan fuertes que duermen en el suelo
y no se quejan ni les pasa nada. Ademas, no puedo comprar nueve
jergones; pero como me gusta hacer camas, voy a tener camas.

—¢ Tommy facilitard plumas de sus gallinas...?
—Si; no pienso pagarle, pero creo que no se incomodara.

—Enjuagando la ropa, tal vez se quiten las manchas verdes —indico la
sefiora Shakespeare Smith, cambiando la conversacion y mirando al suelo.

—Poco me importa. Y estoy harta de mufiecas; estoy pensando tirarlas y
dedicarme a cuidar el jardin.

—Pero no debes abandonarlas; se moriran sin su madre.

—ijQué se mueran! jYa me tienen aburrida! Prefiero jugar con los
muchachos; ellos me extrafian.

—Me gustan mucho los quehaceres domeésticos; cuando mi hermano sea
mayor y vivamos juntos, pienso tener una casita muy bien arreglada.

—Pues yo —exclamé Nan— ni tengo hermanos ni me gusta la casa.
Pienso tener un buen botiquin lleno de frascos, gavetas, bebidas y polvos.
Saldré a caballo para visitar y curar enfermos. jEso si que es bonito!

—iPuf! jQué asco! Tendras que oler el ricino y andar con jarabes,
purgantes y otras cosas malolientes.

—iQué importa! Yo no he de tomarlos; serviran para curar a mis enfermos,
y eso si me gusta. ¢No le curé a mama Bhaer el dolor de cabeza, con una
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infusion de salvia...? ¢No se le calmd, antes de cinco horas, el dolor de
muelas a Ned con mi elixir...? jYa ves que si!

—Y ¢pondras sanguijuelas, arrancards muelas y cortards piernas a las
personas? —murmuro, aterrada, Daisy.

—iNaturalmente! No me importa que una persona se haga pedazos; yo la
compondré. Mi abuelo era médico; una vez le cort6 a un hombre un
pedazo de la cara; yo vi la operacion y tuve la esponja; mi abuelo dijo que
era muy valiente.

—jQué valor tienes...! A mi me disgusta que las personas enfermen, y me
agrada cuidarlas; pero me asusto en seguida.

—Bueno; serads mi enfermera y sujetaras a mis enfermos cuando yo les dé
masajes y les corte las piernas.

—iBarco a la vista! ¢ Donde anda Nan...?
—Aqui estamos.

—ijAy! jAy! —gimié la misma voz, y aparecio Emil tapandose una mano, y
haciendo gestos de dolor.

—¢ Qué te pasa? —pregunto agitada Daisy.

—Una picara espina se me ha clavado en el pulgar. No puedo sacarmela.
¢, Quieres quitarmela, Nan?

—Est4 muy honda y no tengo aguja —contesto la curandera, examinando
concienzudamente la lesion.

Daisy saco del bolsillo un estuche de costura y agujas.
—Tu siempre tienes lo que necesitamos —observé Emil.

Nan se prometid llevar siempre un papelillo de agujas para estas curas,
que eran muy frecuentes. Daisy se tapd los 0jos, mientras la cirujana
pinchaba con pulso sereno, atenta a las indicaciones de Emil, en términos
no medicos.

—iPor la proa! jFirmes, muchachos! jA babor! jOrza!
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—ijAqui esta!

—iMe duele!

—Dame un pafiuelo y te pondré una venda.

—No tengo; toma esos trapos que han puesto a secar.

—ijAy que gracia! jNo, hijito, no! No hay que tocar los vestidos de las
mufiecas —qrité Daisy, muy indignada.

—iChupate el dedo! —ordeno el doctor, examinando la espina extraida.
Emil agarré el primero que hallé a mano... jLas enaguas blancas de
Semiramis, reina de Babilonia! Nan, sin protestar, desgarré la regia
prenda, aplicé un vendaje y despidio al paciente, advirtiéndole:

—Conserva mojada la venda y no te dolera la herida.
—¢ Qué te debo...? —pregunto, riendo, el Comodoro.

—Nada; he establecido un dispensario, 0 sea un lugar en donde se cura
gratuitamente a los enfermos.

—~Gracias, doctor «Giddygaddy». Tenme por cliente tuyo —dijo Emil;
alejandose riendo pero agradecido, se volvio para decir—: Doctor, el viento
se lleva los trapos gue tienes ahi.

Pasando por alto el irrespetuoso epiteto, bajaron de prisa las nifias a
recogerla ropita lavada y ya seca, y se fueron a casa para encenderla
cocinita y planchar.

Leve rafaga de viento movié el viejo sauce, que parecio reir blandamente
por lo que acababa de escuchar. Momentos después, otra pareja de
pajaritos se encaramo al nido del arbol, para charlar confidencialmente.

—Bueno, amigo Nat, voy a revelarte el secreto.
—Empieza cuando quieras, querido Tommy.

—Oye; nuestros compafieros hablaban, hace poco, acerca «del ultimo e
interesante caso de circunstancial evidencia» —exclamo6 el muchacho,
citando, disparatadamente, frases de un discurso pronunciado en el club
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por Franz—, y yo propuse que en prueba de afecto, de respeto y de... ¢ya
me comprendes?, ofrecieramos a Dan algun recuerdo bonito y util. ¢Qué
crees que hemos elegido...?

—Una manga para cazar mariposas; es lo que mas necesita —contesto
Nat, lamentando que se le anticiparan, pues ése era el obsequio que él
preparaba a su amigo.

—Te equivocas; le regalaremos un magnifico microscopio, para que
podamos ver los bichitos del agua, las estrellas del cielo, los huevos de
hormiga, y todos los insectos. ¢ Qué te parece el regalo...? —dijo Tommy,
confundiendo los microscopios con los telescopios.

—ijAdmirable! jExtraordinario! Pero debe costar caro ...
—Si; pero contribuiremos todos. Yo doy mis cinco délares.
—iEres la criatura mas generosa del mundo...!

—NMiira, el picaro dinero me ha dado disgustos y preocupaciones; renuncio
a guardar, y asi ni me envidiaran, ni me robaran, ni sospecharé de nadie.

—¢ Te lo permitira papa Bhaer...?

—Si; y aprueba mi plan; dijo que los mejores hombres que él ha conocido
invertian el dinero en vida, en vez de guardarlo para que rifiesen sus
herederos al repartirselo.

—Tu padre es rico: ¢qué hace con el dinero...?

—No lo sé; me da lo que necesito. Le hablaré de esto cuando lo vea, y
vera en mi un buen ejemplo.

—¢ Te atreveras a quedarte sin dinero...?

—Ya lo veras. Papa Bhaer me aconsejara el modo de emplearlo. En
principio los cinco dolares son para el microscopio de Dan. Luego, cuando
redna un dolar, favoreceré a Dick; soélo tiene cinco centésimos semanales
para sus gastos.

—Te admiro y te imitaré, renuncio a comprarme un violin; regalaré a Dan
la manga para cazar mariposas, y si me gueda dinero obsequiaré a Billy;
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me quiere mucho, y aungue no es pobre, le agradara tener un recuerdo
mio.

—Bueno; ven y le preguntaré a papa Bhaer si puedes acompafarme a la
ciudad el lunes por la tarde; mientras yo compro el microscopio tu compras
la manga. Franz y Emil vendran, y pasaremos bien el rato curioseando las
tiendas.

Los muchachos pasearon discutiendo sus planes, y sintiendo ya la
complacencia de favorecer al pobre y desvalido.

—Esto esta fresco; descansaremos un poco —propuso Medio-Brooke a
Dan, al regresar de un largo paseo por el bosque.

—Bueno —contesté Dan, subiendo al nido del sauce.

Oye; ¢ porqué se mueven las hojas del abedul mas que las de los otros
arboles...?

—Porque cuelgan de distinto modo. Fijate y veras que la hoja esta unida al
vastago por una especie de pinza; esto hace que se agiten al mas leve
soplo de viento; en cambio las de roble penden rigidas y permanecen mas
quietas.

—iEs curioso! ¢Les sucede a éstas lo mismo? —preguntd Medio-Brooke,
sefialando un tallo de acacia.

—No; ésas pertenecen a una especie que se cierra cuando las tocan. Pon
el dedo en mitad del tallo, y veras plegarse las hojas —contestdé Dan,
examinando un trozo de mica.

Medio-Brooke hizo la prueba y en el acto las hojas se plegaron, hasta que
el vastago mostré en vez de una linea doble una linea sencilla de hojas.

—iEs admirable! Y ¢ para qué sirven estas otras hojas? —interrogdé Medio-
Brooke, ensefiando una nueva rama.

—Estas son hojas de morera; sirven para alimentar a los gusanos de seda
hasta que empiezan a hilar. Una vez estuve en una fabrica de seda y vi
salones llenos de tablas cubiertas con hojas; los gusanos comian tan de
prisa que armaban mucho ruido. A veces comian tanto que se morian. Dile
esto a Zampabollos —murmuré Dan, riendo.
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—Sé algo de estas hojas; las hadas las usan para adornarse.

—Si yo tuviera, jque ni lo tengo ni lo tendré!, un microscopio, te ensefaria
cosas mas lindas que las hadas. Conoci a una viejecita que cosiendo unas
con otras las hojas de morera se hacia gorros de dormir, que le aliviaban
las jaquecas.

—iQué gracia tiene! ¢ Era tu abuela...?

—No he conocido a mis abuelas. Era una viejecita muy rara que vivia en
una casa ruinosa, sin mas compafiia que diecinueve gatos. Decian que
era bruja, pero no era verdad. Conmigo era muy carifiosa y me dejaba
calentarme en su chimenea, cuando yo huia de los malos tratos del asilo.

—¢ Has estado en un asilo...?

—Poco tiempo; pero eso ni viene al caso ni te importa; no... me gusta
recordarlo —contest6 Dan.

—Hablame de los gatos —suplic6 Medio-Brooke, lamentando su
indiscrecion.

—Sé que tenia siempre muchos y que los encerraba en un tonel por las
noches; yo me entretenia en soltarlos y en verlos correr; entonces, la vieja,
regafiando y gritando furiosamente, los perseguia, los atrapaba y los
encerraba de nuevo.

—Pero ¢ los trataba bien?

—Creo que si. jPobrecilla! Recogia a todos los gatos perdidos y enfermos
de la poblacion y cuando alguien necesitaba un gatito acudia a Marm
Webber, que lo proporcionaba de la clase y del pelo que se le pedia,
satisfecha con cobrar nueve peniques y saber que los animalitos estarian
bien cuidados.

—NMe gustaria conocer a Marm Webber. ¢Podré conocerla si voy alguna
vez por ese pueblo...?

—Ha muerto. Toda la gente que yo conoci antes de venir a Plumfield ha
muerto...
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—Lo siento mucho. Y... ¢curaba la viejecita a los gatos?

—Algunas veces. Cuando se rompian una pata se la entablillaba y
sanaban; a los que tenian tos los curaba con cocimientos de hierbas
medicinales.

—Tengo que contarle todo eso a mi hermana. Tu sabes muchisimas cosas
y has vivido en ciudades grandes, ¢ verdad...?

—iOjala no hubiera sido asi...!

—¢Porqué...? ¢No lo recuerdas con gusto...?
—No.

—ijEs raro!

—ijQué demonio ha de ser raro...! Digo... no, he querido decir...
—murmurd Dan, lamentando que se le hubiese escapado la exclamacion,
sobre todo delante del Diacono.

—Bueno, haré como que no la he oido y estoy seguro de que no la
repetiras.

—No la repetiré, si puedo evitarlo. Esta es otra de las cosas que yo no
debia recordar —murmuré Dan, abatido.

—Te corregiras; ya no dices ni la mitad de las palabrotas que decias
antes; tia Jo esta muy contenta porque comprende que es una de las
costumbres mas dificiles de corregir.

—¢ Dice eso...?

—TuU deberias guardar los juramentos en el cajon de las faltas, y luego
echa llave; eso hago yo con mi maldad.

—¢De qué hablas...? —dijo Dan, interesado.

—Veras, es uno de mis entretenimientos particulares y te lo voy a explicar,
aunque imagino que te vas a reir. Pienso que mi mente es una habitacion
redonda, y mi alma un animalito con alas que vive alli. Las paredes estan
llenas de estantes y cajones, y en ellos guardo mis pensamientos, mi
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bondad, mi alma, etc. Los buenos los guardo donde pueda verlos; los
malos, los encierro con doble llave, pero se escapan, y tengo que
encerrarlos otra vez con mucho cuidado. Los domingos pongo la
habitacion en orden y hablo con el espiritu chiquito que ocupa, y le digo lo
gue debe hacer. El espiritu chiquito es muy malo, y a veces tengo que
refiirle y acusarlo ante su papa. Este consigue que se porte bien y sienta
gue obre mal, y me da buenos pensamientos y me ensefia a guardar los
malos. ¢ Por qué no pruebas a imitarme? Te convendra.

—No hay cerradura bastante fuerte para guardar mi maldad. Tengo el
cuarto tan revuelto, que no sé como arreglarlo.

—¢ Porqué no has de poder hacer lo mismo que los demas...?
—Porque nunca lo he hecho, ni sé cdmo se hace. jEnséfiame tu!

—Con mucho gusto haré lo que pueda, pero yo no sé aconsejar como
papa Bhaer; lo intentare y te ayudare.

—Bueno; pues revisalo y de vez en cuando vendremos a hablar sobre
eso. Yo, te referiré cosas de animales. ¢Convenido...? —pregunté Dan
tendiendo la mano.

—iConvenido! —contestdé el pequefio, oprimiendo la mano de su
camarada.

En aquel mundo infantil, leones y corderos retozaban juntos, y los
inocentes chicos eran, a veces, maestros de los nifios mayores.

—iMira! —exclamé Dan, sefialando hacia la casa, de la cual salia tia Jo,
paseando lentamente y leyendo un libro, mientras Teddy corria jugando
con un carrito.

—Esperemos a que nos vean —dijo Medio-Brooke.

Permanecieron callados, mientras los paseantes se acercaban; tia Jo iba
tan entretenida con la lectura, que por poco se mete en el arroyo si Teddy
no la hubiera detenido gritando:

—ijMama, «chero» un pez!

Tia Jo interrumpié su interesante lectura y buscé algo que pudiera servir
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de cafia de pescar. Como llovida del cielo le cayé a los pies una varita de
sauce; alzo la cabeza y vio a los nifios riendo en el nido.

—ijAulpa! jAupa! —exclamé Teddy, queriendo subir.

—Bajaré y te dejaré sitio —dijo Medio-Brooke, y se marcho corriendo para
contar a su hermana la historia de la bota, del tonel y de los diecinueve
gatos.

Dan instalo a Teddy en el nido y exclamo riendo:
—Suba, mama Bhaer; yo le ayudaré hay sitio para todos.
Tia Jo miré y como no viera a nadie contest6 alegre:
—Bueno, guardenme el secreto; voy a subir.

Subio6 agilmente y afiadio:

—Desde que me casé no he trepado a un arbol; de nifia me gustaba
mucho.

—Siga usted leyendo si quiere; yo cuidaré de Teddy —propuso Dan,
fabricando una cafa de pescar para él.

—No me importa la lectura. ¢ Qué hacian aqui tu y Medio-Brooke...?

—Charlabamos. Yo le hablaba de hojas, de plantas y de animales, y él me
contaba sus fantasias. jEh! Mi general: ja pescar! —murmuré Dan,
entregando al pequefio la varita de sauce de la cual pendia una cuerda
con un alfiler encorvado y cebado con una mosca azul.

Teddy se entreg0 a la pesca; Dan lo sostuvo por el vestido para evitar que
cayese al arroyo.

—Me alegro de que tuvieras esa conversacion con Medio-Brooke; me
complace que lo instruyas y que lo lleves a pasear.

—A mi me gusta, porque es muy inteligente, pero...
—Pero ¢qué?

—Que como es un nifio tan bueno y yo soy de tan mala condicion, temia
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Su oposicion a que nos reuniéramos.

—TU no eres de «mala condicién»; tengo gran confianza en ti; veo que
procuras corregirte y lo vas consiguiendo.

—¢ De veras?
—Si. ¢No lo notas...?
—Procuro ser bueno, pero no sé si lo soy.

—Lo vas siendo. Como prueba y recompensa por tu excelente conducta,
voy a confiarte no sélo a Medio-Brooke, sino a Rob. Tu puedes ensefiarles
muchas cosas mejor que nosotros.

—¢Yo0...? —contest6 Dan, estupefacto.

—NMedio-Brooke, por razones de educacion y de familia, necesita lo que tu
debes darle: conocimientos generales, fuerza y animo. Te admira como al
nifo mas valiente del mundo; te oye con arrobamiento. Mas que los
cuentos de los libros, le recrearan y le instruirdn tus veridicos relatos
acerca de plantas, pajaros, abejas y otros animales curiosos...
¢, Comprendes lo que puedes hacer y por qué quiero confiartelo?

—Pero, yo, sin querer, puedo decir alguna palabrota. Hace un rato,
involuntariamente, exclamé: «jdemonio!».

—Bueno, sé que cuidaras de no hacer ni decir nada malo; la compafiia de
Medio-Brooke te sera provechosa, porque es un nifio bueno, discreto y
educado. Y, a cambio de la instruccion que le ofrezcas, él te brindara
educacion; ta lo iras haciendo algo sabio; él facilitara que seas mas bueno.

Dan estaba tan complacido como emocionado. Nadie, hasta entonces,
habia tenido confianza en él; nadie habia tratado de descubrir ni de
fomentar los sentimientos buenos que, potencialmente, existian en su
alma. Hosco y rudo, lo conquistaba el afecto y la ternura. Nada podia
halagarle mas que el verse convertido en maestro del inocente Rob y del
inteligente Medio-Brooke. Animado, Dan refirio a tia Jo el convenio que
hiciera con el Diacono. La sefiora Jo se alegré de veras. El muchacho
comprendia que ya no estaba solo; que tenia amigos; que su trato seria
atil; que la vida tenia objeto digno.
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ilndudablemente, Dan estaba salvado! Grité alegremente Teddy, que, para
sorpresa de todos, acababa de pescar una trucha siendo de advertir que
hacia muchisimos afios que no se veian truchas en el arroyo. El chicuelo,
encantado con aquel extraordinario éxito, se empefid en lucir su botin
antes de que Asia lo guisase. Descendieron los tres del nido y se
marcharon juntos, muy satisfechos.

Luego, Ned estuvo un rato en el nido del sauce mientras Dick y Dolly
cazaban saltamontes y grillos. Ned, para divertirse con Tommy, queria
echarle en la cama unas cuantas docenas de animalitos, a fin de que éste,
al acostarse, tuviera que pasar un buen rato de caceria. Cuando los
cazadores terminaron la tarea, Ned les pagd6 lo estipulado, y marcho a
prepararle la cama a Tommy.

Durante una hora el sauce suspird, cantd y habléo con el susurrante
arroyuelo acerca de las bellezas del crepusculo. De repente un nifio
atraveso el prado, llegdé a Billy, que estaba junto al arroyo, y le dijo con
gran misterio:

—¢ Quieres, sin que se entere nadie, rogarle a papa Bhaer que venga a
verme...?

Billy asintié con la cabeza y se marchd a cumplir el encargo. El recién
llegado se encaramé en el nido.

En cinco minutos, aparecido el maestro y, deteniéndose ante el sauce,
exclam¢ afectuosamente:

—NMe alegro mucho de verte, Jack. ¢Por qué no has ido a buscarnos en
seguida...?

—Sefior, ante todo, yo queria verlo a usted. Mi tio me ha ordenado volver.
Yo sé que no merezco nada, pero le suplico que me traten con compasion.

—No creo que procedan contigo injustamente, pero tampoco que te traten
con gran carifio. Siendo inocentes, Nat y Dan han sufrido por tu causa. Tu,
que eres culpable, debes sufrir algo..., ¢verdad? —pregunté el maestro,
compadeciendo al chico, pero pensando que merecia un correctivo.

—Si, sefior. Ya le devolvi el dinero a Tommy, y dije por escrito que lo
sentia muchisimo..., ¢no es bastante? —suspir6 entristecido el muchacho.
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—No. Creo que debes pedir perddn francamente a los nifios. No esperes
de ellos respeto ni confianza hasta que pase algun tiempo y se convenzan
de que estas arrepentido. Yo te ayudaré a rehabilitarte. ElI hurto y la
mentira son cosas abominables y espero que esto te sirva de leccion.

—Haré una subasta y venderé mis bienes a precio infimo —propuso Jack,
gueriendo asi castigarse en su espiritu comercial.

—NMejor sera que los regales, y que emprendas un negocio nuevo. Adopta
como lema: La honradez es la mejor politica, y tenlo siempre presente en
pensamientos, palabras y obras.

La cosa era dura. Sin embargo, Jack accedié porque deseaba reconquistar
la amistad de los nifios. Su fuerte arraigo del sentimiento de propiedad se
rebelaba ante la idea de desprenderse de objetos que le eran muy
preciados. Comparado con esto, pedir publicamente perddn era cosa facil.
Con todo, poco a poco, entendia que hay muchas cosas que no se ven ni
se tocan, y que valen mas que los cortaplumas, anzuelos, etc., y que el
dinero mismao.

—Bueno, haré todo lo que usted me ha indicado —dijo con resolucion
repentina, que satisfizo mucho al sefor Bhaer.

—ijAsi me gusta! Cuenta conmigo y... jmanos a la obra...!

Papa Bhaer condujo al desacreditado nifio a la sociedad infantil que, al
principio, lo recibié friamente; pero, poco a poco, se reconcilio con él al
convencerse de que la leccidén le habia sido provechosa y de que Jack,
sinceramente arrepentido y corregido, estaba ansioso por dedicarse a
mejores negocios, sobre la base de su nuevo articulo de comercio: la
honradez.
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Capitulo 16

¢, Qué sera ese nifio en el mundo? Se preguntaba tia Jo, viendo a Dan
brincar, correr, saltar, trepar los muros y dar vueltas por el jardin, hasta
caer rendido.

—¢ Estas ensayando para disputar el gran premio de algun concurso de
corredores? —le preguntd desde la ventana.

—No, sefiora —contesto jadeando, el muchacho—. Le estoy dando salida
al vapor.

—¢Y no encuentras mejor procedimiento...? Vas a tener una insolacion
—le advirtio la sefiora, riendo y echandole un abanico de hojas de palma.

—No puedo remediarlo; necesito correr.
—¢ Te resulta chica la casa...?

—NMe gusta; celebraria que fuese algo mas grande. Pero el diablo se mete
dentro de mi cuerpo, y tengo que dar saltos —murmurd con tristeza e
inquietud el chico.

Tia Jo se qued6 contemplando a Dan, y al ver su desarrollo fisico y
recordar la libertad de que antes gozara, comprendid que la disciplina
escolar resultaba pesada, a veces, para aquel espiritu libre. «Este halcon
salvaje necesita jaula mas espaciosa. Si lo dejo volar, me expongo a que
se pierda. Tengo que buscar algo que le retenga aqui». Luego exclamé en
voz alta:

—NMe explico lo que te sucede; no es que tengas el diablo en el cuerpo; es
que, como todos los jovenes, deseas libertad. Yo también he sentido eso
mismo, y deseaba brincar.

—¢ Por qué no brincaba? —pregunté Dan.

—Por comprender que era una tonteria; ahora agradezco infinito a mi
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madre que no me dejase en libertad.
—Yo0 no tengo madre.
—Crei que ahora la tenias —dijo mama Bhaer acariciandolo.

—Usted es buenisima y carifiosisima; nunca podré expresarle toda mi
gratitud —respondié Dan melancélico—; pero ¢equivale todo esto al amor
de una madre...?

—No, hijo mio; hay diferencia muy grande. Pero ya que no tienes madre,
déjame suplir esa falta. Temo no haber hecho lo bastante para que nunca
pensaras abandonarnos.

—iUsted ha hecho mas de lo que debia, y de lo que merezco! No quiero
irme; no debo irme; procuraré no irme. A veces siento como una explosion
en el pecho y necesito correr, galopar, o dar saltos mortales. ¢Por qué...?
Lo ignoro —exclamo Dan, con acento veraz y enérgico.

—Bueno, Dan, corre cuanto lo necesites; pero no vayas muy lejos, y no
dejes de volver a mi lado cuanto antes.

Aturdiése el muchacho al recibir el permiso de explayarse, y hasta perdio
las ganas de usarlo. Tia Jo habia comprendido que el chico sufriria mal las
restricciones, y que, en cambio, se sentiria mas cohibido por la libertad
amplisima, al mismo tiempo que por el deseo de no estar lejos de la
persona a quien mas queria. El célculo estaba bien hecho y dio buen
resultado. Dan, silencioso, rompiendo inconscientemente el abanico, vio
que le hablaban al corazon y a la gratitud, y exclamo:

—No volveré a correr ni a vagar, sin su permiso.

—NMuy bien. Ahora quiero ver si encuentro medio de que des salida al
vapor, sin correr como un loco, ni romper abanicos, ni pelear con tus
compaferos. ¢ Te agradaria hacerme los mandados?

—¢Ir a'la ciudad a despachar los encargos de la casa...?

—Si; Franz esta cansado de esa tarea; Silas tiene mucho que hacer, y a
papa Bhaer le falta tiempo. El viejo Andy es un caballo manso; ti montas
bien, y conoces perfectamente el camino a la ciudad. ¢ Te gustaria mas
montar dos o tres veces por semana a caballo, que vagabundear y salir
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una vez cada mes...?

—Si, sefiora. Pero a condicion de ir solo; no quiero que me acompafien
otros chicos.

—Bueno; tenemos que contar con el permiso de papa Bhaer. Emil
protestara, pero a €l no se le puede confiar un caballo, y a ti si. A
proposito, mafiana es dia de mercado. Podrias ir arreglando el carrito, y
encargandole a Silas que prepare la fruta y las legumbres. Habra que
madrugar mucho, para volver a la hora de la escuela. ¢ Te atreves...?

—Convenido.

Y dicho esto, Dan fue a ponerle cuerda nueva a su latigo, a preparar el
carrito, y a dar las 6rdenes a Silas.

—Antes de que se canse de esto, ya inventaré otra cosa para que
descargue su fogosa actividad —dijo tia Jo, al escribir la lista de los
encargos, y lamentando que todos los niflos no se parecieran a Dan.

Papa Bhaer no aprobd del todo el proyecto, pero accedié a que se hiciera
a titulo de ensayo; esto hizo concebir planes estupendos a Dan.

A la mafiana siguiente, el muchacho se levant6 muy temprano; resistio
heroicamente la tentacion de jugar y correr con los aldeanitos que llevaban
la leche a la ciudad; estuvo en el mercado; despachd concienzudamente
todos los encargos, y regreso a la hora de la escuela, con gran sorpresa
del maestro, y enorme satisfaccion de tia Jo.

El Comodoro se disgusto, envidiando la preferencia otorgada a Dan; pero
se conform6 con un lindo candado para su nuevo arsenal, y penso,
ademas, que los marinos debian ocuparse de cosas mas importantes que
guiar carritos y hacer recados domésticos. Dan, durante muchas semanas,
desempeid su nuevo oficio admirablemente, sin pensar en vagabundeos
ni en travesuras.

Pero un dia el profesor lo sorprendié golpeando a Jack, que procuraba
defenderse y pedia socorro.

—iCrei que no volverias a las andadas, Dan!

—Era una broma. Estabamos jugando —murmuro el muchacho.
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—NMe ha pegado en serio —dijo Jack.

—Empezamos en broma, pero luego no pude dominarme y apreté. Siento
haberte hecho dafio, comparfiero —exclamé Dan avergonzado.

—Te comprendo. No has podido resistir el deseo de golpear. Eres algo asi
como el famoso corsario Berserker, y el pelear es para ti tan necesario
como la musica para Nat.

—No puedo contenerme. Mira, Jack, te agradeceré que no me propongas
gue volvamos a luchar en broma.

—~Cuando necesites pegar en serio, yo te proporcionaré algo mas duro y
resistente que Jack —observd el maestro, y, llevandolo a la lefera, le
mostré gruesos troncos y enormes raices de arboles que esperaban ser
reducidos a lefios y astillas—. Cuando sientas ganas de pelear, en vez de
golpear a tus comparfieros, ven aqui, da escape a tus energias y yo te lo
agradeceré —le advirtié el sefior Bhaer.

—Asi lo haré —contesté Dan, y, sin mas, tomo el hacha y descargo tan
formidable golpe sobre un troncén, que lo redujo a astillas.

Dan cumplio la promesa y, a menudo, se le vio muy entretenido partiendo
lefia, en mangas de camisa, inflamadas las mejillas y chispeantes los ojos.

—¢ Qué inventaré para cuando se canse de partir lefia? —se decia tia Jo.
Pero Dan buscé nueva ocupacién y disfruté con ella mucho antes de que
se descubriera la causa de su contento.

Aquel verano habia en los pastos de Plumfield un lindisimo potro,
propiedad del sefor Laurie. EI animalito andaba suelto en el prado
inmediato al arroyo. Los nifios, al principio, se divertian viendo al potro
galopar, correr, brincar, y echar al viento la sedosa cola. Pero pronto se
cansaron.

Unicamente Dan no se cansaba de admirar al caballo; iba a verlo
diariamente y le llevaba pan, manzanas o terrones de azlUcar como regalo.
«Principe» era agradecido y simpatizé con él. Aun cuando estuviese bien
distante, acudia el potro a galope tendido cuando Dan le silbaba entre la
empalizada.
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—Nos entendemos, ¢verdad, «Principe»? —decia Dan. Y el animalito
enarcaba el cuello lanzando alegre relincho.

Tan celoso estaba el muchacho de esta nueva amistad, que a nadie
informo de ella y nunca dejé que nadie, excepto Teddy, le acompafiase en
la visita diaria al prado.

Tio Laurie, que iba de vez en cuando a ver a «Principe», habldé de
ensillarlo para el otofio, y dijo:

—No necesitara mucho tiempo de doma, es un animal muy noble y
cariioso. Cualquier dia vendré a ensillarlo.

—Tolera que le ponga una manta, pero no creo que, ni aun por usted, se
deje ensillar —observé Dan, que asistia siempre a las visitas que a
«Principe» le hacia su amo.

—Lo intentaré, si bien al principio la ha de dejar caer. Nunca lo han
castigado, y, aun cuando se sorprenda, al menos no se asustara. Ademas,
procuraré que los arreos le molesten poco. En fin, creo que se dejara
montar.

—Lo dudo —murmur6é Dan, viendo al sefior Laurie alejarse con papa
Bhaer.

Deseo vivisimo asaltd al muchacho de montar al potro; el animal estaba
junto a la empalizada, como brindando tentadoramente el lustroso lomo.
Sin pensar en el peligro, mientras «Principe» comia la manzana que su
amigo le llevara, éste, con gran agilidad, se dejo caer y cabalg6 sobre el
potro. En realidad, apenas si llegd a cabalgar; «Principe» resoplo
asombrado, dio un salto y arrojo al suelo a Dan. El muchacho no se hizo
dafo, porque el césped era blando, se puso de pie y exclamo riendo:

—iHa sido una broma! jVen ac4, bribonzuelo, y ensayaré de nuevo!

«Principe» no se prestd a que el experimento se repitiera, y Dan se
marcho resuelto a conseguir su proposito.

Al dia siguiente logré ponerle una cabezada vy, llevandolo de la mano,
corrid6 al potro, hasta cansarlo un poco; seguidamente se encaramoé el
chico a la cerca, dio pan al animal y, acechando una oportunidad, se le
plantd sobre el lomo. «Principe» quiso despedir al jinete, pero éste se
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mantuvo firme, por haber adquirido cierta practica cabalgando sobre el
borriquito, que estaba algo mal acostumbrado. El potro, con indignacion y
asombro, y después de dar saltos y de pararse sobre las patas de atras,
arranco a galope tendido, obligando a Dan a apearse por las orejas. Otro
chico menos bravo o menos agil se hubiera roto la cabeza; Dan se dejo
caer habilmente.

—¢ Pensabas que me habia estrellado...? jPues te equivocaste! Veremos
quién puede mas. Estoy decidido a montarte —dijo Dan resuelto.

Dias después, ided otro procedimiento. Sujetd en el lomo de «Principe»
una manta doblada y lo dej6 caer, saltar y brincar a sus anchas. Tras fieros
arranques de rebeldia, el potro se sometio, y, al fin, pudo montarlo Dan. El
animalito separaba en firme, relinchaba y parecia decir: «No entiendo lo
que pasa; esto es nuevo para mi; ya veo que no me haces dafo; me
conformareé».

Una noche mientras recibia ordenes para el dia siguiente, Silas dijo a su
amo:

—¢No sabe usted lo que ha hecho ultimamente el nifio?

—¢ Qué nifo? —preguntd el sefior Bhaer, resignadamente, esperando oir
algo muy desagradable.

—iDan! Ha estado domando al potro, sefior, y lo cierto es que lo ha hecho
admirablemente.

—¢Como lo sabe usted...?

—Sin que los nifios lo noten, procuro vigilarlos; cuando noté que Dan iba
diariamente al prado y volvia sudoroso, polvoriento y con algunas
contusiones, callé y me dediqué a observarlo. Desde las ventanas altas del
granero, lo vi obstinado en domar a «Principe». De vez en cuando salia
despedido y daba tumbos formidables; pero siempre se levantaba ileso vy,
alegremente, sin asustarse, volvia a la tarea.

—Pero, Silas, jdebid impedirlo! Dan pudo matarse.

—No habia peligro, sefior. «Principe» es tan noble como gallardo y cedid,
al fin, en la lucha. Ya se deja montar por Dan, que es un jinete consumado.
Casi no ha de costar trabajo concluir de domar al potro.
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—Ya veremos —murmuré papa Bhaer, alejandose para averiguar
directamente lo ocurrido.

Dan lo confeso todo, y demostré practicamente que Silas no exageraba al
hablar de la doma del potro; a fuerza de halagos, de habilidad y
perseverancia, el triunfo del nifio sobre el animal era indiscutible.

Al sefior Laurie le divirtié el relato del suceso, celebro el valor y la destreza
del muchacho y le permitié6 que continuase educando al caballo. Gracias a
Dan, «Principe» acepto la silla, la brida, y hasta la indignidad del bocado.
Tio Laurie perfeccion6 la doma del animalito, y Dan, con gran admiracion y
envidia de los demas nifios, obtuvo permiso para montar a su discipulo.

—¢No es una preciosidad...? ¢No parece, por lo manso, un cordero?
—dijo un dia el muchacho, acariciandolo.

—Si; ¢y no es un animal mas util y agradable que el potro cerril que se
pasaba los dias brincando por el prado? —exclamo tia Jo, apareciendo en
la puerta de la casa.

—Si, sefora. jYa lo creo! Ahora no se escapa, aunque lo dejo suelto, y
viene en cuanto le silbo. Lo he domado bien, ¢ verdad?

—También yo estoy domando un potrillo cerril, y creo que, como el tuyo,
veré realizado mi empefio, si tengo paciencia y perseverancia —murmuro
tia Jo, sonriendo significativa e intencionadamente.
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Capitulo 17

—iDe prisita nifios, de prisita! Son las tres, y ya saben que a papa Bhaer le
gusta la puntualidad —dijo Franz, esa tarde, apresurando a un grupo de
pequenos literatos que, al parecer, se encaminaban, con libros y papeles,
al «Museo Laurie».

Tommy estaba en la escuela, con los dedos llenos de tinta, rojo por el
ardor de la inspiracion y con mucha prisa, por esperar siempre el Ultimo
momento para terminar la tarea. EI muchacho, al salir Franz, estampo el
postrer floreo retorico, soltd el postrer borrén, y echd a correr agitando el
papel para secarlo. Nan marcho tras él, llevando, con aire importante, un
rollo de papeles. Cerraban la marcha Medio-Brooke y Daisy, radiantes de
alegria, seguramente por llevar preparada alguna sorpresa encantadora.

El orden mas perfecto reinaba en el museo. Filtraba el sol a través de las
enredaderas, penetraba por la amplia ventana, y proyectaba sombras
caprichosas sobre el pavimento. En un extremo estaban sentados papa y
mama Bhaer; en el otro, habia una mesita sobre la cual se dejaban los
trabajos después de leidos, y en amplio semicirculo, sobre rusticos
bancos, se hallaban los niflos. Para evitar el cansancio de sesiones muy
prolongadas, se habian establecido turnos. Aquel dia le correspondia
actuar a la gente menuda; los mayores oirian con benevolencia y
criticarian libremente.

—Las damas primero. Tiene la palabra Nan —dijo papa Bhaer. Nan se
coloco junto a la mesita, hizo una mueca a modo de introduccion, y leyo lo
siguiente:

»La esponja. —La esponja, amigos mios, es una de las plantas mas utiles
e interesantes. Crece en las rocas, bajo el agua, y creo que es una
especie de alga marina. La gente la toma, la seca y la lava, porque en los
agujeritos de la esponja suele haber bichitos; en la que yo uso, cuando la
compreé, descubri arena y conchillas chiquititas. Las hay finas y blandas;
éstas se emplean para lavar a los nifios recién nacidos. Tienen
muchisimas aplicaciones; citaré algunas y espero que las recuerden. La
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primera es para lavarse la cara; esto no me agrada, pero lo hago porque
me gusta la limpieza. Hay quien no se lava, y eso es una porqueria. (
Pausa breve, la lectora mira intencionadamente a Dick y a Dolly, que
comprenden la alusién, se ruborizan y hacen propdsito mental de lavarse.
Prosigue la disertacion). También para despertar a las personas, y a los
nifios par-ti-cu-lar-men-té. (Grandes risas).

»También sirven las esponjas para algo de mucha importancia, para que
los médicos o los dentistas las mojen en éter y las acerquen a las narices
de las personas, cuando tienen que operarlas o que arrancarles muelas.
Yo haré esto cuando sea mayor, y asi mis enfermos se dormiran y no
sentiran que les corto las piernas o los brazos.

»Mi trabajo de composicion encierra tres ensefianzas: La primera, que
deben ser limpios... (Rumores). La segunda, que deben levantarse

temprano... (Mas rumores). La tercera, que, cuando les apliquen la

esponja mojada en éter, deben aspirar con fuerza, sin gritar ni patear, para
que les saquen los dientes con facilidad. He dicho.» (Aplausos

estrepitosos. La disertante saluda y toma asiento).

—Es un trabajo notable, instructivo y gracioso. Muy bien, Nan —dijo el
sefior Bhaer—. Tiene la palabra Daisy.

Ruborosa, la nifia se colocé junto a la mesa, murmurando:

—NMi trabajo no es notable ni gracioso. Pero... iNo sé hacerlo mejor! Temo
gue no les agrade.

—Tus trabajos nos agradan siempre —advirtio el maestro, entre murmullos
de afirmacion general.

La muchachita dio lectura a la siguiente monografia:

»El gato. —EI gato es un animal muy simpatico. A mi me gustan los gatos
de todas clases. Son limpios y bonitos. Cazan ratas y ratones; se dejan
acariciar y son muy carifiosos si se les cuida bien. Son listisimos y saben
buscarse la vida en cualquier parte. A los pequeios se les llama “michitos”
y se les mima mucho. Yo tengo dos: “Huz” y “Buz”. Su padre es “Topacio”,
por tener los ojos amarillos. Papa Bhaer me refirid la linda historia de un
hombre llamado “Ma-ho-ma”. Este hombre tenia un gatito precioso que
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dormia en la manga del traje de su amo, y cuando el amo necesitaba salir,
para no despertar al gato, se cortaba la manga del traje. Creo que “Ma-ho-
ma” era persona de buenos sentimientos. Algunos gatos pescan peces...».

—jComo yo! —interrumpio Teddy, siempre deseoso de contar la pesca de
la trucha.

—iChitén! —exclamé mama Bhaer.

»He leido que un gato sabia pescar admirablemente. Quise hacer de
“Topacio” una pescadora; pero no le agradaba el agua, y me arafio. En
cambio le gusta el té, y, cuando me ve en mi cocina, golpea en la tetera
con una patita hasta que la obsequio. Es golosa y come almibar y jalea de
manzana. A otros gatos no les gustan estos manjares. He dicho.» (
Grandes aplausos; sonrisa aprobatoria del maestro, y un jbravo! caluroso
de Nat, que satisface mucho a la disertante).

—Veo a Medio-Brooke tan impaciente que no me atrevo a hacerle esperar.
John tiene la palabra —dijo el profesor.

El chico se adelant6 veloz y exclam6 en tono triunfal:
—iMi trabajo es un poema! —y ley6 lo siguiente:
LA MARIPOSA

Yo canto a la mariposa,

gue es un animal con lindas alas,
gue vuela como los pajaros,

pero no canta.

Primero es una hormiguita;
luego amarilla crisalida,

y luego rapidamente

vuela con alas.

Come mieles y rocio,

en hacer panales no trabaja,

no pica como las abejas y los tabanos,
jdebemos imitarla!

Quisiera ser mariposa
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amarilla, azul, verde o grana,
pero no me gustaria
que Dan me agarrara y me matara.

Aplausos delirantes y aclamaciones frenéticas acogieron la revelacion de
Medio-Brooke como poeta. Tuvo que repetir la lectura.

Cuando Medio-Brooke, después de que lo convencieron de que debia
romper el poema, lo rompio, se le concedio la palabra a Tommy, que hablé
de este modo:

—A Ultima hora me acordé que tenia que escribir mi composicién; pero
como ya no quedaba tiempo, he pensado leer esta carta que dirijo a mi
abuelita. Le digo algo sobre los pajaros, por lo tanto no esta fuera de lugar.

Tropezando en borrones y garabatos leyo lo siguiente:
Mi querida abuela:

Me alegraré se halle usted buena. Tio James me ha regalado un rifle de
salon. Es muy bonito. Tiene la siguiente forma... (El lector ensefid un
dibujo, intercalado en el texto y que, por lo complicado, parecia una bomba
0 una maquina de vapor). El nimero 4 indica el cafion; el 6, la culata; el 3,
el gatillo, y el 2, la recAmara. Se carga por la culata y dispara muy bien.
Pronto saldré a cazar ardillas. Ya he matado algunos pajaros muy bonitos
para el museo. Tenian el pecho con manchitas de colores. A Dan le
gustaron mucho y los disec6 perfectamente; solo hay uno que se tambalea
como si estuviese borracho. Ha venido a trabajar un francés. Asia no ha
aprendido todavia a llamarlo por su nombre. jEs graciosisimo! Se llama
Germain; bueno, pues, Asia lo llama Jerry; luego, al ver que nos reiamos,
le dijo Jeremias; como seguiamos riendo, le dio por nombre Germany, y
ya, confusa y avergonzada por las burlas acab6 por llamarle Garrimou, y
con ese nombre lo conocemos desde entonces. No escribo con mas
frecuencia porque estoy muy ocupado, pero me acuerdo mucho y con
mucho carifio de usted, y espero que lo pasara usted sin mi todo lo bien
gue sea posible.

Su amantisimo nieto,

Tommy Bickminster Bangs.
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Postdata. — Si tiene usted sellos de correos, acuérdese de mi.
P.S. — El sefior Bhaer envia su mas afectuoso saludo.

P.S. — La sefiora Bhaer también le enviaria su mas afectuoso saludo, si
supiera que le he escrito.

P.S. — Papa me va a regalar un reloj el dia de mi cumpleafnos. Estoy
contentisimo, porque asi sabré la hora que es, y no llegaré tarde a la
escuela, como ocurre ahora.

P.S. — Espero verla pronto. ¢ No desea mandarme a buscar? —T. B. B.

Como cada postdata era recibida con una carcajada general, cuando llego
a la dltima, Tommy exhal6 ruidoso suspiro y se sentdé muy satisfecho.

—Confio en que esa anciana y excelente sefiora seguira viviendo a pesar
de esa carta —murmuro el maestro, reprimiendo la risa.

—Ignoraremos la ultima postdata. Ya tiene la pobre sefiora bastante con la
carta, sin necesidad de una visita de Tommy —contest6 tia Jo, al recordar
que la abuela debia guardar cama después de las visitas de su revoltoso
nieto.

Dick y Dolly no escribian, pero observaban las costumbres de los animales
y las relataban fielmente.

Dick siempre tenia algo que contar, y cuando le concedieron la palabra,
avanzé tranquilo, fij6 en el auditorio sus claros ojos y hablé con tal
entusiasmo que nadie se fijo en su cuerpecillo contrahecho, porque todos
creian ver brillar, dentro de aquel tosco vaso, un «alma recta». Asi dijo el
nifio:

«He observado las libélulas y he leido lo que de ellas contiene el libro de
Dan. Procuraré recordar lo que he visto y leido. Hay muchas especies de
libélulas que vuelan en tomo de los estanques. Son azules, tienen los ojos
muy grandes, y las alas parecen encaje finisimo. He agarrado algunas, las
he examinado y creo que son los insectos mas bonitos que existen. Se
alimentan de insectillos mas pequeiios, y tienen una especie de anzuelo
que guardan doblado cuando no cazan. Gustan de los rayos del sol y
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alrededor de ellos se pasan el dia danzando. ¢Qué mas...? jAh, si! En el
agua, depositan los huevos, que se van al fondo y se entierran en el
légamo. De los huevos salen unos animalitos muy feos: no sé como se
llaman; son de color oscuro, cambian de piel y engordan mucho, mucho.
Tardan dos afios en convertirse en libélulas. Y... jahora entra lo bueno!
Cuando han pasado los dos afios, el feisimo gusano trepa por una cafa o
por un junco y se abre por la espalda...».

—ijAnda! jYo no creo eso! —murmuré Tommy.

—¢Verdad que se abre por la espalda...? —pregunté Dick al maestro.
Este hizo ademan afirmativo, y satisfecho el pequefio orador, continué:

«Bueno, pues la libélula sale de una vez y se pone al sol; luego se
robustece; después extiende las alas, y vuela, y vuela, y nunca mas vuelve
a ser oruga. Y nada mas sé; pero procuraré averiguar qué hace, porque
me maravilla que un gusano feo se convierta en lindisima libélulax.

El orador fue muy aplaudido. El auditorio pensé que algun dia el pobre
Dick lograria su deseo, y tras los afios de tristeza y dolor, abandonando su
contrahecho cuerpecillo, hallaria forma bellisima en el mundo de la luz
eterna.

Tia Jo llamé al chico, lo besé y le dijo:

—Nos has contado muy bien una historia lindisima. Ya se lo escribiré a tu
mama.

Dick quedé muy satisfecho y se propuso adquirir una libélula en la época
de transformacion para ver como abandonaba la forma de gusano.

Dolly habl6 acerca de «El pato», con un sonsonete escolar, por haber
aprendido de memoria las observaciones.

«Los patos silvestres son muy dificiles de cazar; los hombres se esconden
y los matan a escopetazos, tienen patos amaestrados para engafarlos y
hacer que se acerquen. También suelen fabricar patos de madera, y los
ponen en el agua, como reclamos, para que los silvestres acudan. Creo
gue los patos son muy estupidos. Nuestros patos estan domesticados.
Comen mucho y van picoteando siempre en el fango y en el agua. No se
cuidan de los huevos y se los dejan robar...».
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—iLos mios no! —interrumpié Tommy.
—Bueno, pues otros si; lo ha dicho Silas —contesto.

«Las gallinas cuidan mucho a los patitos, pero no les gusta que se metan
en el agua. Es divertido ver cuando se zambullen. De los patos grandes no
hacen caso las gallinas. A mi me gustan los patos rellenos. He dicho».

Hubo aplausos de cortesia.
—Tiene la palabra Nat —ordend el maestro.

—Voy a leer algunas notas acerca de «las lechuzas» —advirtidé el chico
gue preparara el trabajo con ayuda de Dan.

«Las lechuzas tienen cabeza grande, ojos redondos, pico encorvado y
fuertes garras. Las hay grises, blancas, negras y amarillentas. Todas
tienen muy suaves las plumas. Vuelan serenamente y se alimentan
cazando murciélagos, ratones, pajaros y otros animalitos. Hacen nido en
los graneros y en los huecos de los arboles, y algunas se aprovechan de
los nidos de otras aves. La lechuza con cuernos es muy grande. La
cenicienta es la que chilla por la noche. Hoy otra especie que llora como
un nifio. Se tragan enteros a los ratones y a los murciélagos, y los pedazos
gue no pueden digerir los devuelven hechos bolitas. (Risas. Nat interrumpe
exclamando: jQué gracioso! jQué interesante!). No ven de dia; si se las
saca a la luz revolotean medio ciegas, y los demas pajaros les dan
picotazos como haciéndoles burla. La lechuza de cuernos tiene el tamafo
de un aguila; come conejos, ratas, culebras y pajaros; vive en las rocas y
en las casas viejas y derruidas. Chilla como una persona asustada y
asusta a la gente que camina de noche por los bosques. Las lechuzas
blancas viven junto al mar y en los lugares frios y se parecen algo a los
halcones. Hay otra especie, llamada lechuza zapadora, que hace agujeros
y vive como los topos. La que mas abunda es la lechuza de los graneros.
Vi una en el hueco de un éarbol; tenia un ojo cerrado y el otro abierto;
parecia un gatito gris. Baja al suelo y se pasa horas y horas acechando a
los ratones. He logrado cazar una: aqui esta».

Asi diciendo, Nat sacO de su chaqueta un pajaro, que parpade6 y sacudio
las plumas asustado.
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—iNo lo toquen! jYo se los ensefiaré! —murmuro Nat.

Primero puso un sombrero de papel sobre la cabeza del animalito; los
muchachos rieron de lo gracioso del efecto. Luego le colocé unos anteojos
del mismo material, con lo cual la lechuza resulté tan ridicula, que la
algazara infantil aumento. El experimento terminé haciendo que el ave se
incomodara y se agarrase a un pafiuelo. Después la soltaron y el animalito
se colocd en un travesafno sobre la puerta, contemplando a la reunion con
sofolienta dignidad.

—Tiene la palabra George.
Zampabollos se adelantd y dijo:

«He leido y aprendido mucho acerca de los topos; pero... se me ha
olvidado casi todo. Sélo recuerdo que hacen agujeros para vivir en ellos;
que se les caza echando agua en el agujero, y que para vivir necesitan
comer mucho. He dicho». (Grandes carcajadas y sonrisas alusivas a la
voracidad del orador).

—¢Hay alguien que quiera hacer uso de la palabra...? ¢Se levanta la
sesion...? —pregunto el sefior Bhaer.

—iEh! jQue no hemos acabado! —exclamé impetuosamente Tommy,
guiiando un ojo al maestro, y haciendo con la mano una lente.

—Es verdad, me olvidaba de... Tiene la palabra —murmuré el maestro
sentandose, mientras los demas nifios, excepto Dan, mostraban inquieto
regocijo.

Nat, Tommy y Medio-Brooke salieron y volvieron, casi inmediatamente,
con una cajita de tafilete rojo sobre una bandeja de plata, cedida por tia Jo.
Tommy la llevaba escoltado por sus dos comparieros; y se dirigieron a
Dan, que los miré extrafiado, creyendo que se trataba de una burla.
Thomas tenia preparado un gran discurso, pero, al irlo a pronunciar, se le
olvidd y dijo con sencillez:

—Companiero: sentiamos todos la necesidad de demostrarte nuestro
afecto y de compensarte de algun modo por lo ocurrido. Recibe este
obsequio, que deseamos te sea Uutil.

Dan, sorprendido y ruboroso, balbuceé: «jMuchas gracias!», pugnando por
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abrir la cajita. Cuando vio lo que contenia, se le iluminé el rostro, tomo el
tesoro tan anhelado y exclamo con entusiasmo que satisfizo a todos:

—ijAnda, anda! jViva!l Son unos comparferos increibles. Tommy, jchoca
eso0s cinco!

Hubo abundantes y cordialisimos apretones de manos. Los chicos estaban
contentisimos viendo tan regocijado a Dan, y lo rodearon, admirando el
microscopio.

El muchacho mir6 con gratitud a tia Jo y ésta dijo:
—No me agradezcas nada. Esto es cosa exclusiva de tus compairieros.

—Bueno; es igual —contest6 Dan, estrechando con profundo
reconocimiento las manos de los sefiores Bhaer; aguellas manos lo habian
guiado y conducido al seguro refugio de un hogar feliz.

Teddy abrazo al héroe de la fiesta y le dijo:
—iMi «Danny»! j«Danny»...! jYa te «cheren» todos aqui!

—Enséfnanos el microscopio y déjanos ver algunos de esos infusorios y
animaliculos, como tu les llamas —murmuré Jack, que se sentia tan
inquieto y descorazonado por la escena anterior, que se hubiera
escabullido, a no impedirselo Emil.

—Con mucho gusto; ya me diran qué les parece —contesté Dan y colocé
una mosca en el campo del microscopio.

Jack se inclin6 a mirar y alzé la cabeza en seguida, murmurando
espantado:

—iQué barbaridad! jVaya una trompa que tiene! Ya comprendo por qué
duele tanto cuando pica.

—iMe ha hecho un mohin! —grité Nan, que habia metido la cabeza por
debajo del hombro de Jack.

Todos los nifios, por turno, fueron mirando. Luego, Dan les ensefio el
plumaje suave de una polilla con alas; un cabello, las venas de una hoja,
casi invisibles a simple vista, y que, a través de la lente, simulaban espesa
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red; la piel de los dedos, que parecian formar montes y valles; un gusano
de seda, que semejaba sedefia montafia, y el aguijon de una avispa.

—Pues sefior, esto es o mismo que los anteojos magicos de que hablaba
mi libro de cuentos, pero mas curioso —observé Medio-Brooke, encantado
con tanta maravilla.

—Dan es ahora un mago, y les ensefiara milagros; cuenta, para ello, con
dos grandes elementos: paciencia y amor a la naturaleza. Vivimos en un
mundo bello y maravilloso, Medio-Brooke, y, cuanto mas aprendas, mejor
seras. Este cristal les proporcionara muchas ensefianzas, y les hara
aprender admirables lecciones —dijo papa Bhaer, encantado de ver el
interés de los nifios.

—¢ No podria yo, con ayuda del microscopio, ver el alma de las personas?
—pregunté Medio-Brooke, muy impresionado por el poder de aquel
maravilloso instrumento.

—No, querido mio. Su poder no alcanza ni alcanzara a tanto. Aun tienes
gue esperar mucho tiempo, hasta que tus ojos tengan poder suficiente
para ver la mas invisible de las maravillas de Dios. Pero mirando todo lo
bello que puedes ver, comprenderas lo mucho bello que no puedes ver
—contesto el maestro, acariciando al chiquitin.

—Bueno; Daisy y yo pensamos que los angeles deben tener las alas como
las de esa mariposa que vemos a través del cristal, pero de oro y mas
suaves.

—Créelo si te agrada, y guarda tus alitas brillantes y hermosas, pero no
vueles hasta que pase mucho tiempo.

—Bueno, hijos mios; tengo que hacer; los dejo con su nuevo catedratico
de historia natural —exclam¢ tia Jo, saliendo muy satisfecha.

Asi termind, aquel dia, la clase de composicion.
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Capitulo 18

Los jardines marchaban admirablemente aquel verano. En septiembre, con
gran alegria, se procedi6 a la recoleccion. Jack y Ned juntaron sus
haciendas, cosecharon papas, que era articulo de facil salida y vendieron
a buen precio hasta cien kilos a papa Bhaer, porque las papas se
consumian pronto en Plumfield. Emil y Franz desgranaron sus cereales,
los llevaron al molino y volvieron, orgullosamente, con harina bastante
para el budin y los bollos de muchos meses. Se negaron a cobrar la
harina, porque Franz decia:

—Aun cuando pasaramos la vida cosechando trigo, no pagariamos a tio lo
gue ha hecho por nosotros.

Nat recogié habas en tal abundancia, que no sabia como trillarlas. Tia Jo
resolvio el problema. Le aconsejo extender las vainas en el granero, que
tocara el violin e invitara a bailar a los nifios. Asi se hizo la trilla.

Tommy, que pensara obtener una cosecha de habas en seis semanas,
sufrio grave desengafio; el calor perjudicé a la siembra, el chico no le dio el
riego necesario, y las orugas y cizafia acabaron con las plantas. Tommy
cavo de nuevo la hacienda y sembré arvejas. Pero ya era tarde; los
pajaros se comieron muchas; los plantones se cayeron con el viento; nadie
cuid6 de las plantas cuando brotaron, y como ya habia pasado la época,
perecio la sementera en el abandono. EI muchacho se consol6 con un
caritativo esfuerzo; trasplanté a su huerto cuantos cardos borriqueros
encontro, y se los ofrecio al veterano borriquito, como manjar predilecto.

Medio-Brooke obsequié a su abuela, durante el verano, con lechugas y en
el otofio le envidé una cesta de nabos, tan blancos y tan bien lavados, que
parecian huevos.

Daisy cultivaba flores, y todo el estio dispuso de ellas en abundancia.
Cuidaba concienzudamente el jardincito y contemplaba a las rosas,
claveles y pensamientos con amistosa ternura. Enviaba ramos de
obsequio a la ciudad; mantenia bien adornados los jarrones de la casa, y
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le encantaba contar la historia del pensamiento.

Nan recogia hierbas y cuidaba de su jardin botanico. En septiembre
comenzd a cortar, secar y guardar algunas, anotando en un cuadernito los
usos y propiedades. Habia fracasado en varios experimentos y no queria
dar otro mal rato al gatito «Huz» administrandole ajenjo en vez de
ipecacuana.

Dick, Dolly y Rob eran hortelanos infatigables. Los dos primeros tenian
plantaciones de remolacha y de zanahorias, y se impacientaban al ver que
aun no era tiempo de recolectar; Dick solia desenterrar las zanahorias
para examinarlas; luego, volvia a plantarlas, confesando que Silas tenia
razon.

Billy sembrdé pepinos que no llegaron a fructificar. Durante diez minutos
lamento el fracaso; luego, tomo las flores y penso, el pobre inocente, que
aqguello le valdria mucho dinero y que seria tan rico como Tommy. Nadie
quiso desenganfarlo. El dia de la recoleccion general, en un plantio seco de
su huerto, Billy encontro seis naranjas, y esta cosecha lo llen6 de jubilo.
iLa compasion de Asia habia obrado el milagro de que un arbusto seco
produjera de un dia a otro hermosas naranjas...!

Zampabollos paso6 disgustos con sus melones; antes de que madurasen,
se dio un festin solitario, sufrié un célico mayusculo y casi se resolvié a no
volver a probar el fruto de su cosecha. Pasé el tiempo, hizo la primera
recoleccion y se abstuvo de comer. Los melones eran exquisitos. Lo ultimo
gue quedaba eran tres sandias hermosisimas y anuncido que las iba a
vender a un vecino; los niflos sintieron viva contrariedad, porque habian
creido que serian para ellos, y expresaron su descontento de un modo
original. Cuando Zampabollos llegd una mafiana al huerto, se encontré con
que sobre la verde cascara de cada sandia se destacaba grabada, en
caracteres blancos, la palabra «Cerdo». Llord, rabi6 y corrio a contarle lo
ocurrido a tia Jo. Esta lo consolé y le dijo:

—Si estas dispuesto a renunciar a las sandias, yo te ensefaré la mejor
manera de vengarte, y ya veras cOmo te ries de tus ofensores.

—Renuncio a las sandias; quiero vengarme y que se acuerden de mi los
bribones.

—Bueno; pues no hables una palabra del asunto, y lleva las sandias a mi
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cuarto —ordeno tia Jo, que la noche antes habia observado cuchichear y
sonreir en secreto a tres muchachos, el crujido de las ramas del arbol
inmediato al dormitorio de Emil, y a Tommy con una cortadura en el dedo.

Obedecié Zampabollos, y los autores de la broma fueron chasqueados al
ver que las sandias faltaban y que el duefio estaba muy tranquilo. A la
hora de comer, después de servido el budin, lo comprendieron todo. Mary
Ann, con gesto socarrén, se presentd llevando una gran sandia Silas la
seguia, con otra; y Dan entré con la tercera; las colocaron ante Tommy,
Emil y Ned, que eran los culpables, y sobre la cascara de cada fruto
leyeron esta dedicatoria: Con los cumplidos del cerdo. La risa fue general
porque todos estaban enterados de lo ocurrido. Los delincuentes,
avergonzados, acabaron por reirse también; partieron las sandias y las
distribuyeron afirmando, entre la aprobacién unanime, que Zampabollos
les habia dado una leccion.

Dan, por su ausencia y por la lesion del pie, no tenia huerto; su trabajo fue
ayudar a Silas a patrtir lefia para Asia y limpiar de hierbajos las sendas y el
jardin.

La guardilla grande ofrecia aspecto muy pintoresco, por obra de las
infantiles cosechas alli depositadas. En lindas bolsitas de papel, rotuladas,
y en el cajon de una mesa, guardaba Daisy semillas de flores. Las hierbas
medicinales de Nan colgaban en manojos de las paredes, impregnando de
aromas el ambiente. Tommy tenia una cesta de flores de cardo, con sus
semillas, para sembrar cardos el afio siguiente, si antes el viento no se
llevaba el depdsito. Emil guardaba haces de espigas; Medio-Brooke,
simientes para sus animales. Dan habia llenado medio granero de nueces,
castanas y bellotas.

Mas alla del prado habia un avellano, cuyos supuestos propietarios eran
Rob y Teddy. Aquel afo, el arbol estaba cargado de frutos y las avellanas
caian entre las hojas secas, para regocijo de las ardillas, mas vivas que los
dos chicuelos.

Papa Bhaer les dijo que podian aprovecharse de las avellanas siempre
qgue las recogieran ellos dos solos. La tarea era facil y del agrado de
Teddy, pero en cuanto reunia unas pocas, se cansaba. Entretanto las
ardillas le hacian la competencia y acopiaban abundantes avellanas para
alimentarse en el invierno. Esa competencia divertia muchisimo a todos.
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—c¢Vendieron el producto de las avellanas a las ardillas?

—No, ¢ por qué? —inquirié Rob.

—Porque los animalitos corren tanto que van a dejar limpio el arbol.
—Hay para todos —murmuré Rob.

—No lo creas; quedan pocas.

Corrié Robby; dio un vistazo al arbol y se alarmé al convencerse de que
los animalitos no perdian el tiempo. Avis6 a Teddy y comenzaron a
recolectar activamente, mientras las ardillas grufiian entre el ramaje.

Aquella noche soplo6 viento fuerte, que hizo caer muchas avellanas; tia Jo,
al levantarse sus hijos, les dijo:

—Las ardillas los dejan sin cosecha.

—iNo faltaba mas! —grit6 Robby, tragando apresuradamente el desayuno
y corriendo a defender lo suyo.

Teddy hizo lo mismo; ambos hermanos trabajaron sin parar, recogiendo y
llevando avellanas al granero. Pronto tuvieron guardada la segunda
partida. En esto sond la campana anunciando la hora de entrar en la
escuela.

—iPapa! jPapa! —suplicé Rob, entrando en la clase con las mejillas rojas
y el pelo alborotado—. jPermiteme que siga recogiendo avellanas! Si no,
las ardillas se las llevaran todas. Luego daré las lecciones.

—Si hubieses madrugado diariamente y recolectado poco a poco, ahora
no tendrias apuros. Te lo previne, y no hiciste caso. No puedo permitir que
faltes a clase. Las ardillas saldran gananciosas, y lo merecen, por haber
trabajado mucho. Podras salir de la escuela una hora antes que de
costumbre. No puedo hacer mas —dijo papa Bhaer.

El chico tuvo que resignarse, y aguardd impaciente el momento de salir.
Era desesperante ver desde la ventana a las ardillas robar presurosas las
avellanas, sin que el duefio pudiera evitar el despojo. Rob se consolaba
algo viendo el afan con que Teddy competia con los animalitos. Este,
aunque fatigado por tan dura labor, no cedia el campo a las «picaras
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dillas». Su madre, admirada, fue a buscarlo. Cuando, por fin, sali6 Rob,
hall6 a su hermanito cansadisimo sentado sobre la cesta, pero firme en su
proposito, amenazando a los ladrones y tirandoles el sombrero, con una
de sus manos sucias, y empufiando en la otra una magnifica manzana,
gue devoraba para cobrar brios.

Rob ayudd con energia, y antes de las dos de la tarde la recoleccion habia
concluido, las avellanas en el granero, y los trabajadores tan rendidos
como satisfechos.

La cosecha de papa y de mama Bhaer fue de distinto género y no es
posible detallarla. Baste decir que estuvieron contentisimos de su labor
veraniega y consideraron los resultados superiores a sus esfuerzos y
esperanzas.
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Capitulo 19

—iMedio-Brooke! jQuerido nifio, levantate! jEs preciso...!

—¢Por qué? Acabo de acostarme y no amanece aun —contestd el
chiquitin, despertando de su primero y profundo sueiio.

—No son mas que las diez de la noche, pero tu papa estd enfermo y
tenemos que ir a verlo. jAy, John! jPobre John mio! —exclam¢ tia Jo,
sollozando.

El chico, asombrado y asustado, se despabilé al instante. Le dio miedo oir
a mama Bhaer llamarlo por su nombre de pila. La abrazé temblando.

La sefiora, dominandose, lo beso y le dijo:

—iVamos a darle un adios, querido John! iNo podemos perder tiempo!
Vistete en seguida y ve a mi cuarto.

—Si, tia —contesto el chico; se vistio rapidamente, dejé dormir a Tommy,
y atraveso la silenciosa casa comprendiendo que algo nuevo y doloroso
iba a ocurrir; algo que lo apartaria temporalmente de los nifios; algo que
haria que el mundo le pareciera tan oscuro, tan callado y tan extrafio como
habitaciones familiares en las sombras de la noche.

A la puerta esperaba un carruaje enviado por tio Laurie. Daisy, que se
habia arreglado en un momento, ocupo el asiento inmediato a su hermano,
y, ambos nifios, estrechandose las manecitas sin hablar con sus tios que
les acompafnaban recorrieron velozmente en el coche el camino de la
ciudad, y atravesaron calles desiertas para ir a decir adiés a su padre.

Excepto Emil y Franz, nadie mas sabia lo que pasaba, por eso al
levantarse, experimentaron extrafieza y disgusto; la casa, sin duefos,
parecia abandonada.

El desayuno resultdé muy triste sin la presencia de tia Jo. Al llegar la hora
de clase y mirar el sillon del maestro, los chicos, muy desconsolados,

202



dieron vueltas inutiles durante una hora, aguardando noticias y deseando
que el sefor Brooke mejorase, porque todos querian mucho a Medio-
Brooke y al pobre John.

Sonaron las diez y media y nadie llegd de la ciudad. No tenian ganas de
jugar; el tiempo no pasaba y permanecian silenciosos e inquietos. Franz
propuso:

—¢ Quieren que entremos a la escuela y demos clase, como si papa Bhaer
estuviera aqui...? Esto le agradaria y nos hara el dia menos largo.

—¢ Quién hara de maestro? —pregunto Jack.

—Yo sé casi lo mismo que ustedes a pesar de ser mayor, pero si no tienen
inconveniente, ocuparé el lugar del maestro.

La modestia y formalidad de Franz impresionaron mucho a los nifios.
Vieron sus ojos enrojecidos, como si hubiera pasado llorando la noche,
pero notaron en €l algo nuevo y varonil, como si presintiendo el peso de la
vida, comenzase a afrontar la lucha.

—Estoy conforme —contestd Emil sentandose y recordando que el primer
deber de un marino es la obediencia a su superior.

Los demas siguieron el ejemplo; Franz ocupo el sillén de su tio y durante
una hora reind orden completo. Los nifios estudiaron y dieron sus
lecciones. Franz evitd las materias que desconocian; los alumnos,
impresionados por la seriedad del novel profesor, se mostraron
respetuosos. Estaban en el ejercicio de lectura cuando escucharon pasos
en el salén. Todos levantaron la cabeza para enterarse de lo que ocurria,
cuando vieron al sefor Bhaer. Aquel bondadoso semblante les dijo
claramente que Medio-Brooke ya era huérfano. El excelente maestro se
hallaba tan pélido, tan abatido, tan apesadumbrado, que apenas si pudo
contestar a Rob, que le decia, en son de reproche:

—Papa..., ¢por qué me has dejado solo esta noche...?

Al pensar en aquel otro padre que aquella misma noche habia dejado a
sus hijos solos para siempre, el sefior Bhaer abrazé estrechamente al
chiquitin, y oculto el rostro en la infantil cabellera. Emil reclind la cabeza en
el hombro de su tio; Franz, tiernamente, le apoyd una mano en la espalda.
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Los demas nifios se sentaron en un silencio tan profundo, que se oia
perfectamente el rumor de las hojas secas al caer desprendidas de los
arboles del jardin.

Rob no se daba cuenta de lo ocurrido, pero acongojado por la afliccién de
Su padre, le dijo:

—iNo llores, Mein Vater! Hemos sido muy buenos todos y hemos dado las
lecciones con Franz.

Irguio la cabeza el maestro, procuré sonreir y exclamo:

—iMuchas gracias, hijos mios! Es una hermosa manera de animarme y
consolarme. No lo olvidaré.

—Franz lo propuso y ha suplido muy bien su ausencia —afirmé Nat,
coreado por un murmullo de aprobacion.

Papa Bhaer abraz6 a su sobrino y expreso:

—Esto dulcifica mi amargura y me hace confiar en ustedes. Tengo que
volver a la ciudad, y los abandonaré durante algunas horas. Pensé darles
asueto por hoy o dejar que algunos fuesen a visitar a su familia; pero, si
quieren quedarse y seguir dando clase con Franz, me alegraré mucho y
me sentiré orgulloso de mis amados discipulos.

—iQueremos quedarnos! jQueremos quedarnos! jFranz nos dara leccion!
—respondieron los muchachos, satisfechos de la confianza depositada en
ellos.

—¢No ha vuelto mama? —pregunto tristemente Rob, porque la casa sin
mama era para €l como el mundo sin sol.

—Los dos volveremos por la noche; tia Meg necesita ahora mucho a
mama, supongo que te gustara prestarsela un rato...

—Bueno; pero Teddy llora, llama a mama, le ha pegado a la nifiera y esta
muy irritado —observdé Rob, creyendo que tan importantes novedades
apresurarian su vuelta.

—¢Donde esta mi hombrecito...?
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—Dan se lo llevd, y logré consolarlo. jMire qué contento estd! —dijo Franz,
sefalando la ventana, por donde se veia a Dan paseando al chicuelo en el
cochecito, rodeado de los perros.

—Bien. No voy a verlo para evitar que llore otra vez. Dile a Dan que le
confio a Teddy. Ustedes quedan a cargo de Franz y de Silas. Bueno...,
ihasta la noche, hijos mios!

—iDigame algo de tio John! —rog6 Emil, deteniendo al sefior Bhaer, que
se alejaba presuroso.

—Estuvo enfermo solamente algunas horas y muri6 como habia vivido:
dulcemente, resignadamente.

La casa permanecio silenciosa todo el dia y las clases se deslizaron sin
novedad; a la hora del juego, los chiquitines se entretuvieron oyendo
contar cuentos a Mary Ann; los mayorcitos salieron al jardin y hablaron
mucho de tio John, comprendiendo que se habia ido del mundo un ser
bueno, honrado y justo.

Al oscurecer regresaron papa y mama Bhaer. Medio-Brooke y Daisy eran
un gran consuelo para su madre, que no queria separarse de ellos. Tia Jo
estaba aniquilada y necesitaba calmarse. Lo primero que dijo al entrar fue:

—¢Dbnde esta mi chiquitin...?
—ijAqui estoy! —contestd una vocecita.

Y mientras Dan depositaba a Teddy en brazos de su madre, éste,
abrazandola, exclamaba:

—NMi Danny me ha cuidado, y yo he sido «beno», muy «beno».

Tia Jo se volvidé para darle las gracias al nifiero, pero éste se escabulld
entre sus camaradas, murmurando:

—\Vamonos; no la molestemos haciendo ruido.

—No se vayan; deseo verlos y tenerlos cerca, hijos mios; hoy los he
abandonado todo el dia —dijo mama Bhaer, acariciando a los muchachos
y encaminandose, rodeada de ellos, a la salita. Luego, recostandose en el
sofa, murmuré—: Ve, Nat, por el violin y toca alguna de las dulces
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melodias que ultimamente te envio tio Teddy. La muasica me servira tal vez
para serenarme.

Corri6 Nat en busca del violin y, sentandose en el vestibulo, tocé con
delicadeza infinita, con sentimiento prodigioso; parecia poner en el arco la
gratitud de su alma. Los demas muchachos, sentados en la escalera,
guardaron silencio y vigilaron para que nadie hiciera ruido.

Al fin tia Jo, asistida y velada por los pequefios, pudo descansar y dormir
un rato.

Tranquilamente transcurrieron dos dias. El tercero, al término de las
clases, se presentdé el sefior Bhaer, conmovido y satisfecho al mismo
tiempo, con una carta en la mano:

—Escuchen, hijos —exclamd, y ley0 lo siguiente:
Querido hermano Fritz:

He sabido que no piensas traer hoy a esos nifios, temiendo que no me
agrade verlos. Te ruego que los traigas. A Medio-Brooke le resultara
menos amargo este dia, hallandose entre sus comparferos; ademas,
deseo que oigan lo que el sacerdote diga de mi John. Seguramente les
serd provechoso. Me gustaria que esos nifilos entonasen algunos de los
antiguos himnos que tu les has ensefiado. No dejes de traerlos.

Te lo ruega tu hermana,

Meg.

—¢ Quieren ir? —pregunto6 el maestro.
—iSi! jSil —contestaron los emocionados muchachitos.

Una hora después salieron con Franz, para asistir al modesto funeral de
John Brooke.

La casita parecia tan risuefia, ordenada y tranquila como cuando, diez
afos antes, entré en ella Meg recién casada; entonces era verano y todo
estaba lleno de rosas; ahora, por ser otofo, todo se veia cubierto de hojas
amarillas. La entonces recién casada era ahora viuda; pero ahora como
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entonces la dulce resignacion de su alma proporcionaba majestuosa
serenidad al rostro.

—jAdmiro tu valor, querida Meg! —exclamo6 tia Jo abrazandola
tiernamente.

—~Querida Jo, el amor que me ha sostenido durante diez afios sigue
sosteniéndome. ElI amor, esencia del alma, no puede morir; hoy John
sigue estando a mi lado en espiritu.

—Tienes razén —asinti6 mama Bhaer.

Alli estaban todos: el padre, la madre, tio Teddy, tia Amy, el venerable
sefior Laurence, los Bhaer, con los chiquitines, y muchas personas mas.
En su vida laboriosa y modesta era de presumir que John Brooke no habia
dispuesto de mucho tiempo para crear y cultivar amistades; y, sin
embargo, surgian amigos por doquier; ancianos, jovenes, pobres, ricos,
humildes, aristocratas... Todos lo amaban, todos lo lloraban, todos lo
bendecian.

Los mayorcitos contemplaban con honda emocién todo lo que se
desarrollaba ante sus ojos. El funeral fue breve y sencillo; la voz del
sacerdote, aquella voz que antafio sonara jubilosa al bendecir el
matrimonio de John Brooke, cuando quiso pronunciar la oracion funebre,
tembl6 en un sollozo. El profundo silencio que siguié al ultimo Amén, sélo
se interrumpio por el llanto de Josy. El coro escolar, a una sefial del sefior
Bhaer, enton6 un himno suave y calmo. Todas las voces se unieron
entonces, pidiendo a Dios paz para las almas.

La viuda de Brooke comprendio su acierto al pedir que los nifilos asistiesen
al funeral; era consolador que la ultima despedida a un hombre honrado y
justo saliera de labios inocentes; y era consolador ver como aquellos nifios
iban atesorando en la memoria emociones, recuerdos y ejemplos dignos
de imitacién. Daisy reclinaba la cabeza en el regazo materno, Medio-
Brooke estrechaba una mano de su madre, y, de vez en cuando, la miraba
como diciéndole:

—iNo te aflijas, mam@; aqui estoy yo!

La viuda, entre aquellas muestras de simpatia y carifio, comprendié que,
como su marido, estaba obligada a vivir para los demas.
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Aquella noche, cuando los nifios de Plumfield estaban, segun costumbre,
sentados en la escalera, alumbrados por la luz de una apacible noche de
septiembre, la conversacion recay6 sobre el suceso del dia.

Emil exclam6 impetuosamente:

—Tio Fritz es el mas sabio; tio Laurie el mas ingenioso y divertido; pero tio
John era el mas bueno.

—Verdad. ¢Oyeron lo que le decian hoy unos caballeros a abuelito...?
iOjala todos digan lo mismo de mi, cuando yo muera...! —murmuré Franz.

—No erarico, ¢verdad? —pregunto Jack.
—No.

—¢Nunca hizo nada que llamase la atencion?
—No.

—¢No era nada mas que bueno...?

—Nada mas.

Franz, al ver el desencanto de Jack, lamentdé que tio John no hubiese
realizado algo estupendo.

—iNada méas que bueno! jJohn Brooke soélo fue bueno! —intervino el
sefior Bhaer—. Sepan por qué todos le honraban y querian y por qué
prefiri6 ser bueno a ser rico o famoso. Cumplia sencillamente con su
deber, siempre y en todas las ocasiones, viviendo satisfecho y feliz en
medio de la pobreza, del aislamiento y del trabajo. Era buen hijo y renuncié
a ambiciones personales por no separarse de su madre. Era buen amigo y
ensefid a tio Laurie el griego, el latin y muchas cosas mas, aparte del
ejemplo de una vida honrada. Era obediente, inteligente, adicto y leal. Era
buen esposo, y buen padre, tan amante de su familia que supo sacrificarse
por ella.

Papa Bhaer siguio en tono mas sereno y conmovido:

—Cuando agonizaba, le dije: «No te inquietes por Meg, ni por los nifios;
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me encargo de que nada les falte». Sonrid, me estrechd la mano y me
contesto risuefio como siempre: «No te molestes, nada les faltara, ya lo he
previsto». Efectivamente, cuando vimos sus papeles, los encontramos en
orden; no tenia deudas, y con los ahorros que deja hay suficiente para que
Meg vy los nifios puedan vivir con comodidad e independencia. Entonces
comprendimos porqué vivid siempre modestisimamente, rehusandose
todas las satisfacciones, excepto las de la caridad; entonces
comprendimos por qué habia trabajado tanto, lo que hacia temer por su
salud y su existencia. Auxili6 a los demas, y nunca pidi6 auxilio ajeno;
valerosamente llevo toda su carga. Nadie tuvo queja de él; siempre se
mostré justo, generoso y compasivo. Ahora que ya no existe, todos lo
alabamos, hasta el extremo de que siento orgullo por haber sido su amigo.
Preferiria dejar a mis hijos, mejor que una inmensa fortuna, la herencia
gue él deja a sus hijitos. Si, la bondad, la bondad es el mejor tesoro del
mundo. Ella subsiste, mientras la fama y el dinero desaparecen, y es la
Unica riqueza que podemos llevarnos al abandonar esta vida. Recuérdenlo
bien, hijos mios; y si quieren lograr respeto, confianza y carifio... jsigan las
huellas de John Brooke...!

Algunas semanas después volvid Medio-Brooke a Plumfield. Parecia
haberse consolado de la desgracia, con esa facilidad que la infancia tiene
para cicatrizar todas las heridas. Asi era, hasta cierto punto; pero el
pequefio no olvidaba, por su caracter reflexivo, en el cual todo imprimia
profunda huella.

Jugaba, estudiaba, trabajaba y cantaba como antes; pocos sospechaban
que el chico hubiese cambiado, pero asi era; tia Jo lo sabia, y procuraba
constantemente consolar al huerfanito.

Tan unido estaba el chico a su padre, que cuando la muerte rompié aquel
dulce lazo, el corazon del huerfanito derramé sangre y siguié sangrando.
El tiempo fue piadoso con Medio-Brooke, que, al fin, lentamente, llego a
forjarse la ilusion de que no habia perdido a su padre sino que éste se
hallaba ausente y de que, tarde o temprano, volveria a abrazar a sus
hijitos. A esta creencia se aferrd el nifio, y en ella encontré consuelo y
sosteén.

El cambio exterior corrié parejo con el interior, porque durante aquellas
semanas el chico creci6 mucho y renuncié a los juego infantiles, no
avergonzado de ellos, sino deseando algo mas varonil.
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Se dedic6 con ahinco al estudio de la aritmética, que antes le era
antipatica.

Papa Bhaer estaba admirado, pero se explicé aquella aplicacion cuando le
oyo decir:

—Cuando sea mayor, deseo ser tenedor de libros como pap4, y para ello
necesito saber mucha aritmética para llevar los libros en la misma forma
que él.

Otra vez le pregunt6 formalmente a su tia:
—¢ Qué puede hacer un nifio para ganar dinero...?
—¢ Para qué quieres saberlo, querido mio...?

—Porque mi padre me encargd que cuidase de mama y de mis
hermanitos, y deseo hacerlo, pero no sé como.

—Ese encargo fue para cuando seas mayor.

—Bueno, pero deseo empezar cuanto antes. Quiero ayudar a mi familia.
Otros nifnos pequenos ganan algo.

—Bien; pues recégeme hojas secas de maiz para llenar un colchon. Te
pagaré un dolar por ese trabajo.

—NMe parece demasiado. Es trabajo que puedo hacer en un dia. Usted
s6lo debe pagarme lo justo.

—Bien; no te daré un céntimo de mas; cuando acabes esa tarea, te daré
otra —dijo tia Jo emocionada por el deseo noble de aquel pequefiuelo, y
por su recto sentido de la justicia, semejante al de su digno padre.

Después de recoger las hojas del maiz, llevdé muchas carretillas de lefia
menuda al cobertizo, y gané otro dolar. Luego, bajo la direccion de Franz,
trabajando de noche, aprendié a encuadernar los libros de la escuela, y
consiguié reunir mas fondos.

—NMe gustaria llevar a casa los tres dolares ahorrados; asi vera mama que
cumplo la voluntad de mi padre —insinué el muchacho.
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Efectivamente, fue a entregar a su madre el dinero que ganara trabajando.
La madre lo recibio como si se tratara de un gran tesoro, y lo hubiera
guardado intacto si el nifio no le hubiese rogado que lo invirtiera en adquirir
alguna cosa util para ella o sus hermanitos, que ingenuamente creia que
estaban a su cuidado.

La idea de que ayudaba al sostenimiento de la familia lo complacia, y
aunque a veces Yy por ratos se olvidaba de sus responsabilidades, se
robustecia con el tiempo. Siempre decia «mi padre» con orgullosa
satisfaccion, y, con frecuencia, como el que ostenta un titulo de honor,
solia exclamar:

—Ya no soy Medio-Brooke. jYa soy John Brooke!

Y asi, fortalecido por dignos propositos y por legitimas esperanzas, aquel
muchachito de diez afios comenzaba bravamente a luchar en el mundo y
entraba en posesion de su herencia: la memoria de su padre inteligente,
amante y laborioso: jla herencia de un hombre honrado...!
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Capitulo 20

Con los primeros frios de octubre llegaron las alegres fogatas en las
grandes chimeneas, y comenzaron a arder las astillas acarreadas por
Medio-Brooke, y a chisporrotear los troncos de encina que Dan cortara a
hachazos. Todo era jubilo junto al fuego, y las veladas pasaban jugando,
leyendo y trazando planes para el invierno. La diversion favorita era contar
y oir cuentos. Papa y mama Bhaer tenian abundante provision, pero
cuando ésta se agotaba, los muchachos procuraban suplir la falta con
recursos propios, que no siempre alcanzaban buen éxito.

Una noche, mientras los mas pequefios descansaban abrigaditos en sus
cunas, los mayores, junto a la chimenea, discutian qué hacer.

Medio-Brooke, empufiando la escobilla de la chimenea, y gritando: «jDe
frentel», formé a sus compaferos y les dijo:

—Tienen dos minutos para proponer a qué jugamos.

Los muchachos reflexionaron; Emil y Franz continuaron sentados; el
primero leia la Vida de Lord Nelson, y el segundo estaba escribiendo.

—¢A qué jugamos, Tommy? —preguntd Medio-Brooke apoyando la
escobilla en |la cabeza del interrogado.

—ijAla gallina ciega!

—¢A qué jugamos, Zampabollos...?

—A comer manzanas asadas, castafas y nueces.

—Debiamos invitar a las nifias —observé galantemente Medio-Brooke.

—Daisy pela las castafias con mucha gracia —insinué Nat, deseoso de
gue su amiguita participase de la fiesta.

—Nan es un prodigio partiendo nueces —dijo Tommy.
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—Bueno; pues que vengan sus novias; no nos importa —afirmé Jack.

—iNo digas tonterias! Mi hermana no es novia de nadie —exclamd Medio
Brooke.

—Es novia de Nat. ¢ Verdad, musiquillo?
—Si Medio-Brooke no se incomoda, contestaré que si.

—Pues Nan es mi novia, y nos casaremos dentro de un afio; ya lo saben,
para no estorbar —dijo Tommy, que habia convenido con Nan en casarse
y en vivir en el sauce, con una gran cesta de comida y otras cosas Uutiles y
agradables.

Callé Medio-Brooke y del brazo de Tommy se fue en busca de las damas.

—Mama Bhaer, ¢tendria la bondad de cedernos un ratito a las nifias?
Gustosamente cuidaremos de ellas —dijo Tommy guifilando un ojo para
dar a entender que habia manzanas, castafias y nueces.

Las muchachitas entendieron el gesto y soltaron agujas y dedales antes de
que tia Jo adivinase si Tommy estaba bromeando o sufria un ataque
convulsivo. Medio-Brooke dio explicaciones y, otorgado el permiso,
salieron juntos.

—No hables con Jack —dijo Tommy acompafando a Nan, que iba por un
tenedor para trinchar las manzanas.

—¢Porqué...?

—Porque me hace burla.

—Pues le hablaré, si quiero.
—Entonces dejaras de ser mi novia.
—iQué me importal

—Esta bien. {Crei que me querias mucho, Nan! —exclamé Tommy, con
tierna reconvencion.

—No le hagas caso a Jack, y déjame hablar con todos.
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—Toma tu anillo; no quiero llevarlo ya —dijo Tommy, devolviendo una
sortija de cerdas de caballo, recibida en prueba de afecto a cambio de otra
hecha con barbas de langosta.

—Se la daré a Ned —contestd cruelmente Nan, que sabia de la
admiracion de Ned.

—ijSarapucio! jTormenta de tértolas! —rugi6 el galan, para desahogar su
furor, y abandono a Nan, dejandola con el tenedor.

La nifia se vengod del desaire pinchandole el corazon como si fuera una
manzana, con el tenedor de los celos.

Saltaban las castafias alegremente en el rescoldo. Dan partié las nueces
mas selectas de su cosecha, y todos charlaron y rieron mientras bramaba
el viento y la lluvia azotaba los cristales de la ventana.

—¢ En qué se parece Billy a una nuez? —pregunto Emil.
—En que estéa cascado.

—Es una cobardia hacer burla de quien no puede contestar ni defenderse
—dijo Dan.

—¢En qué se parece Daisy a una abeja? —propuso Nat.
—En que es la reina del enjambre —apunt6 Dan.

—No.

—En que es dulce.

—Las abejas no son dulces.

—Nos damos por vencidos.

—En que hace cosas dulces, esta siempre ocupada y le gustan las flores
—declard Nat, amontonando piropos, mientras Daisy se ruborizaba.

—¢En qué se parece Nan a un tabano? —interrogé cefiudamente Tommy,
exclamando, sin aguardar respuesta:
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—En que no es dulce, en que arma mucho ruido por nada y en que pica
con furia.

—¢ Qué hay en las vinagreras que se parezca a Tommy? —dijo Nan.

—El tarro de la pimienta —respondié Ned, ofreciendo una nuez mondada
a la nifa y sonriéndole con una sonrisa tan mortificante que hizo que
Tommy saltara, como las castafias en la lumbre, preparandose a pelearse
con alguien.

Franz, siempre pacificador, intervino y propuso:

—Vamos a establecer como ley que el primero que entre aqui, sea quien
sea, ha de contamos un cuento.

El proyecto se aprobo por unanimidad.

Momentos después se presentd Silas llevando una brazada de lefia y fue
recibido con estrepitosas aclamaciones. Este quedd estupefacto, hasta
gue Franz le explico lo que pasaba.

—iBueno, bueno! Yo no sé cuentos —contesto soltando la lefia y presto a
marcharse. Los chicos le rodearon, le hicieron sentar y alborotaron tanto,
gue el bondadoso y atlético hortelano se dio por vencido.

—No sé de cuentos. Si quieren, les referiré la historia de un caballo.
—iSi! jQue la cuente! jQue la cuente! —qgritaron todos.

—Bueno —exclamo Silas apoyando el respaldo de su silla contra la pared
y metiendo los pulgares en las sisas del chaleco—. Pues, durante la
guerra, servi en un regimiento de caballeria, y estuve en muchos
combates. Mi caballo «Sargento» era un animal muy bueno; yo lo queria
como a una persona. No era bonito, pero si noble, manso y carifioso.
Cuando, por vez primera, entré con €l en batalla, me dio una buena
leccion. Ya veran. Ni s€, ni puedo describir, ni conviene oir, los horrores de
las batallas. De mi sé decir que al entrar en combate me aturdi tanto que
no me di cuenta de nada. Nos dieron orden de cargar, y bravamente
principiamos la carga, sin detenernos a recoger a los que caian. De pronto
recibi un balazo en un brazo y cai de la silla quedando atras, junto a un
monton de muertos y de heridos. Bueno, pues me levanté y miré a ver si
andaba por alli «Sargento». Ya lo daba por perdido cuando oi un relincho.
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Miré y vi que «Sargento» habia retrocedido para buscarme, como si no
comprendiera por qué me quedaba yo atras. Le silbé, y, como estaba
acostumbrado, lleg6 trotando hasta mi. Monté como pude, con el brazo
izquierdo ensangrentado, pensando volver al campamento, porque me
sentia acobardado; a muchas personas les sucede lo mismo la primera
vez que asisten a una batalla. jPues no pude realizar mi plan! «Sargento»,
mas valiente que yo, se negd a retroceder; relinchd, resopld, levantd la
cola y enderezo6 las orejas como si el olor de la polvora y el fragor del
combate lo atrajesen. Procuré que me obedeciera; pero se encabritd y
brincé como si estuviera loco, y... jPues dio un salto, arrancé al galope
como un huracan y se metié en lo mas duro de la refriega!

—iBravo! —qgritd Dan, entusiasmado.

—NMe avergoncé de mi conducta —continud Silas—. Enloqueci, me olvidé
de la herida, y furiosamente, comencé a repartir mandobles a izquierda y
derecha, hasta que una granada estalld en las filas, hiriendo a muchos.
Durante un rato perdi el conocimiento; cuando reaccioné, la batalla habia
concluido y me encontré cerca de un muro, al lado del pobre «Sargento»
gue estaba tumbado en tierra y peor herido que yo. Yo tenia una pierna
rota y un balazo en el hombro; pero él, jpobrecillo!, tenia el vientre
destrozado.

—Silas, y entonces, ¢qué hizo usted? —preguntd Nan, aproximandose
con intenso interés al narrador.

—NMe arrastré hasta su lado, y con los trapos que pude desgarrar con la
mano sana procuré contener la sangre. jEra inutil! EI animal relinchaba
dolorosamente y me miraba con tristeza. Yo estaba angustiado y lo auxilié
como pude. Al notar el calor que sentia, y ver que el animal sacaba la
lengua, quise llevarle agua de un arroyo que corria a alguna distancia de
alli; pero estaba tan débil que apenas podia moverme. Un herido del
ejército enemigo agonizaba a pocos pasos, con el pecho atravesado por
un balazo. Abaniqué a «Sargento» con mi sombrero y ofreci el pafiuelo al
herido para que se preservase la cara de los rayos del sol. El infeliz me lo
agradecié mucho. Sepan que en los trances supremos, los hombres, para
auxiliarse mutuamente, no se fijan en si pertenecen a distinto campo. El
agonizante me alarg6 un frasco y me dijo: «Toma, es agua; a mi ya no ha
de servirme». Le di y bebi un sorbo de aguardiente, que nos confortd
algo... (Silas se emocionaba al recordar aquellos angustiosos instantes).
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—¢ Y «Sargento»? —preguntaron los nifios.

—Le humedeci la lengua con el agua del frasco; el pobre animal me mir6
con gratitud. Se moria en medio de sufrimientos atroces y compadecido, lo
libré de ellos. Durisimo fue el medio, pero lo empleé por caridad, y de
seguro me perdono el pobre caballo.

—¢Qué hizo usted...? —pregunté Emil, mientras Silas, conmovido, se
detenia impresionado.

El hortelano prosiguio:

—Le di un tiro por ahorrarle sufrimientos. Lo acaricié, le dije «abur», le hice
gue colocara la cabeza sobre el césped, lo miré y le descerrajé un balazo
en la cabeza. Apenas si se estremecio; cuando lo vi completamente
inmovil, sin quejarse y sin sufrir, me alegré..., y ino me averglenza
decirlo!, le eché los brazos al cuello y lo besé carifiosamente. {Si seré
tonto! —murmuro Silas pasandose la manga de la chaqueta por los ojos,
tan enternecido por los sollozos de Daisy como por el recuerdo de
«Sargento».

Reino el silencio; todo se sentian como Daisy, aunque no lloraban.
—¢ Y murié el herido? —preguntd Nan ansiosamente.

—Inmediatamente, no. Pasamos el dia tendidos en el campo de batalla;
por la noche mis comparferos llegaron a recoger los heridos. Quisieron
llevarme a mi primero, pero logré convencerles de que mi herida podia
esperar, mientras que la del soldado enemigo era mortal. Al fin se lo
llevaron. AuUn tuvo fuerzas para alargarme la mano, murmurando
«jGracias, camarada!». Una hora después expir0 en el hospital.

—ijCuanto se habra alegrado usted de haberse mostrado compasivo!
—murmuro Medio-Brooke, emocionado.

—Si; me alegré, y me sirvié de consuelo mientras estuve en el campo, con
la cabeza apoyada en el cuello de «Sargento», viendo salir la luna y
aguardando la vuelta de mis comparfieros. Pensé en enterrar al caballo,
pero no pude; tuve que contentarme con cortarle un mechén de crin, que
guardo desde entonces. ¢ Quieren verlo...?

—Si —contesto Daisy, enjugandose las lagrimas.
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Saco Silas del bolsillo una cartera vieja; la abrio y tomo6 de ella un papel
oscuro; lo desenvolvido y mostré un nudo hecho con crines blancas que los
niRlos miraron con respetuosa emocion.

—La historia es muy bonita y me ha gustado mucho, a pesar de haberme
hecho llorar —dijo Daisy, ayudando a Silas a guardarla reliquia. Mientras,
Nan echd en el bolsillo del buen hombre un pufiado de castafias asadas.
Los chicos reconocieron que la historia tenia dos héroes, y aclamaron y
felicitaron al hortelano, que se retir6 admirado del gran éxito de su
narracion.

Los muchachos se entretuvieron comentando el caso y acechando la
llegada de una nueva victima. Esta fue tia Jo, que, con el pretexto de
hacerle un delantal a Nan, fue a ver a los chicos, que hacia rato faltaban.

La recibieron con gran algazara y la enteraron del juego.

—Bueno; me someto. ¢ Soy el primer ratdn que ha caido en la trampa?
Los muchachos le contaron que Silas habia sido la primera victima.
—¢ De qué clase quieren el cuento...?

—De nifos.

—Y que haya en él alguna fiesta —indico Daisy.

—Y algo bueno que comer —afiadio Zampabollos.

—Bien; les contaré una historia que escribié una bondadosa anciana. El
relato les agradara, porque en €l se habla de nifios y de «algo bueno que
comer».

—¢ Como se titula el cuento? —dijo Medio-Brooke.
—«El nifo sospechoso».
Nat levant6 la cabeza, como dandose por aludido. Tia Jo habl6 asi:

—La sefora de Grane tenia una escuela para nifios en un pueblecito muy
tranquilo. En la casa habia seis internos, y de la ciudad acudian cuatro o
seis externos. Entre los internos habia uno llamado Lewis White, que no
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era malo; pecaba de timido, y solia de vez en cuando soltar alguna
mentirita. Cierto dia un vecino regalé a la maestra una cestita de agraz,
gue se empled en hacer una docena de tortas chicas.

—No me gustaria hacer tortas de agraz. Desearia saber si las hizo como
hago yo las de fresa —pregunto Daisy, muy intrigada en todo lo referente a
cocina.

—iChist! —exclamo Nat, colocandole una castafia grande en la boca, para
imponerle silencio.

—Cuando estuvieron hechas las tortas, la sefiora de Grane las coloco en
la despensa, sin decir nada, porque queria sorprender a los nifios a la hora
del té. En el momento oportuno, cuando todos estaban sentados a la
mesa, fue por el obsequio, pero volvi6 muy disgustada. ¢Qué diran que
habia ocurrido?

—iQue alguien se las llevo! —contestd Ned.

—No, sefior; las tortas estaban alli; pero alguien les habia quitado la
corteza superior, habian comido todo el agraz, y volvieron a dejarlas
tapaditas.

—jQué accion tan fea! —dijo Nan mirando a Tommy, como dandole a
entender que él habria hecho lo mismo.

—Cuando la sefiora refirid lo ocurrido y mostro las tortas despojadas del
sabroso fruto, los muchachos lo lamentaron mucho y declararon que no
sabian nada. «Habran sido las ratas», observé Lewis, que fue de los que
mas protestas de inocencia hizo. «Las ratas se hubieran comido todo, pero
no se habrian entretenido en tapar y destapar el dulce; esto lo ha hecho
algan nifio», replico la maestra, mas afligida por las negativas que por el
dafio. Acostaronse los chicos después de cenar; a medianoche, la sefiora
Grane oy0 que alguien se quejaba; se levanto y hallé a Lewis gimiendo y
llorando. Indudablemente padecia un cdlico grave. La maestra se alarmoé y
al ordenar que llamasen al médico, el enfermo dijo: «Es el agraz; me lo
comi; debo confesarlo antes de morir». «Si es eso, yo te daré un vomitivo
y te pondras bueno», contestdé la sefiora. Asi ocurrio. A la mafiana
siguiente, el culpable rogé a la maestra que callara lo ocurrido, para que
los demas nifilos no se burlaran. Accedio a ello la sefiora, pero Sally, la
criada, ya se lo habia contado a todos y Lewis soportd mucho tiempo las
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bromas de sus camaradas, que le llamaban «Viejo agraz» y le
preguntaban por las tortas.

—La maldad se descubre siempre —observé Medio-Brooke.

—Siempre, no —repuso Jack, que se habia vuelto de espaldas, y estaba
asando castafias, para ocultar su rubor.

—Y... ¢es todo? —insinu6 Dan.

—Si; lo referido es sélo la primera parte de la historia. La segunda es mas
interesante. Transcurrié el tiempo y un dia llegé un buhonero a la escuela,
deteniéndose para ofrecer sus mercancias a los nifios; algunos compraron
peines de bolsillo, lapices y otras baratijas. Lewis anduvo mirando mucho
un cortaplumas de néacar, pero no lo compré porque no tenia dinero, y no
encontrO quién le prestara. Tuvo el cortaplumas en la mano dandole
vueltas, admirandolo y suspirando por él, hasta que el hombre recogio sus
cajones para marcharse; entonces lo dej6é caer con sentimiento, y el
mercader continué su camino. Pero al dia siguiente volvio el buhonero,
diciendo que no encontraba el cortaplumas y que creia haberlo dejado en
la escuela. No queria perderlo, porque era de néacar, y valia mucho. Los
chicos dijeron que no habian encontrado el cortaplumas. «Este muchacho
fue el dltimo que lo tuvo; y, parecia gustarle mucho. ¢Esta seguro de
habérmelo devuelto?», dijo el hombre dirigiéndose a Lewis, que,
afligidisimo, negé haber guardado el cortaplumas, y afamo insistentemente
que lo habia devuelto. Nadie le crey6, todos lo consideraron culpable, vy,
tras una escena borrascosa, la maestra pago el precio fijado al objeto, y el
buhonero se marcho.

—¢ Lo tenia Lewis? —preguntd Nat, muy excitado.

—Ya veran. El pobre Lewis pasé muy malos ratos. Sus comparfieros le
decian constantemente: «Viejo agraz, préstame tu cortaplumas de nacar».
Lewis, harto de sufrir, pidi6 volver a su casa. La maestra procuré que los
ninos se moderasen, pero esto era dificilisimo de conseguir. Los nifios
pueden acostumbrarse a no golpear a un compafiero que esta en el suelo,
pero no a dejar de molestar al que cae en desgracia.

—iSé algo de eso! —murmuro Dan.

—Y yo también —confirmo6 Nat.
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—Bueno; pues pasaron muchas semanas y el asunto no se aclaraba. Los
nifios ignoraban a Lewis, y éste sufria tanto y estaba tan resuelto a no
faltar nunca a la verdad, que la maestra se compadecié y llegd a creer que
el nifio era inocente.

Al cabo de dos meses se presento el buhonero, y lo primero que dijo fue:
«Sefiora, el cortaplumas ha aparecido; estaba entre el forro y la madera de
una de mis cajas; como usted me lo pagd, me he creido en el deber de
venir inmediatamente a comunicarselo». Todos los nifios, avergonzados al
oir esto, pidieron perdén a Lewis, que, carifiosamente, se lo concedio. La
sefiora Grane regalé el cortaplumas a Lewis, y éste lo conservd como
recuerdo de una falta que le hizo perder temporalmente, con injusto
motivo, su buena fama.

—Desearia saber por qué las cosas de comer hacen dafio cuando son
hurtadas, y no hacen dafio cuando se comen en la mesa —pregunté
Zampabollos.

—Tal vez porque la conciencia afecta al estbmago —contesté tia Jo
sonriendo.

—Deberia contarnos otro, mama Bhaer —suplicé Nat.

En ese momento aparecid Rob arrastrando la colcha de su camita, y
diciendo a su madre:

—Oi mucho ruido; pensé gue estaba ardiendo la casa y he venido a
enterarme.

—¢ Y crees ta, nifo malvado, que yo me iba a olvidar de ti? —exclamo tia
Jo, aparentando seriedad.

—No; pero pensé que te alegrarias viendome sano y salvo.
—Donde quiero verte es en la cama; anda ya y acuéstate.

—Eso es lo que debes hacer —observé Emil—, porque todo el que entra
aqui tiene la obligacion de contar un cuento, y ta no sabes.

—Si, sé. Le cuento a Teddy muchos cuentos de o0sos, y de la luna y de
mosquitos que hablan.
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—Pues cuenta uno o te llevo a la cama —observé Dan.

—Bueno, pero espera que lo piense —contesté Rob, embozandose en la
colcha—. Bien, ya esta pensado el cuento.

»Pues, sefor, hdgase éste y cuento, como que ésta era una madre, y esta
madre tenia un millon de nifios, entre este millébn de nifios habia un nene
muy chiquitin y muy mono. Y a este nene muy chiquitin y muy mono le dijo
un dia la madre: \'Que no salgas a jugar al patio’. Pero en cuanto la madre
se fue, el nene sali6 al patio, empez6 a jugar con la bomba del agua, cayo
al pozo y se ahogo...».

—Y ¢qué mas? —pregunto Franz.
—Y ¢qué hizo la madre cuando el nifio se cay6 al pozo? —interrogo tia Jo.

—Pues la madre fue y sac6 al nifio del pozo con la misma bomba de sacar
agua, lo envolvié en un periddico, y lo puso a secar para guardarlo para
semilla y sembrar nifios.

Ruidosas carcajadas acogieron aquella conclusion. Tia Jo acaricio al nifio,
y le dijo:

—Hijito, has heredado de tu madre la facultad de cuentista. jLa gloria te
espera!

—El cuento me ha salido bonito. ¢Puedo quedarme aqui un rato?
—pregunt6 Rob, orgulloso del éxito logrado.

—Puedes estar hasta que te hayas comido estas cuatro castafas
—contest6 la madre, confiando en que el chico se las comeria en el acto.

—Tia Jo, deberia usted contarnos otro cuento, mientras Rob se come las
castafias —insinué Medio-Brooke.

—So0lo me acuerdo del de «la lefiera».
—iMuy bien! Pues empiece cuanto antes.
—James Snow y su madre vivian en una casita, en New Hampshire...

»Eran pobres, el muchacho tenia que trabajar para sostener a su madre,
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pero amaba el estudio tanto como odiaba el trabajo, y se pasaba los dias
enteros sentado, leyendo libros.

»Bueno; pues aungue James no era egoista, dejaba que su madre
trabajase para comprarle libros. En otolo el muchacho quiso ir a la
escuela, y fue a visitar al sefior cura, para ver si éste podia ayudarle,
proporcionandole vestidos y libros.

»El sefior cura, que estaba enterado de todo, creia que un nifio que se
olvida de su madre no puede ser util en una escuela, pero, ante las
suplicas de James, le dijo asi:

»—Me encargo de facilitarte libros y ropa, con una condicion: la de que ta
solo cuides de tener, durante todo el invierno, llena de lefia la lefiera de la
casa de tu madre. Si faltas a esa obligacion, se acaba la escuela.

»James, viendo y pensando que era muy facil cumplir tal compromiso,
acepto en el acto.

»Comenzd a ir a la escuela y, durante algun tiempo, la lefiera estuvo
repleta, porque habia astillas y ramas en abundancia. Salia por la mafiana
y tarde, y volvia con una cesta llena, y como la madre no malgastaba el
combustible, la tarea no era dura. Pero en noviembre, al llegar las heladas
y los dias frios y tristes, aumentd el consumo de lefia. La madre compré
una carga con el dinero que habia ganado, pero la carga se consumié
antes que el muchacho pensara en reponerla. La pobre mujer estaba muy
debil y achacosa, y el reumatismo le impedia trabajar.

»El muchacho tuvo que pensar seriamente en lo que iba a hacer. Le dolia
robar tiempo al estudio, porque no soltaba los libros mas que para comer o
para dormir, y adelantaba rapidamente. Pero convencido de que el sefior
cura cumpliria su palabra, James, aunque de mala gana, resolvié ganar
dinero en las horas que le quedaran libres, para evitar que la lefiera
llegase a estar vacia. Actué de mandadero, cuidé la vaca de un vecino,
ayudo al sacristan a limpiar la iglesia, y asi se fue agenciando medios para
comprar combustible en pequeias cantidades. Pero el trabajo era duro, los
dias cortos, el invierno muy frio, y daba pena soltar los amados libros para
emprender antipaticas faenas. El sefior cura lo observaba todo, y, sin que
el chico lo supiera, le ayudaba, viendo que James, aceptando el deber del
trabajo se mantenia firme en sus estudios y tareas. La vispera de Navidad
en la puerta de la casa de Snow aparecié una gran carga de lefia con una
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sierra nueva y un papel que decia asi: \'Dios ayuda a los que se ayudan a
si mismos’. Aquella mafana, el muchacho se encontrd, primeramente, con
el regalo de unos mitones de lana que le hiciera su madre; después, con
muchas caricias de la pobre mujer, que elogio el buen cumplimiento de sus
deberes filiales; y, por fin, con la carga de troncos de encina y de pino, y la
sierra. Corrié a dar las gracias al sefior cura. Empufié la herramienta, y
abrigaditas las manos con los mitones, paso el dia llenando la lefiera, muy
alegre, comprendiendo que es bueno aprender las lecciones de los libros y
las que ensefia el maestro, pero que tan bueno o mejor es aprender las
lecciones que Dios ofrece...». jColorin, colorado, este cuento se ha
acabado!

—iBravo! —exclamd Dan—. Ese muchacho es muy simpético.
—Tia Jo —observo Medio-Brooke—. jEstoy dispuesto a traerle lefia!

—Mama Bhaer —insinué Nan—. jCuéntenos algo de cualquier nifio malo!
iEso me divierte mas!

—Prefiero oir algo de cualquier nifia malvada y antipatica —advirtid
Tommy, que estaba pasando un mal rato con los celos de Nan. Las
manzanas le parecian amargas; las castafas, insipidas; duras las nueces;
y angustiosa la vida, al ver a Nan charlar jovialmente con Ned.

Pero tia Jo se encontré6 con que Rob estaba profundamente dormido, lo
envolvié en la colcha y lo llevdo a la cama, renunciando a contar mas
cuentos.

—\Veremos quién entra —murmurd Emil, dejando la puerta tentadoramente
entreabierta.

—iEs tio Fritz! Rianse fuerte, y asi entrard —dijo Emil. Estallé una
carcajada, y, en efecto, aparecio papa Bhaer.

—ijHola! ¢ Estan contentos, hijos...?

—jCayb en la trampa! —qgritaron los muchachos, enterando al maestro de
la obligacion que habia contraido.

—Bueno; pues me someto a la ley —afirmé el profesor—. Alla va mi
cuento: «Hace mucho tiempo, el abuelo de Medio-Brooke tuvo que ir a una
gran ciudad, para buscar ayuda con destino a unos huerfanitos. La gestion
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fue afortunada y sali6 de la capital muy satisfecho, llevando bastante
dinero en el bolsillo. Iba solo, guiando un pequeiio coche, camino de otra
poblacion, y al oscurecer, atravesando un bosque solitario pensé que
aquel sitio era muy propicio para que le robaran. De repente, vio salir de la
espesura a un hombre mal vestido. Temiendo ser despojado, el abuelo
pensd en retroceder. Pero el caballo estaba fatigadisimo y el viajero no
quiso demostrar su recelo. Cuando se encontrO0 mas cerca, al ver la
pobreza del hombre, le dijo afectuosamente: \'Suba usted, amigo; parece
estar cansado’. Este, sorprendido, vacild, y subié al fin. Guard6 profundo
silencio. El abuelo, discretamente, le habl6 de lo malo que era el afio, de la
miseria que reinaba y de los apuros que estaban pasando los pobres. Al
cabo, el desconocido se ablando, y, conquistado por la simpatia, narr6é su
historia: acababa de salir del hospital, no encontraba trabajo, tenia muchos
hijos y estaba desesperado por la falta de recursos. El abuelo se
compadecié tanto, que olvido todo recelo, y preguntd al infeliz como se
llamaba y donde vivia, ofreciéndole buscar trabajo. Al sacar el lapiz y el
cuaderno de notas para apuntar las sefias, se vio la cartera llena de
billetes de banco. El hombre la mir6 codiciosamente y el abuelo temio ser
robado; sin embargo, dijo con gran tranquilidad: “Aqui llevo algun dinero
destinado a unos huerfanitos. jOjala fuera mio! Entonces le daria a usted
una parte. No soy rico, pero sé las necesidades que sufren los pobres.
Estos cinco dodlares son mios; tomelos usted para dar de comer a sus
hijos”. La mirada del obrero sin trabajo dejé de ser codiciosa, dura, y se
torné agradecida al recibir lo que espontaneamente se le ofrecia, sin tocar
la suma destinada a los huérfanos. Cuando llegaron a la poblacion, el
obrero se aped del carruaje, el abuelo le dio un apreton de manos y el
hombre, al despedirse, le confeso: “Estaba desesperado y pensé robarle;
pero ante la bondad y el carifio con que me ha tratado no he tenido valor
para ello. jDios lo bendiga por haberme librado de ser ladron!”».

—Y ¢volvié mi abuelo a verlo? —pregunt6 Daisy.

—No; pero creo que el hombre encontré6 trabajo y vivid siempre
honradamente.

—iMe sorprende tanta bondad! De haber sido el abuelo de Medio-Brooke,
ino es paliza la que le doy al hombre! —exclamo Dan.

—El carifio tiene méas valor que la fuerza; ensayalo y te convenceras
—contesto el sefor Bhaer, levantandose.
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—jOtro! jCuente usted otro cuento! —dijo Daisy.
—Tia Jo ya nos cont6 dos —advirtié Medio-Brooke.

—Razoén de méas para que yo no la imite. El exceso de cuentos es tan
indigesto como los atracones de dulce —dijo el profesor, encerrandose en
su despacho.

Los muchachos se dedicaron a jugar a la gallina ciega.

—Tommy demostré no haber desaprovechado la moraleja de la dltima
historia, porque, al atrapar a Nan, le dijo:

—Siento mucho haberte llamado malvada.

Nan no se mostré cruel. Cuando jugaban a «Botdn, boton, ¢quién tiene el
boton?», aprovechd una oportunidad para murmurar al oido de Tommy.

—ijTomal

Y se lo dijo con tanto carifio, que el muchacho no se sorprendi¢ al
encontrarse en la mano con la sortija de cerda, en vez del boton.

Al disolverse la tertulia, el chico ofreci6 a la nifia el mejor trozo de la ultima
manzana. Nan vio que Tommy llevaba puesta otra vez la sortija, y
guedaron hechas las paces.

Ambos lamentaron el disgusto, y, sin avergonzarse, se pidieron
mutuamente perdon.

Asi la amistad permanecio inalterable y continuaron sofiando con vivir en
el sauce. jDulce castillo edificado en el aire por ilusiones de la nifiez...!
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Capitulo 21

Esta fiesta nacional se celebra en Plumfield con sujecion estricta a la
antigua usanza. Los dias que precedian a la solemnidad, las nifias
ayudaban a tia Jo y Asia en la cocina, haciendo pasteles, frutas de sartén
y muchas otras cosas.

Este afio se proyectaba hacer algo mas que lo acostumbrado; las nifias
subian y bajaban sin descanso; los muchachos no cesaban de ir de la
escuela al granero, y viceversa; el ruido era ensordecedor. Recogianse
cintas viejas y trapos de colores; por los suelos, veianse recortes de cartdon
y de papel dorado, paja, algoddn, franelas, etc. Ned, en su taller, construia
misteriosas maquinas. Medio-Brooke y Tommy se pasaban el dia rezando
entre dientes, como si estuviesen aprendiendo una leccion dificil. Del
dormitorio de los mayores surgian voces alegres; del cuarto de los
chiquitines se escapaban sonoras risas. Papa Bhaer parecia preocupado
por la desaparicion de la monumental calabaza cosechada por Rob. La
calabaza habia sido triunfalmente bajada a la cocina; después,
aparecieron una docena de pasteles, en los cuales no se habia invertido ni
la cuarta parte de la enorme hortaliza. ¢Donde estaba el resto...? Habia
desaparecido, y Rob no se mostraba disgustado, sonriendo y diciéndole a
Su padre:

—Ten paciencia. Ya se vera.

La gracia consistia en sorprender a papa Bhaer, sin permitirle enterarse de
nada.

Cuando lleg6 el ansiado dia, los muchachos salieron a dar un paseo largo
para... jabrir el apetito! Las nifias se quedaron en casa, para ultimar
detalles y para ayudar en el arreglo de la mesa. Desde la noche antes, la
sala de la escuela quedoé cerrada, prohibiendo la entrada a papa Bhaer, a
riesgo de ser azotado por Teddy, que guardaba la puerta como un
dragoncito, aunque rabiaba por pregonar el secreto.

—Ya esta todo, y resulta espléndido —exclamo6 Nan.
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—El... ya sabes qué, esta preciosisimo. Silas sabe lo que tiene que hacer
—murmuro Daisy, satisfechisima.

—iYa vienen! Oigo la voz de Emil; tenemos que vestirnos —qgritd Nan,
corriendo escaleras arriba.

Los muchachos entraron en tropel, con un apetito que hubiera hecho
temblar al pavo grande, de haber estado vivo.

Cuando desde los extremos de la mesa, papa y mama Bhaer se miraron,
contemplando la infantil satisfaccion, silenciosamente se dijeron con los
0jos: «Nuestra labor prospera. jAlabado sea Dios...!».

Durante algunos minutos, solo se escuch¢ el ruido de los cuchillos y de los
tenedores, y el que hacia, poniendo y quitando platos, Mary Ann, que lucia
blanquisima cofia.

Como todos habian contribuido a la fiesta, la comida ofrecia interés
personalisimo para los comensales.

—Si éstas no son papas excelentes, a ver si hay quien las traiga mejores
—observo Jack, devorando la cuarta racion.

—Si el pavo esta tan sabroso, buena parte se debe a las hierbas de mi
jardin —murmuro Nan con la boca llena.

—Hay que saborear bien mis nabos; Asia ha declarado que nunca cociné
otros mas hermosos —exclamo Tommy.

—Bueno; pues nuestras zanahorias estan riquisimas —afirmé Dick, con
asentimiento de Dolly.

—Con mi calabaza he contribuido a que se hicieran pasteles —insistio Rob.
—Yo tomé manzanas para fabricar la sidra —advirtié6 Medio-Brooke.
—Yo traje almendras para la salsa —indico Nat.

—Las nueces son de mi cosecha —apunt6 Dan. Y asi, entre bocado y
bocado, continuaron las observaciones.

—¢Quién inventd «Accion de gracias»? —preguntdé Rob que vestia por
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vez primera chaqueta y pantalones, y sentia nuevo interés por las
instituciones de su patria.

—¢ Quién lo sabe? —interrogo el maestro.

—Yo lo sé —contestd Medio-Brooke—. Esta fiesta la instituyeron los
peregrinos.

—¢ Porqué...? —pregunté Rob.
—No me acuerdo ahora —murmuré Medio-Brooke.

—Creo que fue porque no perecieron de hambre en una ocasion muy
desdichada; y, al obtener una buena cosecha, dijeron: «Debemos dar las
gracias a Dios», y sefialaron un dia para la fiesta de gracias —explicé Dan,
gue admiraba y sabia la historia de aquellos hombres valerosos.

—iBravo! —exclamo papa Bhaer muy complacido—. Creia que no sabias
nada mas que historia natural.

—¢ Te has enterado, Robby? —insinuo tia Jo.

—No, mama. Yo creia que los «pigrinos» eran unos pajaros que vivian
entre piedras, como los que hay en el libro de Dan.

—iQué disparate! jConfundes a los peregrinos con los pinglinos! —dijo
Medio-Brooke, riendo.

—No te rias y enséfnale lo que sepas —dijo tia Jo, sirviendo mas salsa de
almendras a Rob, para consolarlo de las carcajadas que oia.

—Si, sefiora —contest0 Medio-Brooke, gravemente, e hizo el siguiente
relato, que hubiera hecho sonreir a los Padres peregrinos, de haberlo
podido escuchar—: «Has de saber, Rob, que en Inglaterra habia algunas
personas que no estaban conformes con el rey, ni con otras cosas; y por
ello, se embarcaron y se vinieron a este pais. Entonces esto estaba lleno
de indios, de osos y de animales salvajes, y pasaron tiempos muy duros y
vivieron en fortalezas».

—¢ Los 0sos? —exclamé Robby.

—No; los peregrinos, porque los indios les hacian sufrir mucho. Apenas
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tenian qué comer; no podian soltar los fusiles ni para ir a la iglesia; a veces
morian muchos; desembarcaron en una roca, y llamaron a aquel sitio
Plymouth Rock, y mama Bhaer la ha visto y la ha tocado. Los peregrinos
mataron a todos los indios y se fueron haciendo ricos; ahorcaron a los
brujos, y fueron buenos; algunos de mis antepasados vinieron en estos
barcos; y uno de los barcos se llamaba «Mayflower», que quiere decir
«Flor de Mayo». Tia Jo, ¢me hace el favor de darme otro pedacito de
pavo?

—Medio-Brooke sera un buen historiador; relata los sucesos con mucho
orden y claridad —afirmo papa Bhaer, mientras su esposa servia la tercera
racion de pavo al descendiente de los pasajeros del «Mayflower».

Después de los postres, tia Jo bebié una copa de sidra a la salud de todos,
y se levanto diciendo:

—Ahora, «peregrinos» mios, pueden divertirse tranquilamente hasta la
hora del té, porque esta noche tendran que moverse bastante.

—NMe llevaré de paseo a todo el rebafio, asi puedes descansar y terminar
los preparativos de la velada —dijo el sefior Bhaer. En cuanto los chiquillos
estuvieron listos, cargd con ellos en el omnibus, hacia una excursion
campestre.

A primera hora se sirvio el té; después, los nifios volvieron a cepillarse, a
peinarse y a lavarse las manos, dedicandose a esperar impacientemente a
los invitados. Solo asistiria la familia, porque las fiestas en Plumfield eran
siempre intimas. Llegaron los convidados: el sefior March y su esposa; tia
Meg, resignada y serena, con sus tocas de viuda; tia Amy y tio Teddy con
la Princesita, mas bella que nunca, con un traje azul celeste, y un gran
ramo de flores, que distribuy0 y coloco en las solapas de las chaquetas de
los muchachos. Tio Teddy presentd a los sefiores Bhaer un caballero
desconocido, diciendo:

—NMi amigo, el ilustre naturalista sefior Hyde. Me ha preguntado mucho por
Dan, y lo he invitado para que conozca los progresos del chico.

Los sefiores Bhaer recibieron cordialmente al insigne sabio, encontrandolo
amable, sencillo y cortés. Dan se puso contentisimo al ver a su admirado
amigo y el digno naturalista mostrose muy satisfecho al ver el progreso del
muchacho, tanto en desarrollo fisico como en instruccién y educacion.
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—Va a comenzar la fiesta, para evitar que les dé suefio a los artistas
—anuncio tia Jo.

Entraron todos en el local de la escuela y ocuparon sus asientos ante un
telon formado por dos colchas grandes. Los nifios desaparecieron, pero se
oian sus risas en el improvisado escenario.

La funcibn comenz6 con un nimero de ejercicios gimnasticos, dirigido por
Franz.

Terminados éstos, Medio-Brooke y Tommy representaron el antiguo
dialogo titulado «El dinero hace andar a la yegua». Medio-Brooke
conquistdé muchos aplausos; Tommy estuvo delicioso interpretando el
papel del viejo labrador, donde imité con tal gracia a Silas, que todos,
incluso él, se desternillaron de risa.

Emil, muy bien caracterizado, dio una sesién de canciones de marineros, y
hubo derroche de «vientos huracanados», y de «jno temas naufragar!»,
cerrando el niamero con un coro de «jA bogar...! jA bogar...!» que hizo
temblar la casa.

Ned, saltando como una rana, bailé una divertidisima danza china.

Como aquélla era la unica fiesta publica que se celebraba en Plumfield, se
practicaron distintos ejercicios de aritmética, lectura y escritura. Ned
asombro a todos por su rapidez para calcular sobre el pizarrén; Tommy
gandé el campeonato de velocidad en la escritura, y Franz, con
pronunciacién correctisima, ley6é una fabula francesa.

—¢Y los pequeiiuelos? —pregunto uno de los invitados.

—Estan preparando la sorpresa; juna preciosidad! Compadezco a los que
no estan en el secreto —contesté Medio-Brooke, llegando para besar a su
madre, y permaneciendo junto a ella para explicarle el misterio cuando
llegase el momento oportuno.

Pelito de Oro se habia marchado con tia Jo, dejando a su papa
estupefacto y preguntando, tan intrigado como el sefior Bhaer, «qué iba a
ocurrir».

Al fin, tras crujidos, martillazos y 6rdenes —que se oian claramente— del
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director escénico, son0 blanda musica y se descorrio el telon, dejando ver
a Bess, sentada en un taburete, junto a un fogon hecho con papel de
estraza. Nadie en el mundo pudo sofiar con una Cenicienta mas
encantadora ni mejor caracterizada. La falda gris estaba desgarrada: rotos
los zapatitos, y la carita lindisima tenia tal expresiéon de tristeza que
arranco risas, lagrimas y aplausos en el publico. Cenicienta permanecio
callada y tranquila, hasta que una voz le dijo: «jAhoral». Entonces la nifia
exhal6 un suspiro y exclamo:

—iAy! Yo «teria» ir al baile...!

Y lo dijo con tanta naturalidad, que su padre la aplaudio frenéticamente, y
su madre la llamé «jPreciosisimal». La artista, abandonando su papel,
advirtio:

—No se puede hablar.

Reind profundo silencio. Sonaron tres golpecitos en la pared; alarmése
Cenicienta, y antes de que pudiera decir: «;Qué es eso?», la parte
posterior del fogén se entreabri6 como una puerta, y, trabajosamente, salié
Nan, hecha un hada, con puntiaguda caperuza, capa de grana y varita
magica, que agitdo, murmurando resueltamente, con voz hueca.

—Iras al baile, querida.

—Entonces, dame vestidos hermosos —replico Cenicienta, procurando
quitarse el traje gris.

—No; no es eso; debes decir: «;Como voy a ir al baile con estos
andrajos?» —observé Nan, con la misma voz.

—iTienes razoén! jYa no me acordaba! —contest6 la Princesita, repitiendo
tranquilamente la frase del hada.

—Yo cambiaré tus andrajos por un magnifico vestido, como premio por lo
buena que eres —exclamo el hada, con énfasis, y quitdndole el harapiento
traje, la mostré ataviada con vistosisimo vestido.

La Princesita realmente estaba seductora; su mama la habia engalanado
con un soberbio vestido de baile, todo de seda de color de rosa, con
larguisima cola. El hada le puso una corona de plumas blancas y claveles
y le dio unos zapatitos de plata (0o sea de becerro, forrado con papel
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metélico). Cenicienta avanzo hacia el publico y pregunto:
—¢ Verdad que estoy bonita...?

Lo estaba. A duras penas logré recordar su papel y decir:
—Pero, hada, jsi no «teno toche»!

—ijAqui estd! —murmuro el hada, agitando con tal impetu la varita que por
poco deja sin corona a su protegida.

Entonces surgio la gran sorpresa. Primero cay6 una cuerda; luego se oyo6
la voz de Emil que gritaba: «jlza! jAferrar!», y se oydé a Silas que
contestaba: «jFirmes, ahora, firmes!». Estalld6 una carcajada general,
saludando la aparicion de cuatro cosas que querian ser ratas grises, con
patas y rabos de trapo, y ojos formados con cuentas negras de vidrio. Los
supuestos roedores fingian ir tirando de una magnifica carroza, formada
por la mitad de la descomunal calabaza y las ruedas del cochecito de
Teddy. Muy tieso en el pescante, con peluca blanca de algoddn, y
sombrero de picos, pantalén grana, casaca galoneada y restallante fusta
dejése ver el cochero. Era Teddy. El publico lo recibié con un aplauso
cerrado. Tio Laurie dijo:

—Si pudiese encontrar un cochero asi, ahora mismo lo contrataba y me lo
llevaba a casa.

Detavose la carroza; el hada hizo subir a Cenicienta, y ésta se alej6
triunfalmente, enviando besos al publico.

El segundo cuadro fue el del baile en Palacio. Daisy y Nan parecian, por lo
vistosas, dos pavos reales. Nan hizo de hermana orgullosa y se contoned
en el salén haciendo morir de envidia a muchisimas damas imaginarias. El
Principe, solitario, con imponente diadema, y sentado en algo asi como un
trono que se movia mucho, jugaba con su espada y se miraba las puntas
de los zapatos. Cuando vio entrar a Cenicienta, dio un brinco y grito:

—iMuchas gracias!

Acto seguido la invitd a bailar, y dejo que las dos hermanas grufiesen y
murmurasen en un rincon.

El baile resulté admirable. La parejita parecia arrancada de una miniatura
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de abanico pintado por Watteau. Cenicienta se enredo varias veces con la
cola y el Principe (Rob) estuvo a punto de caer, por la espada, mas de una
vez.

Sin graves contratiempos concluyd la danza, y la pareja se quedd sin
saber qué hacer.

—iDeja caer un zapato! —murmuré tia Jo a Cenicienta.

—iEs verdad! {Se me olvidaba! —contestd la damita, y, quitandose un
zapato, lo coloco cuidadosamente en mitad de la escena, y dijo al Principe:

—Ahora echa a correr detras de mi, a ver si puedes alcanzarme —y se
alejo velozmente, mientras Rob recogia el zapatito y salia en persecucion
de su adorada.

En el tercer cuadro, segun todo el mundo sabe, el heraldo del Principe va
probando el zapato de plata a todas las damas. Teddy, con su traje de
cochero, entr6 haciendo sonar una caracolita. Las dos hermanas de
Cenicienta quisieron calzarse el zapatito. Nan se obsting, y para que
entrase hizo como que se cortaba un dedo; el heraldo se alarmé y
comenzO a gritar; acudio Cenicienta que aun no habia acabado de
ponerse el vestido andrajoso, metié el pie en el zapatito, y anuncié con
jubilo:

—iYo soy la Princesa!

Daisy lloro, pidié y obtuvo perdon, pero Nan, amiga de la tragedia, se dej6
caer desmayada al suelo, y alli se queddé contemplando el final de la
representacion.

Llegé el desenlace; el Principe entré corriendo, se arrodillé y besd la mano
de Cenicienta, mientras el heraldo con toda la fuerza que pudo, soplé en la
caracola, amenazando con dejar sordo al publico.

No cayd el telon, porque Pelito de Oro salié de la escena y se confundié
con los espectadores, preguntando:

—¢ Verdad que lo he hacido muy bien...?

Mientras todos contestaban: «jAdmirablemente!», y el Principe y el heraldo
contestaban con la bocina y con la espada de madera, asomé Nat, violin
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en mano.
—iChist! jChist! —dijeron los nifios; y reind el silencio.

Mama y papa Bhaer esperaban oir alguno de los nimeros de musica que
Nat acostumbraba a ejecutar, pero grande fue la sorpresa, al escuchar una
musica dulcisima, ejecutada con tanto primor y con delicadeza tan
exquisita, que les costaba trabajo creer que era Nat el ejecutante. Tia Meg
inclind la cabeza y besé a sus hijos; la abuela se enjug6 una lagrima y
mama Bhaer le dijo al oido a tio Laurie:

—iTu eres el autor de esa romanza!

—Deseaba que ese nifio les hiciera honor a ustedes, sus maestros y
protectores, y les diera las gracias en el idioma de su arte —contesto tio
Laurie.

Cuando acab0 la melodia, Nat trat0 de retirarse. Los aplausos y las
exclamaciones se lo impidieron y le obligaron a ejecutar otras piezas, que
fueron calurosamente aplaudidas.

—iDespejen! —ordend Emil, cuando Nat termind.

En un momento se retiraron las sillas, se refugiaron en los rincones las
personas mayores, y se agruparon los muchachos en el escenario.
Mientras los nifios se divertian, conversaban las personas mayores.

—¢ En qué piensas, que te veo tan risuefia? —pregunto tio Laurie a tia Jo.
—En mi labor veraniega y el porvenir de estos nifnos.

—Supongo que ya los estas viendo convertidos en principes del arte, de la
ciencia, de la politica, de las armas o del comercio.

—No; ésos eran mis suefios fantasticos de otro tiempo; ahora sélo aspiro a
gue sean hombres honrados y trabajadores. Sin embargo, algunos de ellos
alcanzaran la gloria. Medio-Brooke tiene una inteligencia extraordinaria; y
esta noche, oyendo a Nat, creo que tiene genio artistico.

—No lo asegures tan pronto; tiene si, talento, y con ese arte podra
ganarse honradamente la vida. Que permanezca aqui un afio o dos, luego
yo me encargaré de su porvenir.
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—ijQue felicidad para ese nifio que, hace seis meses, llamo a esta puerta
solo y desamparado! En cuanto a Dan, estoy tranquila. El sefior Hyde se lo
llevara, lo convertira en un hombre de provecho y tendra en él un gran
auxiliar. Con la energia y el entendimiento de Dan, se triunfa siempre en la
batalla de la vida. Estoy satisfechisima del buen éxito logrado con estos
dos nifios, tan débil uno, tan salvaje el otro; ambos han mejorado y cifro en
ellos grandes esperanzas.

—¢ Qué talisman has empleado...?

—El del cariio, haciendo que ellos conocieran la sinceridad de mi afecto.
El resto del milagro es obra de Fritz.

—Bueno; tu triunfo como educadora es indiscutible.

—¢Como no, teniendo tan buenos colaboradores, y contando con
patronos tan generosos como td...?

—NMe enorgullece el éxito extraordinario de esta escuela. No era esto lo
que sofiabamos para ustedes. Sin embargo, tu inspiracion fue felicisima,
querida Jo.

—Y, a pesar de serlo, querido Laurie, entonces y después, y ahora, te has
reido de mis planes. ¢No anunciabas un desastre cuando decidi intentar el
sistema de escuela mixta? Pues ya ves —exclamoO sefalando la
fraternidad que reinaba en los grupos infantiles— el resultado maravilloso
de educar juntamente nifos y nifias.

—Tienes razén. Cuando Pelito de Oro sea algo mayor, vendré a traértela
como alumna.

—NMe sentiré orgullosa de que me confies tu pequefo tesoro. Creo que la
influencia de las nifias sobre los muchachos ha sido beneficiosisima.
Aunque te rias de mi, te confesaré que me gusta contemplar la chiquilleria
como a un mundo en miniatura; observar los progresos de mis
hombrecitos y notar el influjo beneficioso que las nifias ejercen sobre ellos.
Daisy es aqui el elemento domeéstico; atrae y cautiva a todos con su
bondad y su dulzura. Nan se hace admirar con su extrana mezcla de
energia y carifio, de constancia firme y de nobles sentimientos. Tu hija
Bess es la nota de elegancia refinada, de gracia, de distincién y de belleza
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nativas, que pule y despierta los instintos galantes y caballerescos de
estos chicos.

—La que hizo conmigo esta obra admirable, mas se parecia a Nan que a
Pelito de Oro —dijo el sefior Laurie.

—No, Laurie. Lo que tu eres no se lo debes a aquella indémita muchacha
que, en efecto, se parecia a Nan. Se lo debes a la dama elegante y
distinguidisima que el cielo te dio por compafiera, y a la bondadosa
criatura que cuidd de ti, como Daisy cuida de Medio-Brooke —contesto tia
Jo, sefalando a su anciana madre.

—Reconozco mi deuda de gratitud para con las tres, y comprendo cuanto
pueden hacer las nifias por los nifios.

—Tanto como los nifios por ellas. Es labor reciproca. Nat, con la musica,
hace mucho por Daisy; Dan consigue de Nan lo que ninguno de nosotros
puede alcanzar; Medio-Brooke es una maravilla dando lecciones a tu hija
Bess. jAh, si los hombres y las mujeres fuesen como estos niios y como
estas nifas! jAh, si el mundo fuese, en grande, lo que es en pequefio la
casa Plumfield...!

—No te desanimes en tu labor —dijo el sefior March—. Tu ejemplo
encontrara imitadores. Tu labor, aun siendo reducida, tiene la grandeza y
la fecundidad de lo noble y lo honrado. Dia llegara en que tu obra sea guia
de la humanidad futura.

—Ni suefio ni ambiciono tanto, padre mio —contesto tia Jo—. Sélo anhelo
preparar dignamente a estos nifios para la vida, poniendo en sus almas
honradez, laboriosidad, fe en si mismos y en sus semejantes.

—Eso les bastara para ser elementos utiles, para desempefar su tarea
sobre la tierra y para recordar tu nombre y el de tu marido con eterna
gratitud.

Acercoése el profesor al grupo, y el sefior March se apart6 un momento.
Mientras mama Bhaer y su esposo charlaban satisfechisimos de la labor
veraniega que realizaran, tio Laurie se acercO a los nifios y les hablo
misteriosamente.

De pronto todos los nifios se tomaron de las manos, formaron una rueda
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dejando en el centro a sus amados maestros y comenzaron a dar vueltas y
a cantar alegremente:

Ya se ha acabado el verano,
ya termind la labor;

ya se recogio una cosecha
ya la fiesta termino.

AuUn nos quedan diversiones,
aun nos queda ocupacion,

y aun nos dard mas cosechas
de dichas Nuestro Sefior.

Hoy que de dicha gozamos,
damos con el corazén
gracias a nuestros maestros,
a nuestros padres y a Dios.

Al terminar las ultimas notas de la cancién, la rueda se fue estrechando
hasta que el profesor y su esposa quedaron aprisionados por muchos
brazos y medio ocultos por un ramillete de rostros sonrientes y juveniles,
demostracion de que una planta habia arraigado y florecido hermosamente
en los jardincitos...

Porque el amor es planta que arraiga en todos los suelos, que se
desarrolla sin miedo a las heladas del otofio o a las nieves del invierno, y
que florece siempre, perfumando y bendiciendo asi por igual a quienes lo
otorgan y a quienes lo reciben.
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