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Capftulo 1

—Caballero, (quiere hacer el favor de decirme si estoy en
Plumfield...? —pregunté un muchacho andrajoso, dirigiéndose
al senor que habia abierto la gran puerta de la casa ante la
cual se detuvo el omnibus que condujo al nino.

—Si, amiguito; {de parte de quién vienes?
—De parte de Laurence. Traigo una carta para la senora.

El caballero hablaba afectuosa y alegremente; el muchacho,
mas animado, se dispuso a entrar. A traves de la finfsima
lluvia primaveral que cafa sobre el ceésped y sobre los
arboles cuajados de retonos, Nathaniel contemplé un edificio
amplio y cuadrado, de aspecto hospitalario, con vetusto
portico, anchurosa escalera y grandes ventanas iluminadas. Ni
persianas ni cortinas velaban las luces; antes de penetrar en
el interior, Nathaniel vio muchas minusculas sombras
danzando sobre los muros, oyo un zumbido de voces
juveniles 'y penso, tristemente, en que serfa dificil que
quisieran aceptar, en aquella magnifica casa, a un huésped
pobre, harapiento y sin hogar como &l.

—Por lo menos, veré a la senora —dijo, haciendo sonar
timidamente la gran cabeza de grifo que servia de Llamador.

Una sirvienta carirredonda y coloradota abrio sonriendo vy
tomo la carta que el pequenuelo silenciosamente le ofrecio.
Parecia acostumbrada a recibir ninos extranos. Hizo que
tomase asiento en el vestibulo y se alejé, diciendo:

—Espera un poco, y sacudete el agua que traes encima.

Prontamente hallo entretenimiento el chico, con solo



dedicarse a contemplar, desde el oscuro rincon proximo a la
puerta, el espectaculo que se desarrollaba ante su vista.

La casa debia estar llena de chicuelos que se distraian
jugando en aquella hora lluviosa del anochecer. Habia
muchachitos por todas partes; arriba y abajo, en lo alto y al
pie de la escalera, en las habitaciones y en los pasillos; por
todas las puertas se vefan grupos de ninos de distintas
edades, que retozaban con gran contento. Dos espaciosas
habitaciones, a la derecha, servian evidentemente de aulas, a
juzgar por los pupitres, mapas, pizarras y libros de que
estaban llenas. En la chimenea ardia buena lumbre; ante ella,
varios ninos tiraban por alto las botas, discutiendo un juego
de cricket. Sin hacer caso del alboroto, un muchacho de
espigado talle tocaba la flauta en un rincon. Dos o tres
saltaban sobre los pupitres y se refian de las caricaturas que
un companero trazaba en la pizarra.

En la habitacion de la izquierda, sobre una larga mesa,
veianse jarras de leche y bandejas llenas de panecillos,
galletas y bizcochos. El aire estaba impregnado de olor a
manzanas cocidas y a tostadas de pan con manteca..., iolor
desesperante para un estémago hambriento...!

En lo alto de la escalera habia jugadores de bolos; en la
primera meseta y en la segunda habia quienes se dedicaban
a otros juegos; en un escalon lefa un nino, en otro, una
chiquitina le cantaba a su muneca; dos perros y un gatito se
mezclaban a los grupos infantiles; y, en fin, a lo largo del
pasamanos, se deslizaban algunos diablejos.

Sugestionado por aquella animacion, Nathaniel salio del rincon
en que tomara asiento, y cuando un chico, al resbalar por el
pasamanos, cayo con fuerza bastante para romper una
cabeza que no estuviese acostumbrada a once anos de
cafdas y de coscorrones, instintivamente corrio a socorrer al
desdichado jinete, creyendo encontrarle medio muerto. ElL
cafdo, sin embargo, se limito a hacer algunas muecas de
disgusto; luego, mirando al intruso, exclamo:



—iHola...!

—iHola! —replico Nathaniel.

—¢Eres nuevo? —pregunto el cafdo, sin levantarse.
—AuUn no Lo se.

—:iComo te llamas?

—Nathaniel Blake.

—Yo me llamo Tommy Bang; {quieres que demos una vuelta?
—insinuo.

—Preferiria esperar un poco, hasta saber si me quedo o no
—murmuro Nathaniel.

—Oye, Medio-Brooke, ven a ver a uno —grité Tommy,
volviendo a cabalgar en el pasamanos.

Al ofrse llamar, el pequenuelo que lefa sentado en un
escalon, alzo sus negros ojazos, cerro el libro, Lo guardo bajo
el brazo, y descendio a saludar «al nuevo», encontrando muy
simpatico a aquel pobrete delgaducho y de dulce mirada.

—{Te manda el tio?
—Me envia el senor Laurence.
—Bueno; €se es el tio; siempre manda ninos buenos.

Nat, lisonjeado por la observacion, sonrio. Los dos chicos se
quedaron callados un momento, contemplandose con agrado.

Aproximose una pequena llevando a la muneca en brazos.
Pareciase mucho a Medio-Brooke, aun cuando era menos alta;
tenia el rostro sonrosado y 0jos azules.

—Esta es mi hermana Daisy —presento Medio-Brooke.



Se saludaron con una inclinacion de cabeza los chicos, y la
duena de la muneca murmuro:

—Creo que te quedarés con nosotros; aqui pasamos muy
buenos ratos, iverdad, Medio-Brooke?

—iVaya si los pasamos! iPara eso vive en Plumfield la tia Jo!
—Me han dicho que esto es muy bonito —observo Nat.

—Esto es Lo mas bonito que hay en el mundo, {(verdad, Medio-
Brooke? —hablo Daisy, que siempre juzgaba a su hermano
como alta autoridad en todas las materias.

—No; Groenlandia, por tener montanas de hielo y focas, debe
ser mas bonito; con todo, me agrada Plumfield —contesto
Medio-Brooke, que, por entonces, estaba consagrado a la
lectura de narraciones; y ya se disponfa a ensenar y a
explicar las estampas del libro, cuando volvio la sirvienta y
dijo a Nat:

—Esta bien; espera.

—Me alegro, ahora viene la tia Jo —dijo Daisy, tomando a
Nat, protectoramente, de la mano.

Medio-Brooke volvio a dedicarse a la lectura; su hermana
llevo al nino nuevo a una habitacion interior donde un
caballero corpulento retozaba en el sofa con dos chiquitines;
junto a €l, una senora delgada terminaba de Lleer, por
segunda vez, la carta de presentacion del huesped.

—iAqui esta, tial —exclamo Daisy.

—¢Es éste mi nuevo nino? Me alegro mucho de verte aqui y
deseo y espero que te encuentres satisfecho —dijo la
senora, acariciando al muchachito, que se sintio conmovido.

La senora no era bella; pero en el semblante, en las miradas,
en el gesto, en los ademanes y en las inflexiones de la voz,



tenfa algo muy dificil de describir, pero muy facil de ver y
sentir; algo atrayente, afectuoso, simpatico, agradable; algo
«alegre» como decfian los sobrinos.

La amable dama, acariciando a Nat, vio que temblaba, y se
conmovio al notar la emocion del chico.

—Yo soy —le duo— mama Bhaer; este senor es papa Bhaer,
y esos dos pequenuelos son nuestros hijitos. Venid aca.

EL corpulento senor se acerco, conduciendo a los dos
pequenines. Rob y Teddy, que saludaron a Nat haciendo una
mueca. El papa dio un apreton de manos al visitante, vy,
ofreciendole una silla baja junto a la lumbre, Le dijo:

—Sientate, hijo mio, y caliéntate; vienes empapado.

—(Empapado...? iPobrecito! —murmuro la mama—. Vete
desnudando, mientras yo te traigo ropa para que te cambies.

Y como lo dijo lo hizo; poco después se encontro Nat
comodamente instalado cerca del fuego, y bien abrigado con
excelente ropa.

La senora le ofrecio unas zapatillas de abrigo, no sin
preguntar antes a Tommy si las necesitaba.

—No, tia Jo, muchas gracias —contesto afectuosamente el
dueno de las zapatillas.

La tia Jo pago con una mirada de carino la atencion de
Tommy, y luego, dirigiendose a Nat, exclamo:

—Tommy nunca usa zapatillas; te estaran un poco grandes,
pero no importa, asi no podras escaparte de casa.

—Senora, no pienso escaparme —respondio Nat.

EL senor Bhaer estudio detenidamente lo encendido de los
pomulos, lo seco de los labios, lo hundido del pecho y lo
ronco de la tos del nino y despues de cambiar significativas



miradas con su esposa, dijo:

—Robin, hijo mio, ve y pidele a la ninera el frasco del jarabe
para la tos, y el linimento.

Nat se asusto un poco con tales preparativos; pero se
tranquilizo cuando el senor Bhaer le dijo por Lo bajo:

—Ffjate en que el bribonzuelo de Teddy esta haciendo
esfuerzos para toser. Sabe que es muy dulce el jarabe que
voy a darte y quiere probarlo.

AuUn no habfa terminado la primera cura, cuando sonaron
varias campanadas, seguidas de ruidoso pataleo. Habia
llegado la hora de comer.

Doce ninos se hallaban a cada uno de los lados de la mesa,
haciendo cabriolas de impaciencia junto a sus respectivas
sillas; el flautista procuraba llamarlos al orden. Nadie se
sento hasta tanto la mama tomo su asiento, cerca de la gran
tetera, teniendo a Teddy a la izquierda y a Nat a la derecha.

—Este es nuestro nuevo huésped, Nathaniel Blake —anuncio
la senora—. Despues de comer lo saludareis. Ahora, ninos,
silencio y calma.

EL matrimonio Bhaer procuraba, y generalmente Lo conseguia,
que los chicos guardasen compostura durante las comidas. Lo
mandaban poco y se hacian obedecer. Mas como hace falta
de vez en cuando dejar que los pequenos se expansionen a
sus anchas, todos los sabados por la noche se les concedia
un rato de completa expansion.

—iPobrecillos! Hay que concederles siquiera un dia para que
griten, brinquen y jueguen a sus anchas, sin trabas ni
restricciones. Sin completa libertad, no hay fiesta completa
—solia exclamar la senora Bhaer, cuando veia que algunas
personas se asombraban de que se consintiese a los ninos
cabalgar sobre los pasamanos de la escalera, arrojarse
almohadas y cometer otros excesos.



Aprovechando un momento en que todos reian, Nat pregunté
a Su vecino:

—{Quien es el que esta en el extremo de la mesa junto a
una nina...?

—Medio-Brooke, un sobrino de los duenos de casa.
—¢Medio-Brooke...? iQué nombre tan raro!

—No se llama asi; se llama Juan Brooke, pero como su padre,
que es un hombre, se llama tambien Juan, para no confundir
al chico con el grande le llamamos Medio-Brooke.

—:Quien es el gordo que esta a su lado...?

—iZampabollos! Su nombre es George, pero le decimos
Zampabollos porque es el mas tragon de la casa. Mira el que
esta junto a papa Bhaer: es su hijo Rob, y el de mas alla,
aquel grandullén, Franz, sobrino del papa, ese Franz da
lecciones y es como un inspector nuestro.

—¢{Toca la flauta...?

Tommy movio afirmativamente la cabeza; no podfa hablar en
aguel momento, por haberse metido en la boca una manzana
entera. La engullo y anadio:

—iAh! Nos divertimos de lo lindo; bailamos, hacemos titeres
y tocamos buena musica. A mi me gusta el tambor y quiero
aprender, para ser maestro tamborilero.

—Pues a mi me gusta mas el violin, y ya se tocarlo.

—¢Tocas el violin? —exclamo admlrad|51mo Tommy—. Papé
Bhaer tiene un violin viejo y te lo prestara.

—¢Sf...? iCuanto me alegro! Yo me ganaba la vida yendo por
las calles tocando el violin, con mi padre y con otro
hombre... Mi padre murio...



—{éHablas de veras?

—Si; iera horrible! He pasado mucho frio en invierno y mucho
calor en verano; he comido casi siempre poco, y, a veces,
cuando me cansaba de andar, me renfan... —Nat se detuvo
para morder una galleta, como para cerciorarse de que los
malos tiempos ya habfan pasado. Luego anadio,
tristemente—: iYo queria muchisimo a mi violin y lo echo
mucho de menos! Nicolas me lo quito cuando murio mi padre.

—Bueno, pues si quieres, seras de nuestra orquesta.
—¢Tienen orquesta...?

—Una orquesta magnifica; todos los musicos son ninos,
pero... ihay que oir los conciertos...! Ya veras lo que sucede
manana por la noche.

La senora Bhaer no habfa perdido palabra del dia'logo, aunque
aparentaba dedicarse a servir a los comensales y a cuidar de
Teddy, este se habfa ido durmiendo, en tal forma que casi se
metio la cuchara por un 0jo, cabeceo y por fin se dedico a
roncar con la carita sobre el mantel.

La senora Bhaer habia colocado a Nat cerca de Tommy,
porque este lnqu1eto rapazuelo era expansivo, alegre, llanote
y muy a proposnto para inspirar confianza a personas timidas.
Con el dlalogo que escucho tuvo suficiente la dama para
darse cabal idea del caracter de su nuevo huésped.

La carta-presentacion gque Nat llevo a la senora Baher decia
asi:

Querida Jo:

He aqui un caso de conciencia para ti. Este pobre nino se
encuentra huérfano, enfermo y sin familia. Ha sido musico
callejero; lo encontré en una cueva, llorando por su padre
muerto y por su violin perdido. Creo que tiene corazon de
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artista y deseo que hagamos de €l un hombrecito. Tu
cuidaras de su fatigado cuerpo, Fritz cultivara su abandonada
inteligencia, y, cuando llegue el momento, yo vere si se trata
de un genio o de un artista mediocre, apto solo para ganarse
el pan.

Ayddame con tu maternal solicitud, a que hagamos la prueba.

Teddy.

—iVaya si le ayudaré! —exclamo la senora Bhaer, al terminar
la carta. Luego, mirando a Nat, comprendio que, ya llegase a
genio o ya quedase en mediocridad artistica, alli habfa un
nino enfermo y abandonado, muy necesitado de lo que ella
podia y querfa darle: hogar y cuidados maternales. Los
esposos observaron atentamente al pequeno, y, a pesar de
lo andrajoso del traje, de la suciedad del rostro y de la
tosquedad de modales, quedaron bien impresionados. Nat era
un muchachito de diez anos, pélido, delgado, de ojos azules,
frente despejada, enmaranado cabello, rostro inquieto que
revelaba temor de reprensiones o golpes y reflejaba gratitud
ante la menor muestra de afecto.

—iPobrecillo! Podra tocar el violin tanto como quiera
—murmuro la senora Bhaer al notar el gozo con que Nat oia
a Tommy hablar de la orquesta infantil.

Despues de comer, cuando los chicos entraron
tumultuosamente en la escuela para seguir retozando, la tia
Jo aparecio con un violin en la mano, y tras breve
conversacion con su marido, se acerco a Nat, que estaba
sentado en un rincon.

—Toma, hijo mio —le dijo—. Toca un poquito. Necesitabamos
un violinista para nuestra orquesta.

Sin vacilar, con apresuramiento revelador de viva aficion
musical, el nino tomo el violin.
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—Senora, tocaré lo mejor que pueda —murmuro.

Grande era la algarabia que reinaba en la habitacion; sin
embargo, Nat, como si estuviese sordo a todos los ruidos que
el no producia, comenzo a tocar blandamente. Preludio una
sencilla «Danza africana»; los ninos, al escuchar la mdsica,
enmudecieron, Yy, sorprendidos Yy deleitados, prestaron
atencion. Poco a poco fueron formando corro en torno al
violinista. La senora Bhaer observaba con fijeza. Nat,
brillantes las pupilas, parecia transfigurarse al hacer que el
violin emitiera un lenguaje que encontro eco en todos los
corazones.

Al terminar, un aplauso cerrado, sincerisimo, trono en la sala.

—iMuy bien! iPero muy bienl —exclamo Tommy, que
consideraba ya a Nat como a su «protegido».

—Seras el primer violin de mi orquesta —anadio Franz.

—Teddy esta en lo cierto; este nino tiene corazon de artista

—insinuo la senora Bhaer, dirigiéndose a Su esposo. Este,
acariciando al pequeno musico, exclamo:

—Tocas muy bien, hijito. Ahora ven y acompana algo, para
que cantemos.

El instante mas hermoso y feliz de la vida del infeliz nino fue
cuando se vio en la plataforma, junto al piano; Los chicuelos
le rodearon sin fijarse en su pobreza, antes bien, mirandole
con respeto y deseando oirle tocar de nuevo.

Eligieron una cancion conocida, y tras varias salidas en falso,
violin, flauta y piano sonaron acompanados por un coro de
voces infantiles que hizo retemblar la habitacion.

Aquello fue demasiado para Nat; cuando el coro termino,
solto el violin, y volviendose hacia la pared, rompio a llorar.

—:Que te pasa, hijo mio? —pregunto la senora Bhaer.
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—No lo sé.. Ustedes son muy buenos... Esto es muy
hermoso... Lloro sin poderlo remediar... —contesto el chico,
sollozando y tosiendo hasta perder el aliento.

—Ven, hijito; necesitas acostarte y descansar; estas muy
fatigado —murmuro la buena senora dejandolo llorar
tranquilamente.

Luego, le pidio que le contase sus penas, y, muy conmovida,
escucho la triste historia del huerfano.

—Bueno, hijo mio —le dijo—; aqui tienes ya padre y hogar.
No pienses en el pasado; ya tus penas han concluido; esta
casa se ha hecho para que los ninos disfruten de alegria y
aprendan a ser hombres de provecho. Aqui tendras cuanta
musica apetezcas, pero ante todo tienes que curarte. Vamos
a buscar a la ninera: te baﬁaré, te acostaras en seguida, y
manana formaremos un plan de vida; no te preocupes.

Nat beso la mano de su protectora y se dejo llevar a otra
amplia habitacion, donde encontraron a wuna alemana
corpulenta y mofletuda, tocada con blanquisima cofia.

—Esta es la ninera Hummel; veras como te da un bano, te
corta el pelo y te deja «como nuevo», segt]n dice Rob. Mira el
cuarto de bano; los sabados damos un fregote a los
pequenos primero, y luego los acostamos antes de que los
mayores vengan a alborotar. Roberto estara a tu lado.

Mientras hablaba, la senora Bhaer desnudo a Rob y lo
zambullo en uno de los dos banos grandes, que, en union de
jofainas, aparatos de duchas, banos de pies, etc., ocupaban la
estancia. Nat tomo un bano, y, mientras se higienizaba, vio a
las dos mujeres lavotear, vestir de limpio y acostar a cuatro
0 cinco chiquitines que refan y gritaban gozosamente.

Despues, enjugéndose sentado en una alfombra junto al
fuego, se dejo cortar el pelo, y vio llegar a otra tanda de
ninos, que, al banarse, alborotaban y revolvian el agua como
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si fuesen cachalotes.

—Aquf dormira mejor Nat y si tose le da usted cocimiento
pectoral —dijo la senora Bhaer, que iba y venia, como gallina
rodeada de polluelos.

Hummel aprobo la |dea puso a Nat una camisa de franela le
hizo beber una pocion dulce y calentita y Lo arropo bien en
una de las tres camas que habia en el cuarto. EL muchachito,
maravillado de tanta comodidad, se hallaba como en extasis.
La limpieza le producia una sensacion deliciosa vy
desconocida; la camisa de franela era un lujo inusitado; el
jarabe dulcisimo que le calmaba la tos, le parecia una caricia
hecha a su cuerpo, como las palabras de afecto le sabian a
caricias del alma; al verse cuidado, atendido y acostado en
aquel dormitorio, crefase en el cielo. Antojabasele estar
sonando y se resistia a dormir temiendo que al despertar se
hubiese disipado tanta ventura. Dificil le hubiera sido dormir
entonces, porque cabalmente principiaba uno de los
originalisimos numeros del programa educativo de Plumfield.

Tras un silencio en los ejercicios acuaticos, comenzaron a
surcar el aire en todas direcciones almohadas que, desde los
lechos, lanzaban blancos duendecillos. La batalla era sanuda
en algunos dormitorios y aun llegaba al cuarto de la ninera,
en forma de algun guerrero acorralado, que buscaba refugio.
Nadie se admiraba de aquella lucha ni nadie la impedia.
Hummel colgaba las toallas y la senora Bhaer preparaba ropa
llmpla como si alli nada ocurriera. Mas aun, la misma senora
echo a correr tras un chico y le disparo la almohada que el
audaz le lanzara.

—¢iNo se haran dano? —pregunto Nat, riendo con ganas.

—Nunca. Los sabados por la noche les permitimos una batalla
de almohadas; asi reaccionan despues del bano —contesto la
senora Bhaer, ordenando doce pares de zapatos.

—iQué escuela tan bonita es estal —exclamo Nat.
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—Es muy original —replico, risuena, la senora—. Ya veras
que no molestamos a los ninos con estudio excesivo ni con
normas rigurosas. Al principio prohibi las batallas de
almohadas; cuando me convenci de que iba a ser dificil que
me obedecieran, hice un trato; les permiti batallar quince
minutos todos los sabados a cambio de que los demas dias
se acostasen tranquila y formalmente. Si faltan al convenio,
no hay batalla el sabado; si cumplen lo pactado, quito las
lamparas y los dejo brincar a sus anchas.

—iEs admirable! —murmuro Nat, pensando en tomar parte y
no atreviendose a intervenir por ser recien llegado.

La senora Bhaer miro el reloj y dijo:

—Basta, ninos; a la cama; cada uno a lo suyo, si no, sufriran
la multa.

—¢Que multa? —interrogo temeroso Nat.

—La de quedarse sin juego el sabado proximo —contesto la
senora—. Les concedo cinco minutos para tranquilizarse;
después coloco las lamparas en su sitio y €Spero a que reine
el orden. Veras como obedecen.

As{ fue. La batalla termino tan bruscamente como principiara;
un disparo o dos; una aclamacion final; Medio-Brooke
arrojando siete almohadones sobre el enemigo que huia;
desaffios concertados para el proximo encuentro; tal cual
grito reprimido; algun que otro murmullo y... nada mas.

As{ concluyo la batalla de almohadas. La senora Bhaer beso
otra vez a Nat, y este se durmio con los felices suenos de la
vida de Plumfield.
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Capftulo 2

Mientras Nat duerme tranquilamente, hablaré de los ninos
entre Los cuales se hallo al despertar.

Comencemos por los conocidos. Franz era un chico aleman,
alto, grueso, rubio, aplicado, sencillote, aficionado a la musica
y muy apegado a la casa; tenia diecisiete anos. Su tio lo
crefa apto para la ensenanza, y su tfa, para ser un buen
marido, fomentando en €l el afecto al hogar.

Emil, vivo, mquleto y emprendedor, sonaba con ser marino
Su tio le ofrecio que cuando cumpliera dieciseis anos lo
prepararia para el ingreso a la Escuela Naval: le daba a leer
historias de almirantes famosos y de insignes navegantes, y
le permitia que, después de estudiar, viviera como una rana.
ElL cuarto de Emil parecia el camarote de un buque;
«Robinson» y «Simbad el marino» eran sus heroes. Los ninos
le [lamaban el «Comodoro» y admiraban la flotilla que tenia
en la fuente.

Medio-Brooke era una prueba del milagro que la educacion y
la instruccion alcanzan al establecer armonfa entre la
materia y el espiritu. Dulce y sencillo en sus modales;
amoroso € inocente, como reflejo de madre buena; fuerte y
robusto, como cuidado por padre atento al desarrollo fisico;
y despejado y culto, por virtud de las sensatas lecciones de
un prudente abuelo, Medio-Brooke se abria a la vida
intelectual como se abren las rosas a las caricias del sol y a
las perlas del rocfo. No era un nino perfecto, pero tenfa
pocos Yy leves defectos, y habia aprendido a conciencia el
arte de reprimirse y de dominarse; iarte dificil que muchos
hombres no llegan a poseer! Medio-Brooke ignoraba que era
guapo € inteligente; admiraba la belleza y la inteligencia de
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los demas; vivia alegremente y gustaba de leer libros
fantasticos.

Daisy era un encanto; una admirable miniatura de mujer, con
bellisimas cualidades. Cuidaba bien de las cosas de la casa;
tenfa perfectamente ordenada una familia de munecas; no
daba un paso sin su cestita de labor, y cosia con tal esmero
que Medio-Brooke se ufanaba luciendo un panuelo
dobladillado por su hermana; Josy tenia un chaleco de franela
cosido por Daisy. La pequenuela limpiaba las porcelanas y
cuidaba los saleros, colocaba los cubiertos, limpiaba, con un
plumerillo, el polvo y ayudaba en todas las faenas
domésticas. Medio-Brooke la defendia con herofsmo en las
batallas de almohadas y no se avergonzaba de pregonar los
meritos de su hermana. Esta juzgaba a su hermano gemelo
como el nino mas notable del mundo, y todas las mananas,
corria a despertarlo, diciendole:

—iArriba, hijo mio: ya es hora del desayuno; aqui tienes tu
cuello limpio!

Rob era un chicarron que parecia haber resuelto, en la
practica, el problema del movimiento continuo. Jamas estaba
quieto; mas no era discolo ni batallador; era, sf, charlatan, y
vivia agitandose entre su padre y su madre.

Teddy era muy pequeno para intervenir activamente en los
asuntos de Plumfield; sin embargo, tenfa su esfera de accion.
Todos sentfan, alguna vez, la necesidad de acariciarlo, y
Teddy, muy aficionado a lo mismo, estaba siempre dispuesto
a dejarse besar; vivia pegado a la mama y se le permitia
meter su dedito en los platos de dulce.

Dick Brow y Adolfo o Dolly Pettingill tenfan ocho anos; Dolly
tartamudeaba, y poco apoco se iba corrigiendo sin que nadie
le hiciera burla; el senor Bhaer lo curaba haciéndole hablar
despacio; por Lo demas, era un chico estudioso y jovial.

ElL pobre Dick era giboso y soportaba tan alegremente su giba
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que una vez le pregunto Medio-Brooke:
—¢Da buen humor el ser jorobado...? Si es asi desearia serlo.

Dick vivia contento: su cuerpo contrahecho encerraba un
alma abnegada. Al llegar a Plumfield, Lamenté ser giboso,
pero se consolo porgue nadie se burlo de él; el senor Bhaer
impuso energlco correctivo a un muchacho que se permitio
reir a costa del jorobadito.

En aquella ocasion, Dick dijo, sollozando, a su atormentador:

—Dios no ve mi deformidad, porque tengo en el alma la
rectitud que falta a mi cuerpo.

Los senores Bhaer fomentaron esta creencia y le indujeron a
creer que las gentes le amaban por su belleza de alma y que
si se fijaban en el cuerpo era para compadecerlo.

Jack Ford, muchacho vivo y astuto, habia sido enviado a esta
escuela por ser barata. Para muchos la astucia de Jack sera
motivo de elogio; mas para el senor Bhaer esta astucia y el
amor al dinero, caracteristico de este nino, representaban
defectos mas grandes que la tartamudez de Dolly o la
gibosidad de Dick.

Ned Barker era un zanquilargo, atolondrado y alborotador;
habia cumplido catorce anos. Lo apodaban «Barullo», porque
todo Lo echaba a rodar.

Constantemente bravuconeaba, sin que sus alardes de bravo
pasasen del dicho al hecho; no se distinguia por valiente y si
por acuson. Fanfarron ante los pequenos y adulador ante los
mayores, Barullo, sin ser malo, era materia facil para el mal.

George Cile, «Zampabollos», habia sido pesimamente
educado por una madre débil que lo atracaba de golosinas
hasta que lo hizo enfermar, y entonces lo creyo muy
delicado para el estudio, con lo cual el chico, a los diez anos,
era paliducho, triston, malhumorado, fofo de carnes y dado a
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la holganza. Un amigo de la familia aconsejo que lo enviasen
a Plumfield. La curacion fue completa; alli comio pocos
dulces, paseo mucho y fue cobrando tal aficion a estudiar,
que su madre creyo que los senores Bhaer eran milagreros.

Billy Ward era Lo que los escoceses llaman tiernamente «un
inocente»; tenfa diez anos y parecia un nino de seis. Habfa
sido inteligentisimo, pero su padre lo obligo a un trabajo
enorme, haciéndole estudiar seis horas diarias. El pequeno,
incapaz de soportar aquellos atracones de ciencia, cayo
enfermo con fiebre y, cuando dejo el lecho, el cerebro,
resentido, quedo como una pizarra sobre la que se ha pasado
una esponja. Dura fue la leccion para el imprudente padre; no
pudo sufrir la casi idiotez del hijo en quien tantas esperanzas
cifrara, y lo envio a Plumfield, sin fiar en curarlo, mas con la
certidumbre de que lo tratarfan con afecto. Tan docil como
inofensivo era Billy; apenaba verlo como buscando a tientas
el perdido conocimiento que tan caro le costara conseguir.

La senora Bhaer consiguio el restablecimiento fisico de Billy;
los demas ninos le compadecian y le rodeaban de afecto. Al
«inocente» no le agradaba tomar parte activa en los juegos
bulliciosos; en cambio se pasaba horas enteras contemplando
las palomas, abriendo hoyos con Teddy, o siguiendo a Silas,
el jardinero, mirandolo trabajar. EL honrado Silas era muy
afectuoso con Billy, y €ste, aun cuando olvidaba las letras
del alfabeto, recordaba los semblantes amigos.

Tommy Bangs era el diablejo de la casa. Tenfa astucias y
travesuras y agilidades de mono, pero poseia excelente
corazon, y esto le valia lograr el perdon de sus diabluras;
hacia ofdos de mercader a los reganos, mas se manifestaba
tan arrepentido después de una trastada y formulaba tan
enérgicos propositos de enmienda, que era imposible ofrlo sin
soltar la carcajada. Los Bhaer vivian prevenidos para no
sorprenderse ante cualquier catastrofe, desde la del
estrellamiento del craneo de Tommy hasta la de ver volar la
casa con dinamita.
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Un dia que la gordinflona Asia estaba atareadisima, la
amarro, por la falda, a un poste, y alli la dejo rabiar y
refunfunar durante mas de media hora. Otro dfa clavo un
alfiler tremendo en la espalda de Mary Ann cuando la
doncella estaba sirviendo la mesa. EL dolor fue tan agudo,
que dejé caerla sopera y echo a correr, dejando a todos en
la creencia de que se habia vuelto loca.

Tales eran los ninos, y juntos vivian tan felizmente como
pueden vivir doce chicos, estudiando y jugando, trabajando y
reganando, combatiendo defectos y cultivando virtudes. Los
chicos de otras escuelas, probablemente aprenderfan mas en
los libros, pero mucho menos en la ciencia practica de hacer
de un pequeno un hombre bueno y honrado. ElL latin, el griego
y la matematica eran cosas excelentes; pero, a juicio del
senor Bhaer, el conocimiento de si mismo, el dominio de la
personalidad, y el bastarse a si solo, eran cosas mas
importantes, y procuraba ensenarles a hacerlo.

La gente solia mover dubitativamente la cabeza ante estas
ideas, y hasta llegaba a confesar que los ninos progresaban
mucho fisica y moralmente. Pero, como dijo la senora Bhaer
a Nat, aquella era «una escuela originalisima».

20



Capftulo 3

Tan pronto como sono la campana, Nat salto del lecho y se
endoso satisfechisimo los vestidos que encontro sobre la
silla. No era ropa nueva;, eran prendas en medio uso,
procedentes de otros ninos; pero la senora Bhaer guardaba
todas aquellas plumas desprendidas para los pajaritos
extraviados que acudian al nido de Plumfield. Apenas
estuvieron reunidos los muchachos, se presento Tommy,
acompanado de Nat, para tomar el desayuno.

Mientras engullian, los chicos charlaban animadamente,
porque el domingo habia que discutir el paseo y acordar el
plan para la semana. Nat oia y pensaba que el dia iba a serle
muy agradable, porque gustaba de la quietud y veia, en
torno suyo, placido reposo. A pesar de su infancia de
vagabundez, el minusculo violinista amaba la calma.

—Ahora, hijitos, a cumplir vuestras obligaciones matutinas y
a estar dispuestos para ir a misa cuando llegue el omnibus
—dijo el senor Bhaer, y predicando con el ejemplo, se fue a
la escuela a ordenar los libros para el dia siguiente.

Todos salieron apresuradamente a ejecutar su tarea, porque
cada nino tenfa un pequeno deber diario que cumplir, y
estaba obligado a cumplirlo puntualmente. Unos acarreaban
lena o agua; otros barrian los pasillos; €stos daban de comer
a los animales domésticos; aquellos iban al granero a ayudar
a Franz a sacar alimentos para los animales. Daisy fregaba
los vasos, Medio-Brooke los enjuagaba, porque a Los gemelos
les gustaba trabajar juntos. Hasta el microscopico Teddy
tenfa su tarea, e iba de aca para alla recogiendo servilletas y
ordenando sillas. Por espacio de media hora Los muchachos
zumbaban trabajando como enjambre de solicitas abejas.
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Cuando por fin llego el omnibus, el senor Bhaer y Franz, con
los ocho ninos mayores, marcharon a la iglesia de la ciudad,
que distaba tres millas.

Nat, por causa de la tos, se quedo con los cuatro chicos mas
pequenos y paso la gran manana en la habitacion de la
senora Bhaer, oyendo las historias que les refirio la
bondadosa senora, aprendiendo el himno que les ensenaba vy,
luego, pegando estampas en un libro viejo.

—Este es mi encierro dominical —dijo la tfa Jo, mostrandole
armarios llenos de voldmenes, estampas, cajas de pinturas,
reproducciones arquitectonicas, periodicos pequenos, papel,
plumas, etcétera—. Quiero que mis hijos gusten del domingo
y Lo deseen como grato descanso del estudio y del trabajo
habitual, pero quiero que, al par que se recrean, se instruyan
y aprendan cosas distintas de las que se ensenan en la
escuela... {Me entiendes? —exclamo, dirigiendose a Nat, que
escuchaba embelesado.

—Usted se propone ensenarles a que sean buenos
—respondio tras breve vacilacion.

— Justamente; quiero ensenarles a que sean buenos y a que
amen el bien. Ya se que, a veces, es dificil conseguirlo, pero
con el mutuo auxilio y la recta voluntad todo se alcanza. He
aqui uno de los medlos que empleo para el logro de mis
pPropositos —murmuro tomando un libro grueso, lleno de
notas y abriéndolo en una paglna que tenia escrito un
nombre arriba.

—Pero iese nombre es el mio! —insinuo Nat.

—Sf{; tengo una pagina para cada nino. A cada uno le llevo la
cuenta de su comportamiento durante la semana. Si €s malo,
me disgusto; si es bueno, me regocijo y ufano; y, de cualquier
modo, sabiendo que me intereso por ellos, y deseando
complacerme y complacer a papa Bhaer, procuran ser
juiciosos y aplicados.
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—Yo crefa que Lo eran siempre —observo Nat, atisbando el
nombre de Tommy en la pagina opuesta a la suya, Yy
preguntandose que figuraria en aquella cuenta.

La senora Bhaer lo noto y volvio la hoja, murmurando:

—Mis apuntes solo los ven los interesados. Llamo a este libro
mi libro de conciencia; lo que de ti escriba, solo tu y yo lo
sabremos. De ti depende quedar satisfecho o avergonzado
cuando leas tu pagina el domingo proximo. Conffo en que tu
cuenta sera buena; procuraré darte facilidades y me
complacera verte alegre, docil y observador de nuestras
escasas reglas, aprendiendo y aprovechando algo.

—Lo procuraré, senora —balbuceé, ruboroso, Nat, ansiando
evitar a su protectora el disgusto de una cuenta mala, y
anhelando proporcionarle el regocijo y la ufania de una
cuenta buena—. Pero —anadio— debe ser molesto escribir
tanto.

—No —contesto la senora, acariciandole y cerrando el
libtro—; porque ignoro qué me agrada mas, si escribir o estar
entre ninos. {Te asombras? Es cierto que hay personas que
se impacientan al lado de pequenuelos, pero es porque no
los comprenden ni saben tratarlos. Yo si; hasta hoy no he
encontrado nino del cual no se pueda conseguir cuanto se
desee, hallando el camino de su corazon. No podria pasar sin
la turba de mis traviesos y alborotados chicuelos, éverdad,
Teddy mio? —exclamo abrazando al bribonzuelo, en el
preciso instante en que éste trataba de guardarse el tintero
en el bolsillo.

Nat, que nunca hasta entonces habia ofdo lenguaje
semejante, no acertaba a decidir si la senora Bhaer era una
lunatica o una criatura abnegada y ejemplarmente bondadosa.
Se inclinaba por esto ultimo, recordando que aguella mama
se anticipaba a llenar los platos de los ninos antes de que
éstos lo pidieran, se refa de sus bromas, les tiraba
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blandamente de las orejas y les daba carinosas palmaditas.

—Me figuro que te agradaré ir ahora a la escuela y ensayar
en el violin el acompanamiento de los coros que cantaremos
esta noche —apunto la senora, sospechando que el chico
querria entrar en la vida comun.

Solo con el amado violin, ante el libro de mt.'lsica, junto a la
ventana inundada de sol primaveral y en profundo silencio, el
nino gozo mas de una hora de felicidad aprendiendo dulces
melodias de otros tiempos, y olvidando sus amarguras.

Cuando regresaron Los que habian ido a misa, y cuando todos
comieron, unos se dedicaron a la lectura; otros a escribir a
sus respectivas familias, y dieron las lecciones dominicales y
charlaron entre si, tranquilamente, formando grupos aislados.
A las tres salieron de paseo; la infancia y la adolescencia
necesitan ejercicio y aire libre, y paseando, las inteligencias
virgenes aprenden, en el gran libro de la Naturaleza, a ver y
amar la infinita magnanimidad de Dios. EL senor Bhaer
acompanaba siempre a sus discipulos y siempre encontraba
«ensenanzas en las piedras y en las hierbas; libros en los
cristalinos arroyos, y bondad en todas las cosas».

Mama Bhaer, con sus dos hijos y con Daisy, se fue a la ciudad
a hacer la visita semanal a la abuela, visita que era motivo
de fntima y reciproca satisfaccion. Como Nat no estaba muy
fuerte para tan largo paseo, se quedé en casa con Tommy, el
cual, afablemente, se habfa brindado a ensenarle todo
Plumfield.

—Ya conoces la casa; asi, pues, saldremos y veras el jardin,
el granero y el «parque zoologico» —dijo Tommy, cuando se
quedaron solos con Asia, encargada de evitar cualquier
barrabasada—. Todos nosotros tenemos nuestros animales
favoritos y los guardamos en el granero, al cual hemos
denominado parque zoologico. Ya estamos en €l. Dime, éno
es una preciosidad mi lechoncito? —exclamo Tommy
senalando con orgullo a un cerdo horriblemente feo.
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—Conozco a un nino que tiene una docena de lechoncitos y
me ofrecio uno, pero yo no disponia de sitio para guardarlo y
no pude aceptar. Era blanco, con manchas negras y hocico
rojo; tal vez me lo regalarfa aun, si tu lo quieres.

—Me gustarfa tenerlo y te dare éste y viviran juntos, si no
se pelean. Mira aquellos ratoncitos blancos: son de Rob; se
los regalo Franz. Los conejos son de Ned, las gallinas de
Guinea pertenecen a George, ya sabes, a «Zampabollos». Ese
cajon es el estanque de los galapagos de Medio-Brooke; aun
no han empezado a hacer cria; el ano pasado tuvo sesenta y
dos; en uno de ellos grabo su nombre y la fecha, y lo dejo ir,
esperando encontrarlo y reconocerlo cuando pase mucho
tiempo. He lefdo que unos pescadores recogieron a una
tortuga que llevaba en el caparazon un letrero escrito hace
que se yo cuantos siglos... iAh, te advierto que Medio-Brooke
€s un chico muy caprichosol!

—:Qué hay en esa caja? —interrogo Nat.

—iOh!, es la caja de los gusanos de Jack Ford. Se dedica a
recoger y a criar gusanos y los guarda aqui; cuando vamos
de pesca, se los compramos para ahorrarnos la molestia de
preparar cebos. Pero nos cobra carisimo; ya ves, la ultima
compra que le hice, tuve que pagarle a razon de dos
peniques por docena, y ademas los gusanos eran muy chicos.
Jack a veces es mezquino y usurero, y ya le he dicho que si
no me rebaja los precios me criaré yo los gusanos que
necesite para pescar. {(Ves aquellas dos gallinas grises...?
Pues son mias. Le vendo los huevos a mama Bhaer, pero
jamas le pido mas de veinticinco centavos por docena,
ijamas! Me daria verglienza cobrarselos mas caro.

—¢De quiénes son los perros? —dijo Nat.

—El perro grande es de Emil; lo llaman «Cristobal Colon»; lo
bautizo mama Bhaer, y cuando hablamos de Cristobal Colon
nadie imagina que nos referimos al perro. El cachorro blanco
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es de Rob; el de color ceniza es de Teddy. Un hombre iba a
ahogar a los perritos en el estanque, pero el senor Bhaer se
opuso Yy los recogio. Los chicos juegan con ellos; yo no les
hago caso; se llaman Castor y Polux.

—Si yo pudiera, me agradaria ser dueno del borriquito
«Tobfas»; es tan chiquito y tan manso, y se va tan a gusto
montado —exclamo Nat.

—«Tobfas» es un regalo que el senor Laurie hizo a mama
Bhaer para que no tuvieran que llevar en brazos a Teddy
cuando salimos de paseo. A todos nos agrada «Tobfas»; es un
borrico muy simpatico. Las palomas que ahf ves, son
nuestras en general; cada cual elige sus favoritas y nos
distribuimos las «crias. Los pichoncitos son monisimos;
entretente mirando las palomas, mientras veo si mi
«Cenicienta» y mi «Pintadita» han puesto hoy huevos.

Nat trepo por una escalera, metio la cabeza por una
puertecilla y contemplo las lindas palomas picoteando Yy
arrullandose en el espacioso desvan.

«Todo el mundo, menos yo, posee aqui algo; me agradaria
tener una gallina, una paloma o siquiera un galépago que
fuese mfo», penso Nat, doliéndose de su pobreza al admirar
los tesoros de los otros ninos. Luego, al reunirse de nuevo
con Tommy, en el granero, le pregunté:

—¢iComo han adquirido estas cosas...?

—Las encontramos, las compramos o0 nos las regalan. Mi
padre me envia algo de vez en cuando, y ahora en cuanto
reuna dinero bastante de la venta de huevos, voy a comprar
una pareja de patos. Aqui hay un estanque muy a proposito
para ellos; y has de saber que los huevos de pato se pagan
muy bien, y que los patltos son graciosisimos nadando y
zambulléndose —contesto Tommy.

Nathaniel suspiro, reflexionando que €l no tenfa padre, ni
dinero, ni nada mas que un viejo bolsillo vacio, y la habilidad
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de tocar el violin.

Tommy comprendlo el alcance de aquel suspiro y, tras breve
y profunda cavilacion, exclamo:

—Oye, te diré lo que he resuelto. Me fastidia soberanamente
andar buscando los huevos que ponen mis gallinas; si quieres
encargarte de esta tarea, te daré un huevo por cada docena
que me recojas; tu llevas la cuenta, y cuando tengas doce, se
los vendes por veinticinco centavos a mama Bhaer, y ya con
ese dinero puedes hacer lo que se te antoje.

—iTrato hecho! iEres un companero buenisimo!

—iBah! iBah! No hablemos mas del asunto; comienza ahora a
rebuscar en el granero; te aguardare aqui; mi «Cenicienta»
esta cacareando, y de seguro que encontraras algun huevo
—dijo Tommy y se tumbo sobre la paja, satisfechisimo por
haber cerrado un buen trato y realizar una accion meritoria.

Nat comenzo alegremente la pesquisa y, revolviendo, fue de
desvan en desvan hasta dar con dos magnificos huevos, uno
oculto bajo una viga y otro depositado en una medida de
grano, en la cual solia refugiarse la «Pintaditax».

—Dame uno que necesito para completar una docena,
quédate con el otro y desde manana empezaremos la cuenta.
Aqui, con tiza, puedes hacer tus notas junto a las mias y asi
las comprobaremos facilmente —observo Tommy, senalando
una hilera de misteriosos signos, sobre una vieja maquina
desgranadora.

Con toda importancia y formalidad, el orgulloso poseedor de
un huevo abrio cuenta con su amigo, el cual, riendo a
carcajadas, estampo sobre los signos esta imponente frase:
«Thomas y Compania».

ElL pobre Nat se hallaba tan fascinado que a duras penas se
persuadio de que debia ir a depositar su primer trozo de
propiedad mueble en la alacena de Asia. Luego volvieron y

27



después de haber pasado revista a los dos caballos, a las seis
vacas, a tres cerdos y a un cabrito, Tommy se llevo a su
amigo a visitar un sauce anoso que crecia junto al susurrante
arroyuelo. Subiendo al cercado era facil llegar a un amplio
nido formado en el arranque de la copa del arbol; en la parte
superior del tronco las podas anuales habian dejado nudos de
gruesas ramas que, retonando, formaban una especie de
verde cupula. Allf se habfan establecido diminutos asientos, y
en una oquedad, habilmente cerrada, existia espacio para
guardar un par de libros, un barquito desmantelado y varios
pitos a medio labrar.

—Este es el reservado de Medio-Brooke y mio; nosotros lo
hemos fabricado y nadie, sin nuestro permiso, puede subir a
él, excepto Daisy, pero no nos molesta que Daisy venga
—advirtio Tommy, mientras Nat miraba embelesado el
arroyuelo murmurador.

—iEsto es hermosisimo! Confio en que me permitiras subir en
alguna ocasion. Jamas he visto nada tan bello; quisiera ser
pajaro, para vivir siempre en este nido —dijo Nat.

—Verdaderamente es lindo. Puedes subir si Medio-Brooke te
autoriza, y supongo que te autorizara, porque la otra noche
le of decir que eras muy simpatico.

—:éDe veras? —insinuo Nat, con sonrisa jubilosa.

—Si; a Medio-Brooke le agradan los ninos pacificos y espero
que seran buenos amigos si tu procuras leer tan bien como Lo
hace €l.

Nat se sonrojo al ofr estas palabras, y despu€s, balbuceo:

—No leo muy bien porque nunca he tenido tiempo para
aprender; ya sabes que he vivido tocando el violin para
comer.

—A mi me gusta leer, y leo bastante bien cuando hace falta
—afirmo Tommy extranado, al verse ante un chico de diez
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anos que no sabfa leer.
—Puedo leer un trozo de musica —anadio Nat.
—Yo no —murmuro Tommy, con cierto respeto.

—Me propongo estudiar y aprender todo Lo que pueda. {Son
muy dificiles las lecciones del senor Bhaer?

—No, son sencillas; cuando se presenta alguna dificultad, la
explica hasta que entendemos. Otros maestros no son asi. El
que yo tuve antes, cuando nos atascabamos en una leccion,
nos daba coscorrones —dijo Tommy rascandose la cabeza, al
evocar los enérgicos metodos de ensenanza del otro maestro.

—Creo que podria leer esto —dijo Nat, despues de haber
ojeado uno de los libros guardados en el escondrijo del nino.

—Pues lee un poco, yo te ayudare.

Nat, tropezando y tartamudeando algo, leyo lo mejor que
pudo y supo, auxiliado carinosamente por Tommy, que
declaro con suficiencia que pronto su amigo leerfa tan bien
como el mejor de la casa. Luego se enfrascaron en animada
charla infantil, acerca de diversos temas y en especial de
jardinerfa, porque Nat, desde su elevado asiento, pregunté
qué habfa sembrado en los cuadros de terreno que vefan en
la otra orilla del arroyo.

—Esos cuadros son nuestras haciendas. Cada cual tiene su
finca y siembra en ella lo que le agrada; pero no podemos
escoger mucho ni hacer cambios hasta despues de la
recoleccion, y tenemos que cuidar nuestros campos durante
el verano.

—¢Qué has sembrado tu este ano...?

—Sembré habas para el ganado, porque es cosecha facil de
recolectar.
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Nat rompio a refr; Tommy se echo el sombrero hacia atras,
se metio las manos en los bolsillos vy dijo, lenta y
gravemente, imitando, sin proponerselo, a Silas, el jardinero
de la casa:

—Mira, no te rfas: las habas son mucho mas faciles de
cultivar que los cereales o que las papas. El ano pasado
sembreé melones, pero los insectos se comian los frutos sin
dejarlos madurar y solo coseché una hermosa sandfa y dos
meloncitos almizclenos.

—Veo que los cereales estan muy crecidos.

—Si, pero exigen muchisimos cuidados. Las habas crecen en
cinco o seis semanas Yy maduran muy pronto. Yo las he
sembrado porque me anticipé a decirlo. Zampabollos queria
sembrarlas tambien, y ha tenido que contentarse con
sembrar arvejas; €stas ofrecen el inconveniente de requerir
frecuentes y esmeradas limpiezas, y asi tendra que hacerlo
su sembrador, que es aficionadisimo a comer arvejas.

—¢Tendre yo un jardin mio? —pregunto Nat.

—Ya lo creo que lo tendras —contesto desde abajo el senor
Bhaer, que regresaba de su paseo y venia a buscar a los
ninos, pues invariablemente paseaba todos los dfas un rato
con cada uno de los discipulos. Al encontrarse con ellos
aprovecho la ocasion para comenzar a planificar la semana
entrante.

Al descender del sauce, Tommy cayo al arroyo; como esto le
ocurria con frecuencia, se sacudio tranquilamente y se
marcho a la casa para secarse. Quedo, pues, Nat solo con el
senor Bhaer, que era lo que éste deseaba, y durante el rato
que anduvieron examinando Los cuadros y macizos del jardin,
el maestro se gano el carino del muchacho regalandole una
«hacienda» y discutiendo con €l las cosechas tan gravemente
como si la comida de la familia dependiera del resultado de la
recoleccion. Charlaron también sobre distintos temas que
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despertaron esperanzas en el animo del chicuelo. Mientras
comia, el chico pensaba en aquellas esperanzas, y de vez en
cuando fijaba Los ojos en el senor Bhaer, como diciendole:

—Me agrada Lo ofrecido; no deje usted de cumplirlo.

Se ignora si el maestro entendio o no el mudo lenguaje del
nino, mas cuando todos se reunieron en el cuarto de mama
Bhaer para la nocturna tertulia dominical, ellglo como tema
de conversacion algo que parecia sugerido por el paseo en el
jardin,

Nat, mientras mas miraba, mas se convencia de que aquella
era una familia numerosa y no una escuela; los ninos
formando amplio semicirculo, sentados en sillas o sobre la
alfombra, cerca del fuego; Daisy y Medio-Brooke ocupando
las rodillas de su tio y maestro; Rob, muy abrigado, en el
respaldo de la butaca de su madre, resuelto adormirse si la
conversacion no le agradaba. Todos se hallaban satisfechos y
escuchaban con atencion, gozando del descanso tras el largo
paseo, y preparandose a contestar, pues sabfan que a cada
uno se le iba a pedir su opinion.

Y asi hablo el senor Bhaer:

—Pues, senor, cuento y cuento, y el bien para nosotros se
quede, y el mal para quien Lo vaya a buscar; como que una
vez habfa un jardinero que era dueno del jardin mas grande
que se ha conocido en el mundo. El jardin era hermosisimo y
su propietario lo cultivaba con inteligencia, habilidad 'y
esmero, cosechando frutos gustosos y exquisitos. Pero las
malas hierbas, que en todas partes crecen, crecian a veces
en el hermoso jardin, y no llegaban a fructificar las buenas
semillas. El jardinero tenfa a sus ordenes a varios
subjardineros, algunos de los cuales cumplian con su deber y
ganaban honradamente el jornal; pero otros descuidaban las
parcelas que se les confiaran y las dejaban trocarse en
campos estériles. Esto disgustaba mucho al jardinero pero
como era pacientisimo, callaba y seguia trabajando Yy
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esperando anos y anos el momento de la gran cosecha.

—Serfa un jardinero muy simpatico —interrumpio Medio-
Brooke que ofa con viva atencion.

—¢iNo comprendes, hermano, que es un cuento de hadas?
—observo Daisy.

—No, debe ser una arrigoria —murmuro Medio-Brooke.
—:iQue es arrigorfa? —exclamo el pregunton Tommy.

—Explicalo, si lo sabes, Medio-Brooke —hablo el senor
Bhaer—, y no uses palabras sin saber bien su significado.

—No lo s€, me lo dijo abuelito. Arrigorfias es una fabula, o
sea una historia que quiere SIgnlflcar algo. Mi libro Historia sin
fines arrigoria porque el nino en ella es un alma... {Verdad,
tia? —dijo Medio-Brooke.

—Sfi, hijo mio, y estoy segura de que Lo que tu tio les esta
contando es una alegoria; presta atencion a Lo que significa.

Tranquilizose Medio-Brooke, y el narrador prosiguié:

—EL jardinero cedio una docena de pequenas parcelas a uno
de sus criados, y le encargé que las cuidase lo mejor que
supiera, y que estudiase lo que en ella se podia sembrar. El
criado no era rlco ni sabio, ni muy bueno, pero debia mucha
gratitud a su senor. Alegremente recibio las parcelas y puso
manos a la obra; las habfa de todas formas y tamanos; unas
tenfan buena tierra, otras eran muy pedregosas, y todas
estaban necesitadisimas de cuidado, porque en la tierra fertil
se desarrollaban con rapidez las malas hierbas, y en la tierra
esteril abundaban los guijarros.

—¢Habia algo mas que hierbas malas y piedras? —insinuo
Nat, olvidando su timidez.

—Habfa flores —respondio el cuentista—. Hasta en los
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cuadros mas incultos y abandonados del jardin crecfan
pensamientos y resedas. En uno habia margaritas y
clavellinas; en otro —y al decir esto acaricio a su sobrina—,
rositas; en éste, legumbres utiles y una vid trepadora, como
la plantada por Jack; verdad es que este cuadro habia sido
cuidado por el experto y anciano jardinero...

—Pues como iba diciendo —prosiguio el maestro—, algunas
de las parcelas eran faciles de cultivar (quiero decir cuidar,
i{te enteras, Daisy?) y otras eran de muy dificil cultivo. En
especial un cuadradito banado por el sol, que de igual modo
podia producir legumbres y fruto que flores, pero no los
producia, y cuando el hombre sembraba cualquier cosa,
melones, por ejemplo, la sementera no daba frutos, porque
la tierra no hacfa caso de las semillas. Desconsolabase el
hombre y seguia sembrando, pero la tierra parecia decirle
siempre «se me olvido».

Una carcajada general interrumpio el relato; todos se fijaron
en Tommy que, al ofr hablar de melones, habia aguzado el
ofdo primero, y, después, bajo la cabeza para escuchar su
excusa favorita.

—iYa sé! iYa se€ lo que significa la historial —exclamo Medio-
Brooke, palmoteando—. Tu eres el hombre y nosotros somos
los jardincitos. {Verdad, tio...?

—Lo has adivinado. Ahora cada cual va a decirme Lo que debo
sembrar para conseguir una buena cosecha en mis doce, no,
en mis trece finquitas —hablo el senor Bhaer, corrigiéndose
en el numero al mirar a Nat.

—En nosotros no puedes sembrar trigo, ni habas, ni arvejas,
a menos que quieras gque comamos mucho y engordemos
—indico Zampabollos, regocijado con la idea expresada.

—No se trata de eso. Se trata de sembrar cosas que nos
hagan buenos, y de arrancarnos las malas hierbas, que son
los defectos —afirmo Medio-Brooke, que era el que lideraba
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estas conversaciones, a las cuales era aficionadisimo.

— Justamente. Cada uno de ustedes debe pensar en lo que
mas necesita, y decirmelo, yo lo ayudare a que lo logre; mas
para ello tienen que estar dispuestos a hacer cuanto puedan,
porque de otro modo se volveran, como el melonar de
Tommy, todo hojas y ningdn fruto. Comenzare las preguntas
por los mayores, y empiezo preguntandole a mama Bhaer
qué sembrara en su tierra; porque todos somos cuadros del
jardin y todos, si amamos a Nuestro Senor, podemos obtener
para El ricas cosechas.

—Consagraré mi campo a sembrar y a recolectar paciencia,
que es lo que mas falta me hace —contesto la tia Jo.

Los ninos se dieron a pensar sus respectivas respuestas y
algunos sintieron remordimientos por haber contribuido a
agotar las provisiones de paciencia de la bondadosa senora.

Franz necesitaba perseverancia; Tommy, firmeza; Ned,
dulzura de caracter; Daisy, diligencia; Medio-Brooke, «tanta
sabiduria como el abuelo»; Nat confesé, humildemente,
necesitar muchas cosas y dejo que el senor Bhaer eligiera
por él. Los demas escogieron muchos Lo mismo: paciencia,
constancia, generosidad y buen humor. Un nino deseaba que
le gustase mucho madrugar, pero no sabfa dar nombre a
aquella especie de planta; Zampabollos exclamo suspirando:

—OQjala me gustase estudiar tanto como comer.

—Sembraremos abnegacion y la cavaremos, regaremos y
haremos que crezca tanto que en las proximas Navidades
nadie enferme por comer mucho. Si ejercitas tu imaginacion,
querido George, veras que el entendimiento llega a sentir
tanta hambre como el estomago y te agradaran los libros
tanto como ofr mis cuentos —advirtio el profesor, vy, luego
acariciando a Medio-Brooke, le dijo—: Tu tambien, hijo mfo,
eres gloton y te gusta atiborrar el cerebro con cuentos de
hadas y fantasias, del mismo modo que George se atiborra el
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estomago con pasteles y golosinas. Ambos hartazgos son
malos y quiero evitarlo. La aritmética no es tan agradable
como Las mil y una noches, yo lo s€, pero es mucho mas util,
y ahora es la ocasion de que aprendas, para que luego no te
averguences de tu ignorancia.

—Pero Enrique y Lucia y Robinson no son libros fantasticos;
hablan de construcciones, trabajos y labores utiles, y me
agradan mucho, éverdad, Daisy?

—Si; pero lees mas El pajaro azul que Enrique y Lucia y
prefieres Simbad el marino a Robinson. Vaya, hago un trato
con ustedes dos: George no comera mas que tres veces al
dia y tu no leeras mas que un libro de cuentos por semana;
en cambio, les daré el nuevo campo para jugar al criquet;
pero deberan jugar —insistio el maestro, porque sabfa que
Zampabollos se resistiria a correr, y que Medio-Brooke
consagraba las horas de recreo a la lectura.

—iEs que a nosotros no nos gusta el criquet! —murmuro
Medio-Brooke.

—Acaso no les guste ahora, pero si cuando lo conozcan.
Ademas, les agradara ser generosos y si los demas ninos
quieren jugar, podran permitirles hacerlo.

Con gran satisfaccion y regocijo de todos, cerrose el trato.

Charlose un poco mas acerca de los jardines, y después
cantaron a coro. La orquesta encanto a Nat; mama Bhaer
toco el piano; Franz, la flauta; el maestro, el contrabajo, y el
nuevo alumno, el violin.

EL concierto resulto delicioso y todos parecian gozar; hasta la
anciana Asia unio su voz al coro general, porque en aquella
familia, amos y criados, viejos y jovenes, elevaban juntos al
cielo las plegarias y los himnos dominicales. Luego, los ninos
fueron, uno a uno, estrechando la mano de papé Bhaer; mama
Bhaer los beso a todos, desde Franz, que tenfa diecisiete
anos, hasta Rob, que se reservaba besar a la mama en la
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punta de la nariz. Luego se marcharon en tropel a la cama.

La menguada luz de una lampara iluminaba un cuadro colgado
al pie del lecho de Nat. Pendientes de los muros habia otros,
pero el nino se fijo en este por ver que tenfa una lindisima
moldura de musgo y pino, y al pie, sobre una repisa, un vaso
lleno de flores silvestres. Indudablemente era aquéel el mas
bello de todos los cuadros de la casa; Nat quedose
contemplandolo con arrobamiento, presintiendo lo que
representaba y ansiando que se lo explicasen.

—iEse es mi cuadro! —clamo una vocecita. Nat volviose y vio
a Medio-Brooke que, en panos menores, salfa del cuarto de
tia Jo, adonde habia ido por un trapito para vendarse una
cortadura que se hizo en el dedo.

—(Quien es ese hombre y que hace con los ninos...?
—pregunto Nat.

—Es Cristo, el hombre bueno, que da su bendicion a los
pequenos. ¢Tu no sabes nada de Cristo? —inquirio asombrado
Medio-Brooke.

—No mucho, pero me gustaria saber; Cristo parece ser muy
bueno —contesto Nat.

—Yo seé mucho de Cristo Nuestro Senor, y me gusta
muchisimo, porque es verdad cuanto se.

—¢Quién te lo enseno?

—Mi abuelita, que «sabe de todo» y cuenta los mejores
cuentos del mundo. Cuando era pequeno agarraba sus
librotes para hacer casas, puentes y cuarteles.

—¢éYa no eres pequeno? —pregunté respetuosamente Nat.
—Tengo mas de diez anos.

—Sabras muchas cosas, {verdad...?
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—Sf{, como tengo la cabeza gorda y abuelito dice que hay
que llenarla, meto en ella todo lo que puedo aprender.

Nat rompio a refr y luego exclamo:
—Haz el favor de continuar.

—Un dia me encontré un libro muy bonito y quise jugar con

, pero el abuelo me dijo que no Jugase con aquel llbro me
enseno las estampas y me las expllco Me entusiasmo mucho
lo queme conto de José y de sus hermanos, que eran
malisimos y de las ranas que salfan del mar, y de Moisés
chiquirritito en el agua, y de otras cosas muy bonitas; pero Lo
que mas me gustaba era lo referente al hombre bueno, y
tantas veces hice que el abuelo me Lo contara que Lo aprendi
de memoria, y, entonces, para que no se me olvidara, el
abuelito me regalé este cuadro; lo trajeron aqui una vez que
me enferme, y lo dejé para que puedan verlo otros chicos
cuando estén enfermos.

—¢éEra rico Cristo?

—iQué, no! Habfa nacido en un pesebre, y era tan pobre que
cuando fue mayor no tenfa ni casa donde vivir ni mas comida
que la que la gente le daba, y El iba predicando a todos y
tratando de que todos fueran buenos, hasta que hombres
perversos Lo mataron.

—¢Porqueé?

—Mira, voy a contarte todo lo que yo se; tia Jo no se
incomodara —y asi diciendo, Medio-Brooke se sento en el
borde de la cama inmediata a la de Nat, satisfecho de poder
narrar su historia favorita a un oyente tan atento.

Hummel asomo por el dormitorio, y al ver lo que ocurria
deslizose sin ruido en busca de mama Bhaer, diciendole
emocionada:
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—¢Quiere usted, senora, contemplar un espectaculo
bellisimo...? Venga y vera a Nat que escucha, con toda el
alma, a Medio-Brooke, que le esta contando la historia del
Redentor del mundo.

La senora Bhaer habia pensado hablar con Nat antes de que
el nino durmiera, pues sabia la eficacia de un buen consejo en
el momento de entregarse al sueno.

Mas, cuando llegé al dormitorio, cuando contemplé al nuevo
huesped y escucho con fervoroso recogimiento el dulce y
conmovedor relato que Medio-Brooke hacfa, la buena senora,
con las pupilas Llenas de la'grimas, se retiro pensando:

—Me guardare de intervenir; Medio-Brooke esta haciendo por
ese pobre nino mas de lo que yo pudiera hacer.

Por largo rato, y sin que nadie le impusiera silencio, siguié
sonando aquella vocecita infantil, eco de un corazon inocente
que predicaba a otro el sublime sermon de la Redencion
humana. Luego, cuando la senora Bhaer entro a apagar la luz,
vio a Nat profundamente dormido, con el rostro vuelto hacia
el cuadro, como si hubiese aprendido a querer al hombre
bueno que tanto amaba a los pequenos y que era tan amigo
de Los pobres.
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Capftulo 4

Cuando Nat entro en la escuela, el lunes por la manana,
temblo al pensar que tendria que mostrar su ignorancia ante
todos. Pero el senor Bhaer lo coloco en el hueco de una
ventana y alli, de espaldas a los alumnos, Franz le dio las
primeras lecciones y nadie escucho los desatinos del
muchacho ni vio los garabatos que hizo en el cuaderno de
escritura. Nat agradeCIO eso tan de veras y se afano tanto,
que el profesor, viéendolo colorado y con los dedos llenos de
tinta, Le dijo sonriente:

—No te esfuerces, hijo mio; vas a fatigarte y tienes tiempo
sobrado para aprender.

—Pero yo debo trabajar mucho, o no alcanzaré a los demas.
Aqui todos saben, y yo no sé nada —exclamo Nat, medio
desesperado oyendo a los condiscipulos recitar, con facilidad
y exactitud que juzgaba asombrosas, lecciones de gramética,
de historia y de geografia.

—Tu sabes otras muchas cosas buenas que ellos ignoran
—contesto el senor Bhaer, sentandose al lado del nino,
cuando Franz lo condujo a otra aula, para que penetrase en
el intrincado laberinto de las tablas de multiplicar.

—iYo? —interrogé, con incredulidad, Nat.

—Sfi; tu sabes dominarte, y ya ves que Jack, por ser tan
impulsivo, no se domina. Ademas, tocas el violin, y esta
habilidad no la tiene ninguno de tus companeros; en fin, estas
resuelto a aprender y esto solo es llevar andada la mitad del
camino. Al principio todo parece dificil y te descorazonaras,
pero estudia con constancia y veras que todo te va
resultando mas facil.
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—Si, senor —murmuro—, aun cuando poco, algo se: seé
dominarme: los golpes de mi padre me enseﬁaron puedo
tocar el violin, a pesar de que no sé donde esta el golfo de
Vizcaya —y anadio en voz tan alta que llego a ofdos de
Medio-Brooke—: Necesito aprender y lo intentar€; nunca fui a
la escuela, pero no fue culpa mia, y si mis compaﬁeros no se
burlan, procuraré alcanzarlos. Usted y la senora son muy
buenos.

—No se burlaran de ti, y si se burlan, yo..., yo... les diré que
hacen mal —exclamo Medio-Brooke, olvidando por completo
donde estaban. La clase se detuvo en siete por nueve, y
todos miraron con curiosidad.

Juzgando que para dar una leccion era oportuna en aquel
momento la aritmetica, el senor Bhaer hablo a los chicos de
Nat con tan interesante y conmovedora relacion, que los
peguenos de excelente corazon, le brindaron auxilio y se
sintieron orgullosos de poder ensenar algo al admirado
violinista. Asf{ fue como Nat comenzo a tener menos
obstaculos, pues todos estaban dispuestos a tenderle una
mano, a fin de que subiese la escalera de la sabiduria.

Hasta que se restableciera, no convenia que estudiase mucho
el nuevo alumno; por ello, la tia Jo le busco entretenimientos
en casa, para que se distrajera. El jardin era la mejor
medicina para el chico; trabajaba como un castor, labraba su
hacienda, sembraba habas, contemplaba con entusiasmo
como crecfan, y gozaba viendo surgir los verdes brotes y los
floridos tallos.

Medio-Brooke era su amigo; Tommy, su protector, y Daisy, el
consuelo de todas sus penas, porque aunque los ninitos eran
mas pequenos que é€l, hufa por timidez de los atrevidos
juegos de los mayores, y por instinto buscaba la inocente
compania de los chiquitos.

ElL senor Laurence no lo olvidaba; por el contrario, le enviaba
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vestidos, libros y musica, le escribfa carinosas cartas, y, de
vez en cuando, iba a verlo o a llevarlo a algt.'m concierto en la
ciudad; en estas ocasiones, Nat era felicisimo, porque iba a la
casa-palacio del senor Laurence, donde veia a la senora y a
la lindisima hija de su bienhechor, comia sabrosos platos y
disfrutaba tanto, que, durante mucho tiempo después,
hablaba de ello de dia y sonaba con ello por la noche.

Cuesta tan poco hacer feliz aun nino, que es lamentable que
en el mundo, lleno de alegria y de objetos agradables, haya
pequenos con las caritas tristes, las manos vacfas y los
corazones apesadumbrados. EL matrimonio Bhaer, que solo
era rico en caridad, recogia asi cuantas migajas podia
encontrar para alimento de aquella turba de famélicos
gorrioncitos. Muchas amigas de tia Jo le enviaban desde la
ciudad juguetes, de los cuales sus hijos se habifan cansado
muy pronto; y en la compostura y arreglos de esos juguetes
encontraba Nat alegre ocupacion. Era muy habil y ocupaba
muchas tardes lluviosas manipulando con el frasco de goma,
caja de pintura y cuchillo, en el retoque de animalitos,
vehiculos y mil otros objetos; mientras, Daisy actuaba de
modista de las estropeadas munecas. Cuando los juguetes
quedaban restaurados, se guardaban en un cajén destinado a
proveer el arbol de Navidad para los ninos pobres de la
vecindad, que era la forma en que lLos escolares de Plumfield
celebraban el nacimiento del Nino que amaba a Los pobres y

bendecia a los pequenos.

Medio-Brooke no se cansaba de leer ni de explicar sus
lecturas favoritas, y los amigos pasaban muchas horas gratas
en el nido del sauce, entretenidos con Robinson Crusoe, con
Las mil y una noches y con muchas hlstorlas que han sido,
son y seran encanto y deleite de la ninez. Estas sesiones
abrieron horizontes nuevos ante Nat, y su entusiasmo por
leer aquellos libros maravillosos le hizo aprender a leer
correctamente como cualquiera de sus camaradas; y tan
satisfecho y orgulloso se sintio con su ciencia de lector que
se temio fuera a convertirse en una laucha de biblioteca
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como Medio-Brooke. Otro acontecimiento agradable hubo que
registrar. Varios de los ninos estaban «ocupados» (segun
decian ellos) porque, siendo pobres y teniendo que ganarse
la vida en el futuro, los senores Bhaer los iban
acostumbrando a la conquista de la independencia por el
trabajo. Tommy vendia los huevos de su gallina; Jack
especulaba con los gusanitos; Franz auxiliaba en la escuela,
mediante retribucion; Nat era aficionado a la carpinteria y le
dieron un torno con el cual fabricaba objetos utiles o
curiosos, que ponfa a la venta, Medio-Brooke construia, para
los ninos, molinitos de agua y viento, y multitud de maquinas
desconocidas y complicadas.

—Si le gusta, dejemoslo ser mecanico —observaba papa
Bhaer—. Dadle a un nino un comercio cualquiera y habreis
asegurado su independencia. El trabajo es sano y toda actitud
o talento infantil es base de licita explotacion.

Asi pensando, Nat llegé un dia muy excitado, a preguntar:

—{Puedo tocar el violin ante varias personas gque meriendan
en el bosquecillo...? Me pagaran y me agradaria ganar algun
dinero; para ello solo dispongo de mis conocimientos
musicales.

EL senor Bhaer le contesto:

—Ve hijo mio, y que sea enhorabuena. Tu trabajo es facil y
grato, y celebro mucho que se te presente esta ocasion.

Nat fue y lo hizo tan bien que cuando volvio a la casa llevaba
dos dolares en el bolsillo, que enseno satisfecho, mientras
contaba lo mucho que habfa gozado de aquella tarde, lo
afectuosa que era la gente joven y los elogios que habfan
hecho de su musica, a mas de ofrecerle volver otro dia.

—Esto es mejor que ir tocando por las calles, porque
entonces yo no tenfa nunca dinero, y ahora lo tengo todo y
paso un buen rato. Ademas ya estoy ocupado como Tommy
y como Jack —exclamo Nat, creyendose ya millonario.
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Realmente estuvo ocupadisimo, pues durante el verano las
meriendas fueron muy numerosas Yy todos, para bailar,
buscaban al violinista. Este tenfa permiso para ir, siempre y
cuando las meriendas fuesen de personas respetables, y a
condicion de que no por ello desatendiera sus lecciones. El
senor Bhaer le explico que no debfa ir donde hay personas
mal educadas, y que por ningL]n dinero ha de irse alli donde
hay malos ejemplos. Nat lo entendio, y daba gusto ver al
inocente chico subir a los coches de campo que iban a
buscarlo y oirle volver tocando alegremente el violin,
cansado pero satisfecho, con su bien ganado dinero, y con
algunos regalos de la fiesta para Daisy o para el pequeno
Teddy, de los cuales nunca se olvidaba.

—Voy a ahorrar hasta que reuna para comprar un violin que
sea mio y asi podré ganarme la vida, ¢{verdad? —solia decir
el nino, cuando daba a guardar a mama Bhaer el fruto de su
trabajo.

—Muy bien, hl_jltO pero preflero verte fuerte y sano a que
progreses en musica. EL senor Laurence te buscara colocacion
y con el tiempo te oiremos tocar en los grandes conciertos.

Con trabajo acomodado a sus aficiones, con animo y con
esperanzas, Nat encontro la vida mas facil y placentera, hizo
tales adelantos en las lecciones de musica, gue el maestro le
perdono la lentitud del estudio de otras materias, convencido
de que donde hay corazon trabaja mejor la inteligencia. Para
castigo del muchacho, cuando descuidaba otros estudios,
bastaba con guardarle el violin durante veinticuatro horas. El
miedo de perder a su entranable amigo le empujaba hacia los
libros con voluntad decidida; y habiendo demostrado que
podia dominar las lecciones... {de qué le servia decir «no
puedo»...?

Daisy adoraba la musica y respetaba a los musicos y era
frecuente encontrarla sentada junto a la puerta tras de la
cual Nat estudiaba la leccion de violin. Esto complacia al
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pequeno artista y se esmeraba en la ejecucion para aquella
minuscula y silenciosa oyente, que nunca entraba a
interrumpirlo y que se sentaba a remendar o zurcir los
vestidos de sus munecas.

La tia Jo, al verla, la besaba y se alejaba, diciéndole:
—Muy bien, hijita, asi me gusta; no te muevas.

Nat adoraba a mama Bhaer, pero sentia mayor atraccion
hacia el maestro, que lo cuidaba paternalmente y que, en
verdad, habfa salvado la barca debil de aquella vida del
proceloso mar en que estuviera a punto de naufragar durante
diez anos. Algun angel bueno velo por el muchachito, pues si
su cuerpo habfa sufrido, su alma conservaba casi incolume la
santa inocencia de un recién nacido. Tal vez la aficion a la
musica lo mantuvo docil y afectuoso en medio de la vida
horrible que le hicieron vivir. Papa Bhaer gozaba fomentando
las virtudes de Nat y corrigiéndole defectillos; el chico era
sumiso y prudente como una muchachita bien educada. Por
eso, a solas con la tia Jo, solia hablar de Nat diciendo
«nuestro hijo»; la senora se refia y aun cuando gustaba de
que los muchachos fuesen varoniles, y juzgaba a Nat tan
carinoso como débil, no por eso dejaba de mirarlo tanto como
al que mas.

Pero un defecto del chico disgustaba a los duenos de la casa
Plumfield; aunque entendian que tal defecto era hijo del
miedo y de la ignorancia. Nat mentia con alguna frecuencia.
No eran sus mentirillas muy negras; eran grises o blancas,
pero, al fin, mentiras.

—Conviene que tengas cuidado y contengas tu lengua, tus
ojos y tus manos, porque es muy facil decir, mirar y hacer
falsedades —le dijo papa Bhaer a Nat.

—Ya lo sé y procuro hacerlo, pero cuando se miente una vez
cuesta trabajo no seguir mintiendo. Antes yo mentia por
miedo a que me pegasen mi padre y Nicolas; ahora suelo
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decir tal o cual embuste para evitar que Los ninos se rian de
mi. Ya se que esto es malo, pero se me olvida.

—Siendo yo pequeno, tuve la fea costumbre de mentir.
iHabia que ver los embustes tan gordos que inventaba...! Mi
abuela me curo... ¢éComo diras que me curo...? Mis padres me
reganaban y me castigaban inutilmente, pero en seguida me
olvidaba de sus advertencias como tu te olvidas de las mfias.
Entonces me dijo mi querida abuelita: —«Voy a ayudarte a
que lo recuerdes y a que trates de corregir ese habito
incorregible». Y, asf diciendo, me hizo sacar la lengua y me
obligo a quedarme en esa incomoda posmon durante mas de
diez minutos. Esto, como ya supondras, fue terrible, pero
beneficiosisimo, porque tuve dolorida la lengua durante
muchas horas y forzosamente hablaba con lentitud tal que
me permitia pensar las palabras antes de pronunciarlas.
Después segui cuidadoso en el hablar, por miedo a tener que
andar con la lengua afuera. La abuelita se mostro siempre
carinosisima conmigo, y cuando murio, me pidio que amase
siempre a Dios y dijese siempre la verdad.

—Yo no tengo abuelita, pero si cree que con ello me
corregire, se equivoca; prefiero andar con la lengua afuera
—dijo heroicamente Nat, que, aun cuando temia el dolor,
deseaba dejar de ser embustero.

—Tengo un procedimiento mejor que ése, ya lo ensayé€ una
vez con buen resultado. Veras, cuando mientas, en vez de
castigarte yo, me castigaras tu a mi.

—iComo? —exclamo Nat admiradisimo.

—Tu me daras palmetazos, procedimiento Qque nunca uso;

Ve

pero te servira para recordar mejor, ocasionandome un dolor
que tu mismo sentiras.

—¢Darle yo palmetazos...? iNo es posible!

—Pues entonces hazte cuenta que te han obligado a estar
con la lengua afuera. No deseo que me hagan dano, pero
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sufrire gustoso el dolor con tal de quitarte ese defecto.

Esta advertencia impresiono a Nat, y durante mucho tiempo
hablo poco y penso bien las palabras. Papa Bhaer habfa
juzgado cuerdamente que el amor al maestro influirfa mas en
el animo del chico que el miedo al castigo.

Mas, iay!, un dia olvidose Nat de su promesa, y cuando Emil
le amenazo con darle de cachetes si €l habfa sido el que
corriendo por el jardin estropeo el sembrado de cereales,
Nat nego ser el autor del dano, y despues sintio verglienza
de confesar que €l habfa pisoteado el campo de Emil.

Penso Nat que nadie descubriria la mentira, pero cuando, dos
o tres dias despues, Emil hablo del asunto, Tommy dijo que
lo habfa visto. Papa Bhaer oyo la conversacion. La hora de
clase habfa terminado; se hallaban reunidos en el salon y el
maestro acababa de sentarse en el sofa para jugar con
Teddy, pero cuando escucho a Tommy y vio ruborizarse a
Nat y mirarle con espanto, solto al bebé y le dijo:

—Ve con mama; vuelvo en seguida.

Inmediatamente tomo a Nat de la mano, Lo entro en la
escuela y cerro la puerta.

Los pequenos se miraron en silencio; luego, Tommy fue a
espiar y atisbando por las persianas medio cerradas
presencio un espectaculo que lo desconcerto por completo.
Papa Bhaer tomo la palmeta que tenfa colgada junto a la
mesa, palmeta tan olvidada que estaba llena de polvo.

—iAndal Le va a dar palmetazos a Nat... iCuanto siento haber
hablado...! —murmuro Tommy, considerando que los
palmetazos eran la mayor desgracia y el mayor castigo.

—¢Recuerdas lo que te dije la ultima vez? —pregunto papa
Bhaer, con tristeza pero sin colera.

—Si, senor; y le ruego que no cumpla —balbuceo Nat
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retrocediendo palido, angustiado y tembloroso.

—¢Por qué no se acercara y aguantara los palmetazos como
un hombre...? Yo me resignaria —murmuro Tommy.

—Cumpliré mi palabra y asi no te olvidaras de que siempre
debes decir la verdad. Obedeceme, Nat; toma la palmeta y
dame seis palmetazos fuertes.

Tommy quedo tan estupefacto al escuchar las palabras del
maestro, que estuvo a punto de caerse del banco en que
estaba encaramado; al fin pudo guardar el equilibrio
agarréndose al marco de la ventana, y contemplé la escena
con ojos mas abiertos que los del mochuelo disecado que
estaba sobre la chimenea.

Nat, no osando desobedecer la orden, empuno la palmeta, y
tan aterrado como si le obligasen a cometer un asesinato, dio
dos debiles golpes en la ancha mano que le tendia papa
Bhaer. En seguida se detuvo con los ojos llenos de lagrimas,
pero el profesor le ordeno imperativamente:

—Sigue, y pega mas fuerte.

Comprendiendo que no quedaba mas recurso gque el de
obedecer, ansioso de acabar cuanto antes aquella cruel
tarea, se cubrio la cara con el brazo izquierdo y descargo dos
golpes muy duros, que, aun cuando enrojecieron la mano del
que los recibio, hicieron mucho mas dano al que los daba.

—¢No es bastante? —pregunto el muchacho, angustiado.
—Dos mas —fue la unica respuesta.

Nat los aplico sin ver ya donde daba, arrojo la palmeta a un
extremo de la sala, y tomando ansioso la carinosa mano del
maestro puso en ella el rostro en explosion acongojada de
carino, verglenza y arrepentimiento.

—iMe acordare! iNo lo olvidaré jamas! —sollozo.
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Papa Bhaer lo abrazo y le dijo con tanta compasion como
energia habia desplegado hasta entonces:

—Deseo y espero que no lo olvidaras; pide a Dios que te
ayude y procura ahorrarnos otra escena como esta.

Tommy no miro mas; salto del banco y entro en el salon, tan
grave y tan excitado que los condiscipulos lo rodearon
preguntandole que habfa ocurrido.

En voz baja, y con acento entrecortado, Tommy narro lo
ocurrido; los muchachos creyeron ver el cielo desplomarse al
oir aquella inversion del orden natural de las cosas.

Ruboroso, y como si se acusase de horrendo crimen, balbuceo
Emil:

—Tambien yo..., una vez... tuve que hacer €so mismo...

—_Y le diste palmetazos a nuestro anciano y queridisimo
papa Bhaer...? iCaramba, me gustaria verte hacerlo ahoral
—rugio Ned, encolerizado, atizando un punetazo a Emil.

—Paso hace mucho tiempo; primero me cortarfa la cabeza
que volver a pegar a nuestro excelente maestro —contesto
Emil, apoyandose en Ned, en vez de obsequiarle con un
bofeton, segun acostumbraba hacer con menos motivo y en
ocasiones menos solemnes.

—:iComo pudiste pegarle a papa Bhaer? —pregunto Medio-
Brooke horrorizado.

—Cref que no me importaria y hasta pensé que me
agradarfa. Pero, al descargar el primer golpe, recorde cuanto
habia hecho por mi y no pude seguir. Si me hubiera escupido
y pisoteado no hubiera sentido tanta verguenza ni tanta
afliccion —murmuro Emil golpeandose el pecho arrepentido.

—Nat lloraba y su pena era inmensa; creo que no debemos
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darnos por enterados de Lo sucedido —propuso Tommy.

—Me parece bien; pero conste que mentir es algo muy feo
—observo Medio-Brooke, encontrando que la fealdad de la
mentira aumentaba cuando el castigo no recaia sobre el
culpable y si sobre el bonisimo e inocente maestro.

—Pues vamonos cuanto antes para que Nat no nos encuentre
—indico Franz.

Todos emprendieron el camino del granero, que era el
refugio obligado en los momentos de apuro.

Nat no bajo a comer. La tia Jo le llevo algun alimento y le
dlrlglO palabras de consuelo, que el muchacho agradecno pero
sin atreverse a levantar la vista. Al cabo de un rato, los
ninos que andaban jugando en el patio, oyeron sonar el violin
y dijeron:

—Ya se le va pasando.

En efecto, se le iba pasando, Pero no se atrevia a bajar; al
fin, abrio la puerta y se deslizo para irse al campo. En la
escalera hallo a Dalsy, que no cosia ni jugaba con las
munecas; la pequena estaba sentada en un escalon, con un
panuelo en la mano, como si hubiera llorado por su amigo.

—Voy de paseo, {me acompanas? —exclamo Nat, procurando
dlSlmular pero agradeCIendo en el alma la discreta simpatia
de la nina, y mas porque imaginaba que todos en la casa lo
iban a mirar como a un malvado.

—Sfi, si —contesto Daisy, corriendo a buscar el sombrero,
orgullosa de ser elegida como companera por uno de los
ninos mayores.

Los demas les vieron salir, pero no los siguieron; los
chiquitines tenfan mas delicadeza de la que podia
suponérseles, y los mayores comprendfan que para un
afligido el mejor consuelo y la mejor companera era Daisy.
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El paseo sento bien a Nat; volvio a casa tranquilo y hasta
alegre, lleno de guirnaldas de margaritas que su companera
tejio mientras €l, tumbado sobre el cesped, le referia
cuentos.

Nadie hablo palabra sobre la escena ocurrida por la manana,
pero su efecto, acaso por esta misma razon, fue mas
duradero. Nat hizo cuanto estuvo a su alcance para no faltar
a la verdad, y en tal empeno le auxiliaron las fervorosas
plegarias que a diario dirigia al divino Nino, y los cuidados de
papa Bhaer.

Jamas la carinosa mano del maestro tocaba al discipulo sin
que este recordase el dolor que aquella mano habia sufrido
voluntariamente para corregirle un defecto.
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Capftulo 5

—(QuE te pasa, Daisy...?

—Que los ninos no quieren que juegue con ellos.
—¢Porqué?

—Porque dicen que las ninas no pueden jugar al futbol.
—Sf, pueden, porque yo he jugado —observo mama Bhaer.

—Ya se que puedo jugar, porque otras veces he jugado con
mi hermano, pero ahora no quiere que juegue porque los
demas ninos se rien de el —dijo Daisy, enojada.

—Tu hermano tiene razon. Con €l solo no hay inconveniente
en que juegues, pero es violento cuando intervienen diez o
doce chicos. Yo te inventare algo que te distraiga.

—Estoy cansada de jugar sola —advirtio tristemente Daisy.

—Jugaré contigo un rato, aun cuando estoy atareada
arreglandolo todo para ir a la ciudad. Te llevare conmigo,
veras a la abuelita y, si quieres, te quedaras con ella.

—Me agradaré verla y ver a Josy, pero si me Lo permites,
volvere contigo; Medio-Brooke me extranaria, y, ademas,
estoy contentisima viviendo a tu lado.

—¢No sabes acomodarte a vivir lejos de tu hermano...?

—No, querida tia; como somos gemelos, nos queremos
muchisimo —afirmo Daisy, con cierto orgullo.

—Bueno, ien que vas a entretenerte mientras acabo de
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colocar esta ropa blanca en el armario...?
—No s€; estoy harta de munecas; desearfa un juguete nuevo.

—Ahora veo que no te has asomado por la cocina a ver lo
que Asia prepara para el almuerzo.

—Me asomaré€ y lo veré€, si es que Asia no esta de mal humor
—murmuro Daisy alejandose lentamente en direccion a los
fogones, donde la negra cocinera era reina absoluta.

Cinco minutos después regreso Daisy contentisima,
empunando un trozo de masa y con una mancha de harina en
la nariz.

—Tia, vamos a amasar y a hacer bollos y empanadas. Asia
esta satisfecha y lo permite, évamos alla...?

—Si, hijita; ve enhorabuena, y quédate alli cuanto gustes.

Daisy marchose precipitadamente y su tia se quedo
pensando y tratando de idear algun juguete nuevo. De
repente sonrio, cerro el armario y dijo:

—Lo haré, suponiendo que sea posible.

Nadie, durante aquel dia, se entero del proyecto de mama
Bhaer; cuando le anuncio a Daisy que iba a comprarle un
juguete nuevo, la nina se excito, y mientras iban camino de la
ciudad la acoso a preguntas, sin conseguir respuesta que le
permitiera adivinar la clase de objeto de que iba a ser duena.
Quedose Daisy acompanando a la abuela y jugando con Josy
mientras la tia Jo iba de compras. Cuando volvio cargada de
paquetes, que fueron acomodados en el omnibus, la nina se
hallaba tan dominada por la curiosidad, que manifesto deseos
de regresar inmediatamente a Plumfield. Pero la tia Jo no
tenia prisa, y se entretuvo charlando con la abuela,
refiriendole dichos y hechos de los ninos, y acariciando a Josy.

Indudablemente, sin que Daisy se diera cuenta, la tia Jo
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conto a la abuela el secreto, porque cuando la buena senora
le puso el sombrerito y le dio el beso de despedida, Le dijo:

—Que seas buena, Daisy, y que saques provecho manejando
el encantador juguete que acaban de comprarte. Ya puedes
agradecer a tu tfia que te ayude a manejarlo, pues s€ que
€S€ manejo No €s muy de su gusto.

Las dos senoras soltaron la carcajada, y se divirtieron viendo
la curiosidad de la nina.

Cuando volvian a Plumfield crujio algo en la trasera del
carruaje.

—:iQuE es eso...? —pregunto Daisy, aguzando el ofdo.
—EL juguete nuevo.

—(Es grande?

—En parte si, y en parte no.

—_{He visto alguno igual o parecido...?

—Muchos, pero ninguno tan bonito como €ste.

—¢Qué sera...? iNo Lo adivino! éCuando Lo vere?
—Manana por la manana, después que des las lecciones.
—{Sirve el juguete para los ninos...?

—No, sirve solo para ti. A los ninos les gustara verlo y lo
querran; tu podras dejarles o no dejarles que jueguen con el.

—Le daré permiso a mi hermano.

—Les gustara a todos y especialmente a George, a
«Zampabollos» como Lo llaman.

—¢iMe dejas que lo toque...?
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—No; podrias adivinarlo y no habria sorpresa para manana.

Daisy suspiro y despues sonrio satisfecha viendo algo
brillante por un agujero del papel.

—NMira, tia Jo, estoy intrigadisima. {Me dejas verlo hoy?

—No, hijita; hay que arreglarlo todo y poner cada cosa en su
sitio. Le dije a tio Teddy que no verias el juguete hasta que
se hallase bien acondicionado.

—Si tio Teddy ha intervenido, estoy segura de que el regalo
ha sido esplendido —dijo Daisy palmoteando y recordando los
muchos y magnificos regalos que hacia el rico pariente.

—Tio Teddy me acompano a comprar el juguete, y estuvo
conmigo en la tienda ayudandome a elegir las distintas
piezas; quiso que fuesen bonitas y grandes, y ha resultado
que mi modesto plan se ha ensanchado y perfeccionado. Ya
puedes dar gracias y muchos besos a ese excelente tio, que
te ha regalado la mas hermosa de las co... iValgame Dios! Por
poco descubro el secreto.

Callo mama Bhaer y se dedico a repasar las notas de las
compras, para evitar la infidencia. Daisy cruzo las manos y se
quedo meditabunda, esforzandose por adivinar el juguete
cUyo nombre empezaba con co.

Al entrar en la casa, la chicuela no quité la vista de los
paquetes que iban sacando, y observo que Franz cargaba un
bulto grande y pesado, y lo llevaba a la habitacion inmediata
a la de la tia Jo.

Algo misterioso ocurrio aquella tarde en la casa, porque
Franz estuvo martillando, Asia no dejé de ir y venir, y tia Jo
anduvo de aca para alla, ocultando bultos raros bajo el
delantal; Teddy era el unico nino a quien se consintio
presenciar las manipulaciones, y Teddy, que aun no sabia
hablar, balbucia y se afanaba por explicar lo que habia visto.
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Daisy estaba desconcertada y su excitacion y su curiosidad
se contagiaron a los ninos, que abrumaron a mama Bhaer con
ofrecimientos de ayuda. Pero la mama rehuso admitir
colaboradores y contesto a todos:

—Las ninas no pueden jugar con los ninos; dejen en paz a
Daisy y a mi. El nuevo juguete no es para ustedes.

Los muchachos, tras breve meditacion, invitaron
amablemente a Dalsy para que Jugase con ellos a los bolos, a
los soldados, al futbol. La pequena se maravillo de que le
prodigaran tantas atenciones.

Muy distrafda paso la tarde; se acosto temprano y a la
manana siguiente aprendlo y dio las lecciones tan bien, que
papa Bhaer lamento que no hubiera modo de disponer de un
juguete nuevo para cada dia. Todos los alumnos se
estremecieron cuando vieron que se permitia a Daisy salir de
clase a las diez, porque ya todos sabian que iba a tomar
posesion del fantastico y desconocido juguete. Los chicos la
siguieron con la mirada, y casi todos estaban tan distraidos
como Medio-Brooke, que, cuando Franz le pregunté donde se
hallaba el desierto de Sahara, contesto tristemente:

—En el cuarto inmediato al de tia Jo.

Huelga decir que la clase entera solto la carcajada.
Entrando en la habitacion de su tfa, Daisy grito:

—iYa he dado las lecciones! iYa no puedo esperar mas!

—Ven; todo esta dispuesto —contesto mama Bhaer, tomando
en brazos a Teddy, recogiendo la cesta de la costura y
pasando a la estancia vecina.

—No veo nada —dijo Daisy, mirando afanosamente.

—:iOyes algo...? —pregunto la tfia Jo, conteniendo a Teddy,
que salio corriendo hacia uno de los lados del cuarto.
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Daisy oyo un rumor extrano, y luego un chirrido, y después
un borboteo, como si estuviera hirviendo una olla. Los ruidos
salfan de detras de una cortina corrida ante el espacioso
hueco de la ventana. Daisy la descorrio, lanzo un «ioh!»
Jub1105|5|mo y se quedo arrobada, contemplando con deleite..
{Qué creeran ustedes que se quedo contemplando...?

Ancha tabla corria por los tres lados del hueco de la
ventana; en una parte vefanse, colgadas o descansando,
ollitas de distintos tamanos, cacerolas, sartenes, parrillas y
marmitas; en otro lado, lucia una vajilla en miniatura, y un
lindo servicio de té€; en el centro se hallaba instalado un
hornillo de cocina. No habfa utensilio superfluo o inutil; el
hornillo de hierro era lo bastante grande para guisar
alimentos que aplacaran el hambre de la mas numerosa Yy
famélica familia de munecas que pudiera existir. Lo mas
importante era que en el hornillo ardia fuego de verdad; la
minuscula tetera dejaba escapar vapor de agua efectivo; la
tapa de la ollita bailaba alegremente empujada por el agua
que hervia a borbotones. Un agujerito en el cristal de la
ventana daba salida al tubo de la chimenea, que lanzaba una
columna de humo auténtico. Al lado se hallaba la carbonera;
sobre ella habia deshollinador, cepillo y escoba, en una tabla
baja aguardaba la cestita para la compra, y en el respaldo de
la silla de Daisy un gorrito y un delantal. Brillaba el sol como
gozando con aquel entretenimiento; chisporroteaba el
hornillo, hervia la olla, los utensilios de brunido estano
relumbraban en las paredes; la loza Yy la porcelana
espejeaban, y la cocinita, en conjunto y en detalle, resultaba
completisima y superior a las ambiciones infantiles.

Daisy, tras sus primeras exclamaciones de jt.'lbilo, quedose
extatica paseando miradas radiantes por aquellas
preciosidades; luego, brinco y abrazo emocionada a tfa Jo,
exclamando con fervorosa gratitud:

—iQue juguete tan esplendido! (Me permitiran guisar y
preparar comiditas, y encender fuego y barrer...? iSi...7 iQue
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alegrial ¢Como se te ocurrio regalarme esta cocina...?

—AL observar que te gustaba ayudar a Asia a amasar las
empanadas. Supuse que nuestra cocinera no te dejaria
manipular con frecuencia en sus gulsos ademas, alli corrias
el riesgo de quemarte; entonces pense en un fogon adecuado
y en ensenarte a cocinar, con lo cual encontraras
entretenimiento provechoso; anduve buscando y rebuscando
por las tiendas de juguetes; pero todo lo que habia era
grande y muy costoso; de casualidad tropecé con tio Teddy,
que generosamente, se ofrecio a ayudarme, y se empeno en
adquirir la mejor cocina que vimos. Yo me opuse, pero tu tio
me recordo los tiempos en que, siendo yo nina, cocinaba; y
se dedico a comprarme todas las cacerolas y ob;etos mas
bonitos que habia a la venta, con destino a la <<Pequena clase
culinaria».

—iCuanto celebro la intervencion de tio Teddy...!

—Es menester que te apligues mucho y que aprendas bien;
tu tio me ha dicho que se propone venir con frecuencia a
tomar el té y espera que le sirvan cosas delicadas y
extraordinarias.

—iNo hay en el mundo cocina mas mona ni mas graciosa que
esta...! No encuentro nada mejor que estudiar en ella. {Podre
aprender a preparar pasteles y bollos, y de todo?

—Por supuesto. Te nombro mi cocinera particular, y te
ensenaré a confeccionar todos los platos que te encargue;
asi te encontraras siempre con algun extraordinario para
comer, y pPoco a poco iras aprendiendo a guisar. Yo te
llamaré Sally, cuando estés en funcion de cocinera particular.

—iMe parece muy bien! Empiezo a ser Sally. ¢Qué hago...?

—Lo primero ponerte esta cofia y el delantal blanco; quiero
que mi cocinera particular este muy limpia.

Sally, sin replicar, se puso la cofia y el delantal, aun cuando
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no le gustaba esa clase de prendas.

—Ahora coloca en orden la vajilla y lavala, porque mi ultima
cocinera cuidaba poco del aseo.

—Bueno —hablo mama Bhaer, dandole un papel con notas—;
toma la cesta y vete a hacer la compra en el mercado; aqui
tienes la lista de lo que hace falta.

__iDonde esta el mercado...?
—Asia es el mercado.

La cocinerita salio y los chicos se alborotaron en la escuela al
verla pasar; la nina, dirigiendose a Medio-Brooke, dijo:

—Me llamo Sally, y soy la cocinera particular de la senora
Bhaer. iYa veras, ya veras que juguete!

La anciana Asia estaba tan contenta como la pequena y rio
con ganas al verla entrar con la cofia torcida y balanceando
la cesta como una cocinera atolondrada.

—Mi senora necesita todo lo que se pide en esta lista, y
tengo que llevarselo —murmuro gravemente la nina.

—Muy bien; van dos libras de papas, verduras, manzanas, pan
y manteca; aun no ha venido la carne; cuando venga la
mandare.

Coloco Asia en la cesta una papa, una manzana, un panecillo,
un manojito de verdura y una cucharadita de manteca,
encargando a Sally que tuviera cuidado, porque el chico de la
mantequeria solia hacer trampas.

—:iQuien es ese chico? —pregunto la minuscula cocinera,
sospechando que pudiera ser Medio-Brooke.

—Ya lo vera usted —contesto Asia.

Sally se alejo solemnemente, cantando una estrofa de la
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balada de «Caperucita Roja»: Ya se va Caperucita a la casa
de su abuela, llevando un cesto de bollos y un Carrito de
manteca...

—Bien; coloca la compra en la despensa y deja fuera la
manzana —ordeno la tia Jo, al volver la cocinerita.

Debajo de la tabla de la cocina habia una alacena, y, al
abrirla, la nina recibio nuevas deliciosas sorpresas. Una mitad
de la alacena estaba ocupada con lena, carbon y astillas; la
otra vefase llena de tarritos para sal, azucar, harina,
especias, etcétera. Una lata de conservas, una de te y otra
de galletitas.

Pero el colmo del encanto Lo constituyeron dos cacharros de
leche recién ordenada y una espumadera a proposito para
quitar la crema que acababa de formarse. Daisy-Sally
palmoteo de gusto y quiso efectuar inmediatamente el
desnate.

—Aguarda un poco; debes comer la crema con el pastel de
manzanas; Y hasta entonces no conviene separarla.

—Pero évoy a tener un pastel...?

—Si el horno funciona bien, haremos un pastelito de manzana
y otro de ciruela.

—:(Empiezo ya a prepararlos...? éQue debo hacer? —pregunto
impaciente la cocinerita, pasmada de la felicidad de que
estaba disfrutando.

—Cierra la llave baja de la cocina, para que conserve calor el
hornillo; lavate las manos; trae harina, azdcar, sal y manteca;
mira si estan bien limpios el rodillo y la tabla de hacer
pasteles; corta en rebanadas la manzana...

Daisy obedecio diligente, sin ruido y sin volcar nada.

—La verdad es que me va a costar trabajo hacer pasteles
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tan pequenos; pero, en fin, lo intentare —observo alegre la
tia Jo, y luego dijo—: Toma la harina que he medido, ponle un
poquito de sal y anadele la manteca que hay en ese plato.
Cuida siempre de mezclar las cosas secas primero y las
humedas despu€s; asi se mezclan mejor.

—Ya, ya s€; se lo he visto hacer a Asia.

—Muy bien; veo que te das mana, y espero que llegarés a
ser una gran cocinera. Ahora rocia la mezcla con agua fria,
en cantidad bastante para que se humedezca; bueno,
espolvorea la tabla con harina y comienza a amasar... iAsi!
iPerfectamente! Extiende poquito de manteca sobre la tabla,
y sigue amasando. iAdmirable! Vamos a hacer buenos
pasteles para que las munecas los digieran y no sufran
dolores de estomago.

Daisy rio contentisima; extendid la manteca, amaso a
conciencia, y cuando la pasta estuvo a punto, la colocé
formando delgadas capas, en varios platos. En seguida corto
la manzana en trocitos delgados y la espolvoreo con azucar
y canela.

—Siempre tuve empeno en hacer pasteles redondos, pero
Asia no me dejaba —murmuro la nina.

A todas las cocineras, aun a las mejores, les suele salir mal
algun plato. Esto le sucedio a la seudo-Sally, que, cuando mas
entusiasmada estaba preparando el pastel vio escurrirsele la
bandeja y rodar la masa por el suelo. Grito la pequenuela,
solto la carcajada mama Bhaer, escandalizo Teddy y durante
un momento hubo gran alboroto en la cocina.

—Menos mal —observo la nina, recogiendo la masa— que
nada se ha perdido; siento que se haya empolvado algo.

—Veo con gusto que mi cocinera particular tiene buen genio.
Y ahora, abre el tarrito de la conserva de ciruelas, rellena el
hueco del pastel y cubrelo, como hace Asia, con un trocito de
pasta.
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—Y encima le trazare una R y lo adornare con zig-zag; veras
que bonito quedara —exclamo la chicuela recargando y
extremando los adornos hasta lo inverosimil, y llevando en
seguida el pastel al horno.

—Lava y pon en su sitio todos los utensilios que has
manejado; como las buenas cocineras. Despues, limpia las
verduras y las papas...

—No hay mas que una papa.

—Cortala en cuatro, para que quepa en la olla y ten los
pedazos en agua fria hasta el momento de cocerlos.

—¢Echo también las verduras en remojo...?

—No; lavalas y cortalas y ponlas a secar junto a la plancha
del horno.

En aquel instante, oyose que alguien empujaba y aranaba la
puerta; la cocinerita corrio a abrir y se encontro con Kit, que
llegaba con una cestita cerrada sujeta entre Los dientes.

—iEste es el criado del carnicero! —grito alegremente Daisy,
descargando al perro; el animalito gruno esperando que le
diesen de comer, porque a veces solia llevar de aguel modo
su pitanza; luego, al verse chasqueado, se marcho grunendo
y ladrando para demostrar su disgusto.

La cestita contenia: dos filetes de carne, una pera cocida, un
pastelito y una esquela, en la cual decia: «Almuerzo para la
nueva cocinerita, por si se le estropean sus guisos».

—No necesito nada de esto; mis guisos saldran
admirablemente y almorzare como nunca he almorzado...,
ipues no faltaba mas! —refunfuno Daisy, indignadisima.

—No nos vendran mal estas provisiones, si se presentan
invitados; conviene contar con reservas en la despensa.
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—«Teno hambe» —anuncio Teddy, entendiendo que, tras
tanto cocinar, ya era hora de comer algo.

Su madre le dio, para entretenerlo, la cesta de la costura, y
continuo ensenando a su cocinera particular.

—Aparta las verduras, pon la mesa, y aviva la lumbre para
asar la carne.

Habia que ver a Daisy-Sally cuidar del pucherito donde se
cocfan las papas, dar vuelta a las verduras, mirar como iban
los pasteles dorandose en el horno, avivar la lumbre, colocar
dos costillitas en unas parrillas de mango largo, y volverlas
con ayuda de un tenedor.

Tan absorta se hallaba cocinando, que olvido los pasteles
hasta abrir el horno para colocar el pure de papas.

—iAy! iAy! iSe han quemado mis pasteles! iSe han quemado
mis pasteles! —grito Daisy, retorciéndose con desesperacion
las no muy limpias manos, al ver dos objetos negros en lugar
de los dorados con que penso regalarse.

—No llores, hija mia; yo he tenido la culpa, pues era deber
mio ordenarte que sacaras Los pasteles del horno; pero no te
aflijas; ya haremos otros, despues que comamos.

Chirriaron las costillas en la parrilla, y este incidente basto
para distraer y consolar a la atribulada aprendiza del arte de
Brillat-Savarin.

—Pon las costillas en un plato, y dé€jalas al calor, mientras
aderezas las verduras con manteca, sal y pimienta.

La vista del «picaro» tarro de pimienta acabo de calmar la
pena de Sally. Momentos después, la comida se hallaba
servida en la mesa; las seis munecas fueron colocadas tres a
cada lado; Teddy ocupo una de las cabeceras, y Daisy se
instalo en la otra. El espectaculo era graciosisimo. Una
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muneca estaba vestida con un lujoso traje de baile, y otra se
hallaba en camisa; Terry, el muneco de madera, ostentaba un
traje rojo, de punto inglés, y Annabella, la muneca
desnarigada lucia impudicamente su desnudez. Teddy,
actuando de cabeza de familia, devoro todo lo que le
ofrecieron, sin encontrar defectos a nada. Daisy servia los
platos y cuidaba de todo, como una senora que sabe atender
a sus invitados.

—En mi vida he hecho un almuerzo tan rico como el de hoy.
{No podria hacerlo todos los dias? —pregunto Daisy,
comiendose las migajas esparcidas en el mantel.

—Después de dar las lecciones, podrés guisar todos los dias,
pero preferiré que comas lo que cocines a la hora en que
todos comemos, y que a la hora del té no dejes las galletas.
Hoy, por ser el primer dia, no importa romper con la
costumbre. Esta tarde puedes preparar algo para tomar con
el té —respondio mama Bhaer, que disfrutara viendo a la
nina, aun cuando no recibio invitacion para participar de la
comida.

—Quisiera hacer frutas de sartén para mi hermano, porque
es aficionadisimo a ese dulce, y es muy lindo darles vuelta
en el aceite y espolvorearlas con azucar —insinuo Daisy.

—Pero si obsequias a tu hermano, los demas ninos querran
su parte, y no habra para todos.

—{No podria ser sélo, por esta vez, mi hermano, y luego, si
los demas son buenos, yo les haria frutas de sarten...?

—iMuy bien pensado! Haremos que tus comidas sean premios
para los ninos buenos y ya sé de algunos que las estimaran
muchisimo. Si los hombrecitos son como los hombres, confio
en que mi cocinera hara milagros halagéndoles el paladar y el
estomago, y dulcificandoles el caracter.

—Recojo la indirecta —murmuro papa Bhaer que, desde la
puerta, miraba y oia complacido—. Pero considera que si yo
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me hubiera casado contigo enamorado solo de tus talentos
culinarios, mal me hubiera ido en Los ultimos anos.

Teddy abrazaba a su padre y tartamudeaba, afanandose por
describir el banquete que habia gozado.

Daisy enseno envanecida su cocina y, audazmente, ofrecio a
papa Bhaer prepararle todas las frutas de sarten que fuera
capaz de comer.

Capitaneados por Medio-Brooke, los muchachos entraron de
rondon en los dominios cocineriles: las clases de la manana
habian terminado, y el olor de las costillitas asadas los atrajo
como a canes hambrientos.

Jamés existio princesa que desplegase en fastuosa corte el
orgullo que desplego Daisy al mostrar sus tesoros Yy al
anunciar a los chicos los regalos con que se proponia
obsequiarlos. Hubo quien se burlo al ofr que alli se podia
guisar algo comestible; Zampabollos se mostro
convencidisimo, sin esperar pruebas; Nat y Medio-Brooke
confiaron en los talentos y habilidades de Daisy, y los demas
decidieron aguardar antes de dar su opinion definitiva.
Unanimemente admiraron la cocina y se maravillaron ante el
horno. Medio-Brooke quiso, en el acto, comprar una cacerola
para utilizarla como caldera de una maquina de vapor que
estaba construyendo; Nat se ofrecio a quedarse en alquiler,
por precio modico, con un cucharon para fundir el plomo con
el cual fabricaba balas y otros juguetes.

Daisy se alarmo seriamente al ver a los ninos entusiasmados
con la baterfa de cocina, y mama Bhaer tuvo que ordenar
que nadie tocase ningdn objeto, prohibiendo tocar el horno,
sin permiso expreso de su duena. Los caballeretes se
cohibieron al saber que la menor infraccion de esta ley serfa
castigada con la pérdida del derecho a participar de los
guisos y platos que confeccionase la cocinerita.

Sono la campana, y todos, en bullicioso tropel, bajaron al
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comedor. La comida resulto animadisima; cada uno de los
ninos dio a Daisy una lista de las cosas que deseaba comer,
tan pronto como las mereciera a titulo de premio. La
pequena estaba dispuesta a guisar de todo, siempre y cuando
su tfa le ensenase. La tfa Jo se inquieto, pues oyo hablar de
platos desconocidos: pastel de bodas, ojos de buey en dulce,
sopa de coles con arenques y cerezas y otras comidas que el
senor Bhaer enumero como de su predileccion:

Aquella tarde los ninos estuvieron amabilisimos con Daisy;
Tommy le ofrecio los primeros frutos de su jardin, aun
cuando hasta entonces en el jardin solo se vefan cardos
silvestres; Nat se brindo a proveerla gratuitamente de lena;
Zampabollos se mostro resuelto a trabajar en cuanto la
cocinerita le ordenara; Ned anuncio que iba a fabricar una
heladera para la cocina, y Medio-Brooke, tanto y tanto rogé y
tan afectuosamente se presto a auxiliar, que se le concedio
el alto privilegio de encender la lumbre, de hacer recados y
de contemplar el progreso de la comida. La tia Jo lo dirigia
todo, yendo y viniendo mientras colocaba cortinas limpias en
toda la casa.

—Pidele a Asia una copa de crema agria para los pasteles
—fue la primera orden que Medio-Brooke obedecio; salio y
volvio trayendo la crema y haciendo gestos de asombro
porque al probarla en el camino la encontro tan
desagradable, que anuncio que los pasteles resultarfan
malisimos.

—Bueno, nina, llena ese plato de harina y anadele sal.

—iAy! iTodo necesita sall! —murmuro la pequena, cansada de
abrir tantas veces el salero.

—La sal, como el buen humor, sienta bien a todo —advirtio
papa Bhaer, colocando clavos para colgar los utensilios.

—Mira, tfio, aun cuando no te hemos invitado al té, pienso
obsequiarte con pasteles ~exclamo Daisy.
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—Mira, Fritz, no vale que interrumpas mi clase de cocina
pues me vas a poner en el caso de que intervenga yo en tus
clases de latin, {te agradaria? —pregunté la tia Jo, echando
sobre la cabeza de su marido un cortinon de yute.

—iMuchisimo! Haz la prueba —respondio papa Bhaer, y se
alejo cantando y dando golpecitos, como si fuera un pajaro
carpintero.

—Pon un poquito de sosa en la crema, y cuando se hinche
anade la harina, mezclalo bien, adicionando la manteca Yy
frielo en la sarten, sin quitarlo hasta que yo vuelva —ordeno
mama Bhaer al salir.

La cocinerita hizo concienzudamente la mezcla y puso un
poco de masa a frefr, maravillandose al ver gue la masa se
trocaba, como por arte mégico, en hinchada flor de sartén.
Medio-Brooke se relamio de gusto. La primera flor sartenil
resulto pegada y chamuscada, porque Daisy se olvido de
poner la manteca. Después, cuando la omision quedo
subsanada, todo marcho a pedir de boca.

—Opino que con jarabe estara mejor que con azucar
—insinuo Medio-Brooke, terminando de poner la mesa.

—Pues anda y pidele un poco de jarabe a Asia —dispuso
Daisy, yendo a lavarse las manos a la habitacion inmediata.

La comidita resulto deliciosa: la tetera solo se volco tres
veces, y el jarro de leche, una; las flores flotaban en el
jarabe y las tostadas sabian a costillas, por haberse
empleado para prepararlas las mismas parrillas que para el
almuerzo.

Medio-Brooke se desentendio de tales minucias, y engullo
vorazmente, mientras Daisy, rodeada de sus munecas,
planeaba banquetes fastuosisimos.

—{Han pasado bien el rato? —pregunté la tfia Jo, entrando
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con Teddy en brazos.

—Admirablemente, estoy deseoso de que se repita pronto
—afirmo Medio-Brooke.

—Temo que hayas comido demasiado.
—No: no he tomado mas que lo que Daisy me ha servido.

—Ti{a —observo graciosamente la nina—, ya he procurado no
atracarlo para que no sufra indigestion.

—Bueno, y iles gusta el nuevo juguete...?
—Muchisimo —dijo gravemente Medio-Brooke.

—iNo hay mejor juguete en el mundo! —afirmo Daisy,
preparandose a fregar tazas y vasos—. Desearia que todos
tuvieran una cocinita tan encantadora como la mia.

—Este juguete debe tener un nombre especial —insistio
Medio-Brooke, chupandose los dedos llenos de jarabe.

—Lo tiene —exclamo la tfa Jo.

—éiCual  es...? —preguntaron a un tiempo, con tanta
curiosidad como entusiasmo, Los hermanos.

—Creo que debemos llamarle «las marmitas» —indico mama
Bhaer, sonriendo y alejandose.
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Capftulo 6

—Senora, {puedo hablar con usted un momento, de algo muy
importante? —pregunto Nat, asomando la cabeza a la puerta
de la habitacion de mama Bhaer.

La tfa Jo levanto los ojos y contesto afablemente:
—¢Qué quieres, hijo mfo...?

Nat entro, cerro la puerta y exclamo:

—Dan ha llegado.

—:iQuién es Dan...?

—Un nino a quien conoci siendo yo musico ambulante; €l
vendia periodicos y me trataba con afecto; lo encontre en la
ciudad, le dije lo bien que aqui me hallaba, y se ha venido.

—Pronto ha deseado visitarte.
—No viene de visita; viene a vivir aqul, si usted quiere.
—No se quien es, ni tengo antecedentes de é€l.

—Pense que a usted le agradaba recoger a los ninos pobres
y tratarlos con el carino con que me trata a mi —observo
Nat, sorprendido y algo alarmado.

—Si, pero antes necesito informarme y escoger, porque no
dispongo, y lo siento, de casa para todos.

—No sabfa nada de eso, y por eso lo invité; pero, si no hay
habitacion, tendra que marcharse —murmuro Nat tristemente.
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Conmovida y deseosa de no defraudar la idea que Nat se
forjara sobre la hospitalidad en Plumfield, mama Bhaer dijo:

—Dame informes sobre Dan.

—No puedo; solo sé que no tiene familia, que es pobre, que
me trato con afecto y que, de poder, le favoreceria.

—Ya es algo lo que me cuentas, pero no se donde
acomodarlo —advirtio mama Bhaer, siempre propicia al bien.

—Podria acostarse en mi cama; yo me iria a dormir al pajar;
ahora no hace frio y no me importa dormir sobre paja; peor
lo he pasado en vida de mi padre.

Emocionada y acariciando al muchachito, hablo la tfa Jo:
—Trae a tu amigo, Nat, y ya procuraremos acomodarlo.

Nat salio sonriendo alegremente y volvio en seguida
trayendo a un muchacho de aspecto poco simpatico, hurano,
de mirada medio atrevida, medio insolente. Tras rapida
ojeada, mama Bhaer penso: «No me las prometo muy felices
de mi nuevo huesped».

—Este es Dan —exclamo Nat.

—Nat me dice que te gustaria vivir con nosotros.
—Si.

—¢éNo tienes familia ni amigos que te cuiden...?
—No tengo a nadie.

—¢Cuantos anos has cumplido?

—Voy a cumplir catorce.

—Representas mas. {Qué sabes hacer...?

—Casi todo.
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—Si te quedas aquf, trabajaras, estudiaras y jugaras como
los demas. {Te parece bien?

—No me importa probar.

—Bueno, pues te quedaras aquf algunos dias y veremos
como nos va a todos. Nat, llévate a tu amigo y entretenlo
hasta que vuelva papa Bhaer; entonces resolveremos en
definitiva —indico la tia Jo, hallando algo embarazoso seguir
la conversacion con aquel chico que la miraba con sus negros
y grandes ojos llenos de una expresion dura, recelosa, triste
e impropia de la infancia.

—Vamos, Nat —exclamo el nuevo huesped, alejandose.

—Muchas gracias, senora —murmuro Nat abandonando el
cuarto y comparando el recibimiento que le hicieran y el que
se hacfa a su amiguito. Luego, exclamo—: Los companeros
estan en el granero, jugando al circo, iquieres venir?

—<éSon chicos mayores que yo...?
—No; los mayores estan pescando.
—Pues vamos.

Nat lo llevo al granero y lo presenté a la tropa menuda, que
estaba divirtiéndose en las trojes medio vacfas. Sobre el piso
habian trazado un ancho circulo; en el centro estaba Medio-
Brooke empunando un létigo; Tommy montado sobre el
pacifico jumentillo, hacia cabriolas y brincaba imitando a un
mono amaestrado.

—La entrada cuesta un alfiler —dijo Zampabollos, que se
hallaba junto a la puerta, teniendo al lado la carretilla que
servia de tribuna a la musica, representada por Ned, que
soplaba un peine cubierto con papel de seda, y por Rob, que
golpeaba furiosamente un calderito.
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—Este es un convidado y yo pago por el —dijo Nat, clavando
generosamente dos alfileres torcidos en la penca que hacia
de caja de caudales.

Los nuevos espectadores saludaron con un gesto a la
compania y se sentaron sobre unas tablas. La funcion
continuo. Cuando el mono amaestrado concluyo sus
ejercicios, Ned desempeﬁé un numero de saltos sobre una
silla vieja y trepo agilmente por varias escaleras. Medio-
Brooke bailo gravemente. Nat fue designado para luchar con
Zampabollos y con rapidez tumbo al corpulento nino.
Después, Tommy avanzo con orgullo para dar el salto mortal,
habilidad que adquiriera a fuerza de perseverancia y de sufrir
caidas y golpes tremendos. Grandes aplausos celebraron la
habilidad de Tommy, y cuando este, rojo de orgullo y de la
subida de la sangre a la cabeza, se disponia a sentarse, una
voz grito despreciativamente:

—iEso no vale nada!
—iVuelve a decir eso, si te atreves! —rugio Tommy.

—:iQuieres pelear? —exclamo Dan abandonando el asiento y
ensenando Los punos.

—No, no —contesto Tommy, asustado.
—Estan prohibidas las peleas —vocearon a coro Los demas.
—iQue suerte tienen! —murmuro Dan burlonamente.

—Oye, si no te conduces bien, no te quedaras con nosotros
—insinuo Nat, ofendido por el insulto hecho a sus amigos.

—Me agradaria verlo dar el salto mortal mejor que yo lo he
dado —observo Tommy.

—Pues espérate y mira —hablo Dan, y, sin mas, dio tres
saltos mortales seguidos, cayendo de pie.
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—Salta mucho mejor que tu —dijo Nat a Tommy, muy
satisfecho de la agilidad de su amigo.

En aquel momento Dan daba tres saltos mortales de
espaldas, y paseaba sobre las manos con Los pies en alto y la
cabeza hacia abajo. Los espectadores aclamaron
frenéticamente. Dan permanecia inmovil mirando a todos con
aire de tranquila superioridad.

—¢éCrees que podrla yo aprender todo lo que tu sabes, sin
hacerme mucho dano? —pregunto Tommy.

—:Qué me das, si te enseno...?

—Mi cortaplumas nuevo; tiene cinco cuchillas y solo una esta
rota. —Venga.

Tommy entrego la alhaja, mirandola con cierta pena. Dan se
la metio en el bolsillo y volvio la espalda diciendo:

—Me la guardo hasta que tu aprendas.

Aullo Tommy iracundo; gruﬁeron todos indignados y Dan,
viendose en minorfa, propuso jugarse el cortaplumas al
pincha-navaja. Accedio el legl'timo dueno, formose corro y en
todos los rostros se reflejo la anS|edad que se conv1rt|o en
satisfaccion cuando Tommy gano en el juego y sepulto el
cortaplumas en las insondables profundidades de sus bolsillos.

—Acompaname y te ensenare lo que hay que ver en la casa
—dijo Nat, comprendiendo que debia celebrar wuna
conferencia seria y reservada con su amigo.

Lo que los chicos hablaron nadie lo supo; pero, cuando
volvieron, Dan se mostro mas respetuoso, aunque siguio
siendo aspero en sus palabras y grosero en sus modales. Sin
embargo, {podia esperarse algo mejor de una pobre criatura
abandonada, sin afectos y sin educacion...?

Los muchachos convinieron en que el nuevo camarada no era
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simpatico, y lo dejaron solo con Nat. Este, aun sintiendo la
responsabilidad que habia contraido, era demasiado bueno
para abandonar a su antiguo amigo.

Tommy, a pesar del incidente del cortaplumas, acechaba la
ocasion para volver a tratar de aprender lLos saltos mortales.
La ocasion se presento pronto, porque Dan, al verse
admirado, se mostro mas afectuoso y antes de acabar la
semana habfa intimado con el aprendiz de acrobata.

Papa Bhaer, despueés de ver a Dan y de lnformarse de como
entro en la casa, movio la cabeza y se limito a decir:

—EL ensayo puede salirnos caro; pero Lo intentaremos.

Si Dan experimentaba reconocimiento hacia sus protectores,
no lo exteriorizaba, limitandose a tomar lo que se lo ofrecia,
sin dar las gracias. Era ignorante, pero tenfa gran disposicion
para aprender cuando queria; mirada escudrinadora; lengua
desvergonzada; rudos modales y caracter altanero a veces y
a veces taciturno. Era muy diestro en toda clase de juegos.
Con las personas mayores era silencioso y grosero, y solo de
vez en cuando aparecia sociable ante los muchachos. Estos
no simpatizaban con €l, pero le admiraban por valiente, por
fuerte y por audaz; en cierta ocasion derribo facilmente al
grandullon Franz. Papa Bhaer observaba y estudiaba al «nino
salvaje», y solia reflexionar: «Quiero esperar que el ensayo
nos dara buen resultado, pero temo gue nos cueste muchox.

La tia Jo, domesticando a Dan, se desesperaba seis u ocho
veces por dia, procurando disimular su impaciencia y
afirmando siempre que en el muchacho habia algo bueno.

Era mas carinoso con Los animales que con las personas; le
gustaba vagar por el bosque, y, cosa extrana, manifestaba
carino apasionado por Teddy. ¢A qué obedecia esto...? Nadie
lo pudo averiguar, pero lo cierto era que siempre estaba
dispuesto a jugar con el «bebéx», que lo entretenfa a las mil
maravillas y que el chiquitin se entusiasmaba y no queria
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estar mas que con el salvajito, al cual llamaba «mi Danny».
Teddy era la unica persona a la cual demostraba afecto Dan,
aun cuando solo lo demostraba en los momentos en que se
hallaban solos. Pero los ojos de una madre lo ven todo, y el
corazon materno sabe adivinar quien ama a sus hijos. Tia Jo,
cuando descubrio el flaco de Dan, se esforzo por agrandar la
brecha, para conseguir la conquista.

Mas un acontecimiento inesperado y alarmante destruyo
todos los planes y desterro de Plumfield al nino salvaje.

Tommy, Nat y Medio-Brooke comenzaron protegiendo a Dan,
al verlo objeto del desprecio de los demas muchachos; pero
muy pronto sintieron que existia cierta fascinacion por el
nino malo y le admiraron mas y mas, cada cual por diferente
razon. Tommy lo admiraba por diestro y valeroso; Nat querfa
pagar su deuda de antiguo afecto, y Medio-Brooke lo
consideraba como viviente libro de historia, pues el salvajito
siempre estaba dispuesto a referir algunas de sus muchas e
interesantes aventuras. A Dan le gustaba la predileccion de
los tres ninos que le eran mas simpaticos, y se esforzaba por
hacerse agradable.

Los senores Bhaer sorprendidos y ansiosos esperaban que el
trato y la influencia de los tres ninos beneficiarian a Dan, sin
dano para nadie.

Dan notaba que tenfan poca confianza en €l, y en vez de
procurar inspirarla, se complacia en mostrarse peor de lo
que era, en defraudar las esperanzas de sus protectores y
en irritarlos.

Papa Bhaer no consentia la lucha, por no considerar como
ejercicio varonil ni como prueba de valor el que dos chicos se
zurrasen mutuamente para diversion de los demas. Toleraba
toda clase de juegos y ejercicios arriesgados, pero se oponia
a que, por pasatiempo, los muchachos se estropeasen los
0jos o las narices a punadas.
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Dan se refa de la prohibicion, y se complacia en hablar de su
valor y de las refriegas en que habia intervenido, y tan
entusiastas eran las descripciones, que los oyentes sentianse
inflamados de ardores bélicos.

—Guardenme el secreto y les ensenare a luchar —dijo Dan.

Y reuniendo a media docena de condiscipulos tras el henil,
les dio una leccion de boxeo que dejo satisfechos a casi
todos. Emil, sin embargo, no se resignaba a reconocer la
superioridad de su camarada mas joven —porque Emil habfa
cumplido catorce anos y era el gallito de la casa— y desafio
a Dan. Este acepto, y todos les rodearon interesados.

Sin duda, «el pajarito verde» llevo al maestro el cuento de lo
que estaba sucediendo, porque en lo mas aspero de la
refriega, cuando Dan y Emil peleaban como embravecidos
cachorros alanos, y cuando los demas los excitaban
fieramente, aparecio papa Bhaer, que separo a los
combatientes con mano vigorosa, Yy exclamo con acento
solemne:

—iNo puedo consentir esto! nDetenganse mmednatamente y
que Jamas vuelva a repetirse este espectaculo! Yo tengo
escuela para ninos, no para bestias salvajes.

—Que me suelten y volvere a zurrarlo de firme —voceo Dan,
pugnando por desasirse.

—iVen aqui! iVen aqui! iTodavia no te he dado! —grité Emil,
que habia caido cinco veces por tierra y no se daba cuenta
de los golpes recibidos.

—Estaban haciendo de gladiadores... lo mismo que los
romanos —observo Medio-Brooke, con los ojos desencajados
por la excitacion.

—Los romanos eran unos grandisimos brutos; creo que desde
entonces hemos aprendido algo y no consiento que mi casa
se convierta en Coliseo. éQuien propuso esto?
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—Dan —dijeron varios ninos.

—¢{No sabias que estaba prohibido...?

—Si.

—¢Porqué desobedeciste mis ordenes...?

—Si no aprenden a luchar van a ser unos flojos.

—¢Te ha parecido un flojo, Emil? —pregunto papa Bhaer,
poniendo a los chicos frente a frente. Dan tenia un ojo
acardenalado y la chaqueta hecha jirones; Emil tenia
ensangrentado un labio, magullada la nariz y un chichon en la
frente: sin embargo, miraba a su rival con ganas de renovar
la pelea.

—Si aprendiera a luchar, serfa un enemigo terrible
—contesto Dan, incapaz de regatear elogios al adversario
que le habia obligado a desplegar todos sus recursos.

—Aprendera esgrima y boxeo cuando sea hora, y hasta
entonces, podra pasarlo muy bien sm recibir lecciones a
moquete limpio. Lavense la cara; y tu, Dan, si vuelves a
desobedecer mis ordenes, te marcharas de aqui. Esto es lo
que se convino. Ya sabremos, si llega el caso, pasarnos sin ti.

Salieron los chicos, y, tras breve exhortacion a los
espectadores, marcho papa Bhaer a curar las heridas de los
incipientes gladiadores. Emil se acosto sintiendose enfermo, y
Dan, durante una semana, tuvo el rostro desfigurado.

Pero el rebelde muchacho no pensaba en obedecer, y pronto
cometio una nueva fechoria.

Un sabado por la tarde, mientras los otros chicos se fueron a
jugar, propuso a Tommy:

—éQuieres que vayamos al arroyo y cortemos un haz de
canas nuevas para pescar...?
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—Bueno, y nos llevamos al borrico para que las traiga, y uno
de nosotros puede montarse —indico Zampabollos, enemigo
de andar.

—VYa supongo que el que se montara seras tu, patas de lana;
pero, en fin, vamos —exclamo Dan.

Salieron, cortaron las canas y emprendieron el regreso.
Entonces, desgraciadamente, viendo a Tommy cabalgar sobre
el animalito, empunando una larga cana, se le ocurrio decir a
Medio-Brooke:

—Pareces picador de toros; no te hace falta mas que el traje.

—Me gustaria encontrarme con un toro —murmuro Tommy,
abrazando la garrocha.

—Cerca tenemos uno; en mitad del prado tienes a la vieja
«Suiza», anda y acosala —insinuo Dan.

—De ningun modo —grito Medio-Brooke, desconfiado.
—¢Porque no, cobardote? —pregunto Dan.

—Porque no le agradara a papa Bhaer.

—{{Has oido que nos prohiba celebrar corridas de toros...?
—No.

—Pues entonces, callate. Anda, Tommy, casualmente tengo
un trapo rojo que me servira de capote de lidia para hacer
los quites —dijo Dan, saltando la cerca del prado. Todos le
siguieron; Medio-Brooke se sento para ver la corrida.

La «Suiza» andaba tristona porque le habian quitado su
ternero, y odiaba a todo el genero humano; cuando el peon
de lidia se acerco a tirarle un capote, la vieja vaca se limito a
lanzar un estruendoso mugido; después, Tommy, cabalgando
en el pollino, se aproximo para consumar la suerte de varas;
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el borriquito, reconociendo en la «Suiza» a una antigua amiga,
avanzo satisfecho; mas cuando Tommy aguijoneo con la cana
al astado animal, la vaca y el asno se miraron disgustados y
sorprendidos; el asno rebuzno y retrocedio en son de
protesta; la vaca bajo la testuz como disponiéndose a
embestir.

—iAnda con ella! iVamos a ver ese picador! iPonle otra vara!
—exclamo Dan, preparandose tambien a picar sin
cabalgadura; Jack y Ned, armados de canas, Los imitaron.

La «Suiza», al verse acosada, arranco a correr a campo
traviesa, perseguida y hostigada por los ninos. Al fin el
animalito se canso y embistio contra el picador, derribando al
jumento y al jinete; después salto la cerca, y galopando
tomo el camino hasta perderse de vista.

—iDetenedla! iDetenedlal —grité Dan, corriendo tras la
«Suiza», porque la vaca era el animal favorito de papa Bhaer,
y si le ocurria algo, sobre el recaeria la culpa.

iCuantos saltos, gritos y carreras hubo que dar hasta atrapar
a la «Suiza»! Las canas quedaron abandonadas; los chicos
estaban aterrados y sofocadisimos. Al fin dieron con la vaca,
que, harta de correr, se habia refugiado en una huerta. Dan
le echo una cuerda al cuello y la condujo a la casa, seguido
por la torera cuadrilla, que caminaba afligida, porque la
«Suiza» iba empapada en sudor y cojeando por haberse
dislocado una pata al saltar la cerca.

—Esta vez te la has ganado, Dan —exclamo Tommy, que
llevaba del ronzal al fatigado borrico.

—SIi, por ayudarte.

—Todos hemos tenido parte, menos Medio-Brooke —observo
Jack.

—Pero Medio-Brooke nos sugirio la idea —insinuo Ned.
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—Yo dije que no debfan hacerlo —sollozo Medio-Brooke muy
afligido por el dano que sufriera la «Suiza».

—Sospecho que el vejete me va a poner de patitas en la
calle; pero no me importa —murmuro Dan, con tristeza.

—Le pediremos a papa Bhaer que te perdone —contesto
Medio-Brooke.

Todos estuvieron conformes en solicitar el indulto de Dan,
menos Zampabollos, que confiaba en que castigando a uno
solo dejasen impunes a Los demas.

—No se preocupen por mi —indico Dan.

Cuando papa Bhaer vio llegar a la vaca y se entero de lo
ocurrido hablo _poco por temor de ser dema5|ado severo. La
«Suiza» mgreso en el establo, y alli se le practlco la primera
cura. Los ninos fueron enviados a sus habitaciones hasta la
hora de comer. Durante ese lapso meditaron acerca del
castigo que les impondrian, y en especial a Dan. Este,
aparentando despreocupacion, silbaba alegremente; mas en
su fuero interno sentia mayores deseos de continuar
viviendo alli, deseos que aumentaban al recordar las
comodidades y el afecto de que estaba rodeado, y en su
miseria y abandono de antes. Comprendia perfectamente lo
mucho que habfan hecho por €l y experimentaba gratitud,
pero las asperezas de la vida le habian hecho duro,
indolente, tozudo y suspicaz. Odiaba todas las restricciones y
se rebelaba contra ellas, aun sabiendo que eran justas.
Imaginativamente vagabundeo como en otro tiempo por la
C|udad y al pensar en lo que le aguardaba fruncio las cejas y
mMiro su risueno cuartlto con expresion de pesadumbre capaz
de conmover un corazon infinitamente mas duro que el de
papa Bhaer. Pero la expresion se borro al entrar el maestro y
decirle muy serio:

—Estoy al corriente de lo sucedido y sé gue de nuevo has
desobedecido; por mama Bhaer voy a concederte un plazo.
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Dan se sonrojo ante aquella esperanza, pero se limito a
exclamar.

—Ignoraba que hubiese usted prohibido la celebracion de
corridas de toros.

Sin poder reprimir una sonrisa, al escuchar aquella excusa,
dijo el maestro:

—No las prohibi expresamente porque no sospeché que aquf
pudiesen celebrarse fiestas taurinas. Pero una de las
primeras y principales leyes, de las contadisimas que
tenemos establecidas, es la ley del carino a todo ser que
carece de la facultad de hablar. Deseo que personas Yy
animales vivan a gusto en mi casa; qQUe nNnos amen, NOs sirvan
y confien en nosotros, y deseo que reciprocamente les
amemos, sirvamos Yy confiemos en ellos. Muchas veces me
han contado que tu te muestras mas afectuoso con los
animales que con las personas, y a mama Bhaer le agradaba
mucho este rasgo tuyo, por creerlo signo de buen corazon.
Nos equivocamos y lo sentimos, porque aspirabamos a hacer
de ti un hombrecito. {Podemos intentar de nuevo...?

Dan habia estado con la cabeza baja, dando vueltas al
silbato; al ofr la carinosa interrogacién de papa Bhaer,
levanto la vista, y contesto con acento respetuosisimo que
hasta entonces nunca empleara:

—Sfi, senor; si ustedes quieren.

—Bueno, pues, no hay mas que hablar. Queda limitado tu
castigo y el de tus companeros a no salir de paseo hasta
tanto la pobre «Suiza» se halle restablecida.

—Sfi, senor.

—Ahora baja a comer y procura conducirte lo mejor posible,
hijo mio, mas por ti que por nosotros.
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EL senor Bhaer se alejo cambiando un apreton de manos con
Dan, y este bajo a sentarse a la mesa mucho mas
domesticado por el carino que si le hubieran administrado los
latigazos que la indignada Asia recomendo.

Durante un par de dias Dan se modero, pero falto de
costumbre, se canso pronto y volvio a sus antiguas manas.

Papa Bhaer, por asuntos particulares, tuvo que pasar un dia
fuera de casa y, con tal motivo, los ninos no dieron clases.
Esto les agrado y jugaron de lo lindo hasta la hora de
acostarse: casi todos se durmieron como lirones.

Cuando Dan se vio con Nat, sacé, de debajo de la cama, una
botella, un cigarro y una baraja, y dijo:

—iMira! Voy a pasar un buen rato, como los que he pasado
con mis amigos de la ciudad. Aqui tengo cerveza y un cigarro
que me ha vendido al fiado el vejete de la estacion; tu te
encargaras de pagar por mi, y si no que pague Tommy, que
tiene mucho dinero, porque yo no tengo un centimo. Voy a
invitar a lLos companeros.

—No les gusta beber ni fumar.

—iQué saben ellos! Papa Bhaer esta fuera de casa y mama Jo
no se separa de la cuna de Teddy, que padece anginas. No
haciendo ruido, podemos velar sin que nadie se entere.

—Se enterara Asia, porque se da cuenta si la lampara ha
estado encendida mucho rato.

—No lo sabra; para evitar eso me he trafdo una linterna
sorda; no da mucha luz, pero en cambio podemos cerrarla
instantaneamente si alguien viene.

—iQuieres que llame a Medio-Brooke...?

—No, el «diacono» se escandalizarfa y nos echarfa un
sermon. Despierta a Tommy, sin armar ruido.
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Nat obedecio y al cabo de un minuto volvio con Tommy a
medio vestir y cayendose de sueno, pero dispuesto a
divertirse.

—Bueno, a callar; les ensenareé un juego muy bonito que se
[lama «poker» —exclamo Dan.

Los tres juerguistas sentaronse en torno de la mesa, sobre la
cual colocaron la botella, el cigarro y Los naipes.

—Bueno, lo primero es beber; en seguida daremos unas
chupadas al cigarro, y despues jugaremos. Asi hacen los
hombres y se divierten mucho.

La cerveza circulo en un cubilete; bebieron todos, aunque a
Nat y a Tommy no les gusto el amargo brebaje; el cigarro les
agrado menos, pero no se atrevieron a confesarlo; fumaron
por turno riguroso hasta marearse los dos novatos. Dan,
recordando los tiempos en que alternaba con gentuza, fumo,
bebio, echo bravatas y hasta se permitio jurar en voz baja.

—Es cosa muy fea decir «iMaldicion!» —dijo Tommy.

—iRayos y truenos! No me prediques; proferir palabrotas
forma parte de la diversion.

—Pues, si quieres jurar, di «irevienta-tortolas!» —murmuro
Tommy, que habia inventado esta exclamacion y estaba
orgulloso de ella.

—Y yo diré «idemoniol»; suena muy bien —dijo Nat.

Dan se burlo de la simpleza de sus companeros Yy juro
pomposamente, mientras les ensenaba el juego de naipes.

Pero Tommy se estaba durmiendo y a Nat le habifan dado
dolor de cabeza la cerveza y el tabaco, asi que ninguno de
ellos aprendia la leccion de juego, y los naipes se les cafan
de las manos. La habitacion se hallaba casi a oscuras, porque
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la linterna ardia muy mal; los juerguistas no podian reir ni
hablar fuerte, ni moverse mucho, porque Silas dormia
tabique por medio; la partida resultaba aburrida. En mitad de
una jugada Dan se detuvo, cerro la linterna y pregunto con
tono asombrado:

—No encuentro a Tommy —murmuro una voz temblorosa, al
par que se ofan pisadas menuditas en el pasillo.

—Es Medio-Brooke que habra ido a buscarte. Corre, Tommy,
metete en la cama Yy calla —ordeno Dan haciendo
desaparecer toda senal de juerga vy desnudandose
rapidamente. Nat le imito.

Tommy se largo a su cuarto en dos brincos, se zambullo en
la cama y se echo a reir silenciosamente hasta que algo le
quemo la mano; entonces vio que aun conservaba entre los
dedos la punta del cigarro que fumaban cuando se
interrumpio la fiesta. El cigarro estaba apagéndose y el chico
se disponfa a aplastarlo cuando oyo la voz de Hummel;
temiendo que la colilla Lo delatase si la guardaba en el lecho,
la arrojé debajo, después de oprimirla mucho para que dejase
de arder.

Hummel entro con Medio-Brooke, que se asombro viendo a
Tommy reposando tranquilamente.

—Pues hace un momento no estaba aqui, porque yo me
levante y no pude encontrarle por ninguna parte —exclamo
Medio-Brooke, pellizcando al fingido durmiente.

—¢Que bromas son éstas? —pregunto Hummel, zarandeando
carinosamente a Tommy. Este abrio los 0jos y murmuro muy
tranquilo.

—Tuve que levantarme para hacer un encargo a Nat.
{Quieres dejarme dormir en paz? iTengo mucho sueno!

Hummel acosto y arrebujo a Medio-Brooke y dio una vuelta
por los dormitorios sin observar novedad, por lo cual se
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retiro sin dar parte a mama Bhaer, que estaba tan ocupada
como afligida, velando a Teddy.

Tommy, que efectivamente tenfa mucho sueno, excuso el
contestar las preguntas de Medio-Brooke y se durmio en
seguida, sin sospechar lo que estaba ocurriendo bajo la cama.
La punta del cigarro no se apagé al caer; la lumbre prendio la
esterilla de junco, levantando una llamita que fue corriendo
hasta alcanzar los flecos de la colcha, las sabanas y, en fin,
el lecho y las cortinas. Tommy dormia profundamente a
causa de la cerveza ingerida; el humo tenia semiasfixiado a
Medio-Brooke. Por ultimo, al sentir el contacto del fuego, se
despertaron despavoridos.

Franz, al ir a acostarse despues de estudiar largo rato, ollo la
chamusquina; corrio, sin llamar a nadie, al dormltorlo saco a
los chicos de los incendiados lechos y empezo a arrojar toda
el agua que encontro a mano. Esto amortigué algo las llamas,
pero no logro extinguirlas. Todos se levantaron asustados y
alborotando. Mama Bhaer acudio en el acto; Silas, con voz
descomunal, gritaba: «ifuego!». Una legion de diablillos en
panos menores lleno el salon, chillando y sembrando el
panico.

Mama Bhaer con gran serenidad, ordend a Hummel que
curase a los heridos, y a Franz y a Silas que llevaran cubos
de agua para combatir el incendio.

Los pequenos se hallaban amedrentados y aturdidos. Sin
embargo, Dan y Emil trabajaron denodadamente acarreando
agua desde el cuarto de bano y arrojandola sobre esteras,
camas y cortinas.

Prontamente quedo conjurado el peligro, y la tropa menuda
recibio orden de retirarse a descansar mientras Silas acababa
de apagar las Ultimas chispas. Mama Bhaer y Franz fueron a
visitar a Los heridos. Medio-Brooke, a mas del susto, que fue
enorme, sufria una quemadura sin importancia. Tommy se
habia chamuscado el cabello y tenia en un brazo una
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quemadura dolorosisima. Medio-Brooke se alivio al poco rato.
Franz le cedio su cama, lo consolo y lo estuvo entreteniendo
hasta que el chiquillo se durmio. Hummel paso la noche
velando a Tommy, y mama Bhaer se multiplico para curar las
anginas de Teddy Yy aplicar algodones empapados en
linimento a la quemadura de Tommy.

Por cierto que la buena senora murmuraba de vez en cuando,
con algo de satisfaccion:

—Anuncié que Tommy pegaria fuego a la casa, y he
acertado. iLo dije, Lo dije y Lo dije...!

Cuando al dia siguiente regreso el senor Bhaer encontro a
Tommy con un brazo estropeado; a Teddy respirando con
dificultad; a Medio-Brooke palido y asustado; a tfa Jo
convertida en enfermera y a los chicos muy excitados. Todos
lo rodearon y lo llevaron a ver los efectos del incendio.

Merced a las disposiciones de papa Bhaer, todo se ordeno: los
ninos ayudaron activamente, se suspendieron las clases de la
manana Yy, por la tarde, el dormitorio se hallaba como si nada
hubiese ocurrido.

Los heridos estaban mejor y entonces llegé el momento de
ofr y juzgar a los pequenos culpables. Nat y Tommy
confesaron la parte del pecado que les correspondia, y se
mostraron afligidos por el grave peligro en que,
imprudentemente, habian puesto a la casa, y a cuanto en ella
habia. Dan se negé a declarar y no quiso reconocer el dano
que habia hecho.

Papa Bhaer aborrecia sanudamente el juego, la bebida y la
fea costumbre de jurar; nunca creyo que los muchachos se
atreviesen a fumar, y lo enojé mucho ver que precisamente
el nino con el cual se mostrara mas condescendiente
aprovechaba su ausencia para sembrar vicios entre sus
companeros. La amonestacion, tan extensa como razonada,
termino con estas frases pronunciadas con firmeza y pesar:
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—Tommy esta suficientemente castigado con la cicatriz del
brazo, que le servira para recuerdo del suceso; Nat tiene
bastante con el susto que ha llevado, y ya sé que deplora lo
ocurrido y procurara obedecerme; pero tu, Dan, no mereces
que de nuevo te perdone; no puedo consentir que me
desobedezcas y que perjudiques a tus companeros con malos
ejemplos; despidete, pues, de todos y encarga a Hummel que
disponga tu equipaje en mi maletita negra.

—Senor, ¢a donde ira Dan? —exclamo afligido Nat.

—A un sitio muy agradable, al cual mando a Los ninos que no
estan bien aqui. EL senor Page es persona carinosa y Dan, si
cumple como es debido, lo pasara perfectamente.

—¢No volvera a esta casa...?
—Espero que si; pero depende de su conducta.

Alejése papa Bhaer para escribir al senor Page; los
muchachitos rodearon a Dan, mirandole como se mira al que
va a emprender largo viaje por regiones desconocidas.

—Desearia saber si estaras bien en tu nueva casa —insinuo
Jack.

—Si no estoy a gusto, me ire de ella —contesto
tranquilamente Dan.

—Si haces eso, {donde vas a ir? —observo Nat.

—Me embarcare o me marcharé a California —murmuro Dan,
con indiferencia tan grande que pasmo a Los ninos.

—No, no. Quédate con el senor Page, cumple bien y vuelve
con nosotros —balbuceo Nat apesadumbrado.

—Ni me importa saber donde voy, ni el tiempo que he de
estar; pero... ique me ahorquen si vuelvo por esta casal

~ 7/

—qgruno Dan rabiosamente, saliendo a disponer su equipaje,
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regalo de Los senores Bhaer.

Este fue el unico adios que dio a los muchachos, porque
todos se hallaban hablando del asunto en el granero, cuando
Dan bajo y encargo a Nat que no avisara a nadie.

EL omnibus aguardaba en la puerta; Dan, entristecido y como
angustiado, se acerco al senor Bhaer, y pregunto:

—¢{Puedo despedirme de Teddy...?

—Si; anda, ve y dale un beso; el pobrecito extranara mucho a
su Danny.

Nadie vio la mirada de Dan cuando se detuvo ante la cuna y
se inclino para acariciar al pequenuelo. Mientras besaba a
Teddy, oyo a mama Bhaer decir:

—Fritz, éno podriamos conceder un plazo a este muchacho,
para que se arrepienta y se enmiende?

—No, querida Jo; lo mejor es que vaya donde no pueda dar
mal ejemplo, y se corrija con ejemplos buenos; dejemosle ir;
te prometo que volvera.

—Es el umco nino con quien hemos fracasado y por eso me
aflijo mas; siempre esperé que, a pesar de sus defectos,
harfamos de el un hombre de provecho.

Dan, oyendo a mama Bhaer, penso pedir un plazo para
demostrar su enmienda, mas el orgullo no se lo consintio.
Irguiendo la cabeza y con altiva mirada, cambio apretones de
manos sin pronunciar palabra, y se alejo en el coche con el
senor Bhaer, mientras Nat y tia Jo, con los ojos llenos de
lagrimas, los vefan irse.

Transcurridos algunos dfas, todos se alegraron al saber, por
carta del senor Page, que Dan se portaba admirablemente.
Pero tres semanas despues llego otra carta diciendo que se
habia fugado y que se ignoraba su paradero.
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Todos se entristecieron, y mas que todos papa Bhaer, que
murmuro:

—Debi concederle otro plazo para la enmienda.
Tia Jo movio la cabeza y contesto discretamente:

—No te aflijas ni te preocupes por eso, Fritz; el nino volvera
a esta casa, estoy segura de ello.

Pero fue pasando el tiempo y Dan no volvio.
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Capftulo 7

—Fritz, se me ha ocurrido una idea —exclamo cierto dia
mama Bhaer, dirigiendose a su marido, cuando este salio de la
escuela.

—Bueno, querida mia; dime cual es.

—Daisy tiene necesidad de una amiguita, y para los ninos
serfa mejor que hubiese otra companera para ellos; ademas,
recordaras que siempre pensamos en educar hombrecitos y
mujercitas juntos. Los muchachos estan fastidiando
constantemente a Daisy, y tal vez se corrijan y mejoren su
educacion teniendo ninas al lado.

—Como de costumbre, has pensado acertadamente. Pero
{donde vamos a encontrar una nina...?

—Me he acordado de Annie Harding.
—:iComo? {Has pensado en la traviesa Nan?

—Sf, desde gue murio su pobre madre esta confiada a los
criados, que, naturalmente, la educan muy mal; me da pena
que asi suceda, tratandose de una nina tan inteligente como
Annie. EL otro dia vi a su padre en la ciudad, y le pregunte
por que no enviaba a la nina a un colegio; me contesto que la
enviaria gustosisimo si lograse encontrar una escuela de
ninos. Me consta que le agradaria que nos encargésemos de
la educacion de Nan, y si esta tarde nos llegasemos a
buscarla...

—¢éPero no tienes bastante trabajo, querida Jo, que quieres
soportar un nuevo diablejo...?
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—Ya sabes, querido Fritz, que me gustan las criaturas ariscas
y que experimento gran simpatia por Annie, recordando que
yo fui tan traviesa como ella ahora. Estoy segura de que esa
pequena tiene grandes disposiciones y de que unicamente
necesita una direccion acertada para ser una mujercita tan
buena como Daisy. O mucho me engano o en esta casa
haremos un angelito de ese diablejo revoltoso. Para lograr el
milagro, bastara con imitar la conducta de mi madre.

—Y si consigues siquiera la mitad de lo que tu madre
consiguio, milagro, y de los mayores, habras hecho.

—Bueno; si te burlas de mf, te condenaré a tomar durante
una semana cafe muy clarito —dijo mama Bhaer.

—¢(No se ha asustado Daisy, al pensar en las costumbres
salvajes de Nan? —pregunto el maestro, besando a sus
hijitos Teddy y Rob, que subian por sus rodillas.

—Puede que se asuste al principio, pero se tranquilizara en
seguida; se entretiene mucho cuando Nan viene de visita y
confio en que se han de llevar bien y se auxiliaran
mutuamente. La mitad de la ciencia de ensenar consiste, a mi
juicio, en saber lo que los ninos pueden hacer Los unos por
los otros, y en saber cuando es oportuno tenerlos juntos.

—Espero que no sera otro elemento de discordia, ni otra tea
incendiaria.

—iPobre Dan! iNo me perdono el haberlo dejado irse!

Teddy, al ofr pronunciar el nombre de su amigo ausente, se
bajo de las rodlllas de su padre, corrio hacia la puerta, miro
un rato, y volvio suspirando y diciendo:

—Mi Danny no vene.

—Debimos haberlo tenido con nosotros aun cuando solo fuera
en consideracion al gran carino que demostraba por Teddy;
acaso ese carino y la presencia del chiquitin habrian logrado
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lo que nosotros no pudimos lograr.

—Muchas veces he pensado en eso mismo, querida Jo, pero
no era posible, al menos por ahora, mantener entre los ninos
un elemento de discordia ni continuar expuestos a perecer
entre Los escombros de la casa incendiada.

—iYa esta la comidal! |Voy a tocar la campanal —grlto Rob, y
acto seguido principio a replcar con tal energia que hizo
imposible que la conversacion continuase.

—iQuedamos en que puedo traer a Annie...?
—Y a una docena de Annies si quieres.

Cuando aquella tarde regreso la tia Jo de su excursion en
carruaje, antes de hacer bajar a los pequenines que
indefectiblemente la acompanaban, viose salir brincando del
omnibus a una chica como de diez anos, que entro gritando:

—iHola, Daisy! iDonde estas...?

Daisy comparecio satisfecha, pero se inquieto al ofr decir a
Nan:

—Vengo a quedarme a vivir contigo; papa lo ha dispuesto:
manana me mandaran el baul, porque hoy no estaba lavada y
arreglada toda mi ropa; tu tia ha ido a buscarme, ¢{verdad
que nos divertiremos?

—Sf, si. ¢Has trafdo la muneca grande? —pregunté Daisy,
recordando que la muneca Blanca Matilde quedara
estropeada por haberse obstinado Nan en lavarle la cara.

—Si la traigo, pero anda mal de la cabeza. Oye: te traigo una
sortija hecha con cerdas arrancadas de la cola de
«Vencedor». ¢La quieres..? —exclamo, ofreciéndole el
cerdoso anillo, en prenda de amistosa reconciliacion, pues
hay que consignar que la ultima vez que se vieran, se
separaron dispuestas a no volverse a hablar en la vida.
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Agradecida ante obsequio tan espléndido, Daisy se mostro
mas afectuosa e invito a Nan a visitar la cocinita. La recien
llegada contesto:

—De ningt.'m modo; ahora quiero ver a los ninos —dijo y salio
corrlendo y haciendo molinetes con el sombrero, hasta que
se romplo la cinta y entonces lo dejo tirado en el patio.
—iHola, Nan! —gritaron Los muchachos.

La chica se planto en medio de todos y exclamo:

—Conste que me vengo a vivir aqui.

—iBravo! —exclamo Tommy.

—Ea, vamos a jugar a la pelota —propuso Nan.

—Ahora no jugamos a eso, y nuestro bando gana lLos partidos
sin tu auxilio.

—Pues los desafio a todos a correr.

—Pero icorre mucho? —pregunto Nan a Jack.
—Bastante, teniendo en cuenta que es una chiquilla.
—¢Corremos o no? —observo Nan.

—Hace muchisimo calor —advirtio Tommy.

—(QuE le pasa a Zampabollos? —pregunté Nan.

—Se lastimo una mano, jugando a la pelota; ese nene se
queja de todo —contesto Jack, con cierto desden.

—Yo nunca me quejo de nada —afirmo con orgullo Nan.

—iBah! iHabfa que ver eso! —insinudo Zampabollos, algo
picado—. Que no me dieran mas trabajo que hacerte gritar
antes de dos minutos.
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—\Vamos a verlo.

—Atrévete a tomar aquella mata de ortigas —exclamo
Zampabollos, senalando una planta junto a la tapia.

Nan, instanténeamente, arranco de raiz la espinosa mata y la
blandio sin quejarse de las punzadas crueles que sufria.

—iBravo! iBravo! —clamaron los muchachos.

—Como tienes las manos curtidas, maldito el meérito de lo
que has hecho —dijo Zampabollos—. ¢A que no te atreves a
darte un buen cabezazo contra el granero?

—iNo le hagas caso! —murmuro Nat.

Nan, sin ofr la advertencia, arranco a correr y embistio
contra el muro dandose un topetazo que retumbo como
disparo de canon. Tan tremendo fue el golpe, que se
tambaleo.

—Ya ven que duele pero no me quejo.
—Atrevete a dar otro cabezazo —gruno Zampabollos.

Nan se preparo a repetir la embestida, pero Nat la contuvo;
Tommy se arro;o sobre Zampabollos y dijo zamarreandolo:

—iCallate o te rompo la cabeza contra la tapial!
—Pues que no se la dé de bravucona.

—iEs una cosa muy fea hacer dano a una nina pequenal!
—murmuro, en son de censura, Medio-Brooke.

—Eso no es verdad; yo no soy una nina pequena, soy mayor
que tu y que Daisy —rectifico Nan con ingratitud.

—No te metas a predicador, Diacono; ya sabemos que
reganas con tu hermana un dia si y el otro tambien
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—observo el Comodon.

—Pero nunca le hago dano, {verdad, Daisy? —pregunto Medio-
Brooke, encarandose con su hermana, que estaba curandole
las manos a Nan.

—Tu eres el nino mas bueno que hay en el mundo Yy... Si
algunas veces me haces dano, es sin querer.

—Bueno —ordeno imperativamente Emil—, a bordo de este
barco no consiento rinas ni barbaridades.

—:Como estas? —pregunto papa Bhaer a Nan, a la hora de
cenar—. Dame la mano derecha y moderate un poco... Pero
{por que me das la izquierda?

—Porque la otra me duele.

—A ver: {qué has hecho para que se te formen estas
ampollas...? {Quien te ha causado tanto dano...?

Antes de que Nan pudiera excusarse, Daisy refirio todo lo
ocurrido; Zampabollos, durante el relato, procuro taparse la
cara con un tazon lleno de leche migada. Cuando Daisy
termino de hablar, papa Bhaer dijo a su esposa:

—Esto te corresponde a ti, asi, pues, me abstengo de
intervenir.

—Hijitos —pregunté tfa Jo—. ¢Saben por qué ha venido Nan?
—Para mi castigo —murmuro Zampabollos.

—Para ayudarme a convertirlos en caballeritos bien
educados, cosa, segun se ha visto, que algunos necesitan
bastante.

Zampabollos volvio a esconder la cara tras el tazon de leche,
y solo asomo cuando Medio-Brooke observo con tranquilidad:

—éComo va a educarnos, siendo ella un marimacho...?
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—Precisamente por eso; Nan necesita aprender y espero que
le daran buenos ejemplos.

_:.También ella va a convertirse en un caballerito? —insinuo
Rob.

—Me figuro que le gustarfa, iverdad, Nan? —exclamo Tommy.

—iDe ningun modo! iAborrezco a los ninos! —contesto
fieramente Annie.

—Lamento que aborrezcas a mis ninos, porque ellos pueden
educarse y educarte. El carino en las miradas, en las palabras
y en las obras, es la mejor cortesia, y a ella se llega
tratando a los demas como nosotros quisiéramos ser
tratados.

Aun cuando mama Bhaer se dirigia a Nan, los demas
recogieron la indirecta, se codearon Yy comenzaron,
inconscientemente, a pedirse las cosas diciendo «me haces el
favor» y a recibirlas murmurando: «gracias», y a contestar
siempre, con inusitado respeto: «sf, senora» y «no, senora».
Nan callo, pero logré contenerse y no hacer cosquillas a
Medio-Brooke, resistiendo la tentacion en vista del aire digno
del chico. Despues, la traviesa muchachita parecio olvidar su
aversion hacia los ninos, porque se dedico a jugar con ellos al
escondite. Zampabollos, durante el juego, obsequié a Nan con
varios dulces. La pequena, suavizada por el obsequio, dijo,
antes de acostarse:

—Cuando me traigan mi raqueta y mi volante, los dejare a
todos jugar con ellos.

A la manana siguiente, tan pronto se desperto, pregunté:
—{Han traido mi equipaje...?

Al enterarse de que el equipaje llegaria mas tarde, torcio el
gesto y encolerizada dio una gran azotaina a la muneca, con
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gran pena de Daisy.

Mal o bien, estuvo distraida hasta las cinco; despues
desaparecio, y, creyendo que se habifa ido con Tommy y con
Medio-Brooke, nadie la echo de menos hasta la hora de comer.

—La vi salir de casa, corriendo —dijo Mary-Ann.

—¢Se habra fugado de casa? —murmuro muy inquieta mama
Bhaer.

—Tal vez haya ido a la estacion en busca de su equipaje
—indico Franz.

—ilmposible! —observo tia Jo—, no conoce el camino, ni
podria venir desde tan lejos cargada con una maleta.

—Voy a enterarme —dijo papa Bhaer, tomando su sombrero.

En aquel, momento, Jack, que se habia asomado a la
ventana, lanzo una exclamacion de jubilo e hizo que todos,
apresuradamente, salieran a la puerta de la casa.

Por el camino, a corta distancia, avanzaba Nan arrastrando
una caja muy grande de carton, envuelta en un saco de
lienzo. Estaba sofocadisima, cubierta de polvo y al parecer
muy fatigada, pero con la cabeza erguida; resoplando entro
hasta la escalera, abandono la carga con un suspiro de
satisfaccion, se sento sobre el bulto, cruzo los brazos y dijo:

—No tuve paciencia para esperar y fui por el equipaje.
—iPero si no conocfas el camino! —exclamo Tommy.
—Di con él; nunca me pierdo.

—Dista mas de media legua, écomo pudiste ir tan lejos?
—Si que esta lejitos, pero me senté a descansar.

—¢éPesaba mucho el bulto...?
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—Por su tamano no he podido cargarmelo bien.

—Pero icomo te permitio sacarlo el jefe de la estacion?
—observo Tommy.

—No le dije nada; estaba en el despacho de billetes, me fui al
muelle y tome mi equipaje sin que nadie Lo notara.

—Franz, ve inmediatamente a avisarle al senor Dodd, porque
si no, el pobre viejo va a creer que Lo han robado —observo
Bhaer, riendo junto con Los muchachos.

—Ya te dije que, si no lo trafan, enviariamos por tu equipaje.
Debiste esperar para no verte en un compromiso grave.
Prometeme no hacer locuras otra vez, o de lo contrario no
dejaré que te separes de mi —exclamo tfa Jo, limpiando el
polvo de la encendida carita de Nan.

—Lo prometo; pero conste que papa me enseno a no dejar
para manana Lo que puede hacerse hoy.

—Has interpretado mal el consejo de tu padre —dijo el
maestro, y anadio dirigiendose a su esposa—: Lo mejor seria
que coma ahora y luego le des una leccioncita en privado.

Los ninos estaban distraidisimos y se entretuvieron durante
la cena, oyendo el relato de las aventuras de Nan; porque un
perrazo salio a ladrarle, un hombre se rio de ella, una mujer
le dio nueces, y el sombrero se le cayo al arroyo, al
detenerse a beber.

—Imagino —dijo papa Bhaer a su esposa, media hora
despues— que vas a estar bien ocupada con Nan y Tommy.

—Seguramente necesitaré algdn tiempo para educar a la
nina; pero tiene tan nobles sentimientos y es tan generosa
que la quiero y la querrfa aun cuando fuese mas traviesa de
lo que es —contesto tia Jo, senalando a la chicuela que
distribufa prodigamente a los muchachos casi todos los
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juguetes contenidos en la caja de carton.

Estos arranques dadivosos hicieron de «Torbellino» (apodo
aplicado a Nan) la favorita de todos. Daisy no volvio a estar
aburrida, porque «Torbellino» constantemente inventaba
juegos divertidisimos y rivalizaba en travesuras con Tommy,
para entretenimiento de los demas. Durante una semana
entera tuvo enterrada a la muneca grande, y al desenterrarla
la encontro estropeadisima. Daisy se afligio, pero Nan llevo
la muneca al pintor ocupado en los revoques de la casa, y
éste la pintarrajeo de encarnado y le marco unos 0jos Negros
curvilineos: «Torbellino» atavio a la muneca con plumas y
bayeta grana, la armo con un hacha de plomo de Ned, y asi,
la muneca, convertida en «rey de los zulues», la emprendio a
hachazos con las demas munecas y dejo rojas senales como
muestra de sus instintos sanguinarios y de la poca fijeza de
la pintura.

Otro dia «Torbellino» dio sus zapatitos nuevos a un nino
pobre, creyendo que la dejarian andar descalza, pero vio que
la caridad y la comodidad no siempre son compatibles y se
encontro con que le ordenaban gue no dispusiese de sus
vestidos sin previo permiso. Construyo un barquito con
madera vieja y dos velas de lienzo empapadas en
trementina, las encendio al anochecer y dejé ir el barco
arroyo abajo. Enganché al pavo real a una cesta y lo hizo
trotar por el jardin. Cambio su collar de corales por cuatro
gatitos a los cuales atormentaban unos chicos perversos, y
cuido a los animales, les dio sopitas, les puso crema en las
heridas, y, cuando los mininos fallecieron, lloro amargamente;
menos mal que se consolo pronto, con un magnifico galépago
que le regalo Medio-Brooke. Consiguio que Silas le tatuase
sobre el hombro un ancora igual a la que tenia grabada en la
piel el propio jardinero, y trabajo inutiimente por que le
tatuase las mejillas con dos estrellas azules. Montaba
indistintamente en el manso caballo, en el paciente borrico o
en un barrigudo cerdo. Cualquier cosa que ideasen los
muchachos, por peligrosa que fuera, la ponia por obra
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«Torbellino», y, naturalmente, los chicos proclamaban a toda
hora el heroismo de Nan.

Indico papa Bhaer la conveniencia de observar quién era el
mejor estudiante de la escuela; Nan, satisfecha, puso a
contribucion su viveza intelectual y su gran memoria para
demostrar, como demostro, que las ninas pueden hacer tanto
y tan bien como los ninos aplicados, y aun mas y mejor.

En la escuela no habfa premios, pero la calificacion «Esta
bien» de papa Bhaer y la buena nota en el «libro de
conciencia» de tfa Jo, les ensenaban a cumplir facilmente con
el deber, seguros de que siempre serian recompensados.

Nan sintio pronto y beneficamente los saludables resultados
del trasplante; la nina era como un jardin lleno de flores
ocultas entre punzantes zarzales, y cuando manos carinosas
comenzaron a cultivarlo con dulzura, dejé brotar verdes
tallos como promesa de hermosas florescencias que surgirfan
al calor del carino y del cuidado inteligente.
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Capftulo 8

Comoquiera que esta historia no se ajuste a plan
determinado, salvo el de describir algunas escenas de la vida
en Plumfield, para entretenimiento de hombrecitos y de
mujercitas, sea permitido al historiador divagar en este
capftulo refiriendo varios pasatiempos de los ninos de la tia
Jo. Formalmente afirmo a mis amables lectores que la mayor
parte de los incidentes esta copiada de la vida real, y que los
que mas extranos o inverosimiles parecen, son precisamente
los mas verdaderos, porque no hay lmaglnaCIon capaz de
inventar nada tan divertido como los caprichos vy
extravagancias que surgen de las cabecitas de los ninos.

Daisy y Medio-Brooke tenian el cerebro lleno de fantasias y
vivian en un mundo especial poblado de figuras, ya amables,
ya grotescas, a las cuales bautizaban a capricho, y con las
cuales jugaban imaginativamente. Una de estas invenciones
infantiles era un espiritu invisible llamado «La Maranga», en
cuya existencia crefan y a la cual temian y sirvieron
bastante tiempo. La existencia de «La Maranga» era un
secreto que los hermanitos guardaban sin osar describir la
naturaleza y los atributos de aquel misterioso ser, que tenia
para ellos, y en especial para Medio-Brooke, admirador de
duendes y de trasgos, indefinible encanto. «La Maranga» era
un duende caprichoso y tirano. Medio-Brooke, de fecunda
imaginacion, gozaba en inventar ordenes del duende y en
apresurarse a cumplirlas. Ni qué decir que las ordenes eran
disparatadisimas. Rob y Teddy, aun cuando no entendian
nada, participaban y se divertian de Lo lindo.

Un dia, al salir de la escuela, por la manana, Medio-Brooke,
gravemente, dijo a Daisy:
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—«La Maranga» nos necesita esta tarde.
—¢Para que? —pregunto Daisy, azorada.

—Para  un  «chacrificio»  —contestd  Medio-Brooke
solemnemente—. Hay que encender una hoguera detras de la
roca grande, y quemar los juguetes que mas nos gusten.

—iQué lastlmal iEstoy tan contenta con las munecas de papel
que me regalo tia Amy...! {Tengo que quemarlas? —exclamo
Dalsy, sin sonar en desobedecer las ordenes del invisible
déspota.

—No hay mas remedio. Yo quemaré mi barco, mi libro de
estampas y «todos» mis soldados.

—iVaya por Dios! Obedeceremos; pero «La Maranga» e€s atroz
—observo Daisy, suspirando.

—Un «chacrificio» es renunciar a lo que mas agrada; debemos
resignamos —murmuro Medio-Brooke, que acababa de oir a
papa Bhaer explicar las costumbres del pueblo griego.

—¢Nos acompanara Rob...?

—Si, y lleva su pueblecito de madera, que ardera
perfectamente. Hay que preparar una gran fogata.

Algo se consolo Daisy con la esperanza de preparar una gran
hoguera; sin embargo, comio teniendo al lado el rollo de
estampas, como si celebrase un banquete de despedida.

A la hora prevista, el cortejo de sacrificadores se puso en
marcha, llevando cada nino los tesoros exigidos por la
insaciable «Maranga». Teddy se obstino en agregarse a la
comitiva, y, viendo que todos llevaban juguetes, cargo con
un corderito y con su veterana muneca de goma Annabella.

—:Donde van, hijitos? —les pregunto mama Bhaer.

—A jugar a la roca grande.
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—Bueno; pero no se acerquen al estanque; cuiden de Teddy.
—Siempre lo cuidamos —respondio Daisy.
Llego el cortejo hasta la roca grande.

—Esta piedra plana es el altar; siéntense alrededor y no se
muevan hasta que yo Lo mande —dispuso Medio-Brooke.

En segunda se preparo una hoguera, y, cuando la llama brillo,
el nino ordeno a sus ayudantes que, formando corro, diesen
tres vueltas en torno del fuego.

—Muy bien; voy a empezar el «chacrificio» quemando mis
juguetes; despues entraran los vuestros en turno.

Solemnemente coloco en la hoguera un libro de estampas;
despues un barquichuelo desmantelado, y, en fin, uno tras
otro avanzaron a la muerte Los soldaditos de plomo.

—Ahora tu, Daisy —ordeno.
—iPobres munecas mfas! —lloriqueo Daisy.
—Es preciso —exclamo Medio-Brooke.

__lPodre conservar la del vestido azul...? iEs una muneca
bonisimal

—iMas! iMas! —gruno una voz terrible.

—i«La Maranga» se enfurece! iReclama el «chacrificio»
completo! Quema inmediatamente esa muneca del traje azul
0 vendra «La Maranga» y nos agarrara a todos.

No hubo remedio: la muneca de traje azul y sombrero rosa
convirtiose enceniza.

—Dispongamos bien el incendio del pueblo —murmuro el gran
sacrificador—, coloquemos las casas Yy los arboles alrededor
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de la hoguera y dejemos que ardan.

Teddy, estimulado por el ejemplo de los demas, arrojo el
corderito a las llamas, y, acto seguido, planté sobre el
balador rumiante a la veterana muneca de goma. La muerte
de Annabella aterro a los ninos. La pobre muneca estiro las
piernas, como si estuviera viva; despues agito los brazos
retorciéndolos, como si sufriera horrible dolor; en seguida
dejo escapar un chirrido que semejaba angustiosa queja, Y,
por ultimo, contrayéendose desesperadamente y
ennegreciendosele los ojos, dio un estallido y se hundio entre
las ruinas del pueblo calcinado. Los sacrificadores se
espantaron; Teddy salio corriendo y chillando en direccion a
la casa.

Mama Bhaer acudio a tomarlo en brazos: el nene balbucia
asustado:

—Pobre Bella danarfego... fego; toos flecos sememaron.

Corrio tia Jo temiendo que hubiese sucedido alguna
desgracia; al llegar, a la roca grande, se encontro a los
adoradores de «La Maranga» llorando a moco tendido sobre
los carbonizados despojos de Annabella.

—¢éQue ha ocurrido? iCuentenmelo todo! —rogo.

Daisy refirio el hecho, y mama Bhaer rio con ganas al verla
solemnidad de los sacrificadores y lo disparatado del
«chacrificio».

—Nunca crei que fueran tan simples; si yo tuviera una
«Maranga» habria de ser una «Maranga» buena y aficionada a
juegos bonitos, y no un ser destructor y amenazante. iMiren
el dano que han causado! Desaparecieron las lindas munecas
de Daisy, los soldados de Medio-Brooke, el pueblo nuevo de
Rob, el corderito de Teddy y la veterana Annabella.

—iNo lo volveremos a hacer mas! —gimieron Los ninos.
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—Medio-Brooke ha tenido la culpa —murmuro Rob.

—Yo le of a papa Bhaer hablar de las costumbres de los
griegos y quise que las imitaramos; pero como no teniamos
criaturas para «chacrificarlas», decidi quemar lLos juguetes.

Medio-Brooke propuso enterrar a la veterana Annabella Yy Ya,
con el funeral, se olvido Teddy del susto que paso. Daisy se
consolo con otro envio de munecas de papel, regalo de tia
Amy, y «La Maranga», tal vez aplacada por el «chacrificio»,
no volvio a atormentarlos.

Brops era el nombre de un juego inventado por Tommy.
Como este interesante animal no existe en las
clasificaciones, parques o gabinetes zoologicos, diremos algo
acerca de su vida y costumbres.

El brops es un cuadrupedo alado, con cara de persona
risuena. Cuando anda, grune; cuando vuela, grazna; a veces
marcha en dos pies y habla bien el inglés. Tiene el cuerpo
cubierto de piel azul o roja, listada o a cuadros, que recuerda
mucho a las mantas, fajas y mantones viejos. Se ha
observado que los brops cambian frecuentemente su piel
unos con otros. En la cabeza lucen un cuerno que parece de
carton y que se asemeja a un tubo de quinqué; sobre los
hombros se les ven alas que también parecen de carton. Si
vuelan, nunca se remontan a gran altura; si intentan subir
mucho, se dan porrazos fenomenales. Hacen como que
comen hierba, poniéndose en cuatro patas; pero se les ha
visto sentarse y comer como las ardillas. Prefieren, como
alimento, las tortas, las galletas y las manzanas; cuando
estos manjares escasean, devoran rabanos y zanahorias
crudos. Habitan en cuevas; los nidos se parecen a cestos y a
espuertas fuera de uso; en el nido retozan los brops
chiquitines, hasta que les crecen las alas. Siempre que estos
animalitos rinen, y suelen renir con frecuencia, rompen a
hablar como las personas y se obsequian con adjetivos
insultantes, y a veces se despojan de los cuernos y de la
piel, diciendo fieramente: «ino juego mas!». Las contadas
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personas que han podido ver y estudiar a estos seres no
clasificados por los zoologos, afirman que son una mezcla
muy rara de monos, Leoncillos y mochuelos.

EL juego del brops era uno de los predilectos de los ninos de
Plumfield, que en las tardes lluviosas gozaban a mas y mejor
arrastrandose, aleteando, grunendo y «bropsiando» por
pasillos y habitaciones. Las rodillas de los pantalones y los
codos de las chaquetas salian averiados del juego; pero
mama Bhaer zurcia y remendaba, exclamando:

—Los mayores hacemos tonterias menos inocentes vy
divertidas. iGanas me dan de ser un brops!

Nat, cuando no se distrafa cultivando su huertecita, hacia
vida de péjaro, encaramandose al nido del sauce viejo, Yy
dedicandose a tocar el violin. Los muchachos se recreaban
escuchandole y le llamaban «El anciano murguista». Las aves
revoloteaban y cantaban sin miedo junto al musiquillo.

Contaba Nat con un oyente y admirador fervoroso. EL pobre
Billy se deleitaba sentandose a orillas del arroyo,
contemplando los copitos de bullente espuma, recreandose
con las flores Yy, principalmente, escuchando los dulces
sonidos del violin. Vefa a Nat como a un angel bajado del
cielo para cantar entre las ramas del sauce. En la
quebrantada memoria de Billy perduraba, aunque borroso, el
recuerdo de los fantasticos consejos infantiles.

Mama Bhaer rogo a Nat que la ayudara, por medio de la
musica, a despertarla inteligencia nublada y dormida del
infeliz chico. Muy satisfecho con esto, Nat sonreia vy
acariciaba a Billy y lo regalaba con la mas dulce musica.

Jack se entretenia comprando y vendiendo; queria imitar a
un tio suyo, comerciante, que obtenia cuantiosos beneficios.
Jack habfa visto adulterar azucares y melaza, mezclar la
manteca con margarina, aguar los vinos y otras cosas por el
estilo, y crefa que tales «habilidades» eran licitas en los
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negocios. Comerciaba, naturalmente, en pequena escala;
vendia gusanitos al precio mas caro posible y siempre
resultaba ganancioso al cambalachear cuerdas, cuchillitos y
anzuelos con sus camaradas. Le apodaron «Pie de pedernal»,
pero el mote no le inquieto; solo se preocupaba de las
ganancias.

Llevaba un libro de contabilidad curiosisimo; en cuestiones de
cuentas era un aguila. El senor Bhaer lo reconocia y se
esforzaba por hermanar la delicadeza y la honradez al
espiritu mercantil del nino. Andando el tiempo, Jack
reconocio el acierto de su buen maestro.

Emil pasaba las horas de recreo en el arroyo o en el
estanque, y, ademas, adiestraba a los companeros para una
carrera pedestre en competencia con los ninos de la ciudad,
que de vez en cuando invadian la casa de Plumfield. La
carrera se efectuo, pero, como fracasara, vale mas no hablar
de ella. EIL Comodoro, triste por el mal exito de sus
ensenanzas, pPenso retirarse a una isla desierta. Pero al no
encontrarla, se consolo construyendo un dique.

Las ninas se divertian muchisimo. Su juego favorito era uno
que les inventara tia Jo: «La senora Shakespeare Smith».
Daisy era la senora; y Nan, la hija o la vecina.

Las aventuras de esta familia son incontables. En solo una
tarde se registraban nacimientos, matrimonios, defunciones,
inundaciones, terremotos, saraos y expediciones aéreas. La
mama y la hija, con estrafalarios vestidos, se tumbaban en
las camas, trotaban como briosos corceles, saltaban como
corzos, y recorrian miles de leguas por minuto. Accesos de
locura, incendios y degollinas generales, eran las calamidades
que se registraban. La inventiva de Nan era pasmosa y Daisy
la secundaba eficazmente. El pobre Teddy solia ser victima
de la «familia Shakespeare Smith» y a veces habia que
socorrerlo, pues las intrépidas suponfan que era una muneca
mas.
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La institucion predilecta de todos era el club. Lo fundaron los
mayores, y por gracia especial admitian a algunos de los
chicos. Tommy y Medio-Brooke eran miembros honorarios,
con voz Yy sin voto, y tenfian que retirarse antes que sus
consocios, cosa que no les agradaba. EL club se reunia en
cualquier lugar y hora; tenia establecidas ceremonias Yy
distracciones rarisimas, y, aun cuando a veces se disolvia
tempestuosamente, siempre se restablecia sobre bases mas
firmes.

Las tardes desapacibles los ninos se congregaban en la
escuela y se divertian jugando al ajedrez o a las damas,
practicando esgrima, organizando debates o representando
fragmentos de tragedias. En verano, el granero era el lugar
de las reuniones. En las tardes calurosas el club se
trasladaba al arroyo, y los socios, muy ligeritos de ropa,
practicaban ejercicios acuaticos. Los discursos, en tales
tardes, eran elocuentisimos, y para calmar el ardor de los
oradores, se les propinaban chapuzones magnificos. Franz era
el presidente del club y sabfa mantener el orden. Papa Bhaer
jamés intervenia en los asuntos sociales y, como premio a su
discrecion, era invitado a las asambleas mas notables.

Nan, desde el momento en que llego, quiso ingresar en el
club y produjo debates y discordias entre los socios;
presentando solicitudes de admision, verbales o escritas;
turbando la solemnidad de las sesiones con insultos lanzados
por el agujero de la cerradura de la puerta; golpeando con
pies y manos, sobre la puerta; y trazando en Los dominios del
Club de los Irreprensibles inscripciones burlescas y satiricas.
Mas, como todo era inutil, las ninas, por consejo de tia Jo,
crearon el Club de la Comodidad, invitando a que figurasen
en €l los caballeritos que por pequenos no eran admitidos en
el club masculino. Los chicos se vieron obsequiados con
comiditas y meriendas, y divertidos con admirables fiestas
inventadas por Nan. Poco a poco los caballeretes mayores se
interesaron por disfrutar de aquellas reuniones tan elegantes
como atractivas. Al fin, tras conferencias y consultas, se
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establecieron relaciones de afecto entre ambos clubes.

EL Club de la Comodidad recibfa invitacion para las fiestas
importantes del Club de los Irreprensibles, y asistia a ellas
con correctisima discrecion. Recfprocamente, el club
masculino tenfa entrada para los festejos del Club de la
Comodidad. Y asi, en paz y en buena armonia, prosperaron
ambas sociedades.
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Capftulo 9

La senora Shakespeare Smith tiene el gusto de invitar a los
senores don John Brooke, don Thomas Bangs y don Nathaniel
Blake para el baile que han de celebrar esta tarde a las tres
en punto.

Advertencia: El senor Blake llevara el violin, para poder
bailar, y todos los invitados habran de ser bonisimos si
quieren probarlos manjares preparados.

Probablemente, sin la promesa encerrada en el final de la
advertencia, la invitacion no hubiera sido aceptada.

—Han estado cocinando cosas superiores; yo las he olido.
Vamos alla —exclamo Tommy.

—Comeremos lo que haya, y no hace falta que nos
quedemos al baile —observo John (Medio-Brooke).

—Yo no he ido nunca a un baile. {Qué hay que hacer...?
—pregunto Nat.

—Divertirse como los hombres; estar sentado muy tieso y
bailar para que las ninas se distraigan —contesto Tommy.

—Me creo capaz de hacer todo eso —murmuro Medio-Brooke,
y redacto y envio la siguiente esquela:

Asistiremos los invitados. Tengan dispuesto Lo que haya que
comer.

John Brooke y Compania.
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Las damas estaban preocupadisimas con los preparativos, y
se proponian, si la fiesta resultaba lucida, agasajar con un
banquete a algunos de los convidados.

—A mama Bhaer le agrada que juguemos con los ninos,
siempre que estos se conduzcan correctamente; estamos,
pues, obligadas a celebrar bailes para irlos educando
—observo Daisy, mientras arreglaba la mesa.

—Tu hermano y Nat seran buenos; pero Tommy hara algun
desastre —advirtio Nan.

—Pues yo haré que se vaya —afirmo Daisy.

—Los caballeros no deben dar lugar a que Los echen.
—Bueno, pues no le invitaremos mas si no se porta bien.
—Eso mismo, y asf rabiara. éVerdad que rabiara...?

—iDe seguro! Celebraremos un banquete espléndido; sopa de
verdad, en sopera y con cucharon; un pajarito que hara muy
bien el papel de pavo, salsas variadas y «veguetales»
escogidos. —Daisy no podia pronunciar la jota y habia
renunciado a decir vegetales.

—Han dado las tres y tenemos que vestirnos —murmuro
Nan, que se arreglara un traje para la fiesta y queria lucirlo
cuanto antes.

—Yo, como soy la mamé, no debo engalanarme mucho
—hablo Daisy, encasquetandose un gorro de dormir adornado
con un lazo grana; una falda larga y vieja, de tia Jo; un chal,
un amplio panuelo de bolsillo y unas gafas. Con todo, parecia
una anciana rechoncha y coloradita.

Nan tenfa una guirnalda de flores de trapo; zapatillas de
tafilete amarillo; falda de muselina verde; blusa de gasa azul;
abanico de plumas extraidas del plumero, y un frasquito de
esencia..., sin esencia.
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—VYo, por ser la hija, debo estar lujosa y elegantisima; y
debo cantar, bailar y hablar mas que tu. Las mamas hacen
dignamente los honores de la casa y sirven el te.

De repente se oyo llamar a la puerta y la senorita de la casa
corrio a lnstalarse en una silla, abanicandose VIolentamente
la mama ocupo el centro del divan y procuro mantenerse
seria. La pequena Bess, en funcion de doncella, abrio la
puerta, saludo y dijo sonriente:

—Pasen adelante, senores.

Los senores llevaban sombreros negros muy altos; cuellos
altisimos de papel y guantes de todos los colores; la
invitacion fue tan repentina que nadie tenia un par completo.

—Buenas tardes, senoras —murmuro solemne Medio-Brooke.

Los demas se limitaron a dar la mano, y los tres caballeros,
al sentarse, no pudieron contener la carcajada.

—(Que es esto? —pregunto la senora de la casa.

—Si han venido ustedes a burlarse, marchense y no vuelvan
—gruno la senorlta dando un coscorron, con el frasquito de
esencia, al senor Bangs (don Thomas).

—No puedo contenerla risa; estas hecha un esperpento, un
mamarracho —exclamo ingenuamente Tommy.

—Verdad sera, pero es una falta de educacion decirlo. Mama,
inegaremos a este senor que entre en el comedor?

—Vamos a comenzar el baile. ¢Ha traido usted el violin senor
Blake...? —pregunto la digna senora de la casa.

—Voy por el —contesto Nat, y trajo el instrumento.

—Mejor seria tomar antes el te —arriesgé Tommy, para
recordarle que lo importante era comer y marcharse en
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seguida.

—Caballeros, entiendan que en mls salones no se come hasta
que se baile bien —advirtio la senora Smith.

Los caballeros se resignaron.

—Voy a bailar con el senor Bangs, para que aprenda la polca;
mi hija bailara con el senor Brooke. Empiece, don Nat.

Las dos parejas bailaron desesperadamente valses, polcas,
gavotas y danzones. Las damas bailaban a gusto; los galanes,
por el afan de ganarse la merienda. Cuando se cansaron, se
interrumpio el baile, y la doncella Bess sirvio almibar y agua
en copas, tan pequenas, que algunos se bebieron nueve.

—Ahora, don John, debe usted invitar a mi hija para que
toque el piano y cante.

—iQuiere usted hacernos el favor de tocar el piano y cantar,
senorita? —dijo Medio-Brooke, sin saber donde habia piano.

La seﬁorita Smith se dirigié a la mesa, levanto el pupltre,
tomo asiento Yy golpeando con los nudillos, y a punetazo
limpio, acompano una cancion nueva que empezaba:

iMambru se fue a la guerra,
no se cuando vendral!

Si vendra para la Pascua,

0 por la Navidad.

Los caballeros aplaudieron con entusiasmo, y la artista,
entonces, canto romanzas tan originales como las de:

Rey moro tenia tres hijas,
todas tres como la plata;
la mas chiquita de todas
Delgadina se llamaba.
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La mama, agradecida por los elogios tributados a su hija,
anuncio:

—Ahora vamos a tomar el t€; siéntense y no escandalicen.

Resultaba graciosisima la gravedad con que la madre hacia
los honores de la casa, y la paciencia con que sufrio los
contratiempos que fueron ocurriendo. Un hermoso pastel
salto al suelo cuando quisieron partirlo con un cuchillo no
muy afilado. El pan y la manteca desaparecieron como por
encanto; la crema, por muy clara, hubo que tomarla bebida,
en vez de tomarla elegantemente con cucharitas de lata. La
senora Smith peleo con la doncella por la posesion del bollo
mas grande, y en el calor de la pelea. Bess echo a rodar el
cesto de los bollos. Para consolarse se comio el contenido
del azucarero. Durante la discusion, se eclipso la bandeja de
pasteles. La senora Smith se enojé. {No es intolerable, que
nos escamoteen una docena de pasteles riquisimos, hechos
con agua, sal, harina y una pasa en el centro...?

—iTu los has agarrado, Tommy! —grito la senora
amenazando al escamoteador con el jarro de la leche.

—Yo, no.
—iTu has sido!

—Esta discusion no es correcta —observo Nan, acabando de
engullir todos los bizcochos que habia en un plato.

—Devuelve los pasteles, Medio-Brooke —dijo Tommy.

—iBasta de bromas! Los pasteles estan en tu bolsillo —rugio
Medio-Brooke viendose calumniado.

—Se los quitaremos —exclamo Nat—, es cosa fea hacer
[lorar a Daisy.

Daisy lloraba desconsoladamente; Bess, como criada fiel, unio
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sus lagrimas a las de su ama. Nan declaro que los ninos eran
una plaga de bichos inmundos.

Entretanto se estaba librando una descomunal batalla. Medio-
Brooke y Nat atacaban a Tommy; €ste se atrinchero tras una
mesa y comenzo a disparar los pasteles robados, que
resultaban proyectiles porque estaban mas duros que las
balas. Mientras tuvo municiones, el sitiado se defendio
bravamente, pero cuando se quedo sin proyectiles, los
sitiadores lo estrecharon, Lo apresaron, lo zarandearon y lo
arrojaron fuera del salon. Después, Medio-Brooke procuro
consolara la afligida senora de Smith; Nat y Nan recogieron
los pasteles y colocaron cada pasa en su hueco. Pero ya los
pasteles estaban sin la capa de azucar y llenos de polvo.

—Lo mejor sera que nos marchemos —dijo Medio-Brooke,
oyendo la voz de tia Jo.

—Me parece muy bien —contesto Nat, abandonando un bollo
que habia pescado durante la refriega.

Antes de que los caballeritos se escabulleran, entro mama
Bhaer; las damas hicieron el relato de sus cuitas.

—Se han acabado los bailes para estos ninos, hasta que
logren, mediante algun hecho agradable, que los perdonen
—dijo tia Jo.

—Pero si era una broma —insinuo Medio-Brooke.

—No quiero bromas que hagan llorar. Estoy muy disgustada;
nunca crei que molestaras a Daisy, que es una criatura
carinosa y buena.

—Dice Tommy que todos los ninos deben molestar siempre a
sus hermanas.

—Pues para gue eso no ocurra, se ira Daisy de casa, y no
podra verla ni jugar con ella —afirmo mama Bhaer.
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Ante esa terrible amenaza, Medio-Brooke toco con el codo a
su hermana, y Daisy se apresuro a enjugar el llanto. La
separacion era el castigo mas terrible para los gemelos.

—Nat fue malito, Tommy peor que todos —exclamo Nan.
—Yo estoy arrepentidisimo —murmuro Nat.

—iYo no he sido! —grito Tommy, por el agujero de la
cerradura, tras de la cual escuchaba la conversacion.

La tia Jo, conteniendo la risa, ordeno gravemente:

—Pueden marcharse, pero no volveran a hablar ni jugar con
las ninas hasta que yo de permiso para ello.

Los caballeretes se largaron, siendo recibidos con burlas y
desprecio por Tommy, que estuvo sin reunirse con ellos lo
Mmenos... quince minutos.

Daisy se consolo del fracaso del baile, pero lamento la
prohibicion de hablar a su hermano. Nan, gozando con Lo
ocurrido, se dedico a refrse de los tres muchachos,
especialmente de Tommy, que, alardeando de indiferencia, se
complacia en declarar que estaba contentisimo viéndose
libre de aquellas «ninas estupidas». Pero estaba arrepentido;
cada hora de separacion le enseno lo que valian aquellas
«ninas estupidas».

Los otros dos chicos deseaban reanudar la amistad, al verse
sin Daisy que les mimase y obsequiase con meriendas, y sin
Nan que los divirtiera y ensenase juegos. Lo peor era que
mama Bhaer, incluyéndose entre las ninas, parecia darse por
ofendida y aparentaba no ver ni oir a los ofensores y estaba
siempre tan ocupada que casi nunca podia complacerlos
cuando le pedian algo. Esto Llegé a preocupar profundamente
a los chicos y después de tres dias en aquel estado de
anormalidad, acudieron a papa Bhaer en demanda de auxilio y
consejo.
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Acaso el buen senor se hallaba prevenido; los pequenos nada
sospecharon y recibieron agradecidisimos, aprestandose a
cumplirlas, las instrucciones que les dio.

Se encerraron en la bohardilla y dedicaron muchas horas a la
fabricacion de una misteriosa maquina. Asia se quejo de que
consumian mucho engrudo; las ninas sentian vivisima
curiosidad; Nan procuraba atisbar u oir algo por las rendijas
de la puerta, y Daisy lamentaba la separacion y que hubiera
secretos entre ella y su hermano.

La tarde del miércoles era espléndida; tras infinitas consultas
acerca del viento y del tiempo, Nat y Tommy salieron
[levando una inmensa superficie plana; oculta bajo muchos
periodicos. Nan rabiaba de impaciencia; Daisy, sentiase muy
ofendida. Entonces Medio-Brooke entro sombrero en mano en
la habitacion de mama Bhaer, y dijo cortésmente:

—Tfia Jo, iquieres venir, con las ninas, a recibir la sorpresa
que les hemos preparado...? Ya veran que cosa bonita.

—Gracias; iremos con mucho gusto; pero tengo que llevar a
Teddy —contesto mama Bhaer sonriendo.

—Vendra con nosotros; el cochecito esta preparado para ti y
para las ninas, porque supongo que No querran ir a pie hasta
Monte Real.

—Bueno; {pero no crees que los estorbare...?
—iDe ningun modo! Si no vinieras, nos aguarias la fiesta.

—Muchas gracias. Vamos, ninas, no les hagamos esperar.
Estoy impaciente por recibir la sorpresa.

En un periquete, las tres muchachitas y Teddy se
acomodaron en la «canasta de la ropa», nombre que daban al
cochecito de mimbre del cual tiraba el paciente borrico.
Medio-Brooke iba delante; mama Bhaer, escoltada por Kit,
cerraba la marcha. La comitiva era imponente; el borrico
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llevaba en la cabeza una pluma roja; el cochecito lucia dos
banderas; Kit ostentaba un lazo azul en el cuello; Medio-
Brooke mostraba un ramito en el ojal de la solapa, y la tia Jo
desplegaba, en honor de la solemnidad, la pintarrajeada
sombrilla japonesa.

Las ninas iban animadisimas; y Teddy, para mostrar el
regocijo que sentia, tiré, varias veces, su sombrero por alto.
Cuando llegaron a Monte Real y no divisaron nada, sufrieron
las pequenas gran desencanto.

Medio-Brooke exclamo solemnemente:
—Quieto todo el mundo, hasta recibir la sorpresa.

Dicho esto, se retiro tras un penasco, sobre el cual habfan
asomado varias cabecitas infantiles.

Hubo un compas de espera. Luego, Tommy, Nat y Medio-
Brooke aparecieron llevando cada uno un barrilete, que
ofrecieron a las ninas. Estallaron jubilosas exclamaciones y
los muchachos impusieron silencio, diciendo:

—Aun falta algo.

Y comparecieron otra vez, conduciendo un barrilete, donde
se destacaba, con letras amarillas, una inscripcion que decia:
«Para mama Bhaer».

—Como te vimos enojada con nosotros, hemos querido
apaciguarte Lo mismo que a las ninas.

—Muchisimas gracias, hijos mios. iQue barrilete tan hermoso!
{De quien ha sido la idea de hacerme este regalo?

—De papa Bhaer —contesto Medio-Brooke.

—Papa Bhaer adivina mis deseos. Lo cierto es que al verlos
el otro dia con los barriletes, sentimos envidia. {Verdad,
ninas...?
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—Pues por eso les hacemos este regalo —murmuro Tommy.
—iEchemolos a volar! —grito Nan.

—Yo no se —observo Daisy.

—Nosotros te ensenaremos —exclamaron los muchachos.

Medio-Brooke se encargo del barrilete de su hermana;
Tommy del de Nan, y Nat tuvo que convencer a Bess para
que le entregase el suyo, que era pequenito y todo azul.

—Tia, si esperas un momento, te echaremos tu barrilete
—advirtio Medio-Brooke.

—Gracias, sobrino; yo se hacerlo, y ademas aqui veo a un
nino que me ayudara —afirmo la tia Jo, viendo asomar el
semblante bonachon de su marido.

Papa Bhaer lanzo al aire el magnifico barrilete; tia Jo corrio
para remontarlo, y los chicos aplaudieron entusiasmados.

Uno tras otro se elevaron los barriletes y flotaron en el
espacio como Vvistosos pa'jaros. ElL viento era favorable.
Chicos y grandes disfrutaron muchisimo haciéndolos subir y
bajar, contemplando los cabeceos y evoluciones, y sintiendo
los tirones que daban de las cuerdas, como si fuesen
prisioneros ansiosos de libertad. Nan estaba loca de alegria;
Daisy encontraba el juego casi tan divertido como las
munecas, Yy la minuscula Bess se encarino tanto con su «lete
asu», que apenas si querfa dejarlo volar, prefiriendo
guardarlo empunado para admirar las grotescas figuras
trazadas a brocha por Tommy.

Tia Jo se distrajo mucho y llegé a asombrar a los chicos con
las diestras evoluciones que supo imprimir a su barrilete.

Poco a poco todos fueron fatigandose y entonces ataron las
cuerdas a los arboles y se sentaron a descansar, menos papa
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Bhaer, que, llevando a Teddy, fue a dar un vistazo a las
vacas.

—_{Ha pasado alguien un rato mas delicioso que este?
—pregunto Nat, tumbado sobre el cesped.

—Hace muchos anos, pase un rato parecido —contesto tia Jo.

—Hubiera querido conocerla entonces; debia ser una nina
muy alegre —insinuo Nat.

—Aun cuando me averguence decirlo, debo confesar que fui
muy traviesa.

—A mi me gustan las ninas traviesas —exclamo Tommy.

—¢Por qué no me acuerdo de cuando tu eras nina, tia Jo...?
(Es porque entonces era muy chico...? —pregunto Medio-
Brooke.

—Justamente.

—Quiere decir que entonces yo no tenfa memoria; tio
asegura que las facultades intelectuales se van desarrollando
a medida que crecemos, y la memoria, que €s una de mis
facultades intelectuales, no se habia desarrollado en mi
cuando tUu eras nina, y por €so no recuerdo como eras
entonces —explico gravemente Medio-Brooke.

—Mira, pequeno Socrates, reserva esos problemas para
cuando hables con tu tio —dijo mama Bhaer.

—Asf{ lo haré —contesto el filosofo.
—¢Nos vamos ya? —murmuro Nan.

—Si, a menos que prefieran quedarse sin comer, y me
imagino que la diversion no les habra quitado el apetito.

—¢Ha resultado agradable nuestra excursion? —inquirio
Tommy, satisfecho.

119



—iHa resultado espléndida! —gritaron todos.

—{No saben por queé...? Porque vuestros invitados se han
conducido correctamente. (Entienden? —dijo mama Bhaer.

—Sfi, senora —respondieron los muchachos, mirandose
ruborosos, al emprender el regreso, recordando otra fiesta
donde, por no conducirse correctamente los invitados, hubo
que deplorar consecuencias funestas.

120



Capftulo 10

Habia llegado julio y comenzado la siega; los jardines de
Plumfield estaban lindisimos y los dias estivales eran
encantadores y apacibles. La casa se hallaba abierta de par
en par desde la manana hasta la noche, y los ninos, con
excepcion de las horas de clase, vivian al aire libre.

Una noche, tibia y perfumada, mientras Llos chiquitines
estaban en el lecho y los mayores se banaban en el arroyo,
mama Bhaer desnudaba a Teddy en el vestibulo. De repente
el bebe exclamo, senalando la ventana.

—Ahi «ta» mi Danny.
—No, hijito, no; es la luna.

—iAhi «ta» mi Danny! iAhi «ta» mi Danny! —insistia
alegremente el pequeno.

Mama Bhaer corrio presurosa a la ventana, pero no vio a
nadie. Después, salio a la puerta llevando a Teddy medio
desnudo e hizo que el chiquito lLlamase a su amigo, para ver
si de este modo atrafa al forastero. Nadie contesto; madre e
hijo entraron muy desanimados a la casa y Teddy, antes de
dormirse, se incorporo varias veces en la cama, preguntando:

—{{Ha «vinido» mi Danny...?

Después todos los muchachos se retiraron a descansar, se
hizo el silencio y solo el chirriar de los grillos turbo la calma
de la noche.

Mama Bhaer sentose a repasar ropa blanca, pensando en el
nino ausente. Convencida de que Teddy se habia equivocado,
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ni siquiera menciono lo ocurrido a papa Bhaer, que escribia
varias cartas. Ya hablfan dado las diez cuando tia Jo se
levanto para cerrar la puerta de la casa. Se quedo un
momento contemplando la hermosura de la noche, y algo
blanco, que se destacaba entre un monton de gavillas
esparcidas en el prado, le llamo la atencion. Creyendo que
era algu'm sombrero de paja olvidado por los muchachitos, se
aproximé a recogerlo. Entonces vio que aquella mota blanca
€ra una mano y una manga de camisa que asomaban entre
las gavilladas mieses. Dio vuelta al monton, y se hallo con
Dan que dormia profundamente.

ElL pobre vagabundo parecia fatigadisimo y estaba andrajoso,
sucio y escualido; tenfa desnudo un pie y envuelto el otro en
un chaqueton. Se habia escondido entre las gavillas, Y
durmiendo, extendio el brazo que lo delato. Dormia agitado,
moviéndose, quejandose y hablando entre suenos; al fin, el
cansancio Lo rindio.

«No debe permanecer aqui», se dijo mama Bhaer, y
acariciando a Dan, lo llamo por su nombre. ElL muchacho
entreabrio los ojos, sonrio y exclamo, como si continuase
sonando:

—Mama Bhaer, ya he vuelto a casa.
Tia Jo, conmovida, incorporo a medias al nino y le dijo:
—Te esperaba, y me alegro de verte, Dan.

Entonces el muchacho desperto por completo, parecio
recordar donde se hallaba, y cambiando de expresion y de
acento, murmuro con la reticencia de antano:

—Iba de paso, y me detuve un momento.

—¢Porqué no has entrado...? ¢No ofste que te llamabamos...?
(No viste que Teddy salio a buscarte...?

—Pensé que no me permitirfan entrar —balbuceo.
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—Vamos a ver a tu amigo Teddy.

Dan suspiro, aliviado, y avanzo hacia la casa. De repente se
detuvo y dijo:

—Papa Bhaer se enojara; escape del senor Page.
—Lo supo Yy lo sintio; pero no importa. ¢Te lastimaste?

—Tengo magullado un pie; me cayo encima una piedra, al
saltar un muro —afirmo Dan disimulando su dolor.

Entraron en la habitacion de mama Bhaer, y el muchacho
cayo palido y desfallecido sobre una silla.

—iPobre Dan! Bebe unos sorbitos de vino y en seguida te
dare de cenar; estas en casa y mama Bhaer te cuidara.

EL chico tomo unos sorbos de vino y luego comenzo a comer
con ansia, dirigiendo tiernas miradas de gratitud a su
bondadosa protectora. Cuando aplaco su hambre, principio a
hablar con tia Jo.

—:iDonde has estado, Dan? —le pregunto ésta mientras
preparaba vendajes.

—Me escape hace un mes; no me encontré a gusto y me fui
rio abajo con un barquero. Por e€so no se supo de mi. Luego
trabajé quince dfas con un labrador, pero peleé con su hijo,
le di azotes y el padre me sacudio de firme; me fugue y me
vine andando hasta aqui.

—{Como has vivido...?

—Bien, hasta que me lastime el pie. La gente me daba de
comer; caminaba de dia y de noche, y dormia en los pajares.
Tome un atajo y me extravie; si no, hubiera llegado antes.

—¢{Adonde ibas, si no pensabas quedarte entre nosotros...?

123



—Queria ver a Teddy y a usted, y luego volver a la ciudad y
trabajar; pero me senti cansado y me dormi entre las
gavillas. Me hubiera ido manana, si no me hubiese encontrado.

—¢Lo lamentas?
Ruboroso y en voz baja, contesto Dan:
—No, senora. Me alegro mucho, pero temia que ustedes...

Mama Bhaer, que examinaba la herida del pie, y comprobo
que era seria, exclamo enternecida:

—¢Cuando te hiciste esto...?
—Hace tres dias.
—¢Y has podido andar...?

—Me apoyaba en un cayado; me lavaba en los arroyos, y me
vende con un trapo que me dio una mujer.

—Es preciso que papa Bhaer te cure —dijo tfa Jo, saliendo
presurosa y dejando abierta la puerta.

Dan oyo a la bondadosa senora informar a su marido del
regreso del ausente y de sus aventuras durante el pasado
mes. Al terminar el relato, mama Bhaer pregunto a SU esposo:

—EL pobre Dan quiere saber si lo perdonas y lo recibes de
nuevo. éQue le contesto...?

—¢Ha dicho que quiere ser perdonado y admitido en esta
casa...?

—Lo ha dicho con el lenguaje de los 0jos, con las penalidades
que ha arrostrado por vernos, y con las frases que le of
entre suenos. (Puede quedarse aqui...?

—Claro que si. Indudablemente ese muchacho siente algun
carino hacia nosotros y seria una crueldad despedirlo.
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Dan oyo un crujido suave, como si mama Bhaer diese a su
marido las gracias, sin palabras. Dos lagrimas surcaron las
sucias mejillas del muchacho; nadie las vio, porque se
apresuro a enjugarlas. Pero aquellas lagrimas, que ni el
hambre, ni el dolor, ni el desamparo, habfan conseguido
arrancarle, aquellas La'grimas de gratitud, probaban que en el
alma de Dan existia y crecia sincero carino hacia sus
generosos protectores.

—Ven y mirale el pie; temo que la herida sea grave, porque
lleva tres dias sufriendo con ella. Ese chico es un valiente y
sera un hombre de provecho.

Entraron a ver a Dan que dormitaba y que trato de
levantarse al ver a papa Bhaer. Este le dijo jovialmente:

—iHola, buen mozo! {Te gusta mas Plumfield que la casa del
senor Page? Bueno, bueno; veremos si ahora te portas algo
mejor que antes.

—Muchas gracias, senor.

—A ver ese pie. Hum... No me gusta. Manana avisaremos al
doctor Firt. Jo, trae agua hervida y algodones.

EL senor Bhaer lavo y vendo la herida. La tfa Jo preparo la
camita (unica disponible en la casa) en una habitacion que
daba al vestibulo. Papa Bhaer tomo en brazos al paciente, le
ayudo a desnudarse, lo acosto, y se despidio dandole un
apreton de manos y diciéendole afablemente:

—Buenas noches, hijo mio.

Dan durmio algunas horas, después se desperto febril y con
el pie muy dolorido, procurando no quejarse para no
molestar a nadie. El chico, en efecto, era valiente y sufrido.

Tia Jo acostumbraba dar una vuelta por la casa a
medianoche, para cerrar ventanas, correr el mosquitero de la
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cuna de Teddy y cuidar de Tommy, que era algo sonambulo.
Tenia el sueno muy ligero, y al oir los quejidos sofocados de
Dan se levanto, se puso una bata y acudio a la cabecera del
enfermo.

—:iQue te duele, hijito...?
—El pie; pero me disgusta que se haya molestado.

—Yo soy como la lechuza, que pasa las noches revoloteando.
Pero... itu pie abrasa! Hay que refrescar los vendajes.

La maternal lechuza salio y volvio en seguida con vendas
nuevas y un jarro de agua muy fria.

—iYa estoy mejor! —suspiro Dan.
—Pues duerme y descansa; ya dare por aqui otra vuelta.

En aguel momento, Dan le echo los brazos al cuello, la beso
y balbuceo:

—Muchisimas gracias, senora.

Aquellas frases encerraban ternuras, elocuencias,
arrepentimientos y promesas que emocionaron a mama
Bhaer. Recordo que aquel nino era huérfano, lo beso
amorosamente y se alejé diciéndole estas frases que Dan
jamas olvido:

—Desde ahora eres mi hijo; procura que me enorgullezca y
regocije proclamandolo asi.

Al amanecer volvio mama Bhaer a visitar al enfermo, pero
estaba tan dormido que ni sintio la renovacion del vendaje.

Aquel dia era domingo, y la casa estuvo tan tranquila que el
muchacho no se desperto hasta el mediodia; al entreabrir los
0jos vio una carita sonrosada que asomaba por la puerta;
extendio los brazos y Teddy entro dando brincos, se
encaramo en la cama y grito desaforadamente:
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—iMi Danny ha vinido! iMi Danny ha vinido!

Gritando, Teddy besaba, abrazaba y zarandeaba a su
queridisimo amigo. Mama Bhaer llego con la comida, y Teddy
se obstino en dar el almuerzo a Dan, y, en efecto, le dio de
comer como si el enfermo fuera un chiquitin, y viceversa.

Después llego el doctor y practico la cura, que fue
dolorosisima, porque algunos huesecillos del pie estaban
salidos y hubo que colocarlos convenientemente. Dan no
exhaldo un iayl; Unicamente se le vio palidecer, sudar vy
oprimir las manos de tia Jo.

—Este nino se estara quieto una semana sin que se le
permita poner el pie en el suelo. Luego ya veremos si,
apoyandose en una muleta o en un baston, puede andar un
poquito por el cuarto —ordeno el doctor Firt.

—¢Me pondré pronto bueno? —pregunté Dan.

—Espero que si —dijo el doctor, marchandose y dejando al
paciente muy abatido, ya que la inaccion era para €l una
calamidad horrenda.

—No te apures; yo soy una gran enfermera y muy pronto
estaras corriendo y brincando a tus anchas.

Dan se asusto temiendo quedar lisiado, y ni aun las caricias
de Teddy le animaron. Mama Bhaer le propuso llamar a
algunos de los ninos para que Le hiciesen una visita breve.

—Me gustaria ver a Nat y a Medio-Brooke, y quisiera tener
aqui mi sombrero, para ensenarles algo que he traido dentro.
{Supongo que no habra usted tirado mi ropa?

—No; todo esta guardado, porque supuse que trafas algdn
tesoro al ver como la cuidabas —dijo mama Bhaer, trayendo
el sombrero, en el cual habia pinchado insectos y mariposas
de brillantes colores, y un panuelo rojo que contenia
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huevecillos de pajaros envueltos en musgo; piedrezuelas muy
lindas, esponjas minusculas y varios cangrejitos vivos.

—¢Habra donde guardar estos bichitos, que cace con el senor
Hyde...?

—Si; voy a traer una jaula vieja que es muy adecuada. Cuida
de que los cangreJos no le muerdan los pies a Teddy
—recomendo mama Bhaer, dejando a Dan muy contento por
ver el aprecio que se hacia de sus tesoros.

Nat, Medio-Brooke y la jaula llegaron a la vez; los cangrejos
ingresaron en su nueva casa con gran regocijo de los
muchachos, olvidados ya de cualquier resentimiento hacia el
antiguo camarada.

Dan refirio a su admirado auditorio las aventuras que
corriera; luego enseno el «botin» y describio todos los
objetos con tal detalle y exactitud que tia Jo, que ofa desde
su habitacion, se quedo maravillada.

—iCuanto sabe y entiende este muchacho de las cosas
campestres! iNo hay duda de que le interesan mas que los
licros! Ahora que ha de guardar cama, los ninos pueden
distraerlo trayendole bichitos y piedritas. Mucho me
agradaria que Dan fuese un sabio naturalista, y Nat un gran
musico...

A Nat le interesaron v1vamente las aventuras de su amlgo a
Medio-Brooke le cautivo aprender las fantasticas
transformaciones que la mariposa sufre antes de poder
volar. Dan estaba complacido por la atencion de que era
objeto. Los chicos ofan el relato de la caza de la rata de
almizcle —cuya piel figuraba en la coleccion— tan
entretenidos que papa Bhaer tuvo que ir a recordar a los
oyentes que era la hora de paseo. Dan, al verse solo, se
entristecio tanto que el buen maestro lo llevo en brazos al
sofa del vestibulo para que asi cambiase de aire y de
escenario.
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Cuando ya estuvo alli y mientras se entretenia Teddy con un
libro de estampas, mama Bhaer, mirando las colecciones de
Dan, pregunto al muchacho:

—:Donde aprendiste lo que sabes acerca de todo esto?

—Siempre me gustaron estas cosas, pero no sabia mucho
hasta que el senor Hyde me enseno.

—:iQuien es el senor Hyde...?

—Un hombre que vive en los bosques estudiando animales,
plantas y piedras, y que escribe libros sobre todos los bichos.
EL senor Hyde vivia en casa del senor Page, y me llevaba de
auxiliar en sus expediciones, y, como es un sabio, me contaba
cosas entretenidisimas. Espero volverle a ver.

—Ya lo creo que lo veras —afirmo tia Jo, muy satisfecha al
ver lo contento y animado que se hallaba Dan.

—Hacia que los péjaros se le acercasen; los conejos y las
ardillas no le temfan, ni se asustaban de él, porque no les
hacia dano. ¢Ha visto usted alguna vez hacerle cosquillas a
un lagarto, con una paja? —pregunto el muchacho.

—No, pero me gustaria verlo.

—Pues yo sé como se hace, a los lagartos les gusta mucho y
se ponen panza arriba. El senor Hyde llamaba a las culebras
silbando; sabia la hora exacta en que se abria cada flor: y las
abejas nunca lo picaban, y contaba cosas maravillosas de las
moscas y de los peces, de los indios y de las rocas.

—Veo que te gustaba mas salir con el sabio naturalista que
estar con el senor Page.

—S{; me gustaba mucho mas salir de expedicion que pasarme
el dia cavando y escardando. EL senor Page se refa de su
amigo y le llamaba holgazan cuando pasaba horas enteras
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contemplando una trucha o un pajarito.

—EL senor Page es un labrador y para €l nada es mas
interesante que la labranza. Si tienes aficion a los trabajos
del senor Hyde, en el campo y en los libros, estudiaras y
aprenderas cuanto necesites y desees. Pero quiero que,
ademas, te ocupes en otra cosa.

—Si, senora.
—{{Ves ese escritorio con doce cajones...?

Dan, que conocia el mueble y sabia que alli se guardaban
papel, clavos, cuerdas y objetos utiles, contesto:

—Sfi, senora.

—¢éNo los crees muy adecuados para guardar ordenadamente
tus colecciones...?

—iVaya que sil iSon admirables para el caso!

—Bueno, pues hagamos un trato: por cada mes del ano que
cumplas bien con tus deberes, te cedo uno de los cajones
para ir guardando tus tesoros. Las recompensas son siempre
buenas: se comienza amando el bien por el bien mismo.

—¢éNo hay recompensas para usted, senora...?

—\Vuestro buen comportamiento es mi mejor premio.
Decidete a conquistar los cajones Yy obtendras dos
recompensas: una, la del cajén, y otra, la satisfaccion del
deber cumplido. {Me entiendes...?

—Sfi, senora.

—Pues procura estudiar, conducirte bien y ser carinoso con
tus companeros; y cuando consigas una buena nota o cuando
yo sepa que te esfuerzas por conseguirla, te daré posesion
de un cajon. Mira, algunos estan divididos en cuatro
compartimientos; haré que todos se arreglen en la misma
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forma; asi, cada semana puedes ganarte una de las cuatro
partes de cada gaveta; y cuando las tengas llenas de
curiosidades preciosas, yo me sentireé tan orgullosa como tu,
mas aun... Porque en cada guuarro en cada planta y en cada
insecto, vere buenos propositos cumplidos, promesas
realizadas y defectos borrados. {Lo haras asf, Dan...?

Emocionado, el muchacho contesto con expresiva mirada de
afirmacion, carino e inmensa gratitud.

Mama Bhaer saco uno de los cajones del mueble, lo coloco
sobre dos sillas, ante el sofa, y dijo alegremente:

—Empecemos por guardar las mariposas y escarabajitos que
has traido; los colocaremos pinchados en alto, y asi en el
fondo hay sitio para las piedrecitas, conchas y objetos algo
pesados. Te daré algodén, papel blanco y alfileres, y puedes
ir arreglando el hueco correspondiente a una semana.

—Pero, no puedo moverme y no podre aumentar la coleccion.
—Los ninos te traeran cuanto tu les pidas.

—No sabra'n buscar; Y, ademas, si no puedo ni estudiar ni
trabajar, écomo ganare cajones...?

—Sin moverte puedes aprender y trabajar para mi.
—éDe veras...?

—SIi; puedes aprender a tener paciencia y buen humor, a
pesar de sentirte dolorido y privado de jugar; puedes distraer
a Teddy, ayudarme a devanar madejas, leerme mientras coso
y hacer otras muchas cosas utiles y entretenidas.

Medio-Brooke entro presuroso, con una mariposa muy grande
y muy linda, en una mano, y con un sapo muy chico y muy
feo en la otra.

—Mira, Dan, los he encontrado y he venido corriendo a
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traertelos. ¢Verdad que son lindisimos...?

Dan se rio del sapo y duo que no tenfa donde guardarlo, pero
acepto la mariposa y pIdIO a tia Jo un alfiler para clavarla.

—No me gusta ver sufrir a los animalitos; si hay que matar a
la mariposa, matala con una gota de alcohol alcanforado
—exclamo mama Bhaer, ofreciendo un frasquito.

—Sé como se hace; asf las mataba el senor Hyde, pero como
yo no tenfa alcohol alcanforado... —observo Dan, dejando
caer diestramente una gota del liquido en la cabeza de la
libelula.

De repente oyeron a Teddy que decia:

—Las «canguegos» se han «espapado» Yy el «gande
pomiendo» a los «chitititos».

Acudieron Medio-Brooke y la tia Jo, y vieron al muchachito
encaramado en una silla contemplando a dos cangrejillos que
se habifan escapado por entre los alambres de la jaula y
corrian desesperadamente; otro cangrejin, asustado, trepaba
por la jaula; el terror de los animalitos se comprendia; el
cangrejo mayor se habia instalado junto al bebedero de la
jaula y sujetando con un palpo a un cangrejillo, lo comia
tranquilamente, habiendo ya devorado dos o tres patas. Los
ninos se rieron del espectaculo; mama Bhaer llevo la jaula a
Dan, para que viese al antropéfago, y Medio-Brooke encerro
a los fugitivos bajo una cacerola.

—Tendré que dejarlos ir, ya que no podemos guardarlos
—murmuro tristemente Dan.

—Dime como hay que cuidarlos y los cuidaré, mientras te
curas; dime si podran vivir con mis galapagos —exclamo
Medio-Brooke.

Dan dio amplias instrucciones sobre las costumbres
cangrejiles, y Medio-Brooke se marcho a instalar a los
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huéspedes en su nueva casa.
—iQué bueno es este nino! —murmuro Dan.
—Asi debe ser, porque asi se lo han ensenado.

—|D|choso €l que ha tenido qulen lo eduque y quien le
ensene a ser bueno! —suspiro Dan, recordando la orfandad
en que se viera desde que tuvo uso de razon.

—Bueno, pues tu ya tienes quien te eduque y quien te
ensene, y ya veras como seras bueno. ¢Recuerdas que papa
Bhaer, cuando estuviste aquf la otra vez, te hablo de la
necesidad de ser bueno y de pedir ayuda a Dios...?

—Si, senora —contesto a media voz el nino.
—¢Procuraras hacerlo...?
—Si, senora —afirmo Dan, bajando mas la voz.

—Confio en ello y ya veré si cumples Lo que prometes.
Toma, lee esta historia de un nino que se lastimo un pie y
supo sufrir con valentia el dolor.

Tia Jo entregé al muchacho el libro Los ninos de Crafton, y
lo dejo solo una hora, entrando y saliendo de vez en cuando,
para que el paciente no se creyese abandonado. Aun cuando
a Dan no le agradaba leer, le intereso tantisimo el libro, que
el tiempo se le hizo muy breve. Al oscurecer regresé la tropa
infantil. Daisy obsequio al herido con un ramo de flores
silvestres; Nan se ofrecio a servirle la cena; abrieron la
puerta del comedor y Dan comio viendo comer a sus
camaradas, que le hacian signos amistosos.

Mama Bhaer lo acosto temprano; Teddy, descalzo y en
camisa, entro a dar las buenas noches a su amigo predilecto.

—Mama, iquieres que rece aqui para que vea mi «Danny»
que «sabo» rezar...?
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—Si, hijo de mi alma.

El bebé se arrodillo junto a la cama de Dan, cruzo las
regordetas manecitas, y balbuceo tiernamente:

—Jesusito de mi vida..., bendicenos a todos... y ayudame a
ser «beno» —luego, sonriendo, y dando cabezadas, se alegjo
en brazos de su madre.

Poco después ceso la charla de los muchachos, y todos
entonaron la cancion de la noche. El silencio fue reinando en
la casa. Dan permanecio largo rato despierto pensando; dos
angeles buenos, el carino y la gratitud, habfan entrado en su
corazon y comenzaban la obra que el tiempo y el esfuerzo
habian de concluir.

Muy deseoso de cumplir la primera promesa empenada, Dan
cruzo las manos en la oscuridad, y fervorosamente repitio la
infantil y dulcisima plegaria de Teddy.

—iJesusito de mi vida, bendicenos a todos y ayudame a ser
bueno!
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Capftulo 11

Durante una semana, Dan solo pudo moverse del lecho para
ir al sofa. Asi pasaron ocho difas, y, al cabo, oyo satisfecho al
medico que decia en la manana siguiente del sabado:

—Este pie se va curando con mas rapidez de la que supuse;
den ustedes al enfermo una muleta y permitanle que esta
tarde ande un rato por la casa.

—iBravo! iBravol! —grité Nat, corriendo alborozado a
transmitir la noticia a los companeros.

Todos se alegraron, y, al terminar de comer, fueron a ver a
Dan hacer pinitos por el salon antes de asomarse a la puerta
de casa. El muchacho sentiase cada vez mas animado y mas
agradecido por el afectuoso interés que le demostraban; los
ninos Lo felicitaron cordialmente; las ninas sentaronse junto a
él, y Teddy lo contemplaba con carinosa proteccion.

Tranquilamente hallabanse sentados todos a la puerta,
cuando vieron un carruaje detenerse ante la cancela del
jardin; luego vieron agitarse un sombrero, y, de repente,
Rob, voceando: «iEl tfo Teddy! iAqui esta el tio Teddy...»
empezo a correr, tropezando Yy cayendo, con toda la
velocidad que le permitian sus piernecitas. Los demas chicos,
excepto Dan, brincaron presurosos tras de Rob, para ver
quién era el primero que abria la portezuela, y €n un
momento el carruaje se hallo rodeado por un verdadero
enjambre de pequenuelos saludando al tio Teddy y a su hijita.

—|Detengase el carro triunfal y dejen que Jupiter desciendal!
—exclamo el viajero, apeandose y corriendo a saludar a tia
Jo, que sonrefa y aplaudia alegremente.
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—:iComo estas, Teddy...?
—Muy bien, ¢y tu, Jo...?

Cambiaron un apreton de manos, y el senor Laurie puso a
Bess en manos de su tia; la chicuela la abrazo
estrechamente, mientras el padre exclamaba:

—«Pelito de oro» estaba deseosa de verte y yo participaba
de su deseo. Aqui venimos a jugar una hora con tus ninos, y
saber como siguen «Pulgarcito» y «La vieja que vivia en un
zapato».

—iCuanto celebro la visita! iA jugar y que no haya disgustos!
—exclamo la tia Jo.

La chiquilleria habia formado corro en torno de Bess,
admirando los aureos cabellos, el delicado rostro y el lindo
vestido de la «Princesita» —que asi la Lllamaban—, sin
atreverse a besarla porque Su Alteza no lo permitia. La
pequena se sento en medio del grupo infantil, y hasta se
dlgno conceder algunas caricias. Rob la miraba como a una
muneca fragilisima y la adoraba a respetuosa distancia,
dandose por satisfecho por cualquier muestra de afecto de la
Princesita. Esta quiso ver la cocina de Daisy, y alla fue,
guiada por tia Jo, y seguida de nutrido y jubiloso cortejo.
Otros se largaron hacia el parque zoolégico y hacia los
jardines, para ponerlo todo en orden, pues el senor Laurie
acostumbraba a girar en visita de inspeccion general y se
afligia si las cosas no marchaban bien.

Ante la puerta, solo quedaron el visitante, Dan, Nat, y Medio-
Brooke.

—iComo va ese pie? —pregunto el senor Laurie a Dan.
—Mejor, senor.

—Pero te aburres en esta casa, éiverdad...?
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—iFigurese usted...! —contesto Dan, mirando ansiosamente el
campo abierto.

—(Te agradaria dar un paseo antes de que tus companeros
vuelvan...? El carruaje es grande, comodo y suave de
movimientos; respirar aire libre te hara bien. Medio-Brooke,
busca un almohadon y un abrigo, y Lo Llevaremos.

Los ninos saltaron de gozo; Dan, muy complacido, pregunto,
en inesperado arranque de respeto:

—¢iLe parecera bien a la senora Bhaer...?
—Sin duda; todo esto ya lo hemos convenido.

—Pero si no han hablado nada de este paseo, icomo han
llegado a ponerse de acuerdo? —insinuo Medio-Brooke.

—Nos entendemos sin hablarnos, gracias a un telegrafo
perfeccionado que empleamos.

—Yo sé como: con los ojos. Usted levanto la cabeza e indico
el carruaje con la mirada, y mama Bhaer sonrio e hizo un
gesto afirmativo —murmuro Nat, que se encontraba muy a
gusto junto al senor Laurie.

—Bueno, pues, vamos alla.

En un instante Dan se encontro instalado en el vehiculo, con
el pie sobre un almohadon colocado en el asiento delantero,
y cubierto con un chal que cayo como de las nubes. Medio-
Brooke se encaramo en el pescante, junto a Peter, el cochero
de color; Nat se coloco cerca de Dan, en el mejor lugar,
mientras que el tio Teddy se acomodaba enfrente, para
cuidar el pie lastimado, segﬁn dijo, pero en realidad para
estudiar la fisonomfa de ambos ninos, tan dichosos y tan
poco parecidos; Dan era cuadrado, moreno Yy fuerte; Nat,
delgado, rubio, delicado, de mirar dulce y cara despejada.

—Qye —exclamo tio Teddy—; casualmente traigo un libro
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que te agradara.
Y busco bajo los almohadones hasta dar con el.

—iQué preciosidad! —observo Dan, maravillado. Y luego, al
hojearlo y ver los grabados en colores reproduciendo
mariposas, péjaros y otros animalitos, se entusiasmo tanto
que se olvido de dar las gracias por el obsequio. Al senor
Laurie le basto como recompensa ver el entusiasmo del
chicuelo, que era incalculable cuando entre los grabados
tropezaba con la imagen de algun bichito conocido.

Nat, inclinado sobre el hombro de su amigo, miraba
curiosamente, y Medio-Brooke balanceando los pies dentro
del coche, intervino en la conversacion.

Cuando todos examinaban una lamina que reproducia
escarabajos, tio Teddy saco del bolsillo del chaleco un objeto
pequeno y Lo mostro, sobre la palma de la mano, diciendo:

—Mira un escarabajo que vivio hace miles de anos.

—Después, mientras los ninos contemplaban el extrano
insecto, les conto que procedia de una famosa tumba, donde
habia permanecido numerosos siglos entre las vendas de una
momia. Al percibir el interés del auditorio se extendio a
hablarles de Egipto; de las razas que en €l vivian; de las
espléndidas ruinas que perduraban y del Nilo.

—ElL tio Teddy cuenta historias tan bien como papa Bhaer
—murmuro Medio-Brooke, con entusiasta aprobacion.

—Gracias —contesto el senor Laurie, estimando el elogio, ya
que los ninos son buenos criticos. Luego, anadio—: Por aquf
habra alguna otra cosilla que traje para entretener a Dan —y
mostro un arco y una flecha.

—iCuéntenos cosas de los indios! —suplico Medio-Brooke.

—Dan sabe muchas cosas sobre ellos —observo Nat.
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—Pues que nos cuente algo; de seguro sabe mas que yo
—indico el tio Teddy.

—Lo que yo s€&, me lo conto el senor Hyde, que ha vivido
entre los indios, y hasta conoce su idioma —dijo Dan,
halagado por la atencion de todos.

—¢Para qué usan las flechas? —pregunto Medio-Brooke.

Los demas formularon preguntas analogas. Dan narro cuanto
el senor Hyde le contara semanas antes, mientras navegaba
por el rio para hacer estudios zoologicos.

Tio Teddy escuchaba atento, interesandose mas por el nino
que por el relato de los indios. Mama Bhaer le habfa
informado sobre el muchacho, y el senor Laurie, arisco en la
ninez y que habia vagabundeado bastante, sentia afecto
hacia aquel rebelde que se iba domesticando por obra del
dolor y de la paciencia.

—Se me ocurre —exclamo el buen senor— que les
convendria mucho tener un museo particular: un lugar donde
puedan conservar ordenadamente todas las cosas que
encuentren, fabriguen o posean por regalo o préstamo. Tia
Jo no se queja, porque e€s muy buena; pero no le debe hacer
gracia tener un jarron lleno de escarabajos; murciélagos
muertos clavados tras de las puertas, y la casa inundada de
piedras. (Verdad, ninos, que pocas senoras aguantarian
semejante desorden...?

—Pero ¢(donde vamos a guardar nuestras riquezas?
—pregunto Medio-Brooke.

—En la cochera vigja.

—Esta llena de goteras, de polvo y de telaranas, y no tiene
ventanas para instalar colecciones —observo Nat.

—Tengan paciencia hasta que venga Gibbs y haga algunos
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arreglos, y después ya veran como les gusta. Lo enviare el
lunes para que revoque el local, y el sabado vendré y nos
pondremos de acuerdo para empezar la formacion de un
museo chiquito, pero muy lindo. Todos traeran los objetos
que posean y tendran un sitio para instalarlos. Dan actuara
de director, porque parece experto y asi se entretendra
ahora que no puede correr ni brincar mucho.

—iAdmirable! —exclamo Nat, mientras el director electo
sonreia sin hablar, estrechando el libro y mirando al senor
Laurie como a un bienhechor de La humanidad.

—:Damos otra vuelta senor? —pregunto Peter.

—No; no debemos abusar. Tengo que visitar Los huertecitos,
asomarme a la cochera y charlar un rato con tia Jo
—contesto el buen senor, VY, deJando a Dan descansando en
el divan y ho;eando el libro, salio a ver a los otros chicos que
andaban buscandolo. Mientras las pequenas cocinaban
preparando una comidita, mama Bhaer tomo asiento junto a
Dan y escucho el relato del paseo, hasta que volvieron los
demas, polvorientos, sudorosos y muy excitados con la ldea
del museo, que se considero unanimemente como la mas
perfecta e importante del mundo.

—Slempre experimente la necesidad de fundar una
institucion, y voy a comenzar por €sta —murmuro el tio
Teddy, ocupando un taburete a los pies de tia Jo.

—Yo ya he fundado una; {que nombre le das? —pregunto la
excelente senora senalando a Los chicos que la rodeaban.

—El admirable jardin Bhaer, al cual pertenezco, para mi
orgullo. ¢{No sabes, Dan, que soy el mayor de los alumnos de
esta escuela? —dijo Teddy cambiando de conversacion,
porque no querfa que le dieran las gracias.

—iCref que era Franz! —contesto Dan, asombrado.

—Nada de eso; yo soy el primer nino que tfa Jo tuvo a su
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cargo, y fui tan traVIeso que, a pesar de los anos y de mis
buenos propositos, aun no he logrado corregirme.

—iQue viejecita debe ser mama Bhaer! —murmuro
inocentemente Nat.

—Empezo muy joven. A los quince anos Yya estaba
educandome, y le di tantos disgustos que me asombra no
verla completamente arrugada y encanecida.

—No exageres ni te difames —observo tia Jo, acariciandole
como a un nino. Por ti, por tu auxilio y estimulo existe esta
casa-escuela Plumfield, mi sueno dorado. Mis alumnos deben
estarte agradecidos y denominar a la nueva institucion
«Museo Laurie», para honrar a su fundador. {Verdad, hijos
mios...?

—iS{l iSfl —vocearon jubilosamente los pequenuelos.
Saludando en accion de gracias, el tfo Teddy exclamo:
—Tengo mas hambre que un oso. ¢Hay algo que devorar?

—Medio-Brooke, corre y pidele a Asia la cesta de las
galletas, aun cuando esta prohibido tomar nada entre
comldas hoy haremos una excepcion —dijo tfa Jo y, cuando
llego la cesta, repartio las galletas.

Todos comieron. De repente murmuro el senor Laurie:
—iDios me valga! iMe olvide del encargo de la abuela!

Corrio al carruaje y volvio con un paquete que, al ser
abierto, mostro una abundante coleccion de animales Yy
objetos hechos con harina y azucar, y dorados al horno.

—Hay uno para cada nino, y cada cual trae su indicacion. La
abuela y Hanna hicieron estas preciosidades. iQue hubiera
ocurrido si llego a olvidarme del encargo!

Se hizo la distribucion de las pastas. Para Dan, un pez; para
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Nat, un violin; para Medio-Brooke, un libro; para Tom, un
mono; para Daisy, una flor; para Nan, un barrilete; para Emil,
una estrella; para Franz, un omnibus; para Zampabollos, un
cerdo muy gordo; y para los demas, pajaros, gatitos y
conejos, de 0jos negros y brillantes.

—Vaya, me marcho; {donde anda «Pelito de oro»...? Mama se
impacientara si tardamos —dijo tio Teddy, una vez terminada
la merienda.

Las ninas estaban en el jardin, y mientras Franz iba a
buscarlas, el senor Laurie y tia Jo siguieron hablando.

—¢iQue tal marcha Torbellino? —pregunto el tio Teddy.
—Muy bien; se ha vuelto modosita y empieza a suavizarse.
—¢La hacen rabiar mucho Los ninos...?

—S{; pero lo evito cuando puedo y obtengo buen resultado.
Ya has visto lo bien que te ha saludado, y lo afectuosa que
se muestra con Bess. El ejemplo de Daisy es muy
beneficioso, y espero conseguir maravillas.

En ese momento aparecio Nan, corriendo desaforada vy
guiando un tiro de cuatro ninos. Daisy asomo detras,
empujando una carretilla dentro de la cual iba Bess.
Desgrenados, polvorientos, gritando, chasqueando latigos
llegaron Los chicuelos como manada de potros salvajes.

—(Estos son los ninos modelos? iEstas son las maravillas de
una escuela de educacion moral y de buenos modales...?
iBravisimo! —exclamo el senor Laurie riéendose de las
prematuras satisfacciones de tia Jo ante los progresos de
Nan.

—Riete; sin embargo, conseguire mis propositos; te repito Lo

que tu decias: «Aun cuando el experimento no ha sido
satisfactorio, el hecho es y sera cierto».
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—Me temo que en vez de influir Daisy sobre Nan, sea esta la
que contagie con el mal ejemplo a aquella. iMira mi
Princesital Se ha olvidado de su dignidad y grita
desaforadamente como todos. iQué significa esto, senoritas?
—exclamo el senor Laurie, tomando a su hija que chasqueaba
un latigo sobre los cuatro muchachos que actuaban de
indomitos caballos.

—Estamos en una carrera, y yo corro mas —grito Nan.

—Yo corro mas, pero no me atrevo, temiendo derribar a Bess
—observo Daisy.

—iArre...! —voceo la Princesita.

—iVamonos, hijita!l Huyamos antes de que estos diablillos te
echen a perder. Adios, Jo. Cuando vuelva por aqui espero
encontrar a los muchachos haciendo calceta.

—Bueno, bueno. No me desanimo, aunque algdn experimento
fracase. Carinosos recuerdos a Amy y un abrazo a Meg —dijo
mama Bhaer, antes que partiera el carruaje. Desde lejos, el
senor Laurie la vio consolando a Daisy que queria haberse
paseado en la carretilla.

Durante toda la semana los ninos estuvieron tan excitados
como entretenidos con las obras de reparacion, que
avanzaban répidamente. Gibbs, a pesar del acoso de
preguntas, consejos Yy observaciones que sufrio, pudo
terminar su tarea. En la noche del viernes, el local destinado
a museo tenia revocado muro y techo, dispuestas las
alacenas y encalado y pintado todo; una gran ventana,
frontera a la puerta, dejaba entrar torrentes de luz y
permitia ver el espectéculo que ofrecian el arroyo, los
prados y las verdeantes colinas. Sobre la puerta principal,
con grandes letras encarnadas, se lefa:

MUSEO LAURIE

La manana del sabado se invirtio en estudiar el decorado.
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Cuando aparecio el tio Teddy llevando un acuarium, del cual,
segun dijo, estaba cansada tia Amy, desbordo el entusiasmo.

La tarde se ocupo en hacer instalaciones; y cuando, por fin,
terminaron las carreras, empujones y martillazos, las damas
fueron invitadas a la inauguracion del museo.

Realmente, el local era agradable, ventilado, limpio y alegre.
Una enredadera asomaba sus campanulas azules por la
abierta ventana; en el centro de la habitacion lucia el acuario
lleno de peces de colores, de helechos, musgos y culantrillos.
Flanqueaban los muros, alacenas y anaqueles dispuestos a
recibir los tesoros que los ninos recogiesen. La cajonera
grande de Dan ocupaba el hueco de la puerta pr|nc1pal que
se habfa clausurado, habilitandose otra pequena para uso
diario. Sobre una vitrina destacabase un fdolo tan feo como
interesante, regalo del senor Laurie. También regalo del
mismo era el junco chino que se destacaba en la mesa
central del museo. Habilmente disecado, lucia el canario
donado por la tia Jo. Las paredes estaban adornadisimas, con
una camisa de culebra, un gran nido de avispas, una canoa de
corteza de abedul, flores de algodon musgos del Mediodia, y
colecciones de huevos de pajaros. También figuraban:
murciélagos muertos, una concha de tortuga y un huevo de
avestruz que proporcionaba a Medio-Brooke la satisfaccion de
lucirse explicando a sus companeros las raras costumbres de
las aves gigantes. Las piedras abundaban tanto, que solo se
colocaron en los estantes las mas notables.

Todos sentfan vivo deseo de hacer algun donativo. Silas
entrego un gato montés relleno de estopa, que cazo en sus
mocedades. Verdad es que el animalito estaba tan apolillado,
que la estopa se le salia por los agujeros de la piel; pero,
colocado en alto, sobre un travesano, dejando ver los dientes
y el brillo de los ojos de cristal, resultaba tan efectivo que
asusto a Teddy, al entrar para ofrecer al museo una nueva
joya: un capullo de gusano de seda.

—Pues, senores, esto es una preciosidad. No sospechaba yo
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que tuvieramos tantas cosas bonitas y curiosas. Propongo
formar un fondo, cobrando entrada a los \visitantes
—exclamo Jack.

—Este museo debe ser publico y si se toma como negocio
borrare el nombre escrito sobre la puerta de entrada
—observo tio Teddy.

Jack bajo la cabeza avergonzado.

—iSilencio! Que esta hablando el senor Laurie —dijo papa
Bhaer.

—De ningun modo; estoy avergonzado; leeles tu algo; tu
tienes costumbre de ello —contesto tio Teddy,
escabullendose.

Mama Bhaer lo detuvo, y riendo al ver la cantidad de manos
sucias que se agitaban y palmoteaban, murmuro:

—No estaria de mas leer algo referente a la utilidad del
jabon para la limpieza de las manos. Pero tu, Teddy Laurie,
como fundador de este museo, estas obligado a dirigirnos la
palabra. Puedes contar conque te aplaudiremos.

Viendo que no habfa escapatoria, el senor Laurie hablo asf,
con su jovialidad acostumbrada:

—Este museo debe ser motivo de recreo y fuente de
ensenanza. No basta con que coleccionen. Es necesario que
conozcan lo que coleccionan y que puedan explicarlo cuando
alguien les pregunte. Yo sabia algo de esto; poca cosa,
iverdad, Jo...?; pero ya se me ha olvidado. Pero tienen a Dan
que conoce muchisimo sobre historia, costumbres vy
curiosidades de péjaros y de insectos. ElL sera el director-
conservador del museo. Una vez por semana deben venir a
leer un trabajo escrito o estudiado por ustedes acerca de
algun animal, vegetal o mineral. Esto sera provechoso para
todos. ¢Verdad, maestro Bhaer...?
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—Indudablemente. Desde ahora ofrezco mi ayuda
incondicional; lo malo es que hacen falta libros y tenemos
pocos. Nos convendria una biblioteca especial.

—:Que libro es ese, Dan? —pregunto el senor Laurie,
senalando un volumen abierto sobre la mesa.

—El que usted ha traido. Habla de todo lo que deseo saber
acerca de los insectos. Ahora mismo he aprendido como se
han de clavar las mariposas; conviene tenerlas en cajas
cerradas, para que se conserven mejor —contesto el
muchacho, alargando el volumen.

—Dame —exclamo tio Teddy, y escribio, con lapiz, en el
libro, el nombre de Dan. Luego, depositando el volumen en un
estante donde solo habfa un pajarito disecado, sin cola,
anadio—: Este es el comienzo de la biblioteca del museo. La
iré aumentando. Medio-Brooke la cuidara y la tendra en
orden, sera nuestro bibliotecario. Jo, édonde estaran los
libros que lefamos sobre «Arquitectura de los insectos», de
batallas de hormigas, de reinas, avispas y de otros bichos
CUriosos...?

—Deben estar en la bohardilla. Los buscaré y estudiaremos
en ellos —respondio mama Bhaer.

—¢Sera dificil escribir sobre estas cosas...? —pregunto Nat,
que aborrecia el trabajo de composicion.

—Acaso sea al principio; pero despues les agradara.

Se acordo que fuesen los miércoles los dias destinados a las
disertaciones, y hubo quien anuncio que preferiria hablar a
leer. Papa Bhaer prometio un album, para conservar los
trabajos escritos, y aseguré que asistiria puntualmente.

Salieron los chicos a lavarse las manos, y el profesor se
volvio para tranquilizar a Rob, que habia oido decir a Tommy
que el agua esta llena de bichitos invisibles.
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—Me agrada muchisimo tu plan; pero te aconsejo que no
gastes demasiado, querido Teddy —dijo tia Jo al senor Laurie
al quedar solos—. Sabes que estos ninos, al salir de aquf,
tendran que ganarse la vida y no es conveniente
acostumbrarlos a comodidades excesivas.

—Lo hare, pero déjame que me divierta. Cuando me abruman
los negocios, nada me distrae tanto como jugar un rato con
los chicos. Dan me agrada mucho; es poco expresivo, pero
inteligentisimo, y cuando se vaya moderando, sera un
discipulo que te dara fama.

—Me alegra ofrte. Gracias mil por tu generosidad, y €en
especial por este museo, que entretendra mucho a ese nino,
especialmente ahora que anda con dificultad. Con tu ayuda
domesticaré a ese salvajito y lograré que nos tome carino.
(Qué te inspiro la idea de fundar el museo...?

—La experiencia, guerida Jo, sé lo que sufre un nino sin
madre, y nunca olvidare Lo que hicieron por mi.
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Capftulo 12

Choque estrepitoso de cacerolas de hojalata, carreras
alborotadas y peticiones de comestibles anunciaron, una
tarde de agosto, que los ninos iban a buscar zarzamoras.
Para ellos, significaba tanto como si fuesen a descubrir el
Polo.

—Vayan, hijitos, salgan cuanto antes, sin que se entere Rob
—dijo mama Bhaer, atando a Daisy las cintas del sombrero de
paja, y arregléndole a Nan el delantal azul. Pero Rob se habia
enterado y estaba resuelto a formar parte del grupo
expedicionario. Cuando la tropa comenzo a desfilar asomo el
hombrecito, con el sombrero puesto, el rostro jubiloso y una
luciente cacerola en la mano.

—iBuena la hemos hecho! —suspiro la tia Jo, que sabfa lo
dificil de contentar que era su hijo mayor.

—VYa estoy listo —grito Rob.
—Van muy lejos y te fatigaras; quedate acompanandome.

—Ya se queda Teddy; yo soy mayor, y tu me has dicho que
los mayores pueden ir a todas partes.

—Mira, vamos hasta los pastos, y como hay mucho que
andar, no queremos estorbos —advirtio Jack.

—Yo no soy estorbo y puedo ir sin cansarme. Mama, idéjame
que vaya! Quiero traerte esta cacerola nueva llena de
zarzamoras. iVoy a ser bueno...!

—Pero te vas a fatigar y a acalorar demasiado. Otro dfa iras
conmigo y traeras todas las zarzamoras que quieras.
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—Tu nunca sales, porque siempre tienes que hacer, y yo
quiero traerte moras —dijo Rob, rompiendo a llorar.

Todos se conmovieron al ver caer los lagrimones del nino en
la Dbrillante cacerola. Daisy se brindo a quedarse
acompanandolo. Nan, muy resuelta, dijo:

—Que venga con nosotros; yo me encargo de el.

—Si Franz los acompanara, me quedaria tranquila, pero Franz
esta segando con papa, Y no confio mucho en ustedes.

—Rob no debe venir; vamos muy lejos —murmuro Jack.
—Si yo pudiera, lo llevarfa —suspiro Dan.

—Gracias, tu tienes que cuidarte el pie. Yo también irfa si
pudiera. Pero, esperen, veremos de arreglar todo —dijo
mama Bhaer, corriendo hacia el camino y agitando el delantal.

Silas, que pasaba con la carreta de heno, se presto a
[levarlos hasta los pastos y a ir a buscarlos a las cinco de la
tarde.

—Esto sera un retraso para usted; pero lo indemnizaremos
dandole pasteles y compota de moras —dijo tia Jo,
conocedora de las debilidades del jardinero.

—Bueno, senora —contesto alegremente Silas—; d¢usted
quiere sobornarme...? iPues me dejo sobornar...!

—iNinos! iPueden ir todos! —exclamo tfa Jo.

—Por ti, he ideado esta combinacion. No andes mucho:
sientate y dedicate a buscar objetos para tus colecciones.

—iYo voy! iYo voy! —exclamo regocijadamente Rob.

—Sf, hijo mfo, Daisy y Nan tendran mucho cuidado contigo.
Silas ira a buscarlos a las cinco.
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Rob abrazo agradecido a su madre, y le ofrecio llevarle todas
las moras que recogiera, sin comerse ni una.

Alborotadamente se instalaron todos en el carro, mostrando
Rob especial contento al verse entre las dos ninas que, como
madrecitas temporales, se brindaron a cuidarlo.

iQué tarde tan feliz disfrutaron los excursionistas, a pesar de
los contratiempos inevitables en estas salidas!

Tommy paso un mal rato, al caer sobre un nido de tabanos,
que le picaron sanudamente; el chico aguanté con valentia el
dolor, hasta que Dan recomendo que se aplicase tierra
mojada sobre las heridas, con Lo cual se alivio mucho.

Pero de todas las aventuras de la tarde, la mas sonada y
memorable fue la ocurrida a Nan y a Rob. Despues de haber
comido y brincado; después de llenarse el vestido de
desgarrones y la cara y las manos de aranazos, Nan comenzo
formalmente a recoger moras. Pero a pesar de su agilidad y
destreza, no satisfecha, cosechaba menos que Daisy, que
estaba consagrada tranquilamente a la faena. Rob iba tras de
Nan, tanto por simpatizar mas con la intrépida muchacha que
con la apacible Daisy, y porque ambicionaba hacer gran
provision de fruto, para cumplir lo prometido a su madre.

—No consigo llenar la cacerola y empiezo a cansarme
—exclamo el nino sentandose fatigado; sentia mucho calor,
pero volvio a levantarse para seguir, brincando, a Nan.

—Cuando estuvimos aquf, habfa muchisimas moras detras de
ese muro y ademas vimos una cueva y los ninos encendieron
lumbre. Vamos; en un instante llenamos las cacerolas, Y,
después, nos escondemos en la cueva y dejamos que se
mareen buscandonos —propuso Nan.

Rob accedio y ambos escalaron el muro, se deslizaron por el
declive del lado opuesto y quedaron ocultos por rocas Yy
arboles. Efectivamente, abundaban alli las moras, y en
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seguida llenaron las vasijas.
La sombra era grata y un manantial calmo su sed.

—Ahora vamos a la cueva; descansaremos y merendaremos
—dijo Nan, muy satisfecha del buen exito de la correria.

—¢iConoces el camino...? —pregunto Rob.

—iClaro que lo conozco! Estuve una vez y me basta para
recordarlo siempre. {No fui yo sola a recoger mi equipaje...?

Rob convencido, siguié a la muchacha, que, después de
muchos rodeos, lo llevo a una cueva, donde varias piedras
ennegrecidas mostraban huellas de lumbre.

—¢iNo es esto lindisimo? —pregunto Nan, devorando su racion
de pan y manteca, no muy limpia por haber sido mezclada, en
el bolsillo, con piedras, clavos y anzuelos.

—Sfi; pero ¢nos encontraran pronto? —murmuro Rob, que
empezaba a encontrar muy solitario aquel paraje.

—No lo se; cuando los oiga, me escondere; quiero divertirme
confundiendolos.

—¢tY si no vienen...?
—No importa; se el camino a casa.
—Deberfamos irnos ahora mismo.

—Yo no me voy hasta recoger las moras que se me han
derramado —dijo la muchacha.

—iTu ofreciste cuidar mucho de mil —suspiro el chico,
mirando al sol ocultarse tras la colina.

—iY estoy cumpliendo Lo que ofreci! No seas fastidioso.

Rob se sento y espero con paciencia mezclada de inquietud;
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se sentia intranquilo, pero tenfa mucha confianza en Nan.

—Pronto sera de noche —observo, sintiendo la picadura de
un mosquito, y oyendo a las ranas preludiar su nocturno
concierto en el vecino estanque.

—iValgame Dios! iTienes razon! Vamonos ya antes de que se
marchen todos en el carro.

—Hace una hora que of tocar una bocina; acaso estuvieran
[lamandonos —exclamo Rob, corriendo y tropezando tras de
su gufa, que trepaba por la colina.

—(Hacia donde sono...?

—Hacia alli —murmuro el chico, senalando con un dedito muy
sucio, en cualquier direccion.

—Pues vamos alla y Llos encontraremos —grité Nan,
descendiendo a saltos, porque no lograba dar con el camino
que antes recorrieran.

Pasaron un buen rato dando vueltas, desorientados,
deteniendose para ver si ofan sonar la bocina. Pero no era
facil: el chico tomo por sonar de bocina el «muu» de una vaca
que iba al establo.

—¢Sabes si al venir pasamos por estas piedras...?

—Lo que se es que quiero volver a casa —murmuro
acongojado Rob.

Nan Lo acaricio, lo tomo en brazos, y le dijo resueltamente:
—Ya vamos monfin; al salir al camino, te llevaré a cuestas.
—:Donde esta el camino...?

—Detras de ese arbol grande. {Te acuerdas de que ahf se
cayo Ned...?
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—Bueno. ¢Nos estaran esperando...? Quisiera volver en el
carro —insinuo, algo consolado, el pequeno.

—Prefiero ir andando —afirmo la nina, convencida de que no
habia mas remedio que ir a pie.

Caminaron largo, tropezando, alumbrados por Los agonizantes
fulgores del crepusculo. Un nuevo desencanto los esperaba.
Al llegar, se encontraron con que no era el mismo arbol, y no
vieron senal alguna de camino.

—¢Nos hemos perdido? —sollozo el muchachito.

—No. No veo bien el camino. Gritaremos para que vengan a
buscarnos.

Gritaron ambos hasta enronquecer, pero nadie les contesto.

—Alli hay otro arbol grande; acaso sea el que buscamos
—dijo Nan, que ya se estaba acobardando.

—No puedo caminar mas —suspiro Rob, sentandose.

—Pues entonces tendremos que pasar aqui la noche. No me
importa, siempre que no vengan culebras.

—Pues yo le temo mucho a las culebras, y no quiero pasar
aqui la noche —dijo Rob, y ya iba a romper a llorar, cuando
de repente, exclamo tranquila y confiadamente—: Mama
vendra a buscarme; siempre me busca; ya no siento miedo.

—Pero si no sabe donde estamos.

—Tampoco lo sabfa cuando me quedé encerrado en la
heladera, y, sin embargo, me encontro. Seguramente vendra.

Nan se consolo al ofr al nino, y murmuro con cierto
remordimiento.

—No debimos correr y alejarnos de todos.
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—Tu tienes la culpa; pero a mi no me importa, mama me
quiere siempre y vendra por mi.

—Tengo hambre; debemos comernos las moras —propuso la
muchacha al pequeno, que empezaba a dar cabezadas.

—Tambien yo tengo hambre, pero no me comeré las moras;
ofreci llevarselas a mama.

—Siendo mucho mas bonito el dfa, no sé para qué habra
hecho Dios la noche.

—Para dormir —bostezo el nino.
—Pues, durmamos.

—iYo quiero dormir en mi cama! iQuiero ver a mi hermano
Teddy! —exclamo Rob, que, al oir piara los pajarillos en los
nidos, recordo con tristeza su casa.

—Tu madre no nos encontrara; esta muy OSCuUro, y no es
posible que nos vea —refunfuno la muchacha.

—Mas oscura estaba la heladera, y aun cuando ni S|qu|era
llame&, mama me vio —afirmo confiadamente Rob, poniéndose
de pie, como si ya llegase el socorro anhelado—. iYa la veo!
iYa la veo! —grito corriendo velozmente hacia un bulto negro
que se iba aproximando. De repente, se detuvo y retrocedio
aterrado—: iEs un oso! iEs un oso negro, muy grande...!

Nan se aturdié, se acobardo y se disponia a correr, cuando
oyo un «iMuu!» tranquilizador, que la hizo brincar de alegria.

—iEs una vaca, Rob! iEs la vaca negra, tan bonita que vimos
esta tarde...!

EL manso rumiante debio considerar extrano encontrarse con
ninos de noche y se detuvo filosoficamente. Nan sintio ganas
de ordenar a la vaca.

—Mira, Rob: Silas me enseno a ordenar: las moras deben
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estar riquisimas con leche.

Vacio en el sombrero el contenido de la cacerola y comenzo
audazmente el ordene.

El animal habfa sufrido ya el ordene en el establo y apenas si
suministro media racion de leche a los sedientos chicuelos.

—iArre! iVete ya! iEres un animalucho viejol —exclamo
ingrata Nan, al ver frustradas sus esperanzas. La vaca se
alejo mugiendo dulcemente.

—Bebamos un sorbito cada uno y sigamos andando para no
dormirnos. Cuando uno se pierde no debe dormir.

El paseo fue muy corto, porque el chico se cafa de sueno y
daba tantos traspies que Nan se desconcerto, comprendiendo
la responsabilidad que habia contraido.

—Si vuelves a caerte, te doy azotes —gruno tomandolo
carinosamente en brazos. Nan parecia mas aspera de lo que
era.

—No me des azotes; es que las botas me hacen resbalar
—dijo Rob, sofocando el llanto; y luego anadio con acento
que conmovio a la muchacha:

—Si los bichos no me picaran, dormiria hasta que llegara
mama.

—Pues echa la cabeza en mi falda y te taparé con el
delantal; a mi no me da miedo la noche —exclamo Nan,
procurando convencerse de que no se asustaba de las
sombras ni de los misteriosos crujidos que sonaban a su
alrededor.

—Despiertame cuando llegue mama —dijo Rob.

La muchachita estuvo sentada un cuarto de hora, mirando
inquieta a todas partes y antojandosele un siglo cada minuto.
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Comenzo a brillar una luz palida en la cumbre de la colina y
penso:

—Va a amanecer; me gustaria ver salir el sol, en seguida nos
iIremos a casa.

Antes de que la redonda faz de la luna asomase matando
aquella ilusion, Nan se durmio recostada sobre el tronco de
un fresno, y sono con gusanitos de luz, con delantales azules
y con que Rob le enjugaba el llanto a una vaca negra que
decia: iQuiero ir a mi casa! iQuiero ir a mi casa...!

Mientras los ninos dormfan pacificamente, arrullados por
enjambres de mosquitos, en la casa Plumfield reinaba
conmocion indescriptible. Cuando el carro, a las cinco de la
tarde, fue a recoger a los ninos, todos estaban prontos para
regresar, menos Jack, Emil, Nan y Rob. Franz guiaba
sustituyendo a Silas, y cuando los muchachos le dijeron que
los cuatro que faltaban se habian ido a pie atravesando el
bosque, Franz exclamo disgustado:

—Rob se cansara con una caminata tan larga; debieron
decirle que en el carro vendria mejor.

—ELl camino es mas corto, y si se cansa lo llevaran en brazos
—observo Zampabollos, presuroso por comer.

—¢Estan seguros de que Nan y Rob se marcharon con Jack y
con Emil?

—Sf{; los vi saltar la cerca, y los of que gritaban: «iHasta
luego!» —advirtio Tommy.

—Bueno, pues a sentarse bien y vamos andando —ordeno.

EL carro rodo chirriando y dando tumbos, conduciendo a los
cansados ninos, con abundante provision de moras.

Tfa Jo se puso muy seria al enterarse, y mando a Franz
montar en el borriquillo y salir a buscar a los retrasados
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expedicionarios. Al terminar la cena, Franz aparecio
polvoriento y banado en sudor, exclamando:

—¢éNo han vuelto...?

—No.

Tia Jo se levanto bruscamente.

—No he logrado dar con ellos —dijo Franz.

—iHola! —gritaron Jack y Emil, entrando en la casa.
—:Donde estan Nan y Rob? —pregunto tia Jo.

—No lo se. éNo han vuelto con todos...?

—No. Tommy aseguré que habian ido con ustedes.

—Pues no los hemos visto. Hemos venido por el bosque y
nos banamos en el estanque —declaro Jack alarmado.

—Llamen a papa Bhaer; traigan las linternas, y avisen a Silas.

Los muchachos obedecieron rapidamente. En diez minutos,
papa Bhaer y Silas iban camino del bosque; Franz, sobre un
caballejo, caminaba hacia los pastos. Tfa Jo tomo alguna
comida de la mesa, saco una botella de aguardiente del
armario, empuno la linterna, ordeno a Jack y Emil que la
acompanaran y encargo a los demas que no se movieran de
la casa. En seguida, sin detenerse a tomar abrigo ni
sombrero, monto en el borriquillo y salio. Oyo que alguien la
seguia, y, al volverse, se encontro con Dan.

—¢Qué haces...? Mandé a Jack gque me acompanara...

—Yo me opuse; ni €l ni Emil habfan comido, y yo deseaba
acompanarla —contesto resueltamente el chico, sonriendo y
tomando la linterna de manos de tia Jo.

Esta se apeo y le hizo montar en el burro, a pesar de que el

157



muchacho queria andar. Lentamente, recorrieron el
polvoriento camino, deteniéndose de vez en cuando para
llamar y sofocando la respiracion para tratar de ofr algo. Al
llegar a los pastos, ya brillaban otras luces, de un lado para
otro, como almas en pena. Se oia la voz de papé Bhaer
gritando: iNan...! iRob...! iRob...!

iNaaan! Silas silbaba y voceaba estrepitosamente. Dan
exploraba con ahinco, cabalgando sobre el borriquillo, que,
como comprendiendo el caso, trepaba égil y docilmente por
los sitios mas escabrosos. Por momentos, tia Jo imponfa
silencio, y, reprimiendo un sollozo, decia:

—Pueden asustarse; callen, yo los llamaré. Rob conoce mi
VOoz —Yy con acento estentoreo pero tierno, pronunciaba el
nombre del pequeno; repetialo el eco y moria en el silencio
de la noche, sin encontrar respuesta.

EL cielo se habfa encapotado; algunos relampagos surcaban
los oscuros nubarrones, y, a lo lejos, escuchabanse rumores
que anunciaban la proximidad de una tormenta estival.

—iPobre Rob! iPobre hijo miol —sollozaba tia Jo, vagando
acompanada de Dan, que parecia un gusanito de luz—. (Qué
le dire al padre de Nan, si le ocurre una desgracia a esa nina?
(Por que la dejé salir...? éNo oyen algo?

Cuando le contestaban que no, se afligia mas y mas.

Dan, de un brinco, se bajo del burro, lo ato a un arbol, y dijo
con su decision habitual:

—Acaso hayan bajado al manantial; voy a ver.

Salto rapidamente la cerca; mama Bhaer lo siguio con trabajo;
cuando llegaron al manantial, el chico bajo la linterna vy
mostro, con alegrfa, huellas recientes de piececitos
estampados en la tierra humeda. La pobre madre cayo de
rodillas, y Lluego, tras breve examen, se puso de pie
exclamando:
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—Si; las senales son de las botitas de mi Rob. Sigamos.

iFatigosa fue la busqueda! La angustiada madre caminaba
guiada por certero instinto. Momentos despues, Dan lanzo un
grito y recogio un objeto brillante. Era la tapa de la cacerola
de Rob. Tia Jo la beso tiernamente, y cuando Dan se disponia
a llamar a todos, la buena senora se lo impidié, diciéndole,
mientras seguia caminando:

—No; quiero encontrarlos yo: yo permiti salir a Rob, y debo
ser yo quien se Lo devuelva a su padre.

Anduvieron un poco mas, y tropezaron con el sombrero de
Nan; al fin, tras nuevas pesquisas, dieron con los ninos, que
estaban durmiendo. Nunca olvido Dan el cuadro que su
linterna alumbro. Imagino que mama Bhaer romperia a llorar;
pero la senora solo dijo: iHum...! levantando suavemente el
delantal de Nan, para ver el rostro del nino dormido. Rob
tenfa los labios entreabiertos y tenidos por zumo de moras,
alborotado el cabello, y, en las sucias manecitas, apretaba la
cacerola, llena aun de fruto.

Aquel espectaculo y la emocion de las angustias pasadas
perturbaron a tfa Jo, que, abrazandose estrechamente a su
hijo, rompio a llorar. El chiquitin se desperto desconcertado,
pero al recordar lo sucedido, grito, abrazando a su madre:

—Ya sabia yo que vendrias. iMe hacias falta...!

Durante un rato, se besaron y acariciaron, olvidandose de
todo. Por mas traviesos que sean los hijos, las madres los
perdonan y olvidan todo al estrecharlos en sus amantes
brazos. iFeliz el hijo que tiene siempre confianza absoluta en
su madre y paga con abnegacion y carino el amor maternal!

Dan, entretanto, con dulzura solo empleada al tratar con
Teddy, desperto a Nan y la tranquilizo. La muchachita rompio
a llorar de alegria al verse entre los suyos, despues del
miedo y las angustias pasadas.
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—iPobre hija mia, no llores! Ya estas a salvo, y nadie te
renira esta noche —le dijo tia Jo, acariciandola y cobijando a
ambos ninos como gallina a extraviados polluelos bajo las
protectoras alas.

—Yo he tenido la culpa; pero estoy muy arrepentida. Ofreci
cuidar a Rob, y lo tape, y lo deje dormir, y a pesar de tener

hambre no me comi sus moras... Pero estoy muy
arrepentida... Nunca mas lo volvere a hacer... iNunca!
iNunca...! —exclamo Nan, llorando, alegre y compungida al

mismo tiempo.
—Dan, llama a los demas y vamonos —ordeno tia Jo.

Salto la cerca el muchacho y lanzo un jubiloso grito de «iAquf
estan!», que repercutio en el valle.

Emprendiose el regreso. Franz se adelanto en el caballejo,
para llevar cuanto antes la noticia a casa; Dan rompia la
marcha sobre el borriquito; luego iba Nan en los robustos
brazos de Silas, que no dejé de burlarse de sus travesuras;
detras iba papa Bhaer, que no quiso ceder a nadie el dulce
trabajo de llevar en brazos a Rob; el chiquitin,
completamente despabilado, hablaba con alegria, juzgandose
un héroe; la madre no se apartaba de él, tomada de sus
manos y cambiando carinosos besos, complaciéndose en oirle
decir: «Ya sabfa yo que mama vendria a buscarme»; o
aceptando alguna mora que el pequeno le ofrecia y le hacia
comer: «Porque las habia juntado todas para mamas.

Cuando se aproximaron a la casa, brillaba esplendorosamente
la luna; los ninos salieron a recibir a los viajeros, y llevaron
en triunfo hasta la mesa del comedor a Nan y a Rob. Estos,
prosaicamente, pidieron de comer y devoraron un tazon de
sopa con leche, dejandose admirar. La nina, jovialmente,
relato los graves pellgros que corrieran. Rob, de repente,
dejo caer la cuchara y gimio dolorosamente.

—¢Por que lloras, hijo mio? —le pregunto su madre.
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—iPorque me perdil

—Pero ya has aparecido. Nan dice que no lloraste en el
campo, Y me complace saber que eres valiente.

—Tenia tanto miedo, que no me atrevi ni a llorar. Pero ahora
lloro, porgque no me gusta perderme —balbuceo el chico
luchando entre el sueno y una sopa de leche.

Los muchachos soltaron una carcajada, y Rob, contagiado,
rompio a reir muy contento.

—Son las diez; cada mochuelo a su olivo —dijo el senor
Bhaer, mirando el reloj.

—Gracias a Dios, no habra ninguna camita vacia esta noche
—dijo tia Jo, contemplando a Rob, que iba en busca de los
paternos brazos, y a Nan, que andaba escoltada por Daisy y
por Medio-Brooke, con aspecto de heroina.

—Mama Bhaer esta tan cansada que debemos ayudarla a
subir la escalera —dijo Franz, ofreciendole el brazo.

—La llevaremos en una butaca —propuso Tommy.
—Gracias, hijos, basta con que uno me dé el brazo.

—iYo! iYo! iYo! —exclamaron todos con tanto afecto como
emocion. Al ver que aquello se consideraba como un honor,
tia Jo dio el brazo a Dan, exclamando:

—Le corresponde por derecho; €l fue quien encontro a los
ninos.

Dan enrojecio de orgullo y satisfaccion.

—Buenas noches, hijo mio. iQue Dios te bendiga! —Lle dijo tia
Jo al llegar a su cuarto.

—Quisiera yo ser hijo de usted —balbuceo el muchacho.
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—Seras mi hijo mayor —le contesto dandole un beso.

Al dia siguiente, Rob se hallaba muy bien, pero Nan tenia
dolor de cabeza, y se tumbo en el sofa de mama Bhaer,
friccionandose la cara con vaselina, pues se le habia
levantado la piel con el sol. Ya no tenfa remordimientos; al
contrario, pensaba que habia perdido una gran ocasion de
divertirse.

Tia Jo, que no queria dejar pasar sin correctivo la
escapatoria de la vispera, hablo seriamente a Nan,
explicandole, con ejemplos, la diferencia entre la libertad y
licencia o abuso. Uno de ellos le sugirio la idea del extrano
castigo que convenia imponer a la traviesa muchacha.

—Todos los ninos necesitan correr a sus anchas —observo la
chicuela.

—Algunos, corriendo a sus anchas, se extraviaron y no
fueron hallados.

—¢Se perdio usted alguna vez? —le pregunto Nan.
—Si{ —contesto esta riendo.

—Bueno, icual fue el castigo que le impuso su madre por la
escapatoria...?

—Atarme a uno de los pies de la cama, con una cuerda que
me dejaba andar, pero no salir de la habitacién, y tenerme
alli todo el dia, con los zapatos rotos a la vista, para
recordarme mi falta.

—iBuen correctivo! —murmuro la muchachita, que amaba la
libertad sobre todas las cosas.

—Bueno fue, porque me curo, y espero que a ti tambien te
cure; voy a hacer la prueba —dijo tia Jo, sacando una madeja
de cuerda que habia en el cajon de la mesa de costura.

162



Nan la miro muda por el asombro, se dejo pasar la cuerda
alrededor de la cintura y vio que la ataba a un brazo del sofa.

—No me agrada tratarte como a un perrito travieso, pero ya
que tienes menos memoria que un perro, asi te tratare.

—Igual me da que me aten o me dejen suelta. Me gusta Jugar
al perro —contesto Nan con cierto retintin, y principio a
ladrar y a arrastrarse por el suelo.

Tia Jo hizo como que no vefa ni ofa; dejo un libro y un
panuelo para dobladillar a disposicion de la cautiva, y se fue.

La soledad no le resulto agradable a la muchacha; despues de
estar sentada un rato, trato de desatar la cuerda, pero, como
la tenfa atada por detras, tuvo que deshacer, por serle mas
comodo, el nudo que la unfa al brazo del sofa. Viéndose
suelta, y cuando ya se disponfa a asomarse a la ventana, oyo
a tfa Jo, que, atravesando el salon, decfa:

—Creo que no se escapara; en el fondo es una nina muy
buena y sabe que la corrijo por su bien.

Nan, impresionada, retrocedio, volvio a atarse y comenzo a
coser furiosamente. Momentos despues aparecio Rob y le
agrado tanto aquel castigo que busco un trozo de cuerda y
se ato en el otro extremo del sofa.

—Yo también me perdi y debo estar atado como Nan —dijo
el chico a su madre, cuando esta Lo vio prisionero.

—También, también mereces castigo, pues sabias que era
malo Lo que hacfas.

—Nan me llevo —dijo Rob, que sentia agrado por la novedad
del castigo, pero que no le gustaba que le reganasen.

—Pues no debiste ir. Aunque eres pequeno, tienes conciencia
y debes aprender a sentirla.
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—Pues no me remordio la conciencia cuando Nan me dijo:
iVamos a saltar la cercal

—Pues hay que despertarla. Es un mal grave tener embotada
la conciencia. Por Lo tanto, aqui te quedas hasta la hora de
comer y asi puedes hablar con Nan acerca de este asunto.
Espero que no se desataran hasta que yo Lo ordene.

—No nos desataremos —afirmaron ambos, sintiendo como
una virtud contribuir al castigo propio.

Durante una hora, fueron bonfsimos; después se aburrieron
de estar tanto rato en aquella habitacion, y desearon salir.
Nunca se les antojé el salon tan seductor como entonces;
hasta los dormitorios les parecieron muy atrayentes vy
sonaron con hacer tiendas de campana con las colchas de las
camitas.

Al salir todos los chicos de la escuela, encontraron a Nan y a
Rob atados como si fueran dos potrillos salvajes; el
espectaculo fue divertido y edificante porque todos
recordaban la aventura de la noche anterior.

—Suéltame ya, mama; para otra vez estoy seguro de que la
conciencia me punzara como un alfiler —suspiro Rob, cuando
sono la campana y vio a Teddy que lo contemplaba
sorprendido y triste.

—Ya veremos —contesto la madre, dejandole en libertad. El
chico atraveso corriendo el salon, llego al comedor y volvio
en seguida junto a Nan, preguntandole compasivo:

—_{Puedo traerle la comida...?

—iQue bueno es mi hijito! Sf, pon la mesa y traele una silla
—dijo tia Jo tranquilizando a los dos, que rabiaban de hambre.

Nan comio sola: la tarde del cautiverio le resulto
interminable; mama Bhaer le alargo la cuerda para que
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pudiera asomarse a la ventana, y alli estuvo viendo los
juegos de los ninos y mirando como disfrutaban de libertad
las aves y los insectos. Daisy obsequio con una merienda
campestre a las munecas y se coloco bajo la ventana, para
que Nan participase con la vista de la diversion. Tommy, para
consolarla, dio los saltos mortales mas notables de su
repertorio; Medio-Brooke se sento en la escalinata leyendo
en voz alta entretenidas historias, que distrajeron a la
cautiva; en fin, Dan le hizo admirar las bellezas de un sapito
vivo.

Nada de esto la compensaba de la pérdida de libertad:;
aprendio a amarla con solo perderla por algunas horas.
Muchos y muy buenos pensamientos acudieron a su cabecita
en los ultimos momentos de la tarde, cuando todos los ninos
se fueron al arroyo a presenciar la botadura del nuevo barco
de Emil. Nan habifa sido la encargada de bautizarlo, y de
romper en la proa una botellita de vino, mientras pronunciaba
el nombre de «Josephine», en honor de mama Bhaer.
Lamentaba haber perdido la ocasion, pensando que Daisy no
sabria representar dignamente el papel de madrina. Las
légrimas se le saltaron al recordar que todo era culpa suya; y
dijo en voz alta, dirigiéndose a una abeja que rondaba las
rosas té que crecfan al pie de la ventana:

—Si te has escapado, lo mejor que puedes hacer es irte
pronto a tu casa, y decirle a tu madre que sientes mucho
haberla desobedecido y que nunca mas la desobedeceras.

—Me alegra oirte dar buenos consejos; mira, creo que los
sigue —exclamo mama Bhaer, asintiendo, mientras la abegja,
extendiendo las rubinegras alas, se alejaba.

Nan enjugo con la mangados gotitas transparentes, liquidas,
que brillaban en el marco de la ventana. Tia Jo abrazo a la
nina, la sento en su falda y le pregunto:

—¢Crees que mi madre me curo bien de las escapatorias...?
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—Sf{, senora.

—¢No intentaras otra correrfa...?

—Creo que no.

Mama Bhaer, satisfecha, se abstuvo de sermonear.

Entro Rob llevando con exquisito cuidado Lo que Asia llamaba
«pastel salero»; pastel cocido al horno con salsa.

—Esta hecho con algunas de las moras que recogf, y cuando
comamos te dare la mitad ~dijo el chico.

—¢Por qué me obsequias, habiendo sido yo tan mala?

—Porque nos perdimos juntos. Pero ya no volveras a ser
mala, éverdad...?

—Jamas —contesto resueltamente la muchachita.

—Bueno, pues vamos a que Mary Ann nos parta el pastel,
para comerlo cuando llegue la hora del postre.

Nan dio un paso; luego se detuvo y murmuro:
—Se me olvidaba; no puedo ir.

—Prueba a ver —observo tia Jo, que acababa de desatar
rapidamente la cuerda.

Nan, al verse libre, beso con estrépito a mama Bhaer y salio
corriendo, seguida por Rob, que, inadvertidamente, iba
dejando tras de si un reguero de la dulce salsa del pastel.
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Capftulo 13

Tras los ultimos sucesos la paz tomo a Plumfield, y reino sin
interrupcion durante algunas semanas. Los ninos mayores se
consideraban, hasta cierto punto, culpables de la pérdida de
Nan y Rob, y se mostraban afectuosos y dociles.

—Esto es demasiado para que dure mucho —exclamaba tia
Jo, aleccionada por la experiencia y sabedora de que las
calmas infantiles son precursoras de tempestades. Asi, en
vez de creer que los chicos se habfan vuelto santos, se
preparo para la erupcion repentina del volcan domeéstico.

Una de las causas de la paz infantil fue la visita de Bess, que
paso en Plumfield ocho dfas, mientras sus padres hacfan un
breve viaje. Los ninos consideraban a Pelito de oro como una
mezcla de éngel, criatura y hada; efectivamente, la pequena
era tan linda como carinosa, y el aureo cabello que bordeaba
su cabecita era algo asi como un velo tras el cual sonreia a
las personas que le eran simpéticas, y tras el que se
ocultaba de quienes la enojaban.

Delicadisima por naturaleza, influia saludablemente sobre los
descuidados muchachos que la rodeaban. No se dejaba tocar
bruscamente, ni por manos sucias, resultando de ello un
consumo extraordinario de jabc'm, porque los muchachos
estimaban como senalado honor el que se les permitiera
llegar a Su Alteza, y les dolia mucho verse rechazados, y oir
que Pelito de oro les decfa: «iVete, que estas sucCio...!».

Nan se beneficio muchisimo con la convivencia de aquella
que, aun siendo muy pequena, estaba muy bien educada.
Bess miraba a Nan con admiracion y miedo; y cuando la ofa
gritar 'y patalear, la contemplaba aterrada, abriendo
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enormemente sus ojazos azules, y huia de ella como de un
animal salvaje. Esto disgustaba mucho a Nan. Al principio
decia: «iBah! iNo me importal». Pero le importaba y se le
oprimio el corazon cuando Bess manifesto: «Yo ‘“chero”
mucho a mi “pirra” Daisy, “poque” es muy buena»; se harto
de darle estrujones y empujones a Daisy, y huyo luego al
granero para llorar alli desconsolada. Alli, refugio de tristes
y afligidos, solia encontrar la traviesa muchacha calma Yy
buenos consejos. Acaso las golondrinas, desde los nidos de
barro labrados en la techumbre, le ofrecian, entre gorjeos,
lecciones de sensatez y de ternura. Lo cierto es que salio
amansada y busco en la huerta manzanas dulces tempranas
que agradaban mucho a Bess. Con esta ofrenda de paz,
llegose humildemente a la princesa, y tuvo la dicha de ver
aceptado el obsequio.

Todos los chicos experimentaron la dulce influencia de Su
Alteza, y todos, sin saber como ni porque, mejoraron; los
ninos obran milagros en los corazones de aquellos a quienes
aman. El infortunado Billy se pasaba las horas muy satisfecho
contempléndola, y aunque a ella no le agradase, se presté
gustosa cuando le hicieron comprender que aquel pequeno
era un enfermo muy necesitado de afecto y de cuidados. Dick
y Dolly la surtian de pitos de madera —unico juguete que
sabfan fabricar— y la princesita aceptaba el regalo, sin
usarlo nunca. Rob la acompanaba como rendido galan; Teddy
la seguia como un perrito faldero; Jack no era para Pelito de
oro persona grata, por tener la voz aspera y las manos
llenas de verrugas; <Zampabollos tampoco era de los
predilectos, por no comer con la pulcritud debida; el pobre
George se esforzo en moderar su glotonerfa para no
disgustar a la encantadora nina, que se sentaba en la mesa
frente a el; Ned fue desterrado de la corte y cayo en
desgracia, por haberlo sorprendido atormentando a unos
ratoncitos. Su Alteza no olvidaba el triste espectaculo, hufa
del chico y le decia, afligida y colérica:

—iVete! No te «chero»; eres malo, les arrancabas los rabos a
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los pobres ratoncitos..., iy chillaban!

Daisy, cediendo el primer lugar a Bess, se asigno el cargo de
cocinera mayor; Nan era la doncella de servicio, Emil actuaba
de ministro de Hacienda y derrochaba el tesoro publico
organizando espectaculos que [llegaron a costar nueve
peniques. Franz era el primer ministro, y proyectaba grandes
reformas en el reino; manteniendo la paz con las potencias,
Medio-Brooke desempenaba a maravilla las funciones de
consejero de Estado; Dan constitufa el ejército permanente y
defendfa con bravura los territorios; Tommy era el bufon, y
Nat La orquesta.

Papa y mama Bhaer gozaban viendo desarrollarse aquella
inocente farsa, donde los chiquitines imitaban a los mayores,
pero sin salirse nunca de la comedia, ni llegar a la tragedia.

—Me convenzo de que tenfas razon al creer que eran
convenientes las ninas entre los varones. Nan ha sido un
estimulo para Daisy, y Bess esta domesticando a nuestros
cachorros. Si esto sigue asf, igualare pronto al doctor
Blimber, con sus «caballeritos modelos» —decia el maestro,
riendo, cuando veia que Tommy no solo se quitaba el
sombrero sino que obligaba a Ned a que se descubriese para
entrar en el salon donde la princesa paseaba en un cochecito,
escoltada por Rob y Teddy, que, cabalgando en sillas,
actuaban de caballerizos.

—Nunca, aun cuando te lo propusieras, serias un Blimber;
nunca nuestros ninos seran mozalbetes afeminados y
amanerados; son americanos Yy adoran la libertad. Sin
embargo, conviene que en medio de sus travesuras sean
corteses, como tu'|, mi querido Fritz, imi nino grande!

—iBueno! Si vamos a piropearnos, empiezo y no acabo
—exclamo papa Bhaer muy satisfecho—. Solo te dire que te
debo la tranquilidad y la dicha de mi vida.

—Pues oye: tengo otra prueba de la benefica influencia de
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Pelito de oro; Nan aborrece la costura y, sin embargo, se ha
pasado media tarde cosiendo para hacer una bolsa muy
bonita que, llena de manzanas, quiere ofrecer a Bess como
regalo de despedida. Cuando elogié su laboriosidad, me
contesto con su habitual viveza: «Me gusta coser para otros,
pero me fastidia coser para mi». Tomé buena nota de ello y
pienso encargarle que cosa camisitas y delantales para los
ninos de la senora Cameyl. Nan es generosa y compasiva, y
no se cansara de la labor ni lamentara pincharse los dedos.

—Pero, Jo, la costura es labor poco distinguida.

—Bueno; pues las ninas aprenderan cuanto Yyo pueda
ensenarles, y hasta si se resignan, latin, élgebra y otras
cosas que de nada les serviran, pero que ahora impone el
buen tono. Amy, que esta educando exquisitamente a Bess,
le ha ensenado ya numerosos bordados, que estima en mas
que el pajaro de barro sin pico que modelo y fue orgullo de
Laurie.

—También tengo una prueba de la influencia de la Princesita.
Jack esta disgustado de que Su Alteza lo trate con igual
desvio que a Zampabollos y que a Ned. Hace un rato me ha
rogado que le cauterizara las verrugas. Se lo habia propuesto
muchas veces, pero siempre se negaba; ahora aguantaré la
cauterizacion, y se consuela con la esperanza de obtener el
favor de Su Alteza cuando tenga las manos limpias.

Mama Bhaer solto la carcajada.

En aquel momento entro Zampabollos a preguntar si podria
ofrecer a Bess parte de los bombones que recibiera.

—¢Se los comera? Sentirfa que le hiciesen dano —observo el
muchacho mirando el dulce, pero sin tocarlo.

—No; si le digo que son para mirarlos y no para comerlos, los
guardara semanas enteras sin probarlos. {Te atreverias tu a
hacer otro tanto...?
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—Si, senora. iPor algo soy mayor que Bess! —contesto
indignado Zampabollos.

—Pues, entre amigos, con verlo basta. Coloca tus bombones
en este saquito y vamos a ver cuanto tiempo los guardas
intactos. Déjame que los cuente: dos corazones, cuatro peces
de colores, tres caballitos, nueve almendras y una docena de
pastillas de chocolate. (Esta bien..? —murmuro tia Jo,
guardando Los dulces en la bolsa.

—S{ —contesto Zampabollos, reprimiendo un suspiro y
marchandose a ofrecer el regalo a Bess. Esta lo acepto
agradecida e invito a George a acompanarla al jardin.

—Este pobre muchacho tiene mejor corazon que estémago, y
se esfuerza por merecer el afecto de Pelito de oro
—exclamo mama Bhaer.

—iFeliz el hombre que puede aprender abnegacién de tan
dulce maestrol —murmuro papa Bhaer, contemplando desde
la ventana a George (Zampabollos) paseando muy complacido
junto a Bess, que miraba con deleite una rosa de azucar y
decia que hubiera preferido una de verdad, «que goliera»
muy bien.

Cuando tio Laurie, el padre de Bess, llegé a buscarla, el
descontento fue unanime; los regalos de despedida
aumentaron el equipaje en tales términos que el senor Laurie
indico que iba a necesitar el omnibus para poder llevarlo
todo. Ningt.'m chico dejé de hacer un obsequio a la princesita,
y no fue empresa facii empaquetar ratones blancos,
pasteles, caracoles, manzanas, un conejo vivo que rebullia en
un saco; una lechuga enorme para su ensalada; una botella
con peces lindisimos, y un ramillete de flores.

La despedida fue conmovedora; Su Alteza tomo asiento en la
mesa del salon, rodeada de sus subditos. Beso a sus primos y
cambio apretones de manos con los demas que no
disimulaban su emocion; habfan aprendido a no ocultar lo que
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se siente.

—iQue vuelvas pronto, querida Bess! —murmuro Dan,
colocandole en el sombrero una mariposa verde y oro.

—iQue no me olvides, princesita de los cabellos de oro!
—exclamo Tommy, acariciandole la rubia melena.

—La semana que viene ire a tu casa y volvere a verte
—grito Nat, consolandose con esta esperanza.

—VYa puedes darme la mano —advirtio orgullosamente Jack,
tendiendole la diestra limpisima y sin verrugas.

—Te traemos dos pitos nuevos, para que te acuerdes de
nosotros —manifestaron Dick y Dolly.

—Tengo que hacerte un registro para tus libros, y espero
que lo conservaras siempre —observo Nan, abrazandola.

La despedida mas conmovedora fue la del propio Billy. No se
resignaba a perder a su idolo, y cayo de rodillas sollozando:

—iNo te vayas! iNo te vayas!
Bess, emocionada, Le dijo:
—No llores, querido Billy. Toma un beso. Volveré pronto.

—iYo quiero un beso! iYo quiero un beso! —clamaron Dick y
Dolly.

—iY yo! iY yo! —insinuaron los demas.
La princesita abrio los brazos y murmuro:
—iBesaré a todos!

Como enjambre de abejas a una flor, los muchachos rodearon
a Bess y la besaron con delicadeza y entusiasmo, hasta
enrojecerle las mejillas. Luego, Su Alteza se alejo con tio
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Laurie, sonriendo y saludando con la mano, mientras Los ninos
chillaban como bandada de gallinas: «iQue vuelvas! iQue
vuelvas...!».

Todos la extranaron y todos fueron mejores por influencia
de aquella criatura tan bella, tan delicada, tan buena. Bess
les desperto el instinto caballeresco, la admiracion y el
respeto.

173



Capftulo 14

Tenfa razon mama Bhaer; la tranquilidad era pasajera; se
incubaba la tormenta; a los dos dias de haberse marchado
Bess, un terremoto moral sacudio hasta los cimientos la casa
Plumfield.

Las gallinas fueron, involuntariamente, causa del conflicto; de
no haber puesto tantos huevos, el chico no habria realizado
tantas ventas y no hubiese tenido tanto dinero. El dinero es
la rafz de todo mal, y, sin embargo, es rafz tan util, que no
podemos prescindir de ella como no podemos prescindir de la
papa. Tommy no prescindia de esa rafz util y despilfarraba
su renta de tal modo gue papa Bhaer después de ponderar
las ventajas de las cajas de ahorro, le regalo una para su uso
particular; un magnifico edificio de hojalata, con el titulo de
«Banco de Ahorros» en la puerta, y una chimenea
monumental por donde se echaban las monedas, que caian
sonando tentadoras en un deposito.

La caja aumento rapidamente de peso, y Tommy, muy
satisfecho, proyecto adquirir tesoros deslumbrantes. Tenfa
en cuenta las cantidades depositadas y se proponia abrir la
alcancia cuando tuviera cinco dolares. Le faltaba un dolar, y
el dia que mama Bhaer le entrego esa suma como pago de
varias docenas de huevos, corrio al granero a ensenar a sus
camaradas la reluciente moneda.

Nat, que suspiraba por fondos para comprarse un violin, le
dijo tristemente:

—Con tres dolares tendria yo bastante.

—Tal vez pueda prestarte algo; aun no he decidido lo que
VoY a adquirir —contesto Tommy.
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—iVengan! iVengan al arroyo! iVeran qué culebra tan
hermosa ha agarrado Dan! —gritaron desde abajo.

—iVamos allal —exclamo Tommy, dejando el dinero dentro
de la vieja maquina aventadora.

La culebra acuatica y la persecucion y captura de un cuervo
lisiado, entretuvieron tanto a Tommy que no volvio a
acordarse del dinero hasta que estuvo acostado.

—Bueno —murmuro, al dormirse—. iNo importa! Nadie,
excepto Nat, sabe donde esta mi dolar.

Al dia siguiente, cuando los chicos estaban en la escuela,
entro Tommy, impetuosamente, preguntando:

__iDonde esta mi dolar...?

—:Que dices...? iExplicate! —observo Franz. Tommy se
explico, y Nat corroboro el relato.

Todos declararon que nada sabian de la moneda; y todos
miraron con recelo a Nat, cada vez mas azorado oyendo las
negativas.

—Alguien Lo ha tomado —dijo Franz.
Rabiosamente, ensenando los punos, rugio Tommy:
—Como pesque al ladron..., ise va a acordar de mf!

—Calmate, ya daremos con €l; los ladrones siempre tienen su
castigo —indico Dan.

—Silas no permite la entrada a los vagabundos y ademas
nadie busca dinero en una maquina vieja —contesto Emil.

—Me parece que tu crees que he sido yo —balbuceo
enrojecido y tremulo Nat.
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—iTu eres el unico que sabfa donde estaba el dolar!
—respondio Franz.

—iPues yo no lo he tomado! iYo no he sido! iYo no he sido!
—sollozo Nat con desesperacion.

—iCalma, hijos mfos, calma! {Qué ruido es éste? —dijo papa
Bhaer presentandose.

Tommy repitié la historia de su despojo; el maestro, al oirlo,
S€ puso serio, porque los muchachos, en medio de todas sus
faltas, siempre habian sido honrados.

—Sientense —ordeno, y cuando todos ocuparon su asiento, el
senor Bhaer, mirandolos apresadumbrado, anadio—: Voy a
preguntar sencillamente a uno por uno; deseo que respondan
honradamente. No trato de averiguar la verdad ni por
amenaza, ni por soborno, ni por sorpresa; todos tienen
conciencia y saben lo que ella les dicta. Es el momento de
reparar el dano causado a Tommy. Mejor perdono el hecho
de haber cedido a una mala tentacion que una mentira. No
anada el culpable el engano al hurto; confiese francamente, y
todos procuraremos perdonar y olvidar.

Hubo una pausa, reino silencio profundisimo. Gravemente el
maestro dmglo la misma pregunta a cada uno de los ninos, y
de cada uno recibio identica contestacion negativa.

Cuando le llego el turno a Nat, el senor Bhaer dulcifico la
voz; lo vio muy apenado, lo creyo culpable y quiso, afable,
facilitarle el camino para que confesara y no incurriera en
una mentira.

—Vaya, hijo mfo; respondeme..., étomaste el dinero...?
—iNo, senor! iNo, senor!
En aquel momento sono un silbido.

—iSilencio! —ordeno el senor Bhaer, dando un golpe en la
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mesa, y mirando severamente hacia el lugar de donde salio el
silbido. Alli estaban Ned, Jack y Emil. Los dos primeros se
avergonzaron y Emil exclamo:

—iTio, yo no he sido! Vergienza me darfa silbar a un
companero cuando esta caido.

—iMuy bien dicho! —exclamo Tommy.

—iSilencio! = —repitio el  maestro. Luego, anadio
severamente—: Lo siento mucho, Nat; pero todo parece
acusarte, y tus antiguas faltas nos autorizan para dudar de ti,
lo que no hariamos si nos merecieras la misma confianza que
los demas, que nunca han mentido. Fijate bien en que no te
acuso de este hurto, y en que no te castigare hasta estar
perfectamente seguro, ni preguntaré nada mas. Te dejo
entregado a tu conciencia. Si eres culpable, acude a mi
cuando quieras, confiésate y te perdonaré y te ayudaré a
enmendarte Si eres inocente, tarde o temprano la verdad
aparecera, y entonces, yo seré el primero en pedirte perdon
por haber dudado de ti.

—iYo no he sido, senor! iYo no he sido! —sollozo Nat.
Movio tristemente la cabeza el maestro y anadio:

—No hay que hacer ni que decir nada mas. No hablaré mas
del asunto, ni tampoco los demas. No puedo pedir que se
muestren con un companero sospechoso tan carinosos como
antes, pero deseo que no lo molesten..., ibastele con su
conciencia! Y ahora, a nuestras lecciones.

—iEso! iY aqui no ha pasado nada! iMe gusta la justicial
—exclamo Ned al oido de Emil.

—iCallate! —gruno Emil, sintiendo que lo ocurrido era como
un borron para la casa Plumfield.

Muchos ninos abundaban en la opinion de Ned. Con todo, papa
Bhaer procedia rectamente; mejor hubiera sido para Nat
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confesar la verdad que sufrir, como sufrio una semana el
recelo general, la desconfianza de todos y el ver que rehwan
hablarle; nadie lo molesto, pero el pequeno sufrio mas que
cuando en otro tiempo su padre Lo azotaba cruelmente.

En la casa solo Daisy tenfa fe ciega en la inocencia de Nat, y
la defendia contra todos energicamente.

—Acaso las gallinas se comerian el dolar, las gallinas son
muy voraces —dijo candorosamente la nina, y al ver que su
hermano soltaba la carcajada, se enojo, le dio varios
pescozones, se echo a llorar y salio corriendo y sollozando—:
iPues €l no ha sido...! iNo ha sido! iNo ha sido...!

Ni papa ni mama Bhaer quisieron combatir la confianza de la
muchachita; pero no esperaban que su instinto les ofreciese
una prueba. Nat, cuando paso el tiempo, dijo que si no huyo
de la casa fue por Daisy. La carinosa nina lo buscaba, lo
acompanaba, alardeaba de no tratar a los que evitaban a Nat,
y lo escuchaba y aplaudia cuando tocaba el vetusto violin.

Los demas ninos no querian reunirse con Nat. Pero Dan, aun
desdenando por cobarde a su companero, le dispensaba
generosa proteccion y estaba pronto a dar bofetones a los
que molestaban o insultaban al acusado. Y es que Dan, a
pesar de su rudeza, era leal y tenia un sentido de la amistad
tan elevado como el de Daisy.

Una tarde, observando Dan junto al arroyo las curiosas
costumbres de las culebras de agua, pescé al vuelo un trozo
de conversacion entablada al otro lado de la cerca. Ned, que
era tan curioso como preguntén, andaba sonsacando a Nat
para saber «ciertamente» quién era el culpable; ante la
resignacion y las firmes negativas del acusado, ya algunos
dudaban de su culpabilidad.

También Ned habfa sentido dudas y, a pesar de la prohibicion
impuesta por papa Bhaer, habia acosado a Nat con preguntas.
Al verlo leyendo, solo, junto a la cerca, corrio hacia el. Ya
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[levaba diez minutos molesténdolo, cuando Dan, desde el
arroyo, oyo a Nat exclamar con acento suplicante:

—iNo, Ned! No puedo decirtelo porque no lo sé. Es una
crueldad la que cometes atormentandome. No te atreverias
a hacerlo si estuviese aqui Dan.

—No me asusta Dan; es un fanfarron. Creo que el fue el que
robo el dolar de Tommy, y tu sabes y te callas.

—Dan no ha sido, y de ser asi, yo lo defenderia porque ha
demostrado ser un buen companero —contesto
energicamente Nat.

Dan, olvidandose de las culebras acuaticas, se levanto para
dar gracias a su amigo, cuando oyo a Ned exclamar:

—Sé que Dan tomo el dinero y te lo dio a ti. No me extrana
—anadio mintiendo a conciencia, para encolerizar a su
interlocutor—, porque era un ladronzuelo antes de venir
aquf, y tu lo sabes muy bien.

—Vuelve a decir eso, y aun cuando no me gusta acusar, voy
y se lo cuento al senor Bhaer.

—Ademas de embustero y ladron, seras una vibora...

No pudo continuar. Un brazo surgié por encima de la cerca, Lo
agarro por el cuello, lo paso al otro lado y Lo zambullo en el
arroyo.

—iAtrevete a insultar y te ahogo...! —grito Dan.
—iSi era broma! —dijo Ned.

—Tu sf que eres una vibora atormentando a Nat. Vuelve a
hacerlo y te zambullo en el rio. Y ahora, vete ya —gruno
Dan, enfurecido.

Ned, chorreando, se largé presuroso. El remojén le hizo bien,
porque desde entonces fue muy respetuoso con ambos.
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—Supongo que quedara escarmentado, pero si insiste, lo
arreglare —murmuro Dan, saltando la cerca y tratando de
consolar al afligido Nat.

—No me importa que me acuse; ya estoy acostumbrado; pero
me duele que te calumnie.

—Y si no me hubiera calumniado...? ¢Y si hubiera dicho la
verdad...?

—¢Eh...? iNo lo creo!
—¢Por qué?

—Porque no. Tu no haces caso del dinero. Te basta con tener
bichos para coleccionarlos.

—Pues yo necesito una manga para cazar mariposas, como tu
necesitas un violin. éNo podria ser yo el ladron...?

—Tu eres violento y camorrista, pero no mientes, ni eres
capaz de robar.

Dan, satisfecho, replico duramente:
—Consuélate; ya hallaremos al ladron.
Algo observo Nat en su rostro que Lo hizo exclamar:

—iTu sabes quién ha sido! iDilo! Todos me acusan y soy
inocente. No puedo continuar viviendo asi. A pesar de lo que
me gusta esta casa, me fugaria si tuviera donde ir. Pero no
soy tan fuerte ni tan valiente como tu vy tengo que
resignarme y esperar las pruebas de mi inocencia.

Dan, al ver la desolacion de su amigo, murmuro:

—No tendras que esperar mucho —se alejo rapidamente, y
nadie Lo vio durante muchas horas.
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—iQue le pasa a Dan? —se preguntaban Llos chicos el
domingo que siguio a aquella interminable semana. Dan era
extravagante, pero aquel dia estaba tan serio, que nadie 0S0
interrogarle. Al salir de paseo se alejo de los demas, y volvio
tarde a casa. No intervino en la conversacion general y
estuvo meditabundo en un rincon.

Cuando la tfa Jo le enseno, cosa no muy frecuente, una
buena nota en el «libro de conciencia», el muchacho la leyo
sin sonreir y pregunto gravemente:

—Usted cree que me porto bien, éverdad, senora...?

—Muy bien, y estoy contentisima; confirmo mi idea de que
haremos de ti un hombre de provecho.

Dan, mirandola con algo asi como carino, orgullo y tristeza,
dijo:
—Sentiria mucho que usted se equivocase.

—:iQueé te ocurre? iEstas enfermo...?

—Me duele algo el ple Y, con su permiso, me voy a acostar;
buenas noches, mama —exclamo, saliendo, al fin, como si se
despidiera de algo muy querido.

—iPobrecito! Esta muy afectado con la desgracia de Nat. iEs
raro ese chico! Aun no he acabado de entenderlo. Pero veo
que vale mucho mas de lo que creimos —se dijo mama Bhaer.

Una de las cosas que mas le dolieron a Nat, después de la
desaparicion del dolar, fue que Tommy, carinosa pero
resueltamente, le hablo asf:

—Oye, no quiero perjudicarte, pero tampoco debo
perjudicarme; asi que no podemos continuar siendo socios
—y dicho esto borro el letrero «Thomas Bangs y Cia.».

—:iDe veras, Tommy? —suspiro apesadumbrado Nat, que
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cumpliera muy bien con su deber de buscar huevos, y llevara
escrupulosamente las cuentas.

—Si. Emil dice que cuando un hombre defrauda (creo que
ésta es la palabra para expresar gue toma dinero y se lo
[leva) una firma social, el otro debe denunciarlo, so pena de
hacerse complice. Tu has defraudado la razon social; no te
denunciaré ni me haré complice tuyo, pero debemos disolver
la sociedad, porque no puedo tener confianza en ti.

—Darfa cuanto poseo por que creyeras e€n mi inocencia, pero
veo que es imposible. Dejame que gratuitamente recoja los
huevos; sabes que la tarea me agrada.

—No puede ser. Lo que siento es gue conozcas los rincones.
Espero que no iras furtivamente a apoderarte de Los huevos.

Nat estaba tan triste que no pudo insistir. Comprendia que
habia perdido el socio protector, que habia quebrado, que
nadie se fiaba de el, que la razon social estaba rota, que la
firma quedaba deshecha, que era hombre arruinado y que en
el granero, que era la Bolsa de Plumfield, no tenfa sitio.

Tommy, por recelos que antes no sintiera, se negé a admitir
un nuevo socio Yy rechazo wuna proposicion de Ned,
murmurando con honrado espiritu de justicia:

—Debo esperar a que Nat demuestre su inocencia. Si la
demuestra, volveremos a ser socios. No creo que €so ocurra,
pero ante esa posibilidad esperare.

Tommy no encontro colaborador de mas confianza que el
pobre Billy; éste aprendio pronto a buscar huevos, y se
contentaba con recibir, de vez en cuando, una manzana 0 un
dulce como pago por su trabajo. A la manana siguiente de
agquel domingo en que Dan estuviera tan sombrio, Billy dijo a
Tommy:

—No hay mas que dos huevos.
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—Esto va de mal en peor; iqué gallinas tan antipaticas!
—gruﬁé Tommy recordando la frecuencia con que Nat
recogia seis huevos diarios—. Bueno, echalos en mi
sombrero, y dame la tiza para llevar la cuenta.

Bllly puso una silla para buscar la tiza en lo alto de la
maquina vieja. De repente exclamo:

—Aqui hay algo que parece dinero.
—iD€jame en paz, y trae la tiza!
—Veo dinero; uno, cuatro, otro..., un dolar —insistio Billy.

—Basta de bromas —murmuro Tommy, y al encaramarse
para tomar la tiza se encontro con cuatro monedas
acompanadas de un pedacito de papel que decia: «Para Tom
Bangs».

—iCascaras! —grito el chico, y tomando las monedas entro
en la casa, gritando—: iAqui estal iMi dinero! {Donde anda
Nat...?

Aparecio Nat, y fue tan espontanea su alegria y tan grande
su sorpresa, que todos le creyeron cuando afirmo:

—Nunca he tocado su dinero. Ni lo tomé, ni lo he devuelto.
Creanme y tratenme de nuevo como un amigo.

Estrechandole cordialmente la mano, dijo Tommy:

—Me alegro muchisimo de que tu no hayas sido. ¢Quien habra
sido...?

—Poco importa, ya que aparecio el dinero —insinuo Dan,
mirando satisfecho el alegre semblante de Nat.

—iVaya si importa! No me gusta que mis cosas sirvan para
hacer juegos de manos.

—Ya descubriremos al autor, a pesar de gque ha empleado
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caracteres impresos para que no se le conozca la letra.
—Medio-Brooke hace muy bien las letras de imprenta.

—Pero Medio-Brooke es incapaz de tocar nada ajeno
—replico Tommy. Los chicos asintieron, pues el Diacono tenia
fama merecida de honradez y de bondad.

Nat observo la diferencia de concepto en que tenfan a Medio-
Brooke, y se prometio esforzarse para conseguir identica
confianza.

Papa Bhaer se mostro muy satisfecho, y aguardo nuevas
revelaciones.

Estas llegaron pronto y fueron tan sorprendentes como
dolorosas. A la hora de la cena recibio el profesor un
pagquete cuadrado con una carta de la senora Bates, que
habitaba en las cercanias de Plumfield. Mientras el maestro
lefa la carta, Medio-Brooke abrio el paquete.

—iEs el libro que tio Teddy regalo a Dan! —grito.

—iDemonio! —exclamo Dan, que a pesar de sus esfuerzos no
se habia curado del vicio de jurar.

EL senor Bhaer Lo miro con tal fijeza que enrojecio.
—:iQuE ocurre? —pregunto con inquietud tia Jo.

—Hubiera querido hablar de esto reservadamente, pero
Medio-Brooke ha frustrado el plan —contesto severamente el
senor Bhaer—. La senora Bates me dice que el sabado
pasado su hijo Jimmy compro este libro a Dan, pagandole un
dolar; la madre ha visto que el libro vale mucho mas y me lo
devuelve creyendo en un error. (Lo vendiste, Dan...?

—Sfi, senor.

—¢éPorque?
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—Porque necesitaba dinero.
—¢Para qué?

—Para pagar una deuda.
—¢A quien le debfas...?

—A Tommy.

—Nunca te he prestado nada —interrumpio Tommy
adivinando la revelacion, y lamentandola porque admiraba a
Dan.

—iEs que Dan te quitarfa el dolar! —insistio Ned, que no
habia perdonado el chapuzon.

—iDan! —murmuro consternado Nat.

—Por desagradable que sea, tengo que intervenir en el
asunto; pero no puedo ser policia de cada uno de ustedes, ni
puedo consentir que la casa esté trastornada. Dan: ¢has
puesto ese dolar en el granero? —pregunto papa Bhaer.

—Sfi, senor.

Hubo un murmullo general. A Tommy se le cayo la taza en
que bebia. Daisy grité: «iYa sabia yo que Nat era inocentels».
Nat rompio a llorar; tia Jo abandono el comedor, transida de
pena. Dan irguio la cabeza, tras fugaz abatimiento, se encogio
de hombros, y con mirar hurano y el acento energico de
antano, dijo:

—Yo he puesto ese dolar en el granero; haga usted conmigo
lo que quiera; pero no hablare mas del asunto.

—¢éNo sientes Lo ocurrido...?
—No, senor; no lo siento.

—Pues yo lo perdonaré sin que €l lo solicite —exclamo
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Tommy, sintiendo mas compasion hacia el bravo Dan que
hacia el timido Nat.

—No necesito que me perdonen.

—Tal vez lo desees cuando lo pienses. Ni que decirte la
sorpresa y el desaliento que me abruman. Subire y hablare
contigo en tu cuarto —dijo el maestro.

—Lo mismo me da —contesto Dan, queriendo hablar con
altivez, pero flaqueando al ver la tristeza del profesor, y
creyendo que las palabras de este eran una despedida, se fue.

Si se hubiera quedado, acaso, oyendo las exclamaciones de
pesar, de compasion y de extraneza de los ninos, se hubiera
conmovido y tal vez se habria resuelto a pedir perdon.
Todos, hasta Nat, deploraban el descubrimiento, porque
todos, a pesar de la crudeza y de los defectos de Dan,
admiraban las varoniles dotes de inteligencia y bondad que
atesoraba el indomito muchacho. Tia Jo, especial protectora
del chico, se afligio muchisimo. Malo era hurtar; peor,
consentir que acusasen a un inocente; mucho peor, devolver
el dinero calladamente, demostrando falta de wvalor y
aptitudes para el engano, que auguraban mal para el
porvenir; € infinitamente peor negarse a pedir perdon,
obstinarse en no hablar de lo ocurrido, y no dar muestras de
arrepentimiento. Pasaban los dias, y Dan, hosco, silencioso y
sin arrepentirse, asistia a las Clases. Aleccionado por lo
ocurrldo a Nat, no busco la companla de los ninos, los evito,
se nego a jugar con ellos, e invirtio las horas de recreo en
corretear por el campo, buscando entretenimiento en
péjaros, reptiles e insectos.

—Si esto se prolonga, temo que vuelva a fugarse; es muy
pequeno para soportarlo —dijo papa Bhaer, convencido del
fracaso de sus esfuerzos.

—Antes no hubiera yo crefdo que se fugara; ahora lo dudo;
esta muy cambiado —contesto tfa Jo, inconsolable, al
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observar que Dan huia de ella y que, cuando no podia
evitarla, su mirada era medio fiera, medio suplicante, como
de un animal salvaje apresado en una trampa.

Nat seguia como una sombra a su amigo, y e€ste, aun cuando
con menos aspereza que a los demas, le decia:

—iVete! iNo te preocupes por mi! Todos tienen razon. Yo sé
arreglarme mejor que tu.

—Me disgusta verte siempre solo.
—Pues a mi me gusta mucho.

Paseando cierto dia por el bosque de abedules, vio Dan que
sus condiscipulos se entretenfan en trepar a los arboles y en
balancearse sobre las flexibles ramas. Sin tratar de tomar
parte en el juego, se detuvo a contemplarlos. Jack acababa
de subirse a un arbol, muy copudo, y al querer cabalgar
sobre una rama, €sta, que no era muy gruesa, se inclino,
quedando suspendido a gran altura.

—iBajate en seguida! —le grito Ned.

Jack lo intento; pero los retonos eran debiles y se troncharon
a la presién del cuerpo; el tronco era muy grueso para
abarcarlo con brazos y piernas; al fin, desesperado, asustado,
jadeante, suplico el chico:

—iSocorro! iSocorro! iQue me caigo!
—Si te caes, te matas —contesto Ned.

—iAgarrate bien! —grito Dan, trepando velozmente hasta la
rama en que se hallaba Jack.

—Se estrellaran los dos —dijo Ned a Nat, angustiado.

Dan, tranquilamente, se monto sobre la rama y la hizo
descender hasta que Jack pudo saltar a tierra; pero, en aquel
momento, aligerada de la mitad del peso la rama volvio a
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suposicion normal con tal violencia que hizo caer a Dan.

—No me he hecho dano —exclamo, algo palido y
desconcertado, mientras los ninos lo rodeaban llenos de
admiracion y de miedo.

—Eres un valiente, Dan, y te estaré siempre agradecido
—murmuro Jack.

—No vale la pena —contesto Dan, levantandose.

—Sf, sf, y te daré un apreton de manos, aun cuando eres...
—Ned callo la frase final, y le tendio la mano, reconociendo
la valerosa accion.

—Yo no le doy la mano a una culebra —contesto Dan. Ned,
recordando el remojon en el arroyo, no protesto.

—Vamos a casa, companero; yo te curaré —indico Nat,
dejando a los muchachos comentar y celebrar la hazana...

Al dia siguiente, el senor Bhaer aparecio satisfechisimo en la
escuela; los chicos creyeron que el maestro se habia vuelto
loco cuando lo vieron ir derecho a Dan, estrecharle
calurosamente las manos y decir:

—Sé todo lo ocurrido, y te pido perdon. Es una accion propia
de ti, y que me hace quererte mas; aungque nunca se debe
mentir, asi sea en favor de un amigo.

—iQué pasa? —pregunté Nat, al ver que su companero,
aunque satisfecho, guardaba silencio.

—Dan no tomo el dinero de Tommy —exclamo alegremente
papa Bhaer.

—¢iQuien Lo tomo...? ¢Quien Lo tomo...? —preguntaron todos.

EL maestro senalo un asiento desocupado; los chicos siguieron
la indicacion, y quedaron tan sorprendidos, que, durante un
momento, reino en el lugar silencio profundo.
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—Jack se marcho esta manana, muy temprano, dejando esta
carta sujeta al llamador de la puerta —exclamo el senor
Bhaer, leyendo lo siguiente.

Yo tomé el dolar de Tommy. Estuve espiando por un agujero
y vi donde lo puso. Aunque deseaba decirlo, no me atrevia.
De Nat me daba poca lastima; pero de Dan, mucha, porque es
un valiente. No puedo seguir viviendo aqui. No he gastado el
dinero; esta bajo la alfombra de mi cuarto, detras del
lavatorio. Lo siento muchisimo. Me voy, y como creo que no
he de volver, cedo a Dan todo cuanto ahi queda mio,

Jack.

La confesion no era muy elegante, estaba mal escrita y tenfa
muchos borrones; pero aun asi, tenia extraordinario valor
para Dan. Cuando termino la lectura de la carta, se acerco al
senor Bhaer, y le dijo serenamente:

—Ahora, senor, siento mucho los disgustos que le he dado, y
le ruego que me perdone.

—Piadosa fue tu mentira, Dan, y la perdono; pero Yya
comprenderas que no estuvo bien hecho —exclamo papa
Bhaer.

—Quise evitar que los ninos siguiesen atormentando a Nat. Mi
amigo no podia resistir tanto sufrimiento; yo si —contesto
Dan, satisfecho de romper el silencio que se impusiera.

—iY te sacrificaste por mi! iQué bueno y carinoso eres!
—balbuceo Nat, deseando abrazar a su amigo y romper a
[lorar.

—Vaya, no seas tonto y callate —observo riendo, y, luego,
pregunto vivamente—: (Lo sabe mama Bhaer?

—Sf, y esta satisfechfsima... —empezo a decir el maestro,
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pero no pudo continuar; los chicos, alborotadamente,
rodearon a Dan, dirigiendole centenares de preguntas.

—iTres vivas a Dan! —exclamo tfa Jo desde la puerta,
agitando un pano de secar platos, con intensisimo jubilo.

—iAlla van! —contesto papa Bhaer, lanzando tres vivas tan
estrepitosos y tan ruidosamente coreados por todos, que
Asia quedose estupefacta en la cocina, y el anciano senor
Robert movio La cabeza, diciendo:

—iLos colegiales no son Lo que eran en mi tiempo!

Dan, contentisimo, sintio su alegria colmada al ver a tia Jo.
Repentinamente lanzose al vestibulo; alla fue la excelente
senora, Yy ambos desaparecieron durante media hora.

Tommy, complacido, restauro la razon social; Nat quedo de
por vida agradecido a Dan; los ninos procuraron compensar a
los amigos de los desvios injustos que les hicieran padecer;
tia Jo no disimulaba su extraordinario regocijo, y el senor
Bhaer no se cansaba de contarle a todos la historia de sus
discipulos, los nuevos Damon y Pythias.
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Capftulo 15

EL viejo sauce fue testigo de muchas escenas y recibio
muchas confidencias aquel verano. Los ninos hicieron del
arbol su retiro predilecto, y pasaron en €l horas deliciosas.
Un sabado, el sauce fue muy visitado. Varios pajaritos
contaron Lo que alli pasé.

Primero llegaron Nan y Daisy con baldes y pedacitos de
jabén, dispuestas a lavarla ropa de las munecas. Asia no
consentia que lavasen en la cocina, y el lavado en el cuarto
de bano estaba prohibido desde que, una vez, Nan dejara el
grifo abierto, e inundara la casa.

Daisy emprendio la tarea, lavando primero la ropa blanca y
luego la de color, poniéndola a secar en una cuerda tendida
entre dos arboles, y sujetando las prendas con pinzas
chiquitas de madera, que Ned le fabrico.

Nan dejo todos los trapitos en remojo dentro del balde y se
olvido de ellos para cortar flores de cardo con las cuales
pensaba llenar una almohada destinada a una muneca llamada
nada menos que Semiramis, reina de Babilonia.

En esta tarea invirtio el rato; y, cuando en funciones de
«senora de Giddygaddy» fue a dar vuelta la ropa, se
encontro con todas las prendas llenas de manchas verdes,
porque habia dejado entre ellas una cofia de seda verde que
mancho las batas azules y las camisitas y enaguas blancas.

—iValgame Dios! iQué desgracia! —exclamo.

—Déjalas sobre la hierba para que blanqueen —le aconsejé
sabiamente su companera.
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—Bueno, y, mientras, nos subiremos al nido, para cuidar de
que no se las lleve el viento.

Quedo extendido sobre la hierba el guardarropa de la reina
de Babilonia; los baldes fueron colocados boca abajo para que
escurriesen, y las dos lavanderas treparon al nido, Yy
entablaron conversacion, igual a las mujeres en los
descansos de las faenas domesticas.

—Voy a tener un lecho de plumas con mi nueva almohada
—dijo Nan, actuando de senora de Giddygaddy, pasando las
flores de cardo del bolsillo, al panuelo, y perdiendo mas de la
mitad en la operacion.

—Yo no. Tia Jo dice que los lechos de plumas no son
higienicos. No consiento que mis ninos duerman sino sobre
jergones —afirmo resueltamente Daisy, en funciones de la
senora Shakespeare Smith.

—Me rio de la higiene. Mis ninos son tan fuertes que duermen
en el suelo y no se quejan ni les pasa nada. Ademas, no
puedo comprar nUeve jergones; pero como me gusta hacer
camas, voy a tener camas.

—:Tommy facilitara plumas de sus gallinas...?
—Sfi; no pienso pagarle, pero creo que no se incomodara.

—Enjuagando la ropa, tal vez se quiten las manchas verdes
—indico la senora Shakespeare Smith, cambiando Ila
conversacion y mirando al suelo.

—Poco me importa. Y estoy harta de munecas; estoy
pensando tirarlas y dedicarme a cuidar el jardin.

—Pero no debes abandonarlas; se moriran sin su madre.

—iQue se mueran! iYa me tienen aburrida! Prefiero jugar con
los muchachos; ellos me extranan.
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—Me gustan mucho los quehaceres domesticos; cuando mi
hermano sea mayor Yy vivamos juntos, pienso tener una
casita muy bien arreglada.

—Pues yo —exclamo Nan— ni tengo hermanos ni me gusta la
casa. Pienso tener un buen botiquin Llleno de frascos,
gavetas, bebidas y polvos. Saldre a caballo para visitar y
curar enfermos. iEso si que es bonito!

—iPuf! iQué asco! Tendras que oler el ricino y andar con
jarabes, purgantes y otras cosas malolientes.

—iQué importa! Yo no he de tomarlos; serviran para curar a
mis enfermos, y eso si me gusta. {(No le curé a mama Bhaer
el dolor de cabeza, con una infusion de salvia...? éNo se le
calmé, antes de cinco horas, el dolor de muelas a Ned con mi
elixir...? iYa ves que si!

—Y ¢pondras sanguijuelas, arrancaras muelas y cortaras
piernas a las personas? —murmuro, aterrada, Daisy.

—iNaturalmente! No me importa que una persona se haga
pedazos; yo la compondré. Mi abuelo era médico; una vez le
corto a un hombre un pedazo de la cara; yo vi la operacion y
tuve la esponja; mi abuelo dijo que era muy valiente.

—iQue valor tienes...! A mi me disgusta que las personas
enfermen, y me agrada cuidarlas; pero me asusto en seguida.

—Bueno; seras mi enfermera y sujetarés a mis enfermos
cuando yo les de masajes y les corte las piernas.

—iBarco a la vista! ¢éDonde anda Nan...?
—AQqui estamos.

—iAy! iAy! —gimio la misma voz, y aparecio Emil tapandose
una mano, y haciendo gestos de dolor.

—(QuE te pasa? —pregunto agitada Daisy.
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—Una picara espina se me ha clavado en el pulgar. No puedo
sacarmela. (Quieres quitarmela, Nan?

—Esta muy honda y no tengo aguja —contesto la curandera,
examinando concienzudamente la Lesion.

Daisy saco del bolsillo un estuche de costura y agujas.
—Tu siempre tienes lo que necesitamos —observo Emil.

Nan se prometio llevar siempre un papelillo de agujas para
estas curas, que eran muy frecuentes. Daisy se tapé los ojos,
mientras la cirujana plnchaba con pulso sereno, atenta a las
indicaciones de Emil, en términos no médicos.

—iPor la proa! iFirmes, muchachos! iA babor! iOrza!
—iAqui estal

—iMe duele!

—Dame un panuelo y te pondre una venda.

—No tengo; toma esos trapos que han puesto a secar.

—iAy que gracia! iNo, hijito, no! No hay que tocar los
vestidos de las munecas —grito Daisy, muy indignada.

—iChupate el dedo! —ordeno el doctor, examinando la espina
extrafda. Emil agarro el primero que hallo a mano... iLas
enaguas blancas de Semiramis, reina de Babilonia! Nan, sin
protestar, desgarro la regia prenda, aplico un vendaje y
despidio al paciente, advirtiendole:

—Conserva mojada la venda y no te dolera la herida.
—:Que te debo...? —pregunto, riendo, el Comodoro.

—Nada; he establecido un dispensario, o sea un lugar en
donde se cura gratuitamente a Los enfermos.
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—Gracias, doctor «Giddygaddy». Tenme por cliente tuyo
—dijo Emil; alejandose riendo pero agradecido, se volvio para
decir—: Doctor, el viento se lleva los trapos que tienes ahi.

Pasando por alto el irrespetuoso epiteto, bajaron de prisa las
ninas a recogerla ropita lavada y ya seca, y se fueron a casa
para encenderla cocinita y planchar.

Leve rafaga de viento movio el viejo sauce, que parecio reir
blandamente por lo que acababa de escuchar. Momentos
después, otra pareja de pajaritos se encaramo al nido del
arbol, para charlar confidencialmente.

—Bueno, amigo Nat, voy a revelarte el secreto.
—Empieza cuando quieras, querido Tommy.

—OQye; nuestros companeros hablaban, hace poco, acerca
«del ultimo e interesante caso de circunstancial evidencia»
—exclamo el muchacho, citando, disparatadamente, frases de
un discurso pronunciado en el club por Franz—, y yo propuse
que en prueba de afecto, de respeto y de... {ya me
comprendes?, ofrecieramos a Dan algun recuerdo bonito y
util. (Que crees que hemos elegido...?

—Una manga para cazar mariposas; es lo que mas necesita
—contesto Nat, lamentando que se le anticiparan, pues ese
era el obsequio que el preparaba a su amigo.

—Te equivocas; le regalaremos un magnifico microscopio,
para que podamos ver los bichitos del agua, las estrellas del
cielo, los huevos de hormiga, y todos los insectos. iQue te
parece el regalo...? —dijo Tommy, confundiendo los
Mmicroscopios con Los telescopios.

—iAdmirable! iExtraordinariol! Pero debe costar caro ...

—Sfi; pero contribuiremos todos. Yo doy mis cinco dolares.
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—iEres la criatura mas generosa del mundo...!

—Mira, el picaro dinero me ha dado disgustos y
preocupacnones renuncio a guardar, y asi ni me envidiaran, ni
me robaran, ni sospecharé de nadie.

—¢Te lo permitira papa Bhaer...?

—Si; y aprueba mi plan; dijo que los mejores hombres que el
ha conocido invertian el dinero en vida, en vez de guardarlo
para que rinesen sus herederos al repartirselo.

—Tu padre es rico: éque hace con el dinero...?

—No lo s€&; me da lo que necesito. Le hablare de esto cuando
lo vea, y vera en mi un buen ejemplo.

—¢(Te atreveras a quedarte sin dinero...?

—Ya lo veras. Papa Bhaer me aconsejara el modo de
emplearlo. En principio los cinco dolares son para el
microscopio de Dan. Luego, cuando reuna un dolar,
favoreceré a Dick: solo tiene cinco centésimos semanales
para sus gastos.

—Te admiro y te imitaré, renuncio a comprarme un violin;
regalaré a Dan la manga para cazar mariposas, y si me queda
dinero obsequiare a Billy; me quiere mucho, y aungue no es
pobre, le agradaré tener un recuerdo mio.

—Bueno; ven y le preguntaré a papa Bhaer si puedes
acompanarme a la ciudad el lunes por la tarde; mientras yo
compro el microscopio tu compras la manga. Franz y Emil
vendran, y pasaremos bien el rato curioseando las tiendas.

Los muchachos pasearon discutiendo sus planes, y sintiendo
ya la complacencia de favorecer al pobre y desvalido.

—Esto esta fresco; descansaremos un poco —propuso Medio-
Brooke a Dan, al regresar de un largo paseo por el bosque.
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—Bueno —contesto Dan, subiendo al nido del sauce.

—OQye; iporqué se mueven las hojas del abedul mas que las
de los otros arboles...?

—Porque cuelgan de distinto modo. Fijate y veras que la hoja
esta unida al véstago por una especie de pinza; esto hace
que se agiten al mas leve soplo de viento; en cambio las de
roble penden rigidas y permanecen mas quietas.

—iEs curioso! iLes sucede a estas lo mismo? —pregunto
Medio-Brooke, senalando un tallo de acacia.

—No; ésas pertenecen a una especie que se cierra cuando las
tocan. Pon el dedo en mitad del tallo, y veras plegarse las
hojas —contesto Dan, examinando un trozo de mica.

Medio-Brooke hizo la prueba y en el acto las hojas se
plegaron, hasta que el vastago mostro en vez de una linea
doble una linea sencilla de hojas.

—iEs admirable! Y ¢épara qué sirven estas otras hojas?
—interrogo Medio-Brooke, ensenando una nueva rama.

—Estas son hojas de morera; sirven para alimentar a los
gusanos de seda hasta que empiezan a hilar. Una vez estuve
en una fabrica de seda y vi salones llenos de tablas cubiertas
con hojas; los gusanos comian tan de prisa que armaban
mucho ruido. A veces comian tanto que se morian. Dile esto
a Zampabollos —murmuro Dan, riendo.

—Sé algo de estas hojas; las hadas las usan para adornarse.

—Si yo tuviera, ique ni lo tengo ni Lo tendré!, un microscopio,
te ensenarfa cosas mas lindas que las hadas. Conoci a una
viejecita que cosiendo unas con otras las hojas de morera se
hacia gorros de dormir, que le aliviaban las jaquecas.

—iQu€ gracia tiene! ¢Era tu abuela...?
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—No he conocido a mis abuelas. Era una viejecita muy rara
que vivia en una casa ruinosa, sin mas compania que
diecinueve gatos. Decian que era bruja, pero no era verdad.
Conmigo era muy carinosa y me dejaba calentarme en su
chimenea, cuando yo huia de los malos tratos del asilo.

—{{Has estado en un asilo...?

—Poco tiempo; pero e€so ni viene al caso ni te importa; no...
me gusta recordarlo —contesto Dan.

—Hablame de los gatos —suplico Medio-Brooke, lamentando
su indiscrecion.

—Se que tenfa siempre muchos y que los encerraba en un
tonel por las noches; yo me entretenia en soltarlos y en
verlos correr; entonces, la vieja, reganando y gritando
furiosamente, los perseguia, los atrapaba y los encerraba de
nuevo.

—Pero ilos trataba bien?

—Creo que si. iPobrecilla! Recogia a todos los gatos perdidos
y enfermos de la poblacion y cuando alguien necesitaba un
gatito acudia a Marm Webber, que lo proporcionaba de la
clase y del pelo que se le pedia, satisfecha con cobrar nueve
peniques y saber que los animalitos estarfan bien cuidados.

—Me gustarfa conocer a Marm Webber. (Podré conocerla si
voy alguna vez por ese pueblo...?

—Ha muerto. Toda la gente que yo conoci antes de venir a
Plumfield ha muerto...

—Lo siento mucho. Y... écuraba la viejecita a los gatos?

—Algunas veces. Cuando se rompian una pata se la
entablillaba y sanaban; a los que tenfan tos los curaba con
cocimientos de hierbas medicinales.
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—Tengo que contarle todo eso a mi hermana. Tu sabes
muchisimas cosas y has vivido en ciudades grandes,
iverdad...?

—iQjala no hubiera sido asf...!

—¢iPorque...? ¢éNo Lo recuerdas con gusto...?
—No.

—iEs raro!

—iQué demonio ha de ser raro..! Digo... no, he querido
decir... —murmuro Dan, lamentando que se le hubiese
escapado la exclamacion, sobre todo delante del Diacono.

—Bueno, haré como que no la he ofdo y estoy seguro de que
no La repetiras.

—No la repetire, si puedo evitarlo. Esta es otra de las cosas
que yo no debia recordar —murmuro Dan, abatido.

—Te corregirés; ya no dices ni la mitad de las palabrotas que
decias antes; tia Jo esta muy contenta porque comprende
que es una de las costumbres mas dificiles de corregir.

—éDice eso...?

—Tu deberfas guardar los juramentos en el cajon de las
faltas, y luego echa llave; eso hago yo con mi maldad.

—:iDe qué hablas...? —dijo Dan, interesado.

—Veras, es uno de mis entretenimientos particulares y te lo
voy a explicar, aunque imagino que te vas a reir. Pienso que
mi mente es una habitacion redonda, y mi alma un animalito
con alas que vive alli. Las paredes estan llenas de estantes
y cajones, y en ellos guardo mis pensamientos, mi bondad, mi
alma, etc. Los buenos los guardo donde pueda verlos; los
malos, los encierro con doble llave, pero se escapan, y tengo
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que encerrarlos otra vez con mucho cuidado. Los domingos
pongo la habitacion en orden y hablo con el espiritu chiquito
que ocupa, y le digo lo que debe hacer. El espiritu chiquito es
muy malo, y a veces tengo que renirle y acusarlo ante su
papa. Este consigue que se porte bien y sienta que obre mal,
y me da buenos pensamientos y me ensena a guardar los
malos. éPor que no pruebas a imitarme? Te convendra.

—No hay cerradura bastante fuerte para guardar mi maldad.
Tengo el cuarto tan revuelto, que no se como arreglarlo.

—¢éPorque no has de poder hacer lo mismo que los demas...?

—Porque nunca Lo he hecho, ni se como se hace. iEnsename
tu!

—Con mucho gusto hare lo que pueda, pero yo no se
aconsejar como papa Bhaer; lo intentaré y te ayudaré.

—Bueno; pues revisalo y de vez en cuando vendremos a
hablar sobre eso. Yo, te referire cosas de animales.
{Convenido...? —pregunto Dan tendiendo la mano.

—iConvenido! —contesto el pequeno, oprimiendo la mano de
SU camarada.

En aquel mundo infantil, leones y corderos retozaban juntos,
y los inocentes chicos eran, a veces, maestros de Los ninos
mayores.

—iMira! —exclamo Dan, senalando hacia la casa, de la cual
salia tia Jo, paseando lentamente y leyendo un libro,
mientras Teddy corria jugando con un carrito.

—Esperemos a que nos vean —dijo Medio-Brooke.

Permanecieron callados, mientras Llos paseantes se
acercaban; tia Jo iba tan entretenida con la lectura, que por
poco se mete en el arroyo si Teddy no la hubiera detenido
gritando:
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—iMama, «chero» un pez!

Tia Jo interrumpio su interesante lectura y busco algo que
pudiera servir de cana de pescar. Como llovida del cielo le
cayo a los pies una varita de sauce; alzo la cabeza y vio a los
ninos riendo en el nido.

—iAupa! iAupa! —exclamo Teddy, queriendo subir.

—Bajaré y te dejaré sitio —dijo Medio-Brooke, y se marcho
corriendo para contar a su hermana la historia de la bota, del
tonel y de los diecinueve gatos.

Dan instalo a Teddy en el nido y exclamo riendo:
—Suba, mama Bhaer; yo le ayudaré hay sitio para todos.
Tfa Jo miro y como no viera a nadie contesto alegre:
—Bueno, guérdenme el secreto; voy a subir.

Subio agilmente y anadio:

—Desde que me cas€ no he trepado a un arbol; de nina me
gustaba mucho.

—Siga wusted leyendo si quiere; Yyo cuidaré de Teddy
—propuso Dan, fabricando una cana de pescar para el.

—No me importa la lectura. ¢Qué hacfan aqui tu y Medio-
Brooke...?

—Charlabamos. Yo le hablaba de hojas, de plantas y de
animales, y el me contaba sus fantasias. iEh! Mi general: ia
pescar! —murmuro Dan, entregando al pequeno la varita de
sauce de la cual pendia una cuerda con un alfiler encorvado y
cebado con una mosca azul.

Teddy se entregé a la pesca; Dan lo sostuvo por el vestido
para evitar que cayese al arroyo.
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—Me alegro de que tuvieras esa conversacion con Medio-
Brooke; me complace que lo instruyas y que lo lleves a
pasear.

—A mi me gusta, porque es muy inteligente, pero...
—Pero ique?

—Que como es un nino tan bueno y yo SOy de tan mala
condicion, temfa su oposicion a que nos reuniéramos.

—Tu no eres de «mala condicion»; tengo gran confianza en ti;
VEO qUE procuras corregirte y Lo vas consiguiendo.

—¢éDe veras?
—Si. {No lo notas...?
—Procuro ser bueno, pero no sé€ si Lo soy.

—Lo vas siendo. Como prueba y recompensa por tu
excelente conducta, voy a confiarte no solo a Medio-Brooke,
sino a Rob. TU puedes ensenarles muchas cosas mejor que
nosotros.

—¢Yo...? —contesto Dan, estupefacto.

—Medio-Brooke, por razones de educacion y de familia,
necesita lo que tu debes darle: conocimientos generales,
fuerza y animo. Te admira como al nino mas valiente del
mundo; te oye con arrobamiento. Mas que los cuentos de los
libros, le recrearan y le instruiran tus verfdicos relatos
acerca de plantas, péjaros, abejas y otros animales
curiosos... {Comprendes lo que puedes hacer y por que
quiero confiartelo?

—Pero, yo, sin querer, puedo decir alguna palabrota. Hace un
rato, involuntariamente, exclame: «idemonio!».

—Bueno, se que cuidaras de no hacer ni decir nada malo; la
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companla de Medio-Brooke te sera provechosa, porque es un
nino bueno, discreto y educado. Y, a cambio de la lnstrucuon
que le ofrezcas, el te brindara educaCIon, tu lo iras haciendo
algo sabio; €l facilitara que seas mas bueno.

Dan estaba tan complacido como emocionado. Nadie, hasta
entonces, habfa tenido confianza en é€l; nadie habfa tratado
de descubrir ni de fomentar los sentimientos buenos que,
potencialmente, existian en su alma. Hosco y rudo, lo
conquistaba el afecto y la ternura. Nada podia halagarle mas
que el verse convertido en maestro del inocente Rob y del
inteligente Medio-Brooke. Animado, Dan ref|r|o a tfa Jo el
convenio que hiciera con el Diacono. La senora Jo se alegro
de veras. El muchacho comprendia que ya no estaba solo;
que tenfa amigos; que su trato seria util; que la vida tenfa
objeto digno.

iindudablemente, Dan estaba salvado! Grito alegremente
Teddy, que, para sorpresa de todos, acababa de pescar una
trucha siendo de advertir que hacfa muchisimos anos que no
se vefan truchas en el arroyo. El chicuelo, encantado con
aquel extraordinario e€xito, se empeno en lucir su botin antes
de que Asia lo guisase. Descendieron los tres del nido y se
marcharon juntos, muy satisfechos.

Luego, Ned estuvo un rato en el nido del sauce mientras Dick
y Dolly cazaban saltamontes y grillos. Ned, para divertirse
con Tommy, queria echarle en la cama unas cuantas docenas
de animalitos, a fin de que éste, al acostarse, tuviera que
pasar un buen rato de caceria. Cuando los cazadores
terminaron la tarea, Ned les pagé lo estipulado, y marcho a
prepararle la cama a Tommy.

Durante una hora el sauce suspiro, canto y hablo con el
susurrante arroyuelo acerca de las bellezas del crepdsculo.
De repente un nino atraveso el prado, llego a Billy, que
estaba junto al arroyo, y le dijo con gran misterio:

—d{Quieres, sin que se entere nadie, rogarle a papa Bhaer
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que venga a verme...?

Billy asmtlo con la cabeza y se marcho a cumplir el encargo.
EL recien llegado se encaramo en el nido.

En cinco minutos, aparecié el maestro vy, deteniendose ante
el sauce, exclamo afectuosamente:

—Me alegro mucho de verte, Jack. {Por qué no has ido a
buscarnos en seguida...?

—Senor, ante todo, yo queria verlo a usted. Mi tio me ha
ordenado volver. Yo se€ que no merezco nada, pero le suplico
que me traten con compasion.

—No creo que procedan contigo injustamente, pero tampoco
que te traten con gran carino. Siendo inocentes, Nat y Dan
han sufrido por tu causa. Tu, que eres culpable, debes sufrir
algo..., ¢verdad? —pregunto el maestro, compadeciendo al
chico, pero pensando que merecia un correctivo.

—Si, senor. Ya le devolvi el dinero a Tommy, y dije por
escrito que Lo sentia muchisimo..., {no es bastante? —suspiro
entristecido el muchacho.

—No. Creo que debes pedir perdon francamente a los ninos.
No esperes de ellos respeto ni confianza hasta que pase
algdn tiempo y se convenzan de que estas arrepentido. Yo te
ayudaré a rehabilitarte. ElL hurto y la mentira son cosas
abominables y espero que esto te sirva de leccion.

—Haré una subasta y venderé mis bienes a precio fnfimo
—propuso Jack, queriendo asi castigarse en su espiritu
comercial.

—Mejor sera que los regales, y que emprendas un negocio
nuevo. Adopta como lema: La honradez es la mejor politica,
y tenlo siempre presente en pensamientos, palabras y obras.

La cosa era dura. Sin embargo, Jack accedio porque deseaba
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reconquistar la amistad de los ninos. Su fuerte arraigo del
sentimiento de propiedad se rebelaba ante la idea de
desprenderse de objetos que le eran muy preciados.
Comparado con esto, pedir publicamente perdon era cosa
facil. Con todo, poco a poco, entendia que hay muchas cosas
gue no se ven ni se tocan, y que valen mas que los
cortaplumas, anzuelos, etc., y que el dinero mismo.

—Bueno, hare todo lo que usted me ha indicado —dijo con
resolucion repentina, que satisfizo mucho al senor Bhaer.

—iAsi me gustal Cuenta conmigo y... imanos a la obra...!

Papa Bhaer condujo al desacreditado nino a la sociedad
infantil que, al principio, lo recibio friamente; pero, poco a
poco, se reconcilio con €l al convencerse de que la leccion le
habia sido provechosa y de que Jack, sinceramente
arrepentido y corregido, estaba ansioso por dedicarse a
mejores negocios, sobre la base de su nuevo articulo de
comercio: la honradez.
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Capftulo 16

(Qué sera ese nino en el mundo? Se preguntaba tfa Jo,
viendo a Dan brincar, correr, saltar, trepar lLos muros y dar
vueltas por el jardin, hasta caer rendido.

—¢Estas ensayando para disputar el gran premio de algL]n
concurso de corredores? —le pregunto desde la ventana.

—No, senora —contesto jadeando, el muchacho—. Le estoy
dando salida al vapor.

—&Y no encuentras mejor procedimiento...? Vas a tener una
insolacion —le advirtio la senora, riendo y echandole un
abanico de hojas de palma.

—No puedo remediarlo; necesito correr.
—¢Te resulta chica la casa...?

—Me gusta; celebrarfa que fuese algo mas grande. Pero el
diablo se mete dentro de mi cuerpo, y tengo que dar saltos
—murmuro con tristeza e inquietud el chico.

Tia Jo se quedo contemplando a Dan, y al ver su desarrollo
fisico y recordar la libertad de que antes gozara, comprendio
que la disciplina escolar resultaba pesada, a veces, para
aquel espfritu libre. «Este halcon salvaje necesita jaula mas
espaciosa. Si lo dejo volar, me expongo a que se pierda.
Tengo que buscar algo que le retenga aqui». Luego exclamo
en voz alta:

—Me explico Lo que te sucede; no es que tengas el diablo en
el cuerpo; es que, como todos los jovenes, deseas libertad.
Yo tambien he sentido eso mismo, y deseaba brincar.
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—¢Por quée no brincaba? —pregunto Dan.

—Por comprender que era una tonteria; ahora agradezco
infinito @ mi madre que no me dejase en libertad.

—Yo no tengo madre.
—Cref que ahora la tenfas —dijo mama Bhaer acariciandolo.

—Usted es buenfsima y carinosisima; nunca podré expresarle
toda mi gratitud —respondio Dan melancolico—; pero
iequivale todo esto al amor de una madre...?

—No, hijo mio; hay diferencia muy grande. Pero ya que no
tienes madre, dejame suplir esa falta. Temo no haber hecho
lo bastante para que nunca pensaras abandonarnos.

—iUsted ha hecho mas de lo que debfa, y de lo que merezco!
No quiero irme; no debo irme; procuraré no irme. A veces
siento como una explosion en el pecho y necesito correr,
galopar, © dar saltos mortales. ¢Por que...? Lo ignoro
—exclamo Dan, con acento veraz y energlco

—Bueno, Dan, corre cuanto Lo necesites; pero no vayas muy
lejos, ¥y no dejes de volver a mi lado cuanto antes.

Aturdiose el muchacho al recibir el permiso de explayarse, y
hasta perdio las ganas de usarlo. Tia Jo habfa comprendido
que el chico sufriria mal las restricciones, y que, en cambio,
se sentirfa mas cohibido por la libertad amplisima, al mismo
tiempo que por el deseo de no estar lejos de la persona a
quien mas querfa. El calculo estaba bien hecho y dio buen
resultado. Dan, silencioso, rompiendo inconscientemente el
abanico, vio que le hablaban al corazon y a la gratitud, y
exclamo:

—No volvere a correr ni a vagar, sin su permiso.

—Muy bien. Ahora quiero ver si encuentro medio de que des
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salida al vapor, sin correr como un Loco, ni romper abanicos,
ni pelear con tus companeros. (Te agradaria hacerme los
mandados?

—¢Ir a la ciudad a despachar los encargos de la casa...?

—Si: Franz esta cansado de esa tarea; Silas tiene mucho que
hacer, y a papa Bhaer le falta tiempo. El viejo Andy es un
caballo manso; tu montas bien, y conoces perfectamente el
camino a la ciudad. ¢Te gustarfa mas montar dos o tres
VECES por semana a caballo, que vagabundear y salir una vez
cada mes...?

—Sf, senora. Pero a condicion de ir solo; no quiero que me
acompanen otros chicos.

—Bueno; tenemos que contar con el permiso de papa Bhaer.
Emil protestara, pero a €l no se le puede confiar un caballo,
y a ti si. A proposito, manana es dia de mercado. Podrfas ir
arreglando el carrito, y encargéndole a Silas que prepare la
fruta y las legumbres. Habra que madrugar mucho, para
volver a la hora de la escuela. {Te atreves...?

—Convenido.

Y dicho esto, Dan fue a ponerle cuerda nueva a su latigo, a
preparar el carrito, y a dar las ordenes a Silas.

—Antes de gue se canse de esto, ya inventaré otra cosa
para que descargue su fogosa actividad —dijo tia Jo, al
escribir la lista de los encargos, y lamentando que todos los
ninos no se parecieran a Dan.

Papa Bhaer no aprobo del todo el proyecto, pero accedio a
que se hiciera a titulo de ensayo; esto hizo concebir planes
estupendos a Dan.

A la manana siguiente, el muchacho se levanto muy
temprano; resistio heroicamente la tentacion de jugar vy
correr con los aldeanitos que llevaban la leche a la ciudad;
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estuvo en el mercado; despacho concienzudamente todos los
encargos, y regreso a la hora de la escuela, con gran
sorpresa del maestro, y enorme satisfaccion de tia Jo.

EL Comodoro se disgusto, envidiando la preferencia otorgada
a Dan; pero se conformo con un lindo candado para su nuevo
arsenal, y penso, ademas, que los marinos debfan ocuparse
de cosas mas importantes que guiar carritos y hacer recados
domesticos. Dan, durante muchas semanas, desempeno su
nuevo oficio admirablemente, sin pensar en vagabundeos ni
en travesuras.

Pero un dia el profesor lo sorprendio golpeando a Jack, que
procuraba defenderse y pedia socorro.

—iCref que no volverias a las andadas, Dan!
—Era una broma. Estabamos jugando —murmuro el muchacho.
—Me ha pegado en serio —dijo Jack.

—Empezamos en broma, pero luego no pude dominarme Yy
aprete. Siento haberte hecho dano, companero —exclamo
Dan avergonzado.

—Te comprendo. No has podido resistir el deseo de golpear.
Eres algo asi como el famoso corsario Berserker, y el pelear
es para ti tan necesario como la musica para Nat.

—No puedo contenerme. Mira, Jack, te agradeceré que no me
propongas que volvamos a luchar en broma.

—Cuando necesites pegar en serio, yo te proporcionaré algo
mas duro y resistente que Jack —observo el maestro, Yy,
llevandolo a la lenera, le mostro gruesos troncos y enormes
rafces de arboles que esperaban ser reducidos a lenos y
astillas—. Cuando sientas ganas de pelear, en vez de golpear
a tus companeros, ven aqui, da escape a tus energias y yo
te lo agradecere —le advirtio el senor Bhaer.

209



—As{ lo haré —contesto Dan, y, sin mas, tomo el hacha y
descargo tan formidable golpe sobre un troncon, que lo
redujo a astillas.

Dan cumplio la promesa y, a menudo, se le vio muy
entretenido partiendo lena, en mangas de camisa, inflamadas
las mejillas y chispeantes los ojos.

—¢{Que inventaré para cuando se canse de partir lena? —se
decfa tfa Jo. Pero Dan busco nueva ocupacion y disfruto con
ella mucho antes de que se descubriera la causa de su
contento.

Aquel verano habia en los pastos de Plumfield un lindisimo
potro, propiedad del senor Laurie. El animalito andaba suelto
en el prado inmediato al arroyo. Los ninos, al principio, se
divertian viendo al potro galopar, correr, brincar, y echar al
viento la sedosa cola. Pero pronto se cansaron.

Unicamente Dan no se cansaba de admirar al caballo; iba a
verlo diariamente y le llevaba pan, manzanas o terrones de
azucar como regalo. «Principe» era agradecido y simpatizo
con €l. Aun cuando estuviese bien distante, acudia el potro a
galope tendido cuando Dan le silbaba entre la empalizada.

—Nos entendemos, {verdad, «Principe»? —decia Dan. Y el
animalito enarcaba el cuello lanzando alegre relincho.

Tan celoso estaba el muchacho de esta nueva amistad, que a
nadie informo de ella y nunca dejo que nadie, excepto
Teddy, le acompanase en la visita diaria al prado.

Tio Laurie, que iba de vez en cuando a ver a «Principe»,
hablo de ensillarlo para el otono, y dijo:

—No necesitara mucho tiempo de doma, es un animal muy
noble y carinoso. Cualquier dia vendre a ensillarlo.

—Tolera que le ponga una manta, pero no creo que, ni aun
por usted, se deje ensillar —observo Dan, que asistia
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siempre a las visitas que a «Principe» le hacia su amo.

—Lo intentare, si bien al principio la ha de dejar caer. Nunca
lo han castlgado y, aun cuando se sorprenda, al menos no se
asustara. Ademas, procurare que Llos arreos le molesten
poco. En fin, creo que se dejaré montar.

—Lo dudo —murmuro Dan, viendo al senor Laurie alejarse
con papa Bhaer.

Deseo vivisimo asalto al muchacho de montar al potro; el
animal estaba junto a la empalizada, como brindando
tentadoramente el lustroso Lomo. Sin pensar en el peligro,
mientras «Principe» comia la manzana que su amigo le
llevara, €ste, con gran agilidad, se deJo caer y cabalgo sobre
el potro. En realidad, apenas si llego a cabalgar; «Principe»
resoplo asombrado, dio un salto y arrojo al suelo a Dan. El
muchacho no se hizo dano, porque el césped era blando, se
puso de pie y exclamo riendo:

—iHa sido una broma! iVen aca, bribonzuelo, y ensayaré de
nuevol!

«Principe» no se presto a que el experlmento se repitiera, y
Dan se marcho resuelto a conseguir su propOSIto

Al dia siguiente logro ponerle una cabezada y, llevandolo de
la mano, corrio al potro, hasta cansarlo un poco;
seguidamente se encaramo el chico a la cerca, dio pan al
animal y, acechando una oportunidad, se le planto sobre el
lomo. «Principe» quiso despedir al jinete, pero este se
mantuvo firme, por haber adquirido cierta practica
cabalgando sobre el borriquito, que estaba algo mal
acostumbrado. El potro, con indignacién y asombro, vy
después de dar saltos y de pararse sobre las patas de atras,
arranco a galope tendido, obligando a Dan a apearse por las
orejas. Otro chico menos bravo o menos agil se hubiera roto
la cabeza; Dan se dejo caer habilmente.

—{Pensabas que me habia estrellado...? iPues te
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equivocaste! Veremos quién puede mas. Estoy decidido a
montarte —dijo Dan resuelto.

Dias despues, ideo otro procedimiento. Sujeto en el lomo de
«Principe» una manta doblada y lo dejo caer, saltar y brincar
a sus anchas. Tras fieros arranques de rebeldia, el potro se
sometio, y, al fin, pudo montarlo Dan. El animalito separaba
en firme, relinchaba y parecia decir: «No entiendo lo que
pasa; esto es nuevo para mi; ya veo que no me haces dano;
me conformaré».

Una noche mientras recibia ordenes para el dia siguiente,
Silas dijo a su amo:

—¢No sabe usted lo que ha hecho ultimamente el nino?

—iQueé nino? —pregunto el senor Bhaer, resignadamente,
esperando oir algo muy desagradable.

—iDan! Ha estado domando al potro, senor, y lo cierto es que
lo ha hecho admirablemente.

—:Como lo sabe usted...?

—Sin que los ninos Lo noten, procuro vigilarlos; cuando noté
que Dan iba diariamente al prado y volvia sudoroso,
polvoriento y con algunas contusiones, callé y me dediqué a
observarlo. Desde las ventanas altas del granero, lo vi
obstinado en domar a «Principe». De vez en cuando salia
despedido y daba tumbos formidables; pero siempre se
levantaba ileso y, alegremente, sin asustarse, volvia a la
tarea.

—Pero, Silas, idebio impedirlo! Dan pudo matarse.

—No habia peligro, senor. «Principe» es tan noble como
gallardo y cedié, al fin, en la lucha. Ya se deja montar por
Dan, que es un jinete consumado. Casi no ha de costar
trabajo concluir de domar al potro.
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—Ya veremos —murmuro papa Bhaer, alejandose para
averiguar directamente Lo ocurrido.

Dan lo confeso todo, y demostro practicamente que Silas no
exageraba al hablar de la doma del potro; a fuerza de
halagos, de habilidad y perseverancia, el triunfo del nino
sobre el animal era indiscutible.

Al senor Laurie le divirtio el relato del suceso, celebro el
valor y la destreza del muchacho y le permitio que
continuase educando al caballo. Gracias a Dan, «Principe»
acepto la silla, la brida, y hasta la indignidad del bocado. Tio
Laurie perfecc10no la doma del animalito, y Dan, con gran
admiracion y envidia de los demas ninos, obtuvo permiso
para montar a su discipulo.

—¢No es una preciosidad...? ¢No parece, por Lo manso, un
cordero? —dijo un dia el muchacho, acariciandolo.

—Sf; ¢y no es un animal mas util y agradable que el potro
cerrii que se pasaba los dias brincando por el prado?
—exclamo tia Jo, apareciendo en la puerta de la casa.

—Sfi, senora. iYa Lo creo! Ahora no se escapa, aunque lo dejo
suelto, y viene en cuanto le silbo. Lo he domado bien,
iverdad?

—También yo estoy domando un potrillo cerril, y creo que,
como el tuyo, veré realizado mi empeno, si tengo paciencia y
perseverancia —murmuro tfa Jo, sonriendo significativa e
intencionadamente.
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Capftulo 17

—iDe prisita ninos, de prisita! Son las tres, y ya saben que a
papa Bhaer le gusta la puntualidad —dijo Franz, esa tarde,
apresurando a un grupo de pequenos literatos que, al
parecer, se encaminaban, con libros y papeles, al «Museo
Laurie».

Tommy estaba en la escuela, con los dedos llenos de tinta,
rojo por el ardor de la inspiracion y con mucha prisa, por
esperar siempre el ultimo momento para terminar la tarea. El
muchacho al salir Franz, estampo el postrer floreo retorico,
solto el postrer borron, y echo a correr agitando el papel
para secarlo. Nan marcho tras el, llevando, con aire
importante, un rollo de papeles. Cerraban la marcha Medio-
Brooke y Daisy, radiantes de alegria, seguramente por llevar
preparada alguna sorpresa encantadora.

EL orden mas perfecto reinaba en el museo. Filtraba el sol a
través de las enredaderas, penetraba por la amplia ventana,
y proyectaba sombras caprichosas sobre el pavimento. En un
extremo estaban sentados papa y mama Bhaer; en el otro,
habia una mesita sobre la cual se dejaban los trabajos
después de leidos, y en amplio semicirculo, sobre rusticos
bancos, se hallaban los ninos. Para evitar el cansancio de
sesiones muy prolongadas, se habian establecido turnos.
Aquel dia le correspondia actuar a la gente menuda; los
mayores oirian con benevolencia y criticarian libremente.

—Las damas primero. Tiene la palabra Nan —dijo papa Bhaer.
Nan se coloco junto a la mesita, hizo una mueca a modo de
introduccion, y leyo Lo siguiente:

»La esponja. —La esponja, amigos mios, es una de las
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plantas mas utiles e interesantes. Crece en las rocas, bajo el
agua, y creo que es una especie de alga marina. La gente la
toma, la seca y la lava, porque en los agujeritos de la
esponja suele haber bichitos; en la que yo uso, cuando la
compre, descubrl arena y conchillas chiquititas. Las hay flnas
y blandas; éstas se emplean para lavar a los nlnos recien
nacidos. Tienen muchisimas aplicaciones; citare algunas y
espero que las recuerden. La primera es para lavarse la cara;
esto no me agrada, pero lo hago porque me gusta la
limpieza. Hay quien no se lava, y €so es una porqueria. (
Pausa breve, la lectora mira intencionadamente a Dick y a
Dolly, que comprenden la alusién, se ruborizan y hacen
propdésito mental de lavarse. Prosigue la disertacion).
También para despertar a las personas, y a los ninos par-ti-
cu-lar-men-té. (Grandes risas).

»Tambien sirven las esponjas para algo de mucha
importancia, para que los médicos o los dentistas las mojen
en eter y las acerquen a las narices de las personas, cuando
tienen que operarlas o que arrancarles muelas. Yo hare esto
cuando sea mayor, y asfi mis enfermos se dormiran y no
sentiran que les corto las piernas o los brazos.

»Mi trabajo de composicion encierra tres ensenanzas: La
primera, que deben ser limpios... (Rumores). La segunda, que
deben levantarse temprano... (Mas rumores). La tercera, que,
cuando les apliquen la esponja mojada en eter, deben aspirar
con fuerza, sin gritar ni patear, para que les saquen los
dientes con facilidad. He dicho.» (Aplausos estrepitosos. La
disertante saluda y toma asiento).

—Es un trabajo notable, instructivo y gracioso. Muy bien, Nan
—dijo el senor Bhaer—. Tiene la palabra Daisy.

Ruborosa, la nina se coloco junto a la mesa, murmurando:

—Mi trabajo no es notable ni gracioso. Pero... iNo s€ hacerlo
mejor! Temo que no les agrade.
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—Tus trabajos nos agradan siempre —advirtio el maestro,
entre murmullos de afirmacion general.

La muchachita dio lectura a la siguiente monografia:

»EL gato. —EL gato es un animal muy simpatico. A mi me
gustan los gatos de todas clases. Son limpios y bonitos.
Cazan ratas y ratones; se dejan acariciar y son muy carinosos
si se les cuida bien. Son listisimos y saben buscarse la vida
en cualquier parte. A los pequenos se les llama “michitos” y
se les mima mucho. Yo tengo dos: “Huz” y “Buz”. Su padre es
“Topacio”, por tener lLos ojos amarillos. Papa Bhaer me refirio
la linda historia de un hombre llamado “Ma-ho-ma”. Este
hombre tenia un gatito precioso que dormia en la manga del
traje de su amo, y cuando el amo necesitaba salir, para no
despertar al gato, se cortaba la manga del traje. Creo que
““Ma-ho-ma” era persona de buenos sentimientos. Algunos
gatos pescan peces...».

—iComo yo! —interrumpio Teddy, siempre deseoso de contar
la pesca de la trucha.

—iChiton! —exclamo mama Bhaer.

»He lefdo que un gato sabia pescar admirablemente. Quise
hacer de “Topacio” una pescadora; pero no le agradaba el
agua, y me arano. En cambio le gusta el te, y, cuando me ve
en mi cocina, golpea en la tetera con una patita hasta que la
obsequio. Es golosa y come almibar y jalea de manzana. A
otros gatos no les gustan estos manjares. He dicho.» (
Grandes aplausos; sonrisa aprobatoria del maestro, y un

ibravo! caluroso de Nat, que satisface mucho a la disertante).

—Veo a Medio-Brooke tan impaciente que no me atrevo a
hacerle esperar. John tiene la palabra —dijo el profesor.

El chico se adelanto veloz y exclamo en tono triunfal:

—iMi trabajo es un poema! —y leyo Lo siguiente:
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LA MARIPOSA

Yo canto a la mariposa,

que es un animal con lindas alas,
que vuela como los péjaros,
pero no canta.

Primero es una hormiguita;
luego amarilla crisalida,

y luego rapidamente
vuela con alas.

Come mieles y rocio,

en hacer panales no trabaja,

no pica como las abejas y los tabanos,
idebemos imitarlal

Quisiera ser mariposa

amarilla, azul, verde o grana,

pero no me gustaria

que Dan me agarrara y me matara.

Aplausos delirantes y aclamaciones freneticas acogieron la
revelacion de Medio-Brooke como poeta. Tuvo que repetir la

lectura.

Cuando Medio-Brooke, después de que lo convencieron de
que debia romper el poema, lo rompio, se le concedio la
palabra a Tommy, que hablo de este modo:

—A Ultima hora me acordé que tenfa que escribir mi
composicion; pero como ya no quedaba tiempo, he pensado
leer esta carta que dirijo a mi abuelita. Le digo algo sobre los
pajaros, por lo tanto no esta fuera de lugar.

Tropezando en borrones y garabatos leyo Lo siguiente:

Mi querida abuela:
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Me alegraré se halle usted buena. Tio James me ha regalado
un rifle de salon. Es muy bonito. Tiene la siguiente forma... (
El lector ensend un dibujo, intercalado en el texto y que,
por lo complicado, parecia una bomba o una maquina de
vapor). EL numero 4 indica el canon; el 6, la culata; el 3, el
gatillo, y el 2, la recamara. Se carga por la culata y dispara
muy bien. Pronto saldre a cazar ardillas. Ya he matado
algunos péjaros muy bonitos para el museo. Tenian el pecho
con manchitas de colores. A Dan le gustaron mucho y los
diseco perfectamente; solo hay uno que se tambalea como si
estuviese borracho. Ha venido a trabajar un frances. Asia no
ha aprendido todavia a llamarlo por su nombre. iEs
graciosisimo! Se llama Germain; bueno, pues, Asia lo llama
Jerry; luego, al ver que nos refamos, le dijo Jeremias; como
seguiamos riendo, le dio por nombre Germany, y ya, confusa
y avergonzada por las burlas acabo por llamarle Garrimou, y
con ese nombre Lo conocemos desde entonces. No escribo
con mas frecuencia porque estoy muy ocupado, pero me
acuerdo mucho y con mucho carino de usted, y espero que lo
pasara usted sin mi todo Lo bien que sea posible.

Su amantisimo nieto,
Tommy Bickminster Bangs.

Postdata. — Si tiene usted sellos de correos, acuérdese de
mi.

P.S. — El senor Bhaer envia su mas afectuoso saludo.

P.S. — La senora Bhaer tambien le enviarfa su mas afectuoso
saludo, si supiera que le he escrito.

P.S. — Papa me va a regalar un reloj el dia de mi
cumpleanos. Estoy contentisimo, porque asi sabre la hora
que €s, y no llegare tarde a la escuela, como ocurre ahora.

P.S. — Espero verla pronto. {No desea mandarme a buscar?
—T. B. B.
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Como cada postdata era recibida con una carcajada general,
cuando llego a la ultima, Tommy exhalo ruidoso suspiro y se
sento muy satisfecho.

—Confio en que esa anciana y excelente senora seguira
viviendo a pesar de esa carta —murmuro el maestro,
reprimiendo la risa.

—Ignoraremos la ultima postdata. Ya tiene la pobre senora
bastante con la carta, sin necesidad de una visita de Tommy
—contesto tia Jo, al recordar que la abuela debia guardar
cama después de las visitas de su revoltoso nieto.

Dick y Dolly no escribian, pero observaban las costumbres de
los animales y las relataban fielmente.

Dick siempre tenfa algo que contar, y cuando le concedieron
la palabra, avanzo tranquilo, fijo en el auditorio sus claros
ojos y hablo con tal entusiasmo que nadie se fijo en su
cuerpecillo contrahecho, porque todos crefan ver brillar,
dentro de aquel tosco vaso, un «alma recta». Asi dijo el nino:

«He observado las libélulas y he lefdo lo que de ellas
contiene el libro de Dan. Procuraré recordar lo que he visto y
leido. Hay muchas especies de liélulas que vuelan en tomo
de los estanques. Son azules, tienen los 0jos muy grandes, y
las alas parecen encaje finfsimo. He agarrado algunas, las he
examinado y creo que son los insectos mas bonitos que
existen. Se alimentan de insectillos mas pequenos, y tienen
una especie de anzuelo que guardan doblado cuando no
cazan. Gustan de los rayos del sol y alrededor de ellos se
pasan el dia danzando. ({Qué mas...? iAh, sil En el agua,
depositan los huevos, que se van al fondo y se entierran en
el legamo De los huevos salen unos animalitos muy feos: no
se€ como se llaman; son de color oscuro, cambian de piel y
engordan mucho, mucho. Tardan dos anos en convertirse en
lielulas. Y... iahora entra lo bueno! Cuando han pasado los
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dos anos, el feisimo gusano trepa por una cana O poOr un
junco y se abre por la espalda...».

—iAnda! iYo no creo eso! —murmuro Tommy.

—¢éVerdad que se abre por la espalda...? —pregunté Dick al
maestro. Este hizo ademan afirmativo, y satisfecho el
pequeno orador, continuo:

«Bueno, pues la libélula sale de una vez y se pone al sol;
luego se robustece; después extiende las alas, y vuela, y
vuela, y nunca mas vuelve a ser oruga. Y nada mas Ss€; pero
procuraré averiguar qué hace, porque me maravilla que un
gusano feo se convierta en lindisima libelula».

El orador fue muy aplaudido. El auditorio penso que algulln dia
el pobre Dick lograria su deseo, y tras los anos de tristeza y
dolor, abandonando su contrahecho cuerpecillo, hallaria
forma bellisima en el mundo de la luz eterna.

Tfa Jo llamo al chico, lo beso y le dijo:

—Nos has contado muy bien una historia lindisima. Ya se lo
escribiré a tu mama.

Dick quedo muy satisfecho y se propuso adquirir una libélula
en la epoca de transformacion para ver como abandonaba la
forma de gusano.

Dolly hablo acerca de «El pato», con un sonsonete escolar,
por haber aprendido de memoria las observaciones.

«Los patos silvestres son muy dificiles de cazar; los hombres
se esconden Yy los matan a escopetazos, tienen patos
amaestrados para enganarlos y hacer que se acerquen.
Tambien suelen fabricar patos de madera, y los ponen en el
agua, como reclamos, para que los silvestres acudan. Creo
que los patos son muy estupidos. Nuestros patos estan
domesticados. Comen mucho y van picoteando siempre en el
fango y en el agua. No se cuidan de los huevos y se los dejan
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robar...».
—iLos mfos no! —interrumpio Tommy.
—Bueno, pues otros sf; lo ha dicho Silas —contesto.

«Las gallinas cuidan mucho a los patitos, pero no les gusta
que se metan en el agua. Es divertido ver cuando se
zambullen. De los patos grandes no hacen caso las gallinas. A
mi me gustan los patos rellenos. He dicho».

Hubo aplausos de cortesia.
—Tiene la palabra Nat —ordeno el maestro.

—Voy a leer algunas notas acerca de «las lechuzas»
—adyvirtio el chico que preparara el trabajo con ayuda de Dan.

«Las lechuzas tienen cabeza grande, ojos redondos, pico
encorvado y fuertes garras. Las hay grises, blancas, negras y
amarillentas. Todas tienen muy suaves las plumas. Vuelan
serenamente y se alimentan cazando murcielagos, ratones,
pajaros y otros animalitos. Hacen nido en los graneros y en
los huecos de los arboles, y algunas se aprovechan de los
nidos de otras aves. La lechuza con cuernos es muy grande.
La cenicienta es la que chilla por la noche. Hoy otra especie
que llora como un nino. Se tragan enteros a los ratones y a
los murciélagos, y los pedazos que no pueden digerir lLos
devuelven hechos bolitas. (Risas. Nat interrumpe

exclamando: iQué gracioso! iQué interesante!). No ven de
dia; si se las saca a la luz revolotean medio ciegas, y los
demas pajaros les dan picotazos como haciéndoles burla. La
lechuza de cuernos tiene el tamano de un aguila; come
conejos, ratas, culebras y pajaros; vive en las rocas y en las
casas viejas y derruidas. Chilla como una persona asustada y
asusta a la gente que camina de noche por los bosques. Las
lechuzas blancas viven junto al mar y en los lugares frios y
se parecen algo a los halcones. Hay otra especie, llamada
lechuza zapadora, que hace agujeros y vive como Los topos.
La que mas abunda es la lechuza de los graneros. Vi una en
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el hueco de un arbol; tenfa un ojo cerrado y el otro abierto;
parecia un gatito gris. Baja al suelo y se pasa horas y horas
acechando a los ratones. He logrado cazar una: aqui estax».

As{ diciendo, Nat saco de su chaqueta un pajaro, que
parpadeo y sacudio las plumas asustado.

—iNo lo toquen! iYo se los ensenare! —murmuro Nat.

Primero puso un sombrero de papel sobre la cabeza del
animalito; Los muchachos rieron de lo gracioso del efecto.
Luego le coloco unos anteojos del mismo material, con Lo
cual la lechuza resulto tan ridicula, que la algazara infantil
aumento. El experimento termino haciendo que el ave se
incomodara y se agarrase a un panuelo. Después la soltaron
y el animalito se coloco en un travesano sobre la puerta,
contemplando a la reunion con sonolienta dignidad.

—Tiene la palabra George.
Zampabollos se adelanto y dijo:

«He leido y aprendido mucho acerca de los topos; pero... se
me ha olvidado casi todo. Solo recuerdo que hacen agujeros
para vivir en ellos; que se les caza echando agua en el
agujero, y que para vivir necesitan comer mucho. He dicho». (
Grandes carcajadas y sonrisas alusivas a la voracidad del
orador).

—_{Hay alguien que quiera hacer uso de la palabra...? éiSe
levanta la sesion...? —pregunto el senor Bhaer.

—iEh! iQue no hemos acabado! —exclamo impetuosamente
Tommy, guinando un ojo al maestro, y haciendo con la mano
una lente.

—Es verdad, me olvidaba de... Tiene la palabra —murmuro el
maestro sentandose, mientras Los demas ninos, excepto Dan,
mostraban inquieto regocijo.
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Nat, Tommy Yy Medio-Brooke salieron y volvieron, casi
inmediatamente, con una cajita de tafilete rojo sobre una
bandeja de plata, cedida por tia Jo. Tommy la llevaba
escoltado por sus dos companeros; y se dirigieron a Dan, que
los miro extranado, creyendo que se trataba de una burla.
Thomas tenia preparado un gran discurso, pero, al irlo a
pronunciar, se le olvido y dijo con sencillez:

—Companero: sentfamos todos la necesidad de demostrarte
nuestro afecto y de compensarte de algun modo por Lo
ocurrido. Recibe este obsequio, que deseamos te sea util.

Dan, sorprendido y ruboroso, balbuceo: «iMuchas gracias!»,
pugnando por abrir la cajlta Cuando vio Lo que contenia, se
le ilumino el rostro, tomo el tesoro tan anhelado y exclamo
con entusiasmo que satisfizo a todos:

—iAnda, anda! iVival Son unos companeros increfbles.
Tommy, ichoca esos cinco!

Hubo abundantes y cordialisimos apretones de manos. Los
chicos estaban contentisimos viendo tan regocijado a Dan, y
lo rodearon, admirando el microscopio.

EL muchacho miro con gratitud a tia Joy esta dijo:

—NoO me agradezcas nada. Esto es cosa exclusiva de tus
companeros.

—Bueno; es igual —contesto Dan, estrechando con profundo
reconocimiento las manos de los senores Bhaer; aquellas
manos lo habian guiado y conducido al seguro refugio de un
hogar feliz.

Teddy abrazo al héroe de la fiesta y le dijo:
—iMi «Danny»! i«kDanny»...! iYa te «cheren» todos aqui!

—Ensenanos el microscopio y dejanos ver algunos de €s0s
infusorios y animaliculos, como tu les llamas —murmuro
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Jack, que se sentia tan inquieto y descorazonado por la
escena anterior, que se hubiera escabullido, a no impedirselo
Emil.

—Con mucho gusto; ya me diran que les parece —contesto
Dan y coloco una mosca en el campo del microscopio.

Jack se inclino a mirar y alzo la cabeza en seguida,
murmurando espantado:

—iQuée barbaridad! iVaya una trompa que tiene! Ya
comprendo por que duele tanto cuando pica.

—iMe ha hecho un mohin! —grito Nan, que habia metido la
cabeza por debajo del hombro de Jack.

Todos los ninos, por turno, fueron mirando. Luego, Dan les
enseno el plumaje suave de una polilla con alas; un cabello,
las venas de una hoja, casi invisibles a simple vista, y que, a
traves de la lente, simulaban espesa red: la piel de los
dedos, que parecian formar montes y valles; un gusano de
seda, que semejaba sedena montana, y el aguijén de una
avispa.

—Pues senor, esto es lo mismo que los anteo;os maglcos de
que hablaba mi libro de cuentos, pero mas curioso —observo
Medio-Brooke, encantado con tanta maravilla.

—Dan es ahora un mago, y les ensenara milagros; cuenta,
para ello, con dos grandes elementos: paciencia y amor a la
naturaleza. Vivimos €n un mundo bello y maravilloso Medio-
Brooke, vy, cuanto mas aprendas mejor seras. Este cristal les
proporcionara muchas ensenanzas y les hara aprender
admirables lecciones —dijo papa Bhaer, encantado de ver el
interés de los ninos.

—{No podria yo, con ayuda del microscopio, ver el alma de
las personas? —pregunto Medio-Brooke, muy impresionado
por el poder de aquel maravilloso instrumento.
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—No, querido mfo. Su poder no alcanza ni alcanzara a tanto.
AUn tienes que esperar mucho tiempo, hasta que tus ojos
tengan poder suficiente para ver la mas invisible de las
maravillas de Dios. Pero mirando todo lo bello que puedes
ver, comprenderas lo mucho bello que no puedes ver
—contesto el maestro, acariciando al chiquitin.

—Bueno; Daisy y yo pensamos que los éngeles deben tener
las alas como las de esa mariposa que vemos a traves del
cristal, pero de oro y mas suaves.

—Creelo si te agrada, y guarda tus alitas brillantes y
hermosas, pero no vueles hasta que pase mucho tiempo.

—Bueno, hijos mios; tengo que hacer; los dejo con su nuevo
catedratico de historia natural —exclamo tia Jo, saliendo
muy satisfecha.

Asf termino, aquel dfa, la clase de composicion.
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Capftulo 18

Los jardines marchaban admirablemente aquel verano. En
septiembre, con gran alegria, se procedio a la recoleccion.
Jack y Ned juntaron sus haciendas, cosecharon papas, que
era articulo de facil salida y vendieron a buen precio hasta
cien kilos a papa Bhaer, porque las papas se consumfan
pronto en Plumfield. Emil y Franz desgranaron sus cereales,
los llevaron al molino y volvieron, orgullosamente, con harina
bastante para el budin y los bollos de muchos meses. Se
negaron a cobrar la harina, porque Franz decia:

—Aun cuando pasaramos la vida cosechando trigo, no
pagariamos a tio Lo que ha hecho por nosotros.

Nat recogio habas en tal abundancia, que no sabia como
trillarlas. Tfa Jo resolvio el problema. Le aconsejo extender
las vainas en el granero, que tocara el violin e invitara a
bailar a los ninos. Asi se hizo la trilla.

Tommy, que pensara obtener una cosecha de habas en seis
semanas, sufrio grave desengano; el calor perjudico a la
siembra, el chico no le dio el riego necesario, y las orugas y
cizana acabaron con las plantas. Tommy cavo de nuevo la
hacienda y sembro arvejas. Pero ya era tarde; los pajaros se
comieron muchas; los plantones se cayeron con el viento;
nadie cuido de las plantas cuando brotaron, y como ya habia
pasado la epoca pereCIo la sementera en el abandono. ElL
muchacho se consolo con un caritativo esfuerzo; trasplanto a
su huerto cuantos cardos borriqueros encontro, y se los
ofrecio al veterano borriquito, como manjar predilecto.

Medio-Brooke obsequio a su abuela, durante el verano, con
lechugas y en el otono le envio una cesta de nabos, tan
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blancos y tan bien lavados, que parecian huevos.

Daisy cultivaba flores, y todo el estio dispuso de ellas en
abundancia. Cuidaba concienzudamente el jardincito vy
contemplaba a las rosas, claveles y pensamientos con
amistosa ternura. Enviaba ramos de obsequio a la ciudad;
mantenia bien adornados los jarrones de la casa, y le
encantaba contar la historia del pensamiento.

Nan recogia hierbas y cuidaba de su jardin botanico. En
septiembre comenzo a cortar, secar y guardar algunas,
anotando en un cuadernito los usos y propiedades. Habia
fracasado en varios experimentos y no queria dar otro mal
rato al gatito «Huz» administrandole ajenjo en vez de
ipecacuana.

Dick, Dolly y Rob eran hortelanos infatigables. Los dos
primeros tenfan plantaciones de remolacha y de zanahorias,
y se impacientaban al ver que aun no era tiempo de
recolectar; Dick solia desenterrar las zanahorias para
examinarlas; luego, volvia a plantarlas, confesando que Silas
tenfa razon.

Billy sembro pepinos que no llegaron a fructificar. Durante
diez minutos lamento el fracaso; luego, tomo las flores y
penso, el pobre inocente, que aquello le valdria mucho
dinero y que serfa tan rico como Tommy. Nadie quiso
desenganarlo. EL dfa de la recoleccion general, en un plantio
seco de su huerto, Billy encontro seis naranjas, y esta
cosecha lo lleno de jubilo. iLa compasion de Asia habfa
obrado el milagro de que un arbusto seco produjera de un dia
a otro hermosas naranjas...!

Zampabollos paso disgustos con sus melones; antes de que
madurasen, se dio un festin solitario, sufrio un colico
mayusculo y casi se resolvio a no volver a probar el fruto de
su cosecha. Paso el tiempo, hizo la primera recoleccion y se
abstuvo de comer. Los melones eran exquisitos. Lo ultimo
que quedaba eran tres sandias hermosisimas y anuncio que

227



las iba a vender a un vecino; los ninos sintieron viva
contrariedad, porque habifan creido que serian para ellos, y
expresaron su descontento de un modo original. Cuando
Zampabollos llego una manana al huerto, se encontro con
que sobre la verde cascara de cada sandia se destacaba
grabada, en caracteres blancos, la palabra «Cerdo». Lloro,
rabio y corrio a contarle lo ocurrido a tfa Jo. Esta lo consolo
y le dijo:

—Si estas dispuesto a renunciar a las sandlas Yo te
ensenare la mejor manera de vengarte, y ya veras como te
ries de tus ofensores.

—Renuncio a las sandias; quiero vengarme Yy que se
acuerden de mi los bribones.

—Bueno; pues no hables una palabra del asunto, y lleva las
sandfas a mi cuarto —ordeno tia Jo, que la noche antes habfa
observado cuchichear y sonreir en secreto a tres muchachos,
el crujido de las ramas del arbol inmediato al dormitorio de
Emil, y a Tommy con una cortadura en el dedo.

Obedecio Zampabollos, y los autores de la broma fueron
chasqueados al ver que las sandfas faltaban y que el dueno
estaba muy tranquilo. A la hora de comer, despues de
servido el budin, lo comprendieron todo. Mary Ann, con gesto
socarron, se presento llevando una gran sandia Silas la
seguia, con otra; y Dan entro con la tercera; las colocaron
ante Tommy, Emil y Ned, que eran los culpables, y sobre la
cascara de cada fruto leyeron esta dedicatoria: Con los
cumplidos del cerdo. La risa fue general porque todos
estaban enterados de lo ocurrido. Los delincuentes,
avergonzados, acabaron por reirse tambien; partieron las
sandias y las distriouyeron afirmando, entre la aprobacion
unanime, que Zampabollos les habfa dado una leccion.

Dan, por su ausencia y por la lesion del pie, no tenfa huerto;
su trabajo fue ayudar a Silas a partir lena para Asia y limpiar
de hierbajos las sendas y el jardin.
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La guardilla grande ofrecia aspecto muy pintoresco, por obra
de las infantiles cosechas alli depositadas. En lindas bolsitas
de papel, rotuladas, y en el cajon de una mesa, guardaba
Daisy semillas de flores. Las hierbas medicinales de Nan
colgaban en manojos de las paredes, impregnando de aromas
el ambiente. Tommy tenfa una cesta de flores de cardo, con
sus semillas, para sembrar cardos el ano siguiente, si antes el
viento no se llevaba el deposito. Emil guardaba haces de
espigas; Medio-Brooke, simientes para sus animales. Dan
habia llenado medio granero de nueces, castanas y bellotas.

Mas alla del prado habfa un avellano, cuyos supuestos
propietarios eran Rob y Teddy. Aquel ano, el arbol estaba
cargado de frutos y las avellanas caian entre las hojas secas,
para regocijo de las ardillas, mas vivas que los dos chicuelos.

Papa Bhaer les dijo que podian aprovecharse de las avellanas
siempre que las recogieran ellos dos solos. La tarea era facil
y del agrado de Teddy, pero en cuanto reunia unas pocas, se
cansaba. Entretanto las ardillas le hacian la competencia y
acopiaban abundantes avellanas para alimentarse en el
invierno. Esa competencia divertia muchisimo a todos.

—<dVendieron el producto de las avellanas a las ardillas?
—No, épor que? —inquirio Rob.

—Porque los animalitos corren tanto que van a dejar limpio
el arbol.

—Hay para todos —murmuro Rob.
—No lo creas; quedan pocas.

Corrio Robby; dio un vistazo al arbol y se alarmo al
convencerse de que los animalitos no perdian el tiempo.
Aviso a Teddy y comenzaron a recolectar activamente,
mientras las ardillas grunian entre el ramaje.
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Aquella noche soplo viento fuerte, que hizo caer muchas
avellanas; tia Jo, al levantarse sus hijos, les dijo:

—Las ardillas los dejan sin cosecha.

—iNo faltaba mas! —grité Robby, tragando apresuradamente
el desayuno y corriendo a defender Lo suyo.

Teddy hizo lo mismo; ambos hermanos trabajaron sin parar,
recogiendo y llevando avellanas al granero. Pronto tuvieron
guardada la segunda partida. En esto sono la campana
anunciando la hora de entrar en la escuela.

—iPapa! iPapa!l —suplico Rob, entrando en la clase con las
mejillas rojas y el pelo alborotado—. iPermiteme que siga
recogiendo avellanas! Si no, las ardillas se las llevaran todas.
Luego daré€ las lecciones.

—Si hubieses madrugado diariamente y recolectado poco a
poco, ahora no tendrias apuros. Te lo previne, y no hiciste
caso. No puedo permitir que faltes a clase. Las ardillas
saldran gananciosas, y lo merecen, por haber trabajado
mucho. Podras salir de la escuela una hora antes que de
costumbre. No puedo hacer mas —dijo papa Bhaer.

EL chico tuvo que resignarse, y aguardo impaciente el
momento de salir. Era desesperante ver desde la ventana a
las ardillas robar presurosas las avellanas, sin que el dueno
pudiera evitar el despojo. Rob se consolaba algo viendo el
afan con que Teddy competia con los animalitos. Este,
aunque fatigado por tan dura labor, no cedia el campo a las
«picaras dillas». Su madre, admirada, fue a buscarlo. Cuando,
por fin, salio Rob, hallo a su hermanito cansadisimo sentado
sobre la cesta, pero firme en su proposito, amenazando a los
ladrones y tirandoles el sombrero, con una de sus manos
sucias, y empunando en la otra una magnifica manzana, que
devoraba para cobrar brios.

Rob ayudo con energia, y antes de las dos de la tarde la
recoleccion habfa concluido, las avellanas en el granero, y los
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trabajadores tan rendidos como satisfechos.

La cosecha de papa y de mama Bhaer fue de distinto genero
y no es posible detallarla. Baste decir que estuvieron
contentisimos de su labor veraniega y consideraron los
resultados superiores a sus esfuerzos y esperanzas.
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Capftulo 19

—iMedio-Brooke! iQuerido nino, levantate! iEs preciso...!

—_{Por qué? Acabo de acostarme y no amanece aun
—contesto el chiquitin, despertando de su primero vy
profundo sueno.

—No son mas que las diez de la noche, pero tu papa esta
enfermo y tenemos que ir a verlo. iAy, John! iPobre John mio!
—exclamo tia Jo, sollozando.

EL chico, asombrado y asustado, se despabilo al instante. Le
dio miedo oir @ mama Bhaer llamarlo por su nombre de pila.
La abrazo temblando.

La senora, dominandose, Lo beso y le dijo:

—iVamos a darle un adios, querido John! iNo podemos perder
tiempo! Vistete en seguida y ve a mi cuarto.

—Sf, tifa —contesto el chico; se vistio rapidamente, dejo
dormir a Tommy, y atraveso la silenciosa casa
comprendiendo que algo nuevo y doloroso iba a ocurrir; algo
que lo apartaria temporalmente de los ninos; algo que haria
que el mundo le pareciera tan oscuro, tan callado y tan
extrano como habitaciones familiares en las sombras de la
noche.

A la puerta esperaba un carruaje enviado por tio Laurie.
Daisy, que se habia arreglado en un momento, ocupo el
asiento inmediato a su hermano, y, ambos ninos,
estrechandose las manecitas sin hablar con sus tfos que les
acompanaban recorrieron velozmente en el coche el camino
de la ciudad, y atravesaron calles desiertas para ir a decir
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adios a su padre.

Excepto Emil y Franz, nadie mas sabfa Lo que pasaba, por eso
al levantarse, experimentaron extraneza y disgusto; la casa,
sin duenos, parecia abandonada.

EL desayuno resulto muy triste sin la presencia de tfa Jo. Al
llegar la hora de clase y mirar el sillon del maestro, los
chicos, muy desconsolados, dieron vueltas inutiles durante
una hora, aguardando noticias y deseando que el senor
Brooke mejorase, porque todos querian mucho a Medio-
Brooke y al pobre John.

Sonaron las diez y media y nadie llegé de la ciudad. No tenfan
ganas de jugar; el tiempo no pasaba y permanecian
silenciosos e inquietos. Franz propuso:

—iQuieren que entremos a la escuela y demos clase, como si
papa Bhaer estuviera aqui...? Esto le agradaria y nos hara el
dia menos largo.

—¢Quién hara de maestro? —pregunto Jack.

—Yo sé casi lo mismo que ustedes a pesar de ser mayor,
pero si no tienen inconveniente, ocupare el lugar del maestro.

La modestia y formalidad de Franz impresionaron mucho a lLos
ninos. Vieron sus ojos enrojecidos, como si hubiera pasado
[lorando la noche, pero notaron en el algo nuevo y varonil,
como si presintiendo el peso de la vida, comenzase a
afrontar la lucha.

—Estoy conforme —contesto Emil sentandose y recordando
que el primer deber de un marino es la obediencia a su
superior.

Los demas siguieron el ejemplo Franz ocupo el sillon de su
tfo y durante una hora reino orden completo. Los ninos
estudiaron y dieron sus lecciones. Franz evito las materias
que desconocian; los alumnos, impresionados por la seriedad
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del novel profesor, se mostraron respetuosos. Estaban en el
ejercicio de lectura cuando escucharon pasos en el salon.
Todos levantaron la cabeza para enterarse de lo que ocurria,
cuando vieron al senor Bhaer. Aquel bondadoso semblante
les dijo claramente que Medio-Brooke ya era huerfano. El
excelente maestro se hallaba tan palido, tan abatido, tan
apesadumbrado, que apenas si pudo contestar a Rob, que le
decia, en son de reproche:

—Papa..., ¢épor que me has dejado solo esta noche...?

Al pensar en aquel otro padre que aquella misma noche
habfa dejado a sus hijos solos para siempre, el senor Bhaer
abrazo estrechamente al chiquitin, y oculto el rostro en la
infantil cabellera. Emil reclino la cabeza en el hombro de su
tio; Franz, tiernamente, le apoyé una mano en la espalda. Los
demas ninos se sentaron en un silencio tan profundo, que se
oia perfectamente el rumor de las hojas secas al caer
desprendidas de los arboles del jardin.

Rob no se daba cuenta de lo ocurrido, pero acongojado por la
afliccion de su padre, le dijo:

—iNo llores, Mein Vater! Hemos sido muy buenos todos y
hemos dado las lecciones con Franz.

Irguio la cabeza el maestro, procuro sonreir y exclamo:

—iMuchas gracias, hijos mios! Es una hermosa manera de
animarme y consolarme. No lo olvidare.

—Franz lo propuso Yy ha suplido muy bien su ausencia
—afirmo Nat, coreado por un murmullo de aprobacion.

Papa Bhaer abrazo a su sobrino y expreso:

—Esto dulcifica mi amargura y me hace confiar en ustedes.
Tengo que volver a la ciudad, y los abandonare durante
algunas horas. Penseé darles asueto por hoy o dejar que
algunos fuesen a visitar a su familia; pero, si quieren
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quedarse y seguir dando clase con Franz, me alegrare mucho
y me sentire orgulloso de mis amados discipulos.

—iQueremos quedarnos! iQueremos quedarnos! iFranz nos
dara leccion! —respondieron Los muchachos, satisfechos de la
confianza depositada en ellos.

—éNo ha vuelto mama? —pregunté tristemente Rob, porque
la casa sin mama era para el como el mundo sin sol.

—Los dos volveremos por la noche; tia Meg necesita ahora
mucho a mama, supongo que te gustara prestarsela un rato..

—Bueno; pero Teddy llora, llama a mama, le ha pegado a la
ninera y esta muy irritado —observo Rob, creyendo que tan
importantes novedades apresurarian su vuelta.

—.Donde esta mi hombrecito...?

—Dan se lo llevo, y logro consolarlo. iMire que contento
estal —dijo Franz, senalando la ventana, por donde se vefa a
Dan paseando al chicuelo en el cochecito, rodeado de los
PEerros.

—Bien. No voy a verlo para evitar que llore otra vez. Dile a
Dan que le confio a Teddy. Ustedes quedan a cargo de Franz
y de Silas. Bueno..., ihasta la noche, hijos mios!

—iDigame algo de tio John! —rogo Emil, deteniendo al senor
Bhaer, que se alejaba presuroso.

—Estuvo enfermo solamente algunas horas y murio como
habia vivido: dulcemente, resignadamente.

La casa permanecio silenciosa todo el dia y las clases se
deslizaron sin novedad; a la hora del juego, los chiquitines se
entretuvieron oyendo contar cuentos a Mary Ann; los
mayorcitos salieron al jardin y hablaron mucho de tio John,
comprendiendo que se habia ido del mundo un ser bueno,
honrado y justo.
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Al oscurecer regresaron papa Yy mama Bhaer. Medio-Brooke y
Daisy eran un gran consuelo para su madre, que no queria
separarse de ellos. Tia Jo estaba aniquilada y necesitaba
calmarse. Lo primero que dijo al entrar fue:

—:iDonde esta mi chiquitin...?
—iAqul estoy! —contesto una vocecita.

Y mientras Dan depositaba a Teddy en brazos de su madre,
este, abrazandola, exclamaba:

—Mi Danny me ha cuidado, y yo he sido «beno», muy «beno».

Tia Jo se volvio para darle las gracias al ninero, pero este se
escabullo entre sus camaradas, murmurando:

—Vamonos; no la molestemos haciendo ruido.

—No se vayan; deseo verlos y tenerlos cerca, hijos mios;
hoy los he abandonado todo el dfa —dijo mama Bhaer,
acariciando a los muchachos y encaminandose, rodeada de
ellos, a la salita. Luego, recostandose en el sofa, murmuro—:
Ve, Nat, por el violin y toca alguna de las dulces melodias
que ultimamente te envio tfo Teddy. La musica me servira
tal vez para serenarme.

Corrio Nat en busca del violin y, sentandose en el vestibulo,
toco con delicadeza infinita, con sentimiento prodigioso;
parecia poner en el arco la gratitud de su alma. Los demas
muchachos, sentados en la escalera, guardaron silencio y
vigilaron para que nadie hiciera ruido.

Al fin tfa Jo, asistida y velada por los pequenos, pudo
descansar y dormir un rato.

Tranquilamente transcurrieron dos dias. EL tercero, al
termino de las clases, se presento el senor Bhaer, conmovido
y satisfecho al mismo tiempo, con una carta en la mano:
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—Escuchen, hijos —exclamo, y leyo lo siguiente:
Querido hermano Fritz:

He sabido que no piensas traer hoy a esos ninos, temiendo
gque no me agrade verlos. Te ruego que los traigas. A Medio-
Brooke le resultara menos amargo este dia, hallandose entre
sus companeros; ademas, deseo que oigan lo que el
sacerdote diga de mi John. Seguramente les sera provechoso.
Me gustaria que esos ninos entonasen algunos de los
antiguos himnos que tu les has ensenado. No dejes de
traerlos.

Te lo ruega tu hermana,

Meg.

—¢iQuieren ir? —pregunto el maestro.
—iS1!1 ISl —contestaron Los emocionados muchachitos.

Una hora después salieron con Franz, para asistir al modesto
funeral de John Brooke.

La casita parecia tan risuena, ordenada y tranquila como
cuando, diez anos antes, entro en ella Meg recién casada;
entonces era verano y todo estaba lleno de rosas; ahora, por
ser otono, todo se vefa cubierto de hojas amarillas. La
entonces recién casada era ahora viuda; pero ahora como
entonces la dulce resignacién de su alma proporcionaba
majestuosa serenidad al rostro.

—iAdmiro tu valor, querida Meg! —exclamo tia Jo
abrazandola tiernamente.

—Querida Jo, el amor que me ha sostenido durante diez anos
sigue sosteniendome. EL amor, esencia del alma, no puede
morir; hoy John sigue estando a mi lado en espiritu.
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—Tienes razon —asintio mama Bhaer.

Alli estaban todos: el padre, la madre, tio Teddy, tia Amy, el
venerable senor Laurence, los Bhaer, con los chiquitines, y
muchas personas mas. En su vida laboriosa y modesta era de
presumir que John Brooke no habia dispuesto de mucho
tiempo para crear y cultivar amlstades y, sin embargo,
surgian amigos por doquier; ancianos, jovenes, pobres, ricos,
humildes, aristocratas... Todos lo amaban, todos lo lloraban,
todos Lo bendecian.

Los mayorcitos contemplaban con honda emocion todo lo que
se desarrollaba ante sus ojos. El funeral fue breve y sencillo;
la voz del sacerdote, aquella voz que antano sonara jubilosa
al bendecir el matrimonio de John Brooke, cuando quiso
pronunciar la oracion funebre, temblo en un sollozo. El
profundo silencio que siguio al ultimo Amen, solo se
mterrumplo por el Llanto de Josy. El coro escolar, a una senal
del senor Bhaer, entono un himno suave y calmo. Todas las
voces se unieron entonces, pidiendo a Dios paz para las
almas.

La viuda de Brooke comprendio su acierto al pedir que los
ninos asistiesen al funeral; era consolador que la ultima
despedida a un hombre honrado y justo saliera de labios
inocentes; y era consolador ver como aquellos ninos iban
atesorando en la memoria emociones, recuerdos y ejemplos
dignos de imitacion. Daisy reclinaba la cabeza en el regazo
materno, Medio-Brooke estrechaba una mano de su madre, Yy,
de vez en cuando, la miraba como diciendole:

—iNo te aflijas, mama; aqui estoy yo!

La viuda, entre aquellas muestras de simpatia y carino,
comprendio que, como su marido, estaba obligada a vivir para
los demas.

Aquella noche, cuando los ninos de Plumfield estaban, segun
costumbre, sentados en la escalera, alumbrados por la luz de
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una apacible noche de septiembre, la conversacion recayo
sobre el suceso del dia.

Emil exclamo impetuosamente:

—Tio Fritz es el mas sabio; tfo Laurie el mas ingenioso y
divertido; pero tio John era el mas bueno.

—Verdad. {QOyeron lo que le decian hoy unos caballeros a
abuelito...? iOjala todos digan lo mismo de mi, cuando yo
muera...! —murmuro Franz.

—No era rico, éverdad? —pregunto Jack.
—No.

—¢Nunca hizo nada que llamase la atencion?
—No.

—¢No era nada mas que bueno...?

—Nada mas.

Franz, al ver el desencanto de Jack, lamento que tio John no
hubiese realizado algo estupendo.

—iNada mas que bueno! iJohn Brooke solo fue bueno!
—intervino el senor Bhaer—. Sepan por qué todos le
honraban y querfan y por qué prefirio ser bueno a ser rico o
famoso. Cumplia sencillamente con su deber, siempre y en
todas las ocasiones, viviendo satisfecho y feliz en medio de
la pobreza, del aislamiento y del trabajo. Era buen hijo y
renuncio a ambiciones personales por no separarse de su
madre. Era buen amigo y enseno a tio Laurie el griego, el
latin y muchas cosas mas, aparte del ejemplo de una vida
honrada. Era obediente, inteligente, adicto y leal. Era buen
€sposo, y buen padre, tan amante de su familia que supo
sacrificarse por ella.

Papa Bhaer siguio en tono mas sereno y conmovido:
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—Cuando agonizaba, le dije: «No te inquietes por Meg, ni por
los ninos; me encargo de que nada les falte». Sonrio, me
estrecho la mano y me contesto risueno como siempre: «No
te molestes, nada les faltara, ya lo he previsto».
Efectivamente, cuando vimos sus papeles, los encontramos
en orden; no tenia deudas, y con lLos ahorros que deja hay
suficiente para que Meg y los ninos puedan vivir con
comodldad e independencia. Entonces comprendlmos porque
vivio siempre modestisimamente, rehusandose todas las
satisfacciones, excepto las de la «caridad; entonces
comprendimos por qué habfa trabajado tanto, lo que hacia
temer por su salud y su existencia. Auxilioc a los demas, y
nunca pidio auxilio ajeno; valerosamente llevo toda su carga.
Nadie tuvo queja de €l; siempre se mostro justo, generoso y
compasivo. Ahora que ya no existe, todos Lo alabamos, hasta
el extremo de que siento orgullo por haber sido su amigo.
Preferiria dejar a mis hijos, mejor que una inmensa fortuna,
la herencia que el deja a sus hijitos. Si, la bondad, la bondad
es el mejor tesoro del mundo. Ella subsiste, mientras la fama
y el dinero desaparecen, y es la unica riqueza que podemos
llevarnos al abandonar esta vida. Recuérdenlo bien, hijos
mios; y si quieren lograr respeto, confianza y carino... isigan
las huellas de John Brooke...!

Algunas semanas después volvio Medio-Brooke a Plumfield.
Parecia haberse consolado de la desgracia, con esa facilidad
que la infancia tiene para cicatrizar todas las heridas. Asi
era, hasta cierto punto; pero el pequeno no olvidaba, por su
caracter reflexivo, en el cual todo imprimfa profunda huella.

Jugaba, estudiaba, trabajaba y cantaba como antes; pocos
sospechaban que el chico hubiese cambiado, pero asi era; tia
Jo lo sabia, y procuraba constantemente consolar al
huerfanito.

Tan unido estaba el chico a su padre, que cuando la muerte
rompio aquel dulce lazo, el corazon del huerfanito derramo
sangre y siguio sangrando. El tiempo fue piadoso con Medio-
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Brooke, que, al fin, lentamente, llego a forjarse la ilusion de
que no habfa perdido a su padre sino que éste se hallaba
ausente y de que, tarde o temprano, volveria a abrazar a sus
hijitos. A esta creencia se aferro el nino, y en ella encontro
consuelo y sosten.

EL cambio exterior corrio parejo con el interior, porque
durante aquellas semanas el chico crecio mucho y renuncio a
los juego infantiles, no avergonzado de ellos, sino deseando
algo mas varonil.

Se dedico con ahinco al estudio de la aritmética, que antes le
era antipatica.

Papa Bhaer estaba admirado, pero se explico aquella
aplicacion cuando Le oyo decir:

—Cuando sea mayor, deseo ser tenedor de libros como papa,
y para ello necesito saber mucha aritmetica para llevar los
libros en la misma forma que el.

Otra vez le pregunté formalmente a su tia:
—:iQué puede hacer un nino para ganar dinero...?
—¢Para qué quieres saberlo, querido mfo...?

—Porque mi padre me encargo que cuidase de mama y de
mis hermanitos, y deseo hacerlo, pero no se como.

—Ese €encargo fue para cuando seas mayor.

—Bueno, pero deseo empezar cuanto antes. Quiero ayudar a
mi familia. Otros ninos pequenos ganan algo.

—Bien; pues recogeme hojas secas de maiz para llenar un
colchon. Te pagare un dolar por ese trabajo.

—Me parece demasiado. Es trabajo que puedo hacer en un
dia. Usted solo debe pagarme lo justo.
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—Bien; no te daré un centimo de mas; cuando acabes esa
tarea, te daré otra —dijo tia Jo emocionada por el deseo
noble de aquel pequenuelo, y por su recto sentido de la
justicia, semejante al de su digno padre.

Después de recoger las hojas del maiz, llevo muchas
carretillas de lena menuda al cobertizo, y gano otro dolar.
Luego, bajo la direccion de Franz, trabajando de noche,
aprendlo a encuadernar los libros de la escuela, y consiguio
reunir mas fondos.

—Me gustaria llevar a casa los tres dolares ahorrados; ~asi
vera mama que cumplo la voluntad de mi padre —insinuo el
muchacho.

Efectivamente, fue a entregar a su madre el dinero que
ganara trabajando. La madre lo recibio como si se tratara de
un gran tesoro, y lo hubiera guardado intacto si el nino no le
hubiese rogado que lo invirtiera en adquirir alguna cosa util
para ella o sus hermanitos, que ingenuamente crefa que
estaban a su cuidado.

La idea de que ayudaba al sostenimiento de la familia lo
complacia, y aunque a veces y por ratos se olvidaba de sus
responsabilidades, se robustecia con el tiempo. Siempre
decia «mi padre» con orgullosa satisfaccién, y, con
frecuencia, como el que ostenta un titulo de honor, solia
eXclamar:

—Ya no soy Medio-Brooke. iYa soy John Brooke!

Y asfi, fortalecido por dignos propositos y por legitimas
esperanzas, aquel muchachito de diez anos comenzaba
bravamente a luchar en el mundo y entraba en posesion de
su herencia: la memoria de su padre inteligente, amante y
laborioso: ila herencia de un hombre honrado...!
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Capftulo 20

Con los primeros frios de octubre llegaron las alegres
fogatas en las grandes chimeneas, y comenzaron a arder las
astillas acarreadas por Medio-Brooke, y a chisporrotear los
troncos de encina que Dan cortara a hachazos. Todo era
jdbilo junto al fuego, y las veladas pasaban jugando, leyendo
y trazando planes para el invierno. La diversion favorita era
contar y ofr cuentos. Papa y mama Bhaer tenfan abundante
provision, pero cuando ésta se agotaba, los muchachos
procuraban suplir la falta con recursos propios, que no
siempre alcanzaban buen exito.

Una noche, mientras los mas pequenos descansaban
abrigaditos en sus cunas, los mayores, junto a la chimenea,
discutian que hacer.

Medio-Brooke, empunando la escobilla de la chimenea, y
gritando: «iDe frente!», formo a sus companeros y les dijo:

—Tienen dos minutos para proponer a que jugamos.

Los muchachos reflexionaron; Emil y Franz continuaron
sentados; el primero lefia la Vida de Lord Nelson, y el
segundo estaba escribiendo.

—¢A que  jugamos, Tommy? —pregunto Medio-Brooke
apoyando la escobilla en la cabeza del interrogado.

—iAla gallina ciega!l
—¢iA qué jugamos, Zampabollos...?
—A comer manzanas asadas, castanas y nueces.

—Debiamos invitar a las ninas —observo galantemente Medio-
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Brooke.

—Daisy pela las castanas con mucha gracia —insinuo Nat,
deseoso de que su amiguita participase de la fiesta.

—Nan es un prodigio partiendo nueces —dijo Tommy.

—Bueno; pues Qque vengan sus novias; nNno nos importa
—afirmo Jack.

—iNo digas tonterfas! Mi hermana no es novia de nadie
—exclamo Medio Brooke.

—Es novia de Nat. {Verdad, musiquillo?
—Si Medio-Brooke no se incomoda, contestare que sf.

—Pues Nan es mi novia, y nos casaremos dentro de un ano;
ya lo saben, para no estorbar —dijo Tommy, que habia
convenido con Nan en casarse y en vivir en el sauce, con una
gran cesta de comida y otras cosas utiles y agradables.

Callo Medio-Brooke y del brazo de Tommy se fue en busca
de las damas.

—Mama Bhaer, itendria la bondad de cedernos un ratito a las
ninas? Gustosamente cuidaremos de ellas —dijo Tommy
guinando un ojo para dar a entender que habfa manzanas,
castanas y nueces.

Las muchachitas entendieron el gesto y soltaron agujas Yy
dedales antes de que tia Jo adivinase si Tommy estaba
bromeando o sufria un ataque convulsivo. Medio-Brooke dio
explicaciones y, otorgado el permiso, salieron juntos.

—No hables con Jack —dijo Tommy acompanando a Nan, que
iba por un tenedor para trinchar las manzanas.

—¢Porque...?

—Porque me hace burla.
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—Pues le hablaré€, si quiero.
—Entonces dejaras de ser mi novia.
—iQué me importal!

—Esta bien. iCref que me querfas mucho, Nan! —exclamo
Tommy, con tierna reconvencion.

—No Lle hagas caso a Jack, y déjame hablar con todos.

—Toma tu anillo; no quiero llevarlo ya —dijo Tommy,
devolviendo una sortija de cerdas de caballo, recibida en
prueba de afecto a cambio de otra hecha con barbas de
langosta.

—Se la daré a Ned —contesto cruelmente Nan, que sabfa de
la admiracion de Ned.

—iSarapucio! iTormenta de tortolas! —rugio el galan, para
desahogar su furor, y abandono a Nan, dejandola con el
tenedor.

La nina se vengo del desaire pinchandole el corazon como si
fuera una manzana, con el tenedor de los celos.

Saltaban las castanas alegremente en el rescoldo. Dan partio
las nueces mas selectas de su cosecha, y todos charlaron y
rieron mientras bramaba el viento y la lluvia azotaba los
cristales de la ventana.

—¢En que se parece Billy a una nuez? —pregunto Emil.
—En que esta cascado.

—Es una cobardia hacer burla de quien no puede contestar ni
defenderse —dijo Dan.

—¢En que se parece Daisy a una abeja? —propuso Nat.
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—En que es la reina del enjambre —apunto Dan.
—No.

—En que es dulce.

—Las abejas no son dulces.

—Nos damos por vencidos.

—En que hace cosas dulces, esta siempre ocupada y le
gustan las flores —declaro Nat, amontonando piropos,
mientras Daisy se ruborizaba.

—¢(En que se parece Nan a un tabano? —interrogo
cenudamente Tommy, exclamando, sin aguardar respuesta:

—En que no es dulce, en que arma mucho ruido por nada y
en que pica con furia.

—iQueé hay en las vinagreras que se parezca a Tommy?
—dijo Nan.

—El tarro de la pimienta —respondio Ned, ofreciendo una
nuez mondada a la nina y sonriéndole con una sonrisa tan
mortificante que hizo que Tommy saltara, como las castanas
en la lumbre, preparandose a pelearse con alguien.

Franz, siempre pacificador, intervino y propuso:

—Vamos a establecer como ley que el primero que entre
aqui, sea quien sea, ha de contamos un cuento.

ElL proyecto se aprobo por unanimidad.

Momentos después se presento Silas llevando una brazada de
lena y fue recibido con estrepitosas aclamaciones. Este
quedo estupefacto, hasta que Franz le explico lo que pasaba.

—iBueno, bueno! Yo no sé cuentos —contesto soltando la
lena y presto a marcharse. Los chicos le rodearon, le hicieron
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sentar y alborotaron tanto, que el bondadoso y atletico
hortelano se dio por vencido.

—No sé de cuentos. Si quieren, les referiré la historia de un
caballo.

—iSi!l iQue la cuente! iQue la cuente! —gritaron todos.

—Bueno —exclamo Silas apoyando el respaldo de su silla
contra la pared y metiendo los pulgares en las sisas del
chaleco—. Pues, durante la guerra, servi en un regimiento de
caballeria, y estuve en muchos combates. Mi caballo
«Sargento» era un animal muy bueno; yo lo queria como a
una persona. No era bonito, pero sf noble, manso y carinoso.
Cuando, por vez prlmera entre con €l en batalla, me dio una
buena leccion. Ya veran. Ni se, ni puedo describir, ni conviene
ofr, los horrores de las batallas. De mf se decir que al entrar
en combate me aturdi tanto que no me di cuenta de nada.
Nos dieron orden de cargar, y bravamente principiamos la
carga, sin detenernos a recoger a los que cafan. De pronto
recibf un balazo en un brazo y caf de la silla quedando atras,
junto a un monton de muertos y de heridos. Bueno, pues me
levanté y mire a ver si andaba por alli «Sargento». Ya lo
daba por perdido cuando of un relincho. Miré y Vi que
«Sargento» habfa retrocedido para buscarme, como si no
comprendiera por qué me quedaba yo atras. Le silbé, vy,
como estaba acostumbrado, llego trotando hasta mi. Monté
como pude, con el brazo izquierdo ensangrentado, pensando
volver al campamento, porque me sentia acobardado; a
muchas personas les sucede Lo mismo la primera vez que
asisten a una batalla. iPues no pude realizar mi plan!
«Sargento», ma's valiente que yo, se nego a retroceder;
relincho, resoplo levanto la cola y enderezo las orejas como
si el olor de la polvora y el fragor del combate lo atrajesen
Procuré que me obedeciera; pero se encabrito y brlnco como
si estuviera loco, Yy.. |Pues dio un salto, arranco al galope
como un huracan y se metlo en Lo mas duro de la refriegal

—iBravol! —grité Dan, entusiasmado.
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—Me avergonceé de mi conducta —continuo Silas—.
Enloqueci, me olvide de la herida, y furiosamente, comence a
repartir mandobles a izquierda y derecha, hasta que una
granada estallo en las filas, hiriendo a muchos. Durante un
rato perdi el conocimiento; cuando reaccioné, la batalla habia
concluido y me encontré cerca de un muro, al lado del pobre
«Sargento» que estaba tumbado en tierra y peor herido que
yo. Yo tenia una pierna rota y un balazo en el hombro; pero
él, ipobrecillo!, tenfa el vientre destrozado.

—Silas, y entonces, éiqué hizo usted? —pregunto Nan,
aproximandose con intenso interes al narrador.

—Me arrastré hasta su lado, y con los trapos que pude
desgarrar con la mano sana procuré contener la sangre. iEra
inutil! El animal relinchaba dolorosamente y me miraba con
tristeza. Yo estaba angustiado y lo auxilié como pude. Al
notar el calor que sentia, y ver que el animal sacaba la
lengua, quise llevarle agua de un arroyo que corria a alguna
distancia de alli; pero estaba tan deébil que apenas podia
moverme. Un herido del ejeército enemigo agonizaba a pocos
pasos, con el pecho atravesado por un balazo. Abaniqué a
«Sargento» con mi sombrero y ofreci el panuelo al herido
para que se preservase la cara de los rayos del sol. El infeliz
me Lo agradecié mucho. Sepan que en los trances supremos,
los hombres, para auxiliarse mutuamente, no se fijan en si
pertenecen a distinto campo. EL agonizante me alargo un
frasco y me dijo: «Toma, es agua; a mi ya no ha de
servirme». Le di y bebi un sorbo de aguardiente, que nos
conforto algo... (Silas se emocionaba al recordar aquellos
angustiosos instantes).

—Y «Sargento»? —preguntaron Los ninos.

—Le humedeci la lengua con el agua del frasco; el pobre
animal me miro con gratitud. Se moria en medio de
sufrimientos atroces y compadecido, lo librée de ellos.
Durisimo fue el medio, pero lo empleé por caridad, y de
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seguro me perdono el pobre caballo.

—¢(Qué hizo usted...? —pregunté Emil, mientras Silas,
conmovido, se detenfa impresionado.

EL hortelano prosiguio:

—Le di un tiro por ahorrarle sufrimientos. Lo acaricie, le dije
«abur», le hice que colocara la cabeza sobre el césped, lo
miré y le descerrajé un balazo en la cabeza. Apenas si se
estremecio; cuando lo vi completamente inmovil, sin quejarse
y sin sufrir, me alegré y ino me averguenza decirlo!, le
eche los brazos al cuello y lo bese carinosamente. iSi seré
tonto! —murmuro Silas pasandose la manga de la chaqueta
por lLos ojos, tan enternecido por lLos sollozos de Daisy como
por el recuerdo de «Sargento».

Reino el silencio; todo se sentfan como Daisy, aungue no
[loraban.

—&Y murio el herido? —pregunto Nan ansiosamente.

—Inmediatamente, no. Pasamos el dia tendidos en el campo
de batalla; por la noche mis companeros llegaron a recoger
los heridos. Quisieron llevarme a mi primero, pero logré
convencerles de que mi herida podia esperar, mientras que
la del soldado enemigo era mortal. Al fin se lo llevaron. Aun
tuvo fuerzas para alargarme la mano, murmurando «iGracias,
camaradal». Una hora después expiro en el hospital.

—iCuanto se habra alegrado usted de haberse mostrado
compasivo! —murmuro Medio-Brooke, emocionado.

—Sf{; me alegre, y me sirvio de consuelo mientras estuve en
el campo, con la cabeza apoyada en el cuello de «Sargento»,
viendo salir la luna y aguardando la vuelta de mis
Companeros. Pensé en enterrar al caballo, pero no pude; tuve
que contentarme con cortarle un mechon de crin, que guardo
desde entonces. {Quieren verlo...?
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—S{ —contesto Daisy, enjugandose las lagrimas.

Saco Silas del bolsillo una cartera vieja; la abrio y tomo de
ella un papel oscuro; lo desenvolvio y mostro un nudo hecho
con crines blancas que los ninos miraron con respetuosa
emocion.

—La historia €s muy bonita y me ha gustado mucho, a pesar
de haberme hecho llorar —dijo Daisy, ayudando a Silas a
guardarla reliquia. Mientras, Nan echo en el bolsillo del buen
hombre un punado de castanas asadas. Los chicos
reconocieron que la historia tenfa dos héroes, y aclamaron y
felicitaron al hortelano, que se retiro admirado del gran exito
de su narracion.

Los muchachos se entretuvieron comentando el caso Yy
acechando la llegada de una nueva victima. Esta fue tia Jo,
que, con el pretexto de hacerle un delantal a Nan, fue a ver
a Los chicos, que hacia rato faltaban.

La recibieron con gran algazara y la enteraron del juego.

—Bueno; me someto. {Soy el primer raton que ha cafdo en la
trampa?

Los muchachos le contaron que Silas habia sido la primera
victima.

—iDe qué clase quieren el cuento...?

—De ninos.

—Y que haya en €l alguna fiesta —indico Daisy.
—Y algo bueno que comer —anadio Zampabollos.

—Bien; les contaré una historia que escribio una bondadosa
ancnana ElL relato les agradara porque en €l se habla de
ninos y de «algo bueno que comers».

—:Como se titula el cuento? —dijo Medio-Brooke.
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—«EL nino sospechoso».

Nat levanto la cabeza, como dandose por aludido. Tia Jo
hablo asf:

—La senora de Grane tenfa una escuela para ninos en un
pueblecito muy tranquilo. En la casa habia seis internos, y de
la ciudad acudian cuatro o seis externos. Entre los internos
habia uno llamado Lewis White, que no era malo; pecaba de
timido, y solia de vez en cuando soltar alguna mentirita.
Cierto dia un vecino regalo a la maestra una cestita de agraz,
que se empleo en hacer una docena de tortas chicas.

—No me gustaria hacer tortas de agraz. Desearia saber si las
hizo como hago yo las de fresa —pregunto Daisy, muy
intrigada en todo Lo referente a cocina.

—iChist! —exclamo Nat, colocandole una castana grande en
la boca, para imponerle silencio.

—Cuando estuvieron hechas las tortas, la senora de Grane
las coloco en la despensa, sin decir nada, porque queria
sorprender a los ninos a la hora del té. En el momento
oportuno, cuando todos estaban sentados a la mesa, fue por
el obsequio, pero volvio muy disgustada. ¢Que diran que
habia ocurrido?

—iQue alguien se las llevo! —contesto Ned.

—No, senor; las tortas estaban allf; pero alguien les habfa
quitado la corteza superior, habian comido todo el agraz, y
volvieron a dejarlas tapaditas.

—iQue accion tan fea! —dijo Nan mirando a Tommy, como
dandole a entender que el habria hecho lo mismo.

—Cuando la senora refirio lo ocurrido y mostro las tortas
despojadas del sabroso fruto, los muchachos lo lamentaron
mucho y declararon que no sabian nada. «Habran sido las
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ratas», observo Lewis, que fue de los que mas protestas de
inocencia hizo. «Las ratas se hubieran comido todo, pero no
se habrian entretenido en tapar y destapar el dulce; esto lo
ha hecho algun nino», replico la maestra, mas afligida por las
negativas que por el dano. Acostaronse los chicos despues
de cenar; a medianoche, la senora Grane oyo que alguien se
quejaba; se levanto y hallo a Lewis gimiendo y llorando.
Indudablemente padecia un colico grave. La maestra se
alarmo y al ordenar que llamasen al médico, el enfermo dijo:
«Es el agraz; me lo comi; debo confesarlo antes de morir».
«Si es eso, yo te daré un vomitivo y te pondras bueno»,
contesto la sefora. Asi ocurrio. A la manana siguiente, el
culpable rogo a la maestra que callara Lo ocurrido, para que
los demas ninos no se burlaran. Accedio a ello la senora,
pero Sally, la criada, ya se lo habia contado a todos y Lewis
soporto mucho tiempo las bromas de sus camaradas, que le
llamaban «Viejo agraz» y le preguntaban por las tortas.

—La maldad se descubre siempre —observo Medio-Brooke.

—Siempre, no —repuso Jack, que se habia vuelto de
espaldas, y estaba asando castanas, para ocultar su rubor.

—Y... ies todo? —insinuo Dan.

—Si; lo referido es solo la primera parte de la historia. La
segunda es mas interesante. Transcurrio el tiempo y un dia
llego un buhonero a la escuela, deteniéndose para ofrecer
SuUs mercancias a los ninos; algunos compraron peines de
bolsillo, lapices y otras baratuas Lewis anduvo mirando
mucho un cortaplumas de nacar, pero no Lo compro porque
no tenia dinero, y no encontro qulen le prestara. Tuvo el
cortaplumas en la mano dandole vueltas, admirandolo y
suspirando por €l, hasta que el hombre recogié SUs cajones
para marcharse; entonces lo dejé caer con sentimiento, y el
mercader continuo su camino. Pero al dia siguiente volvio el
buhonero, diciendo que no encontraba el cortaplumas y que
crefia haberlo dejado en la escuela. No queria perderlo,
porque era de nacar, y valfa mucho. Los chicos dijeron que
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no habian encontrado el cortaplumas. «Este muchacho fue el
ultimo que lo tuvo; y, parecia gustarle mucho. ¢Esta SeEguro
de habérmelo devuelto?», dijo el hombre dirigi€éndose a
Lewis, que, afligidisimo, nego haber guardado el cortaplumas,
y afamo insistentemente que lo habfa devuelto. Nadie le
creyo, todos lo consideraron culpable, y, tras una escena
borrascosa, la maestra pagé el precio fijado al objeto, y el
buhonero se marcho.

—¢Lo tenfa Lewis? —pregunto Nat, muy excitado.

—Ya veran. EL pobre Lewis paso muy malos ratos. Sus
companeros le decfan constantemente: «Viejo agraz,
prestame tu cortaplumas de nacar». Lewns harto de sufrir,
plle volver a su casa. La maestra procuro que los ninos se
moderasen, pero esto era dificilisimo de conseguir. Los ninos
pueden acostumbrarse a no golpear a un companero que esta
en el suelo, pero no a dejar de molestar al que cae en
desgracia.

—iSe algo de eso! —murmuro Dan.
—Y yo tambien —confirmo Nat.

—Bueno; pues pasaron muchas semanas y el asunto no se
aclaraba. Los ninos ignoraban a Lewis, y este sufria tanto y
estaba tan resuelto a no faltar nunca a la verdad, que la
maestra se compadecio y llegé a creer que el nino era
inocente.

Al cabo de dos meses se presento el buhonero, y lo primero
que dijo fue: «Senora, el cortaplumas ha aparecido; estaba
entre el forro y la madera de una de mis cajas; como usted
me Lo pagé, me he «creido en el deber de venir
inmediatamente a comunicarselo». Todos los ninos,
avergonzados al ofr esto, pldleron perdon a Lewis, que,
carinosamente, se lo concedlo La senora Grane regalo el
cortaplumas a Lewis, y €ste lo conservo como recuerdo de
una falta que le hizo perder temporalmente, con injusto
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motivo, su buena fama.

—Desearfa saber por qué las cosas de comer hacen dano
cuando son hurtadas, y no hacen dano cuando se comen en la
mesa —pregunto Zampabollos.

—Tal vez porque la conciencia afecta al estémago
—contesto tia Jo sonriendo.

—Deberia contarnos otro, mama Bhaer —suplico Nat.

En ese momento aparecio Rob arrastrando la colcha de su
camita, y diciendo a su madre:

—Of mucho ruido; pensé que estaba ardiendo la casa y he
venido a enterarme.

—¢Y crees tu, nino malvado, que yo me iba a olvidar de ti?
—exclamo tia Jo, aparentando seriedad.

—No; pero pensé que te alegrarias viendome sano y salvo.
—Donde quiero verte es en la cama; anda ya y acuéstate.

—Eso es lo que debes hacer —observo Emil—, porque todo
el que entra aqui tiene la obligacion de contar un cuento, y
tu no sabes.

—Sf, sé. Le cuento a Teddy muchos cuentos de osos, y de la
luna y de mosquitos que hablan.

—Pues cuenta uno o te llevo a la cama —observo Dan.

—Bueno, pero espera que lo piense —contesto  Rob,
embozandose en la colcha—. Bien, ya esta pensado el cuento.

»Pues, senor, hagase €ste y cuento, como que €sta era una
madre y esta madre tenfa un millon de ninos, entre este
millon de ninos habfa un nene muy chiquitin y muy mono. Y a
este nene muy chiquitin y muy mono le dijo un dia la madre:
'Que no salgas a jugar al patio’. Pero en cuanto la madre se
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fue, el nene salio al patio, empezo a jugar con la bomba del
agua, cayo al pozo y se ahogo...».

—Y {que mas? —pregunto Franz.

—Y ¢qué hizo la madre cuando el nino se cayo al pozo?
—interrogo tia Jo.

—Pues la madre fue y saco al nino del pozo con la misma
bomba de sacar agua, Lo envolvio en un periodico, y Lo puso a
secar para guardarlo para semilla y sembrar ninos.

Ruidosas carcajadas acogieron aquella conclusion. Tfa Jo
acaricio al nino, y le dijo:

—Hijito, has heredado de tu madre la facultad de cuentista.
iLa gloria te esperal

—EL cuento me ha salido bonito. {Puedo quedarme aqui un
rato? —pregunto Rob, orgulloso del exito logrado.

—Puedes estar hasta que te hayas comido estas cuatro
castanas —contesto la madre, confiando en que el chico se
las comeria en el acto.

—Tia Jo, deberia usted contarnos otro cuento, mientras Rob
se come las castanas —insinuo Medio-Brooke.

—Solo me acuerdo del de «la lenera».
—iMuy bien! Pues empiece cuanto antes.

—James Snow y su madre vivian en una casita, en New
Hampshire...

»Eran pobres, el muchacho tenia que trabajar para sostener
a sSu madre, pero amaba el estudio tanto como odiaba el
trabajo, y se pasaba los dias enteros sentado, leyendo libros.

»Bueno; pues aunque James no era egoista, dejaba que su
madre trabajase para comprarle libros. En otono el muchacho
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quiso ir a la escuela, y fue a visitar al senor cura, para ver si
este podia ayudarle, proporcionandole vestidos y libros.

»EL senor cura, que estaba enterado de todo, crefa que un
nino que se olvida de su madre no puede ser util en una
escuela, pero, ante las suplicas de James, le dijo asi:

»—Me encargo de facilitarte libros y ropa, con una condicion:
la de que tu solo cuides de tener, durante todo el invierno,
llena de lena la lenera de la casa de tu madre. Si faltas a esa
obligacion, se acaba la escuela.

»James, viendo y pensando que era muy facil cumplir tal
compromiso, acepto en el acto.

»Comenzo a ir a la escuela y, durante algt.'ln tiempo, la lenera
estuvo repleta, porque habia astillas y ramas en abundancia.
Salfa por la manana y tarde, y volvia con una cesta llena, y
como la madre no malgastaba el combustible, la tarea no era
dura. Pero en noviembre, al llegar las heladas y los dias frios
y tristes, aumento el consumo de lena. La madre compro una
carga con el dinero que habia ganado, pero la carga se
consumio antes gue el muchacho pensara en reponerla. La
pobre mujer estaba muy débil y achacosa, y el reumatismo le
impedia trabajar.

»El muchacho tuvo que pensar seriamente en lo que iba a
hacer. Le dolia robar tiempo al estudio, porque no soltaba los
libros mas que para comer o para dormir, y adelantaba
rapidamente. Pero convencido de que el senor cura cumpliria
su palabra, James, aunque de mala gana, resolvio ganar
dinero en las horas que le quedaran libres, para evitar que la
lenera llegase a estar vacia. Actuo de mandadero, cuido la
vaca de un vecino, ayudo al sacristan a limpiar la iglesia, y
asi se fue agenciando medios para comprar combustible en
pequenas cantidades. Pero el trabajo era duro, los dias
cortos, el invierno muy frio, y daba pena soltar los amados
libros para emprender antipaticas faenas. EL senor cura lo
observaba todo, y, sin que el chico lo supiera, le ayudaba,
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viendo que James, aceptando el deber del trabajo se
mantenia firme en sus estudios y tareas. La vispera de
Navidad en la puerta de la casa de Snow aparecio una gran
carga de lena con una sierra nueva y un papel que decia asi:
'Dios ayuda a los que se ayudan a si mismos’. Aquella
manana, el muchacho se encontro, primeramente, con el
regalo de unos mitones de lana que le hiciera su madre;
despué€s, con muchas caricias de la pobre mujer, que elogié el
buen cumplimiento de sus deberes filiales; y, por fin, con la
carga de troncos de encma y de pino, yla sierra. Corrio a dar
las gracias al senor cura. Empuno la herramienta, y
abrigaditas las manos con los mitones, paso el dfa llenando la
lenera, muy alegre, comprendiendo que es bueno aprender
las lecciones de los libros y las que ensena el maestro, pero
que tan bueno o mejor es aprender las lecciones que Dios
ofrece...». iColorin, colorado, este cuento se ha acabado!

—iBravo! —exclamo Dan—. Ese muchacho es muy simpatico.

—Tia Jo —observo Medio-Brooke—. iEstoy dispuesto a
traerle lena!

—Mama Bhaer —insinuo Nan—. iCuentenos algo de cualquier
nino malo! iEso me divierte mas!

—Prefiero oir algo de cualquier nina malvada y antipatica
—advirtio Tommy, que estaba pasando un mal rato con los
celos de Nan. Las manzanas le parecian amargas; las
castanas, insipidas; duras las nueces; y angustiosa la vida, al
ver a Nan charlar jovialmente con Ned.

Pero tfa Jo se encontro con que Rob estaba profundamente
dormido, lo envolvio en la colcha y lo llevo a la cama,
renunciando a contar mas cuentos.

—Veremos quién entra —murmuro Emil, dejando la puerta
tentadoramente entreabierta.

—iEs tfo Fritz! Rfanse fuerte, y asi entrara —dijo Emil.
Estallo una carcajada, y, en efecto, aparecio papa Bhaer.
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—iHola! ¢(Estan contentos, hijos...?

—iCayo en la trampa! —gritaron los muchachos, enterando al
maestro de la obligacion que habia contraido.

—Bueno; pues me someto a la ley —afirmo el profesor—.
Alla va mi cuento: «Hace mucho tiempo, el abuelo de Medio-
Brooke tuvo que ir a una gran ciudad, para buscar ayuda con
destino a unos huerfanitos. La gestion fue afortunada y salio
de la capital muy satisfecho, llevando bastante dinero en el
bolsillo. lba solo, guiando un pequeno coche, camino de otra
poblacion, y al oscurecer, atravesando un bosque solitario
penso gue aquel sitio era muy propicio para que le robaran.
De repente, vio salir de la espesura a un hombre mal vestido.
Temiendo ser despojado, el abuelo penso en retroceder. Pero
el caballo estaba fatigadisimo y el viajero no quiso
demostrar su recelo. Cuando se encontro mas cerca, al ver la
pobreza del hombre, le dijo afectuosamente: 'Suba usted,
amigo; parece estar cansado’. Este, sorprendido, vacilé, y
subio al fin. Guardo profundo silencio. EL abuelo,
discretamente, le hablo de lo malo que era el ano, de la
miseria que reinaba y de los apuros que estaban pasando los
pobres. Al cabo, el desconocido se ablando, y, conquistado
por la simpatfa, narro su historia: acababa de salir del
hospital, no encontraba trabajo, tenia muchos hijos y estaba
desesperado por la falta de recursos. El abuelo se
compadecio tanto, que olvido todo recelo, y pregunto al
infeliz como se llamaba y donde vivia, ofreciéndole buscar
trabajo. Al sacar el lapiz y el cuaderno de notas para apuntar
las senas, se vio la cartera llena de billetes de banco. El
hombre la miro codiciosamente y el abuelo temio ser robado;
sin embargo, dijo con gran tranquilidad: “Aquf llevo algun
dinero destinado a unos huerfanitos. iQjala fuera mfio!
Entonces le darfa a usted una parte. No soy rico, pero sé las
necesidades que sufren los pobres. Estos cinco dolares son
mios; tomelos usted para dar de comer a sus hijos”. La
mirada del obrero sin trabajo dejo de ser codiciosa, dura, y
se torno agradecida al recibir lo que espontaneamente se le
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ofrecfa, sin tocar la suma destinada a los huérfanos. Cuando
llegaron a la poblacién, el obrero se apeé del carruaje, el
abuelo le dio un apreton de manos y el hombre, al
despedirse, le confeso: “Estaba desesperado y pensé robarle;
pero ante la bondad y el carino con que me ha tratado no he
tenido valor para ello. iDios lo bendiga por haberme librado
de ser ladron!”».

—VY ¢volvio mi abuelo a verlo? —pregunto Daisy.

—No; pero creo que el hombre encontro trabajo y vivio
siempre honradamente.

—iMe sorprende tanta bondad! De haber sido el abuelo de
Medio-Brooke, ino es paliza la que le doy al hombre!
—exclamo Dan.

—El carino tiene mas valor que la fuerza; enséyalo y te
convenceras —contesto el senor Bhaer, levantandose.

—iOtro! iCuente usted otro cuento! —dijo Daisy.
—Tfia Jo ya nos conto dos —advirtio Medio-Brooke.

—Razon de mas para que yo no la imite. El exceso de
cuentos es tan indigesto como los atracones de dulce —dijo
el profesor, encerrandose en su despacho.

Los muchachos se dedicaron a jugar a la gallina ciega.

—Tommy demostro no haber desaprovechado la moraleja de
la ultima historia, porque, al atrapar a Nan, le dijo:

—Siento mucho haberte llamado malvada.

Nan no se mostro cruel. Cuando jugaban a «Boton, boton,
iquien tiene el boton?», aprovecho una oportunidad para
murmurar al oido de Tommy.

—iTomal
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Y se lo dijo con tanto carino, que el muchacho no se
sorprendio al encontrarse en la mano con la sortija de cerda,
en vez del boton.

Al disolverse la tertulia, el chico ofrecio a la nina el mejor
trozo de la ultima manzana. Nan vio que Tommy llevaba
puesta otra vez la sortija, y quedaron hechas las paces.

Ambos lamentaron el disgusto, y, sin avergonzarse, se
pidieron mutuamente perdon.

Asi la amistad permanecio inalterable y continuaron sonando
con vivir en el sauce. iDulce castillo edificado en el aire por
ilusiones de la ninez...!
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Capftulo 21

Esta fiesta nacional se celebra en Plumfield con sujecion
estricta a la antigua usanza. Los dias que precedian a la
solemnidad, las ninas ayudaban a tfa Jo y Asia en la cocina,
haciendo pasteles, frutas de sartén y muchas otras cosas.

Este ano se proyectaba hacer algo mas que lo acostumbrado;
las ninas subfan y bajaban sin descanso; los muchachos no
cesaban de ir de la escuela al granero, y viceversa; el ruido
era ensordecedor. Recogianse cintas viejas y trapos de
colores; por los suelos, veianse recortes de carton y de
papel dorado, paja, algodén, franelas, etc. Ned, en su taller,
construfa misteriosas magquinas. Medio-Brooke y Tommy se
pasaban el dia rezando entre dientes, como si estuviesen
aprendiendo una leccion dificil. Del dormitorio de los mayores
surgian voces alegres; del cuarto de los chiquitines se
escapaban sonoras risas. Papa Bhaer parecia preocupado por
la desaparicion de la monumental calabaza cosechada por
Rob. La calabaza habia sido triunfalmente bajada a la cocina;
después, aparecieron una docena de pasteles, en los cuales
no se habia invertido ni la cuarta parte de la enorme
hortaliza. ¢Donde estaba el resto..? Habfa desaparecido, y
Rob no se mostraba disgustado, sonriendo y diciéndole a su
padre:

—Ten paciencia. Ya se vera.

La gracia consistia en sorprender a papa Bhaer, sin permitirle
enterarse de nada.

Cuando llegé el ansiado dia, los muchachos salieron a dar un
paseo largo para... iabrir el apetito! Las ninas se quedaron en
casa, para ultimar detalles y para ayudar en el arreglo de la
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mesa. Desde la noche antes, la sala de la escuela quedo
cerrada, prohibiendo la entrada a papa Bhaer, a riesgo de ser
azotado por Teddy, que guardaba la puerta como un
dragoncito, aunque rabiaba por pregonar el secreto.

—Ya esta todo, y resulta espléndido —exclamo Nan.

—El... ya sabes queé, esta preciosisimo. Silas sabe lo que
tiene que hacer —murmuro Daisy, satisfechisima.

—iYa vienen! Oigo la voz de Emil; tenemos que vestirnos
—grito Nan, corriendo escaleras arriba.

Los muchachos entraron en tropel, con un apetito que
hubiera hecho temblar al pavo grande, de haber estado vivo.

Cuando desde los extremos de la mesa, papa y mama Bhaer
se miraron, contemplando la infantil satisfaccién,
silenciosamente se dijeron con los o0jos: «Nuestra labor
prospera. iAlabado sea Dios...I».

Durante algunos minutos, solo se escucho el ruido de los
cuchillos y de los tenedores, y el que hacia, poniendo y
quitando platos, Mary Ann, que lucia blanquisima cofia.

Como todos habifan contribuido a la fiesta, la comida ofrecia
interes personalisimo para los comensales.

—Si éstas no son papas excelentes, a ver si hay quien las
traiga mejores —observo Jack, devorando la cuarta racion.

—Si el pavo esta tan sabroso, buena parte se debe a las
hierbas de mi jardin —murmuro Nan con la boca llena.

—Hay que saborear blen mis nabos; Asia ha declarado que
nunca cocino otros mas hermosos —exclamo Tommy.

—Bueno; pues nuestras zanahorias estan riquisimas —afirmo
Dick, con asentimiento de Dolly.

—Con mi calabaza he contribuido a que se hicieran pasteles
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—insistio Rob.

—Yo tomé manzanas para fabricar la sidra —advirtio Medio-
Brooke.

—Yo traje almendras para la salsa —indico Nat.

—Las nueces son de mi cosecha —apunto Dan. Y asf, entre
bocado y bocado, continuaron las observaciones.

—¢iQuien invento «Accion de gracias»? —pregunto Rob que
vestia por vez primera chaqueta y pantalones, y sentfa
nuevo interes por las instituciones de su patria.

—Quien Lo sabe? —interrogo el maestro.

—Yo lo sé —contesto Medio-Brooke—. Esta fiesta la
instituyeron Los peregrinos.

—¢Porque...? —pregunto Rob.
—No me acuerdo ahora —murmuro Medio-Brooke.

—Creo que fue porque no perecieron de hambre en una
ocasion muy desdichada; y, al obtener una buena cosecha,
dijeron: «<Debemos dar las gracias a Dios», y senalaron un dia
para la fiesta de gracias —explico Dan, que admiraba y sabfa
la historia de aquellos hombres valerosos.

—iBravo! —exclamo papa Bhaer muy complacido—. Crefa que
no sabias nada mas que historia natural.

—¢Te has enterado, Robby? —insinuo tfa Jo.

—No, mama. Yo crefa que los «pigrinos» eran unos pajaros
que vivian entre piedras, como los que hay en el libro de Dan.

—iQue disparate! iConfundes a los peregrinos con los
pinguinos! —dijo Medio-Brooke, riendo.

—No te rfas y ensénale lo que sepas —dijo tia Jo, sirviendo
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mas salsa de almendras a Rob, para consolarlo de las
carcajadas que ofa.

—Sf, senora —contesto Medio-Brooke, gravemente, e hizo el
siguiente relato, que hubiera hecho sonreir a los Padres
peregrinos, de haberlo podido escuchar—: «Has de saber,
Rob, que en Inglaterra habia algunas personas que no
estaban conformes con el rey, ni con otras cosas; y por ello,
se embarcaron y se vinieron a este pals. Entonces esto
estaba lleno de indios, de osos y de animales salvajes, y
pasaron tiempos muy duros y vivieron en fortalezas».

—:iLos 0s0s? —exclamo Robby.

—No; los peregrinos, porque los indios les hacian sufrir
mucho. Apenas tenfan qué comer; no podian soltar los fusiles
ni para ir a la iglesia; a veces morfan muchos; desembarcaron
en una roca, y llamaron a aquel sitio Plymouth Rock, y mama
Bhaer la ha visto y la ha tocado. Los peregrinos mataron a
todos los indios y se fueron haciendo ricos; ahorcaron a los
brujos, y fueron buenos; algunos de mis antepasados vinieron
en estos barcos; y uno de los barcos se llamaba
«Mayflower», que quiere decir «Flor de Mayo». Tia Jo, ime
hace el favor de darme otro pedacito de pavo?

—Medio-Brooke sera un buen historiador; relata los sucesos
con mucho orden y claridad —afirmo papa Bhaer, mientras su
esposa servia la tercera racion de pavo al descendiente de
los pasajeros del «Mayflower».

Después de los postres, tia Jo bebio una copa de sidra a la
salud de todos, y se levanto diciendo:

—Ahora, «peregrinos» mios, pueden divertirse
tranquilamente hasta la hora del te, porque esta noche
tendran que moverse bastante.

—Me llevaré de paseo a todo el rebano, asi puedes
descansar y terminar los preparativos de la velada —dijo el
senor Bhaer. En cuanto los chiquillos estuvieron listos, cargo
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con ellos en el omnibus, hacia una excursion campestre.

A primera hora se sirvio el te; después, los ninos volvieron a
cepillarse, a peinarse y a lavarse las manos, dedicandose a
esperar impacientemente a los invitados. Solo asistirfa la
familia, porque las fiestas en Plumfield eran siempre intimas.
Llegaron los convidados: el senor March y su esposa; tia Meg,
resignada y serena, con sus tocas de viuda; tia Amy y tio
Teddy con la Princesita, mas bella que nunca, con un traje
azul celeste, y un gran ramo de flores, que distribuyé y
coloco en las solapas de las chaquetas de los muchachos. Tio
Teddy presento a los senores Bhaer un caballero
desconocido, diciendo:

—Mi amigo, el ilustre naturalista senor Hyde. Me ha
preguntado mucho por Dan, y lo he invitado para que
conozca los progresos del chico.

Los senores Bhaer recibieron cordialmente al insigne sabio,
encontrandolo amable, sencillo y cortés. Dan se puso
contentisimo al ver a su admirado amigo y el digno
naturalista mostrose muy satisfecho al ver el progreso del
muchacho, tanto en desarrollo fisico como en instruccion y
educacion.

—Va a comenzar la fiesta, para evitar que les dé sueno a los
artistas —anuncio tia Jo.

Entraron todos en el local de la escuela y ocuparon sus
asientos ante un telon formado por dos colchas grandes. Los
ninos desaparecieron, pero se ofan sus risas en el
improvisado escenario.

La funcion comenzo con un numero de ejercicios gimnasticos,
dirigido por Franz.

Terminados €stos, Medio-Brooke y Tommy representaron el
antiguo dialogo titulado «El dinero hace andar a la yegua».
Medio-Brooke congquisto muchos aplausos: Tommy estuvo
delicioso interpretando el papel del viejo labrador, donde
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imito con tal gracia a Silas, que todos, incluso el, se
desternillaron de risa.

Emil, muy bien caracterizado, dio una sesion de canciones de
marineros, y hubo derroche de «vientos huracanados», y de
«ino temas naufragar!», cerrando el numero con un coro de
«iA bogar...! iA bogar...I» que hizo temblar la casa.

Ned, saltando como una rana, bailo una divertidisima danza
china.

Como aquélla era la unica fiesta publica que se celebraba en
Plumfield, se practicaron distintos ejercicios de aritmética,
lectura y escritura. Ned asombro a todos por su rapidez para
calcular sobre el plzarron Tommy gano el campeonato de
velocidad en la escritura, y Franz, con pronunciacion
correctisima, leyo una fabula francesa.

—Y los pequenuelos? —pregunté uno de los invitados.

—Estan  preparando la sorpresa;  iuna preciosidadl
Compadezco a los que no estan en el secreto —contesto
Medio-Brooke, llegando para besar a su madre, Yy
permaneciendo junto a ella para explicarle el misterio cuando
[legase el momento oportuno.

Pelito de Oro se habia marchado con tia Jo, dejando a su
papa estupefacto y preguntando, tan intrigado como el senor
Bhaer, «que iba a ocurrir».

Al fin, tras crujidos, martillazos y ordenes —que se ofan
claramente— del director escénico, sono blanda musica y se
descorrio el telon, dejando ver a Bess, sentada en un
taburete, junto a un fogén hecho con papel de estraza. Nadie
en el mundo pudo sonar con una Cenicienta mas encantadora
ni mejor caracterizada. La falda gris estaba desgarrada: rotos
los zapatitos, y la carita lindisima tenfa tal expresion de
tristeza que arranco risas, lagrimas y aplausos en el publico.
Cenicienta permanec10 callada y tranqulla hasta que una voz
le dijo: «iAhoral». Entonces la nina exhalo un suspiro y
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exclamo:
—iAy! iYo «teria» ir al baile...!

Y lo dijo con tanta naturalidad, que su padre la aplaudio
freneticamente, y su madre la llamo «iPreciosisima!». La
artista, abandonando su papel, advirtio:

—No se puede hablar.

Reino profundo silencio. Sonaron tres golpecitos en la pared
alarmose Cenicienta, y antes de que pudiera decir: «.Quée es
€so?», la parte posterior del fogon se entreabrio como una
puerta, y, trabajosamente, salio Nan, hecha un hada, con
puntiaguda caperuza, capa de grana y varita mégica, que
agité, murmurando resueltamente, con voz hueca.

—Iras al baile, querida.

—Entonces, dame vestidos hermosos —replico Cenicienta,
procurando quitarse el traje gris.

—No; no es eso; debes decir: «iComo voy a ir al baile con
estos andrajos?» —observo Nan, con la misma voz.

—iTienes razon! iYa no me acordabal —contesto la
Princesita, repitiendo tranquilamente la frase del hada.

—Yo cambiaré tus andrajos por un magnlflco vestido, como
premio por Lo buena que eres —exclamo el hada con énfasis,
y quitandole el harapiento traje, la mostro ataviada con
vistosisimo vestido.

La Princesita realmente estaba seductora; su mama la habfa
engalanado con un soberbio vestido de baile, todo de seda de
color de rosa, con larguisima cola. EL hada le puso una corona
de plumas blancas y claveles y le dio unos zapatitos de plata
(o sea de becerro, forrado con _papel metalico). Cenicienta
avanzo hacia el publico y pregunto
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—¢iVerdad que estoy bonita...?
Lo estaba. A duras penas logré recordar su papel y decir:
—Pero, hada, isi no «teno toche»!

—iAqui estal —murmuro el hada, agitando con tal fmpetu la
varita que por poco deja sin corona a su protegida.

Entonces surgio la gran sorpresa. Primero cayo una cuerda;
luego se oyo la voz de Emil que gritaba: «ilza! iAferrarl», y se
oyo a Silas que contestaba: «iFirmes, ahora, firmes!». Estallo
una carcajada general, saludando la aparicion de cuatro cosas
que querfan ser ratas grises, con patas y rabos de trapo, y
ojos formados con cuentas negras de vidrio. Los supuestos
roedores fingian ir tirando de una magnifica carroza, formada
por la mitad de la descomunal calabaza y las ruedas del
cochecito de Teddy. Muy tieso en el pescante, con peluca
blanca de algodén, y sombrero de picos, pantalon grana,
casaca galoneada y restallante fusta dejose ver el cochero.
Era Teddy. El publico lo recibio con un aplauso cerrado. Tio
Laurie dijo:

—Si pudiese encontrar un cochero asi, ahora mismo lo
contrataba y me lo llevaba a casa.

Detuvose la carroza; el hada hizo subir a Cenicienta, y esta
se alejo triunfalmente, enviando besos al publico.

ElL segundo cuadro fue el del baile en Palacio. Daisy y Nan
parecian, por lo vistosas, dos pavos reales. Nan hizo de
hermana orgullosa y se contoneo en el salon haciendo morir
de envidia a muchisimas damas imaginarias. ElL Principe,
solitario, con imponente diadema, y sentado en algo asi como
un trono que se movia mucho, jugaba con su espada y se
miraba las puntas de los zapatos. Cuando vio entrar a
Cenicienta, dio un brinco y grito:

—iMuchas gracias!
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Acto seguido la invito a bailar, y dejo que las dos hermanas
grunesen y murmurasen en un rincon.

EL baile resulto admirable. La parejita parecia arrancada de
una miniatura de abanico pintado por Watteau. Cenicienta se
enredo varias veces con la cola y el Principe (Rob) estuvo a
punto de caer, por la espada, mas de una vez.

Sin graves contratlempos concluyo la danza, y la pareja se
quedo sin saber que hacer.

—iDeja caer un zapato! —murmuro tia Jo a Cenicienta.

—iEs verdad! iSe me olvidaba!l —contesto la damita, vy,
quitandose un zapato, lo coloco cuidadosamente en mitad de
la escena, y dijo al Principe:

—Ahora echa a correr detras de mi, a ver si puedes
alcanzarme —y se alejo velozmente, mientras Rob recogia el
zapatito y salia en persecucion de su adorada.

En el tercer cuadro, segun todo el mundo sabe, el heraldo del
Principe va probando el zapato de plata a todas las damas.
Teddy, con su traje de cochero, entro haciendo sonar una
caracolita. Las dos hermanas de Cenicienta quisieron calzarse
el zapatito. Nan se obstino, y para que entrase hizo como
que se cortaba un dedo; el heraldo se alarmo y comenzo a
gritar; acudio Cenicienta que aun no habia acabado de
ponerse el vestido andrajoso, metio el pie en el zapatito, y
anuncio con jubilo:

—iYo soy la Princesa!

Daisy lloro, pidio y obtuvo perdon, pero Nan, amiga de la
tragedia, se dejo caer desmayada al suelo, y alli se quedo
contemplando el final de la representacion.

Llego el desenlace; el Principe entro corriendo, se arrodillo y
beso la mano de Cenicienta, mientras el heraldo con toda la
fuerza que pudo, soplo en la caracola, amenazando con dejar
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sordo al publico.

No cayo el telon, porque Pelito de Oro salio de la escena y
se confundio con los espectadores, preguntando:

—¢Verdad que Lo he hacido muy bien...?

Mientras todos contestaban: «iAdmirablementel», y el
Principe y el heraldo contestaban con la bocina y con la
espada de madera, asomo Nat, violin en mano.

—iChist! iChist! —dijeron los ninos; y reino el silencio.

Mama y papa Bhaer esperaban oir alguno de los numeros de
musica que Nat acostumbraba a ejecutar, pero grande fue la
sorpresa, al escuchar una musica dulcisima, ejecutada con
tanto primor y con delicadeza tan exquisita, que les costaba
trabajo creer que era Nat el ejecutante. Tia Meg inclino la
cabeza y beso a sus hijos; la abuela se enjugo una lagrima y
mama Bhaer le dijo al ofdo a tfo Laurie:

—iTu eres el autor de esa romanza!

—Deseaba que ese nino les hiciera honor a ustedes, sus
maestros y protectores, y les diera las gracias en el idioma
de su arte —contesto tio Laurie.

Cuando acabo la melodia, Nat trato de retirarse. Los aplausos
y las exclamaciones se Lo impidieron y le obligaron a ejecutar
otras piezas, que fueron calurosamente aplaudidas.

—iDespejen! —ordeno Emil, cuando Nat termino.

En un momento se retiraron las sillas, se refugiaron en los
rincones las personas mayores, Yy se agruparon los
muchachos en el escenario. Mientras los ninos se divertian,
conversaban las personas mayores.

—:(En que piensas, que te veo tan risuena? —pregunto tfo
Laurie a tia Jo.
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—En mi labor veraniega y el porvenir de estos ninos.

—Supongo que ya los estas viendo convertidos en principes
del arte, de la ciencia, de la politica, de las armas o del
comercio.

—No; €sos eran mis suenos fantasticos de otro tiempo; ahora
solo aspiro a que sean hombres honrados y trabajadores. Sin
embargo, algunos de ellos alcanzaran la gloria. Medio-Brooke
tiene una inteligencia extraordinaria; y esta noche, oyendo a
Nat, creo que tiene genio artistico.

—No lo asegures tan pronto; tiene si, talento, y con ese arte
podra ganarse honradamente la vida. Que permanezca aqui
un ano o dos, luego yo me encargare de su porvenir.

—iQué felicidad para ese nino que, hace seis meses, llamo a
esta puerta solo y desamparado! En cuanto a Dan estoy
tranquila. EL senor Hyde se lo llevara lo convertira en un
hombre de provecho y tendra en €l un gran auxiliar. Con la
energia y el entendimiento de Dan, se triunfa siempre en la
batalla de la vida. Estoy satisfechisima del buen éxito
logrado con estos dos ninos, tan debil uno, tan salvaje el
otro; ambos han mejorado Yy cifro en ellos grandes
esperanzas.

—¢Qué talisman has empleado...?

—El del carino, haciendo que ellos conocieran la sinceridad de
mi afecto. El resto del milagro es obra de Fritz.

—Bueno; tu triunfo como educadora es indiscutible.

—:iComo no, teniendo tan buenos colaboradores, y contando
con patronos tan generosos como tu...?

—Me enorgullece el exito extraordinario de esta escuela. No
era esto Lo que sonabamos para ustedes. Sin embargo, tu
inspiracion fue felicisima, querida Jo.
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—Y, a pesar de serlo, querido Laurie, entonces y despues, y
ahora, te has reido de mis planes. (No anunciabas un
desastre cuando decidi intentar el sistema de escuela mixta?
Pues ya ves —exclamo senalando la fraternidad que reinaba
en los grupos infantiles— el resultado maravilloso de educar
juntamente ninos y ninas.

—Tienes razon. Cuando Pelito de Oro sea algo mayor, vendre
a traertela como alumna.

—Me sentiré orgullosa de que me confies tu pequeno tesoro.
Creo que la influencia de las ninas sobre los muchachos ha
sido beneficiosisima. Aunque te rias de mf, te confesaré que
me gusta contemplar la chiquilleria como a un mundo en
miniatura; observar los progresos de mis hombrecitos y notar
el influjo beneficioso que las ninas ejercen sobre ellos. Daisy
es aqui el elemento doméstico; atrae y cautiva a todos con
su bondad y su dulzura. Nan se hace admirar con su extrana
mezcla de energia y carino, de constancia firme y de nobles
sentimientos. Tu hija Bess es la nota de elegancia refinada,
de gracia, de distincion y de belleza nativas, que pule y
despierta los instintos galantes y caballerescos de estos
chicos.

—La que hizo conmigo esta obra admirable, mas se parecia a
Nan que a Pelito de Oro —dijo el senor Laurie.

—No, Laurie. Lo que tu eres no se lo debes a aquella
indomita muchacha que, en efecto, se parecia a Nan. Se lo
debes a la dama elegante y distinguidisima que el cielo te dio
por companera, y a la bondadosa criatura que cuido de ti,
como Daisy cuida de Medio-Brooke —contesto tia Jo,
senalando a su anciana madre.

—Reconozco mi deuda de gratitud para con las tres, y
comprendo cuanto pueden hacer las ninas por Los ninos.

—Tanto como los ninos por ellas. Es labor reciproca. Nat, con
la musica, hace mucho por Daisy; Dan consigue de Nan Lo que
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ninguno de nosotros puede alcanzar; Medio-Brooke es una
maravilla dando lecciones a tu hija Bess. iAh, si los hombres y
las mujeres fuesen como estos ninos y como estas ninas! iAh,
si el mundo fuese, en grande, lo que es en pequeno la casa
Plumfield...!

—No te desanimes en tu labor —dijo el senor March—. Tu
ejemplo encontrara imitadores. Tu labor, aun siendo reducida,
tiene la grandeza y la fecundidad de lo noble y Lo honrado.
Dia llegara en que tu obra sea gufa de la humanidad futura.

—Ni sueno ni ambiciono tanto, padre mio —contesto tia Jo—.
Solo anhelo preparar dignamente a estos ninos para la vida,
poniendo en sus almas honradez, laboriosidad, fe en si
MIiSMOS y en sus semejantes.

—Eso les bastara para ser elementos utiles, para
desempenar su tarea sobre la tierra y para recordar tu
nombre y el de tu marido con eterna gratitud.

Acercose el profesor al grupo, y el senor March se aparté un
momento. Mientras mama Bhaer y su esposo charlaban
satisfechisimos de la labor veraniega que realizaran, tio
Laurie se acerco a los ninos y les hablo misteriosamente.

De pronto todos los ninos se tomaron de las manos,
formaron una rueda dejando en el centro a sus amados
maestros y comenzaron a dar vueltas y a cantar alegremente:

Ya se ha acabado el verano,
ya termino la labor;

ya Se recogio una cosecha
ya la fiesta termino.

Aun nos quedan dlverSIones
aun nos queda ocupacnon

y aun nos dara mas cosechas
de dichas Nuestro Senor.

Hoy que de dicha gozamos,

274



damos con el corazon
gracias a nuestros maestros,
a nuestros padres y a Dios.

Al terminar las ultimas notas de la cancién, la rueda se fue
estrechando hasta que el profesor y su esposa quedaron
aprisionados por muchos brazos y medio ocultos por un
ramillete de rostros sonrientes y juveniles, demostracion de
que una planta habfa arraigado y florecido hermosamente en
los jardincitos...

Porque el amor es planta que arraiga en todos los suelos,
que se desarrolla sin miedo a las heladas del otono o a las
nieves del invierno, y que florece siempre, perfumando y
bendiciendo asi por igual a quienes lo otorgan y a quienes lo
reciben.
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Louisa May Alcott

Louisa May Alcott (Germantown, Pensilvania, 29 de
noviembre de 1832 - Boston, 6 de marzo de 1888) fue una
escritora estadounidense, reconocida por su famosa novela
Mujercitas (1868). Comprometida con el movimiento
abolicionista y el sufragismo, escribio bajo el seudonimo de
A.M. Barnard una coleccion de novelas y relatos en los que
se tratan temas tabues para la epoca como el adulterio y el
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incesto.

Sus padres eran Abigail “Abba” May y el pedagogo, escritor y
filosofo trascendentalista Amos Bronson Alcott, vinculado al
abolicionismo, al sufragio femenino y a la reforma
educacional. Louisa tenia tres hermanas Anna, Lizzie y Abba
May. Su hermano Dapper murio cuando todavia era un nino.2[]
Crecio y vivio en Nueva Inglaterra. Las cuatro hermanas se
educaron en su propio hogar por su padre mientras recibian
visitas de ilustres vecinos como Nathaniel Hawthorne, Henry
David Thoreau, Theodore Parker, Margaret Fuller o Ralph
Waldo Emerson.

Louisa escribio relatos y poemas desde joven. En 1851
publico su primer texto con el seudonimo de Flora Fairfield,
un poema que vio la luz en la publicacion Peterson’s
Magazine.

Su primer libro publicado serfa “Fabulas de Flores” (1854). En
1860 comenzo a escribir para la revista Atlantic Monthly. Sus
cartas a casa, revisadas y publicadas en el Commonwealth y
recopiladas como Hospital Sketches (Escenas de la vida de un
hospital, 1863; reeditadas con adiciones en 1869)
demostraron un agudo poder de observacion y cronica,
ademas de wuna sana dosis de humor retrospectivo,
ganandose su primer reconocimiento critico. Su novela Moods
(Estados de animo) (1864) también fue considerada
prometedora.

Una parte menos conocida de su obra son las novelas y
cuentos que escribio bajo el seudonimo A. M. Barnard.
Trabajos tales como A Long Fatal Love Chase “Caceria de
amor largo y fatal” y Pauline's Passion and Punishment “El
crimen 'y castigo de Pauline” son el tipo de novelas
romanticas conocidas en la era victoriana como «relatos
melodramaticos» o «sansation novels», de estilo gotico. Sus
protagonistas son obstinados e implacables en la busqueda
de sus objetivos, que a menudo involucran venganza contra
aquellos que los han humillado o frustrado. Estos trabajos,
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que escribia principalmente como medio de subsistencia, le
reportaron exito comercial y aun son de frecuente lectura.

Tambien produjo historias para ninos, y con las excepciones
del cuento autobiografico Work (Trabajo) (1873) y la novela
corta anonima A Modern Mephistopheles (Un Mefistofeles
moderno) (1877), que se sospecho podia haber sido escrita
por Julian Hawthorne, no volvio a escribir para adultos.
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