
  
    
      
    
  




Consolación a Helvia


Lucio Anneo Séneca



textos.info
Biblioteca digital abierta


Índice


	Información

	I

	II

	III

	IV

	V

	VI

	VII

	VIII

	IX

	X

	XI

	XII

	XIII

	XIV

	XV

	XVI

	XVII

	Autor

	Otros textos




Texto núm. 1989


Título: Consolación a Helvia

Autor: Lucio Anneo Séneca

Etiquetas: Filosofía

Editor: Edu Robsy

Fecha de creación: 14 de diciembre de 2016



Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España


Más textos disponibles en http://www.textos.com/

I
Muchas veces, oh madre excelente, he sentido impulsos para

consolarte, y muchas veces también me he contenido. Movíanme varias

cosas a atreverme: en primer lugar, me parecía que quedaría libre

de todos mis disgustos si lograba, ya que no secar tus lágrimas,

contenerlas al menos un instante: además no dudaba que tendría

autoridad para despertar tu alma, si sacudía mi letargo; y en

último lugar temía que, no venciendo a la fortuna, venciese ella a

alguno de los míos. Así es que quería con todas mis fuerzas,

poniendo la mano sobre mi herida, arrastrarme hasta la tuya para

cerrarla. Pero otras cosas venían a retrasar mi propósito. Sabía

que no se deben combatir de frente los dolores en la violencia de

su primer arrebato, porque el consuelo solo hubiese conseguido

irritarlo y aumentarlo; así como en todas las enfermedades nada hay

tan pernicioso como un remedio prematuro. Esperaba, pues, que tu

dolor agotase sus fuerzas por sí mismo, y que, preparado por la

dilación para soportar el medicamento, permitiese tocar y cuidar la

herida. Además, al leer de nuevo las lecciones que nos dejaron los

grandes genios acerca de los medios para contener y corregir la

tristeza, no encontraba el ejemplo de alguno que hubiese consolado

a los suyos, siendo él mismo causa de lágrimas para ellos. Con esta

nueva duda, vacilaba y temía desgarrar antes tu alma que

consolarla. ¿Acaso no necesitaba palabras nuevas, que nada tuviesen

de común con los ordinarios consuelos del vulgo, aquel que, para

consolar a los suyos, levantaba de la pira la cabeza? Y es muy

natural que la intensidad de un dolor que excede de la medida

común, prive de la elección de palabras cuando frecuentemente ahoga

también la voz. Voy a intentar de la manera que pueda ser tu

consolador, no porque confíe en mi ingenio, sino porque puedo ser

para ti la consolación más eficaz. Al que nunca has negado nada, no

te negarás ahora (aunque toda tristeza es contumaz), y espero poner

término a tu pesar.


II
Ya ves cuánto me prometo de tu indulgencia: no dudo ser más

poderoso para contigo que el dolor, que es omnipotente con los

desgraciados. Así, pues, lejos de trabar combate bruscamente con

él, quiero ante todo defenderle y alimentarle: despertaré todas sus

causas y abriré de nuevo todas las heridas. Dirase: «Extraña manera

de consolar, la de recordar las penas olvidadas; colocar el corazón

en presencia de todas sus amarguras, cuando apenas puede soportar

una sola». Pero reflexiónese qué males bastante peligrosos para

aumentar a pesar de los remedios, se curan con los medicamentos

contrarios. Voy, pues, a rodear tu dolor de todos sus lutos, de

todo su lúgubre aparato; esto no será aplicar calmantes, sino el

hierro y el fuego. ¿Qué conseguiré? Que te avergüence, después de

haber triunfado de tantas miserias, no saber soportar una herida

sola en un cuerpo cubierto de cicatrices. Lloren largamente y giman

aquellos cuyos delicados ánimos enervó prolongada felicidad,

abatiéndoles la contrariedad más ligera que cae sobre ellos; pero

aquellos cuyos años han trascurrido entre calamidades, soportan los

dolores más intensos con inquebrantable y firme constancia. La

asiduidad del infortunio tiene algo bueno, y es que, atormentando

sin descanso, concluye por endurecer. La fortuna no te dio ni un

solo día sobre el que no hiciese pesar la desgracia, ni siquiera

exceptuó el de tu nacimiento. Apenas nacida, perdiste a tu madre, o

más bien, al venir al mundo, y en cierta manera fuiste arrojada a

la vida. Creciste bajo una madrastra, y por medio de la dulzura y

cariño que pueden encontrarse en una hija buena, la obligaste a

trocarse en madre; sin embargo, nadie hay que no haya pagado caro

madrastra aun siendo buena. A tu tío, que tanto te quería, tan

excelente y esforzado, lo perdiste cuando esperabas la hora de su

llegada. Y como si temiese la fortuna herirte menos dividiendo sus

golpes, treinta días después llevaste al sepulcro un esposo al que

amabas tiernamente y que te había hecho madre de tres hijos.

Llorosa como estabas, vinieron a anunciarte nuevos quebrantos con

la ausencia de tus hijos: parecía que todos los males se habían

puesto de acuerdo para caer a la vez sobre ti, para no dejarte

donde reposar tu dolor. Omito tantos peligros y temores, cuyos

ataques has soportado y que se sucedían sin interrupción. En otro

tiempo, sobre el mismo seno que tus tres hijos acababan de dejar,

recogías los huesos de tus tres nietos. Veinte días después de

haber dado sepultura a mi hijo, muerto en tus brazos y entre tus

besos, oíste que te era arrebatado yo: todavía te faltaba llorar

por los vivos.


III
La herida más grave de cuantas ha recibido tu pecho es esta

última, lo confieso, porque no rasgó solamente la piel, sino que

penetró en medio de tu corazón y de tus entrañas. Pero de la misma

manera que los soldados bisoños vociferan a la herida más ligera,

temiendo menos la espada que la mano del médico, mientras que los

veteranos, aunque atravesados de parte a parte, se prestan

pacientemente y sin gemir al filo del acero como si se tratase de

cuerpo extraño; así también debes prestarte tú hoy a la operación.

Rechaza de ti los sollozos, lamentos y agitadas manifestaciones que

de ordinario lleva consigo el dolor de la mujer; porque habrás

perdido todo el provecho de tantos males si no has aprendido aún a

ser desgraciada. ¿Ves acaso que te trato con timidez? Nada he

suprimido de tus males; todos te los he presentado ante los ojos,

haciéndolo con resolución, porque pretendo triunfar de tu dolor y

no atenuarlo.


IV
Y creo que lo venceré, si primeramente te demuestro que nada

sufro que pueda hacerme pasar por desgraciado, y menos aún para

hacer desgraciados a los que me tocan de cerca; si hablando en

seguida de ti, te pruebo que tu suerte no es tampoco más

deplorable, puesto que depende por completo de la mía. Te diré en

primer lugar lo que tu cariño tiene prisa por saber: que no

experimento ningún mal; y si no te convenzo, te demostraré hasta la

evidencia que no me son intolerables las penas de que me crees

agobiado. Si no pudieses creerlo, mayor razón tendría para

felicitarme al encontrar la dicha en medio de cosas que

ordinariamente forman la desgracia de los demás. No creas lo que

otros te digan de mí: para libertarte de inquietudes por opiniones

inciertas, yo mismo te aseguro que no soy desgraciado. Y añadiré,

para tranquilizarte más, que ni siquiera puedo llegar a serlo.


V
Todos hemos nacido para la felicidad, si no salimos de nuestra

condición. La naturaleza ha querido que para vivir felices no se

necesite grande aparato: cada cual puede labrarse su dicha. Las

cosas adventicias tienen poco peso, y no pueden obrar con fuerza en

ningún sentido: la prosperidad no eleva al sabio, ni la adversidad

puede abatirle, porque ha trabajado sin cesar en aglomerar cuanto

ha podido dentro de sí mismo y en buscar en su interior toda su

alegría. ¡Cómo! ¿quiero llamarme sabio? de ningún modo; porque si

pretendiese serlo, no solamente negaría que soy desgraciado, sino

que me proclamaría el más feliz de todos, siendo casi igual a Dios.

Hasta ahora, y esto basta para dulcificar todos mis dolores, no he

hecho más que entregarme en manos de los sabios: siendo demasiado

débil para defenderme por mí mismo, he buscado refugio en el

campamento de aquellos que fácilmente defienden su cuerpo y sus

bienes. Estos son los que me han aconsejado permanecer

constantemente de pie, como centinela; prever todas las empresas y

ataques de la fortuna mucho antes de que se realicen. La fortuna

agobia a aquellos sobre quienes cae de improviso: el que vigila

constantemente la vence sin trabajo. Así el enemigo, al llegar,

derriba a aquellos que encuentra desprevenidos; pero los que se

prepararon antes de la guerra para la guerra próxima, dispuestos y

ordenados, sostienen sin dificultad el primer choque, que es el más

violento. Nunca confié en la fortuna, hasta cuando parecía que

ajustaba paces conmigo. Todos los favores con que me colmaba,

riquezas, honores, gloria, los he colocado en un paraje donde

pudiese ella recobrarlos sin conmoverme. Intervalo muy grande he

establecido entre esas cosas y yo, por cuya razón me las ha

arrebatado sin arrancármelas. Los reveses solamente abaten al ánimo

engañado por los triunfos. Los que se adhieren a los dones de la

fortuna como a bienes personales y duraderos, y por ellos quisieron

se les rindiera homenaje, se abaten y afligen cuando su alma, vana

y frívola, que no conoce los placeres sólidos, queda privada de

esos goces engañosos y pasajeros. Pero aquel a quien no hincha la

prosperidad, no queda consternado por los reveses, oponiendo a la

favorable y adversa fortuna ánimo invencible y probada firmeza,

porque en la prosperidad ensaya sus fuerzas contra la desgracia.

Por esta razón he creído siempre que no hay nada de verdadero en

esas cosas que todos los hombres desean: las he encontrado vacías,

adornadas con exterioridades seductoras y engañosas y sin tener

nada en el fondo que correspondiese a las apariencias. En lo que

llaman males, no encuentro todo lo espantoso y terrible con que me

amenazaba la opinión vulgar. La palabra misma, tal es la

preocupación sobre la cual todos están de acuerdo, llega con

aspereza al oído, siendo cosa lúgubre que no se escucha sin horror:

así lo quiso el pueblo; pero muchos acuerdos del pueblo los derogan

los sabios.


VI
Removido, pues, el juicio de la multitud, que se deja arrastrar

por la primera impresión de las cosas, tales como aparecen, veamos

qué es el destierro: en su última expresión, no es más que cambio

de lugar. Parecerá que le suprimo sus angustias y que le quito todo

lo que tiene de más doloroso, porque acompañan a este cambio cosas

muy desagradables, la pobreza, el oprobio, el desprecio., Después

contestaré a estos pretendidos males: entretanto quiero examinar

primeramente la amargura que en sí encierra este cambio de lugar.

«Intolerable es carecer de la patria». Considera esa multitud a la

que apenas bastan las grandes mansiones de la ciudad. Más de la

mitad de ella está fuera ete su patria. De sus municipios, de sus

colonias, de todos los rincones del mundo afluyen aquí. Trae a los

unos la ambición, a los otros los deberes de un empleo público, a

aquéllos un cargo de embajadores, a éstos el libertinaje que busca

una ciudad opulenta, cómoda para sus vicios; a esotros el amor a

los estudios liberales; a algunos los espectáculos; atrayendo a

otros la amistad, o la actividad que encuentra vasto teatro para

mostrarse en todo lo que puede; traen unos su venal belleza y otros

su venal elocuencia. No existe especie de hombres que no venga a

esta ciudad, donde tan alto se aprecian las virtudes y los vicios.

Manda que a todos ellos se les llame por sus nombres, y pregunta a

cada cual de qué familia procede: verás que casi todos han

abandonado su morada para venir a esta ciudad grande y bella sin

duda, pero que sin embargo no es la suya. Ahora deja esta ciudad,

que en cierta manera puede llamarse la patria común: recorre todas

las otras; ni una existe cuyos habitantes no los forme, en su mayor

parte, multitud extranjera. Después aléjate de esas orillas, cuyo

encanto y delicia atrae a la muchedumbre; ven a estas desiertas

playas, a estas islas salvajes, Sciathum y Seriphum, Gyarum y

Córcega; no encontrarás ningún destierro donde no habite alguno por

su gusto. ¿Dónde hallar paraje más desolado, más abrupto, que este

peñasco? ¿más desprovisto de recursos, habitado por gentes más

indómitas, erizado de asperezas más amenazadoras y bajo cielo más

inclemente? Y sin embargo, aquí se encuentran más extranjeros que

ciudadanos. Tan cierto es que el cambio de lugar nada tiene de

penoso, que se abandona la patria para venir a esta isla. He

conocido a algunos que dicen existir en el hombre cierta necesidad

natural de cambiar de asiento y trasladar sus penates. Y

verdaderamente, al hombre se ha dado alma inquieta y movediza;

nunca permanece tranquila; extiende y pasea su pensamiento en todos

los parajes conocidos y desconocidos, vagabunda, impaciente de

reposo, aficionada a la novedad. No te admirará esto, si consideras

su primer origen. No está formada de este cuerpo terrestre y

pesado; desciende del espíritu celestial, y naturaleza es de todo

lo celestial encontrarse siempre en movimiento y huir arrebatado

por rápida carrera. Contempla los astros que iluminan el mundo; no

hay uno que se detenga; sin cesar caminan y pasan de un punto a

otro; a pesar de que giran con el universo, gravitan sin embargo en

sentido inverso; sucesivamente atraviesan todos los signos, y

siempre se mueven, siempre viajan. Todos los astros están en

revolución continua, en continuo tránsito, y, según ha dispuesto la

imperiosa ley de la naturaleza, en perpetua traslación. Cuando

hayan recorrido sus órbitas, pasado el número de años que la misma

naturaleza ha fijado, comenzarán de nuevo el camino que ya han

seguido. Pues bien, considerando esto, no podrás creer que el alma

humana, formada de la misma sustancia que las cosas divinas,

soporta a disgusto los viajes y emigraciones, cuando la naturaleza

de Dios encuentra en perpetuo y rápido cambio su placer y

conservación. Pero dejando las cosas celestes, vuelve a las de la

tierra. Verás que los pueblos y naciones han cambiado de patria.

¿Qué significan esas ciudades griegas en medio de países bárbaros?

¿qué significa esa lengua macedónica hablada entre la India y la

Persia? La Scitia y toda esa región de naciones feroces e indómitas

nos muestran ciudades de Acaya construidas en los litorales del

Ponto. Ni los rigores de perpetuo invierno, ni las costumbres de

los habitantes, tan salvajes como su clima, han impedido que

trasladen muchos allí su morada. El Asia está llena de Atenienses;

Mileto ha derramado ciudadanos en setenta y cinco ciudades

diferentes. Toda la costa de Italia, bañada por el mar inferior,

fue la Grecia mayor. El Asia reivindica a los Toscanos; los Tirios

habitan el África; los Cartagineses, la España; los Griegos se han

introducido en la Galia; los Galos, en la Grecia; los Pirineos no

cierran ya el paso a los Germanos; la movilidad humana paseó por

soledades impracticables y desconocidas. Estos pueblos llevaban

consigo sus niños, sus mujeres y sus padres abrumados por la edad.

Unos, después de perderse en grandes rodeos, no decidieron por

elección el paraje de su morada, sino que se detuvieron por

cansancio en el más inmediato; otros se apoderaron por las armas de

las tierras ajenas; algunos que navegaban hacia playas desconocidas

quedaron sepultados en el abismo, y otros, en fin, se fijaron en

las riberas donde les depositó la falta de lo necesario. No tenían

todos iguales razones para abandonar y buscar una patria. Algunos,

después de la ruina de sus ciudades, escapando al hierro de sus

enemigos, fueron arrojados a extrañas tierras, quedando despojados

de lo suyo; a los otros les expulsaron disensiones intestinas;

emigraron éstos para aliviar sus ciudades sobrecargadas de

población; a los otros les arrojó la peste, los terremotos

frecuentes u otro insoportable azote de una región desgraciada; el

renombre de una comarca fértil y muy celebrada sedujo a los unos, y

todos, en fin, abandonaron sus moradas por causas diferentes.

Evidente es que nada permanece en el punto en que nació: el género

humano se mueve continuamente, y todos los días cambia algo en este

vasto conjunto. Échanse los cimientos de ciudades nuevas; otras

naciones aparecen, cuando mueren o cambian de nombre las antiguas,

incorporadas a los pueblos vencedores. Y estas traslaciones de los

pueblos ¿qué otra cosa son que destierros públicos?


VII
 


Mas ¿por qué te llevo por tan largo rodeo? ¿habré de citarte a

Atenoro, que construyó a Patavium; a Evandro, que colocó en la

orilla del Tíber los reinos de los Árcades; a Diomedes y a todos

los otros a quienes la guerra de Troya, vencedores y vencidos a la

vez, dispersó por ajenas tierras? El Imperio romano lo fundó un

desterrado, que huyendo de su patria conquistada, y llevando

consigo exiguos restos, en busca de lejano asilo, la necesidad y el

miedo al vencedor lo arrojaron a las costas de Italia. Y más

adelante, ¿cuántas colonias mandó este pueblo a todas las

provincias? Donde el romano vence, habita: para estos cambios de

domicilio se alistaban voluntariamente sus hijos, y abandonando su

altar doméstico, les seguía al otro lado de los mares el anciano

convertido en colono.


VIII
No necesito para mi propósito mayor número de ejemplos; uno, sin

embargo, añadiré porque salta a la vista. Esta misma isla ha

cambiado muchas veces ya de habitantes. Para no remontarme a épocas

que la antigüedad oscurece, dejando la Phocida, los Griegos que

actualmente habitan Marsella se establecieron en las orillas de

esta isla. Ignórase quién les obligó a ello; si fue la insalubridad

del clima, el formidable aspecto de Italia o la índole de un mar

impetuoso. Debe creerse que no fue causa de su partida la ferocidad

de los naturales, puesto que vinieron a mezclarse con los pueblos

que eran entonces los más rudos e indómitos de la Galia. Después

vinieron a esta isla los Ligurios; los Españoles llegaron después,

como atestigua la semejanza de costumbres; conservando hoy de los

Cántabros el gorro con que se cubren la cabeza, el calzado y

algunas palabras; porque todo su idioma primitivo está alterado por

el comercio con Griegos y Ligurios. Más adelante vinieron dos

colonias de ciudadanos romanos, una con Mario y otra con Sila.

¡Tantas veces ha cambiado la población de este peñasco espinoso y

árido! En fin, difícilmente encontrarás una tierra que esté

habitada aún por sus indígenas: todas las cosas se han mezclado y

están amontonadas unas sobre otras; unos pueblos han sucedido a

otros. Este ha deseado lo que desdeñaba aquél: el uno fue

desterrado de donde lanzó al otro. El hado ha dispuesto que nada en

la tierra pudiese fijar para siempre la fortuna. Para soportar

estos cambios de lugar, descartando los demás inconvenientes que

lleva consigo el destierro, Varrón, el más docto de los Romanos,

juzga que nos basta gozar, donde quiera que nos encontremos, de la

naturaleza misma. Según M. Bruto, es suficiente para aquellos que

parten para el destierro poder llevar con ellos sus virtudes. Si se

cree que cada remedio de éstos, considerado separadamente, no es

bastante eficaz para consolar al desterrado, necesario es confesar

que empleados a la vez tienen poderosa fuerza. ¡Qué poco vale lo

que perdemos! Dos cosas excelentes nos seguirán a donde quiera que

vayamos: la naturaleza que es común a todos, y la virtud que nos es

propia. Así lo quiso, créeme, aquel, sea quienquiera, que dio la

fortuna al universo; sea un Dios, señor de todas las cosas, sea una

razón incorpórea, arquitecto de estas obras maravillosas, sea un

espíritu divino repartido con igual energía en los cuerpos más

grandes y en los más pequeños, sea un destino y encadenamiento

inmutable de las cosas ligadas entre sí; así, pues, lo repito, lo

ha querido, para no dejar caer en arbitrio ajeno otra cosa que lo

más despreciable de nuestros bienes. Lo más excelente del hombre

está fuera del poder humano; no se le puede dar ni quitar: hablo

del mundo, la creación más bella y brillante de la naturaleza; de

esta alma hecha para contemplar y admirar el mundo, del que ella a

su vez es la parte más magnífica; esta alma que nos pertenece en

propiedad y para siempre, que debe durar tanto como duremos

nosotros. Marchemos, pues, contentos, erguidos y con paso firme a

donde nos llevo el hado.


IX
Recorramos todas las tierras; ni una sola encontraremos en el

mundo que sea extraña al hombre. Desde todas ellas se eleva nuestra

mirada a igual distancia hacia el cielo; y el mismo intervalo

separa las cosas divinas de las humanas. Mientras no se prive a mis

ojos de este espectáculo de que no se sacian, con tal que se me

permita contemplar la luna y el sol, sumergir mi vista en los demás

astros, interrogar su salida y su ocaso, su distancia y las causas

de su marcha, unas veces rápida, otras lenta; admirar durante las

noches tantas brillantes estrellas, inmóviles unas, desviándose

ligeramente otras, pero girando siempre en la órbita que tienen

trazada, y en tanto que unas se lanzan de pronto, otras nos

deslumbran con un rastro brillante como si fuesen a caer, o vuelan

arrastrando en pos inflamada cabellera; con tal que viva en esta

compañía, y me mezcle, en cuanto puede mezclarse el hombre, a las

cosas del cielo; con tal que mi alma, aspirando a contemplar los

mundos que participan de su naturaleza, se mantenga en las regiones

sublimes, ¿qué me importa lo que piso? Y sin embargo, la tierra en

que me encuentro no es abundante en árboles fructíferos o umbrosos;

no la surcan ríos anchos y navegables; no produce nada que vengan a

pedirla los otros pueblos, bastando apenas para sustentar a sus

habitantes: no se labran aquí piedras preciosas, ni se registran

venas de oro y de plata. Estrecho es el ánimo al que encantan las

cosas de la tierra: volvámonos hacia aquellos que aparecen

igualmente en todas partes, que en todas brillan lo mismo, y

persuadámonos de que las otras, con los errores y preocupaciones

que engendran, son obstáculo para la verdadera felicidad. Cuanto

más largos hayamos hecho nuestros pórticos, cuanto más hayamos

elevado nuestras torres, extendido nuestros dominios, ahondado

nuestras grutas de estío y más atrevida sea la techumbre que cubra

nuestra sala de festines, más habremos hecho para ocultarnos el

cielo. La suerte te ha arrojado a un país donde el edificio más

grande es una cabaña. Débil será tu corazón y muy bajo buscarás

consuelos, si para vivir animosamente en ese asilo necesitas pensar

en la cabaña de Rómulo. Di más bien: Este humilde tugurio es asilo

de virtudes; y superior en magnificencia será a todos los templos,

cuando se vea en él la justicia con la continencia, la sabiduría

con la piedad, la ordenada observancia de todos los deberes con la

ciencia de las cosas divinas y humanas. Ningún paraje es estrecho

cuando puede contener esta multitud de grandes virtudes: no es

penoso ningún destierro, cuando se puede ir a él con este

acompañamiento. Bruto, en el libro que escribió sobre la virtud,

dice que vio a Marcelo en el destierro de Mitilena, viviendo con

cuanta felicidad es compatible con la naturaleza del hombre, y

entregado con más entusiasmo que nunca a los estudios elevados. Así

añade que, cuando iba a separarse de él, parecíale partir él mismo

para el destierro, antes que dejar un desterrado. ¡Oh Marcelo, más

dichoso cuando merecías las alabanzas de Bruto, que cuando tu

consulado recibía las de la república! ¡Cuán grande fue aquel

hombre a quien no se podía abandonar en el destierro sin creerse

desterrado uno mismo; que se hizo admirar por un hombre que fue

admirado hasta por el mismo Catón! Bruto refiere también que C.

César no quiso detenerse en Mitilena, porque no podía sostener la

presencia de aquel noble infortunio. El Senado impetró el regreso

de Marcelo con preces públicas; y al ver su luto y su tristeza, se

hubiese dicho que aquel día todos participaban del sentimiento de

Bruto, y suplicaban, no por Marcelo, sino por ellos mismos,

desterrados si habían de vivir lejos de él: y sin embargo, el día

más hermoso de su vida fue aquel en que Bruto no pudo abandonarle,

cuando César no pudo verle en el destierro. Bruto se afligió, César

se avergonzó de volver sin Marcelo. ¿Puedes dudar que aquel grande

hombre se animó con estas palabras, para soportar tranquilamente el

destierro: «Estar lejos de la patria no es una calamidad; te has

imbuido bastante en la filosofía para saber que el sabio en todas

partes encuentra su patria? ¿Cómo no? ¿el mismo que te desterró no

estuvo por diez años privado de su patria? Verdad es que fue por

ensanchar el imperio, pero no por eso dejo de estar privado de la

patria. Helo ahora atraído por el África, que nos amenaza con nueva

guerra; por España, que reaviva las partes vencidas y dominadas;

por el pérfido Egipto, por el mundo entero atento para aprovechar

nuestras conmociones. ¿Adónde acudirá primero? ¿A qué partido se

opondrá? La victoria le paseará por toda la tierra. Que todas las

naciones se postren para adorarle: tú vive contento con la

admiración de Bruto». Marcelo soportó, pues, sabiamente su

destierro, y el cambio de lugar no alteró nada en su alma, aunque

tuviese por compañera la pobreza, en la que nada se encuentra

penoso, cuando no se está cegado por esa locura que todo lo

trastorna: la avaricia y el lujo. ¡Cuán poco basta, en efecto, para

la conservación del hombre! ¿y qué puede faltar al que posee algo

de virtud? Por lo que a mí toca, observo que no he perdido riquezas

sino cuidados. Limitados son los deseos del cuerpo; quiere

preservarse del frío, saciar con alimentos el hambre y la sed: todo

lo que se apetece fuera de esto, es un trabajo que se toma para los

vicios y no para las necesidades. No es indispensable registrar

todos los Océanos, cargar el vientre con inmenso estrago de

animales, ni arrancar conchas en las desconocidas orillas de los

mares más remotos. Los dioses y las diosas confundan a aquellos

cuyo desenfreno traspasa los límites de tan apetecido imperio.

Quieren que se vaya a cazar más allá de Phaso para proveer a su

ambiciosa cocina; atrévense a ir en busca de aves hasta entre los

Parthos, de los que todavía no nos hemos vengado. De todas partes

se hace venir lo que puede satisfacer las exigencias de su

desdeñosa gula. De los últimos extremos del Océano se trae lo que

apenas recibirá su estómago gastado por los placeres. Vomitan para

comer; comen para vomitar: y desdeñan digerir los manjares que han

pedido a toda la tierra. Al que desprecia todas estas cosas ¿qué

daño le hace la pobreza? Y también aprovecha la pobreza al que la

desea, porque cura a pesar suyo, y si no acepta los remedios que se

ve obligado a tomar, al menos, durante este tiempo, lo que no puede

hacer es como si no quisiera hacerlo. C. César, al que creo dio

vida la naturaleza para mostrar lo que pueden los grandes vicios en

la gran fortuna, comió en una sola cena diez millones de

sextercios; y a pesar del auxilio de tantos genios inventivos,

apenas pudo gastar en una comida la renta de tres provincias.

¡Desgraciados aquellos cuyo paladar no despierta sino con platos

delicados, y no se los hace preciosos su sabor exquisito, ni nada

de lo que agrada a las fauces, sino la dificultad de adquirirlos!

Si recobraran la sana razón, ¿qué necesidad tendrían de poner

tantas industrias al servicio de su vientre? ¿Para qué ese

comercio? ¿Para qué ese estrago de bosques? ¿Para qué esos sondeos

en los abismos? A cada paso se encuentran alimentos que la

naturaleza ha sembrado en todas partes; pero como ciegos pasan a su

lado; errantes van por todas las comarcas; cruzan los mares, y

cuando con tan poco podían calmar el hambre, la irritan con grandes

gastos.


X
Decirles deseo: ¿Por qué lanzáis naves al mar? ¿por qué armáis

vuestras manos contra los animales y contra los hombres? ¿por qué

corréis con tanto tumulto? ¿por qué amontonáis riquezas sobre

riquezas? ¿No queréis pensar en lo pequeño que es vuestro cuerpo?

¿No es la última locura y el error más grande tener tanta avidez

cuando se tiene tan poca capacidad? Aunque aumentéis vuestro censo

y ensanchéis vuestros límites, nunca, sin embargo, aumentaréis

vuestro cuerpo. Que haya prosperado vuestro comercio, que la guerra

os haya producido grandes utilidades, que se amontonen en vuestra

mesa manjares traídos de todos los países, no tendréis donde

colocar todo ese aparato. ¿Por qué correr en pos de tantas cosas?

¡Sin duda nuestros antepasados, cuya virtud forma todavía el vigor

de nuestros vicios, eran muy desgraciados, puesto que con sus

propias manos preparaban sus alimentos, tenían por lecho el suelo,

sus techos no brillaban aún con el oro, ni centelleaban en sus

templos las piedras preciosas! Pero entonces se respetaban los

juramentos hechos ante dioses de arcilla, y por no faltar a su fe,

el que los había hecho regresaba a morir al campo del enemigo. ¡Sin

duda vivía menos feliz nuestro dictador, que prestaba oídos a los

enviados de los Samnitas, condimentando por sí mismo en el hogar un

alimento grosero, con aquella mano que más de una vez ya había

derrotado al enemigo y colocado el laurel del triunfo sobre las

rodillas de Júpiter Capitolino; menos dichoso que vivió en nuestros

días aquel Apicio que, en una ciudad de donde en otro tiempo se

expulsaba a los filósofos como corruptores de la juventud, puso

escuela de glotonería, infestando su siglo con vergonzosas

doctrinas! Pero conviene referir su fin. Habiendo gastado en la

cocina un millón de sextercios y disipado en comidas los regalos de

los príncipes y la inmensa renta del Capitolio, agobiado de deudas,

viose obligado a examinar sus cuentas, y lo hizo por primera vez:

calculó que solamente la quedaban diez millones de sextercios, y

creyendo que vivir con diez millones de sextercios era vivir en

extrema miseria, puso fin a su vida con el veneno. ¡Cuánto desorden

el de aquel hombre para quien diez millones de sextercios eran la

miseria! Considera ahora si es el estado de nuestro caudal y no el

de nuestra alma el que importa para nuestra felicidad.


XI
Alguien se encontró que tuvo miedo a diez millones de

sextercios; y lo que otros piden con toda la fuerza de sus deseos,

él lo huyó por medio del veneno: aquella poción fue, sin duda, la

más saludable que tomó aquel hombre de alma tan depravada. El

veneno lo comía y lo bebía cuando no solamente se deleitaba en sus

inmensos festines, sino que se gloriaba de ellos, y cuanto más

ostentaba sus desórdenes, más atraía toda la ciudad a la

contemplación de su desenfreno, más invitaba a imitarle a una

juventud naturalmente inclinada al vicio sin necesitar malos

ejemplos. Esto sucede a los que no ordenan las riquezas por la

razón, que tiene límites fijos, sino por costumbre perversa, cuyos

caprichos son inmensos e infinitos. Nada basta a la avidez, y muy

poco basta a la naturaleza. No es, pues, desgracia la pobreza en el

destierro; porque no hay paraje tan estéril que no produzca

abundantemente lo necesario para la subsistencia del desterrado.

-¿Pero deseará un vestido, una casa? -Si solamente los desea para

el uso, no le faltará seguramente lecho ni traje; porque se

necesita tan poco para cubrirle como para alimentarle. La

naturaleza, al imponer necesidades al hombre, no se las impuso

onerosas. Si desea un vestido teñido de púrpura, tejido con oro,

esmaltado con diversos colores, trabajado de diferentes maneras, no

es a la fortuna sino a sí mismo a quien debe acusar de su pobreza.

Aunque le devuelvas lo que has perdido, nada ganarías; porque

después de esta restitución, más le faltará aún lo que desea, que

le faltó en el destierro lo que poseía. Si desea brillantes vasos

de oro, vajilla de plata ennoblecida con el sello de un artista

antiguo; esos platos de bronce, considerados preciosos por el

capricho de algunos; un rebaño de esclavos, capaz de hacer estrecho

el palacio más grande, bestias de carga dispuestas con fingida

gordura, pedrerías de todas las naciones; en vano reunirás todo

esto para él, porque no conseguirá satisfacer su alma insaciable.

De la misma manera, no bastará ninguna bebida para calmar un deseo

que no nace de una necesidad, sino de un fuego que abrasa las

entrañas; porque ya no es sed, es enfermedad. No acontece esto

solamente con el dinero y los alimentos: igual carácter tienen

todos los deseos que no proceden de la naturaleza, sino del vicio:

por mucho pasto que les deis, no pondréis fin a la avidez, sino que

le daréis un aliciente más. Cuando nos contenemos en los límites de

la naturaleza se desconoce la miseria; cuando se traspasan, la

pobreza nos sigue hasta en la cumbre de la riqueza. El mismo

destierro basta para lo que nos es necesario, y los imperios mismos

no bastarían para lo superfluo. El alma es la que hace la riqueza:

ella es la que sigue al hombre al destierro, y la que, en los

desiertos más áridos, mientras encuentra con qué sostener el

cuerpo, goza y abunda en sus bienes. Nada importa la riqueza al

alma, de la misma manera que a los dioses inmortales, cosas que

admiran espíritus oscurecidos y demasiado esclavos de sus cuerpos.

Esas piedras, ese oro, esa plata, esas mesas pulimentadas y de

vastos contornos, productos son de la tierra, a los que no puede

adherirse un alma pura y que tiene presente su origen: ligera y

libre de todo cuidado, y dispuesta a remontar a las sublimes

moradas, mientras espera este momento, no obstante el peso de sus

miembros y de la ruda envoltura que la rodea, recorre el cielo con

las rápidas alas del pensamiento. Así es que nunca puede condenarse

al destierro esta alma libre, formada de la divina esencia que

abraza los mundos y las edades. Su pensamiento recorre todo el

cielo, el tiempo pasado y el venidero. Este cuerpo, prisión y lazo

del alma, va agitado de aquí para allá: sometido está a suplicios,

latrocinios y enfermedades, pero el alma es sagrada, es eterna, y

no es posible que nadie ponga mano en ella.


XII
Y no creas que para alejar los disgustos de la pobreza, penosa

tan sólo para los que la imaginan, acudo exclusivamente a los

preceptos de los sabios. Considera, en primer lugar, cuánto más

numerosos son esos pobres que en nada verás más tristes ni más

inquietos que los ricos; y lo que es más, ignoro si se encuentran

tanto más alegres, cuanto menos cargado está de cuidados su ánimo.

Pero dejemos a los pobres: vengamos a los ricos. ¡Cuántas veces en

su vida se parecen a los pobres! En viaje tienen que reducir su

saco, y cuando se ven obligados a caminar de prisa, tienen que

despedir su numerosa comitiva. En guerra, ¿qué tienen de todo

cuanto poseen, prohibiendo la disciplina militar todo aparato? Y no

solamente la condición de los tiempos o la esterilidad de los

parajes les pone al nivel de los pobres; ellos mismos tienen días

en que, hastiados de sus riquezas, cenan en el suelo, comen en

platos de barro, prescindiendo de la vajilla de oro o de plata.

¡Locos! lo que desean por algunos días lo temen para siempre. ¡Qué

ceguedad! ¡qué ignorancia de la verdad! ¡Huyen de lo que imitan por

placer! Por mi parte, cuando recuerdo los ejemplos antiguos, me

avergüenzo de buscar consuelos contra la pobreza; porque en nuestro

tiempo, de tal manera se ha exagerado el exceso del lujo, que hoy

pesa más el equipaje de un desterrado que antes el patrimonio de un

personaje. Homero solamente tuvo un siervo, tres Platón, ninguno

Zenón, de quien procede la rígida y viril sabiduría de los

estoicos; y sin embargo, ¿quién osará decir que vivieron

miserablemente, sin hacerse considerar él mismo como el mayor

miserable? Menenio Agripa, aquel mediador de la paz entre el Senado

y el pueblo, fue sepultado a expensas del público; Atilio Régulo,

mientras combatía a los Cartagineses en África, escribía al Senado

que su esclavo había huido dejando abandonadas sus tierras; y el

Senado, en ausencia de Régulo, las hizo cultivar a sus expensas. La

pérdida de un esclavo le valió tener por colono al pueblo romano.

Las hijas de Scipión recibieron su dote del tesoro público, porque

su padre no les había dejado nada. Justo era sin duda que el pueblo

romano pagase una vez tributo a Scipión, cuando anualmente recibía

el tributo de Cartago. ¡Dichosos los esposos de aquellas hijas a

quienes sirvió de suegro el pueblo romano! ¿Consideras más felices

a los que casan a sus mímicos con un millón de sextercios, que a

Scipión, cuyas hijas recibieron en dote del Senado, su tutor, una

pesada moneda de cobre? ¿Despreciará alguien la pobreza que tan

ilustres ejemplos tiene? ¿Se indignará porque algo le falte en el

destierro, cuando falta dote a Scipión, mercenario a Régulo, y a

Menenio dinero para sus funerales? Estos abogados no solamente

hacen respetar, sino amar la pobreza.


XIII
Podrán contestarme: «Procedimiento artificioso es el de separar

desgracias que en singular pueden soportarse, y no pueden serlo

reunidas. El cambio de lugar es tolerable, si efectivamente solo se

cambia de lugar: la pobreza es tolerable si no lleva consigo la

ignominia, que es la que puede abatir el ánimo». Si se pretende

asustarme con la multitud de males, contestaré con estas palabras:

Si tienes bastante fuerza en ti mismo para rechazar un ataque de la

fortuna, debes tenerla también para rechazarlos todos: una vez que

la virtud ha endurecido el ánimo, le hace invulnerable por todos

lados. Si se libertó de la avaricia, el azote más pernicioso del

género humano, no tardará en abandonarle la ambición. Si no

consideras el último día como castigo, sino como una ley de la

naturaleza, cuando hayas lanzado de tu corazón el temor a la

muerte, no dará entrada a ningún terror. Si consideras que no se

han dado al hombre los placeres sensuales para la voluptuosidad,

sino para la propagación de la especie, el que no se encuentre

manchado con este mal que tan hondamente penetra en nuestras

entrañas, verá todas las demás pasiones deslizarse delante de él

sin alcanzarle. La razón no rechaza separadamente cada vicio, sino

todos a la vez, venciendo con un esfuerzo solo. ¿Crees que el sabio

puede ser sensible a la ignominia, cuando encerrándolo todo en sí

mismo se separa de las opiniones vulgares? Más aún que la ignominia

es la muerte ignominiosa. Y sin embargo, considera a Sócrates, con

aquel sereno rostro que en otro tiempo contuvo la insolencia de más

de treinta tiranos, entra en su prisión, a la que también debía

purgar de ignominia, porque no podía haber cárcel allí donde se

encontraba Sócrates. El que tiene cerrados los ojos para contemplar

la verdad, ¿por qué considera ignominioso para Catón haber sido

rechazado dos veces, cuando pedía en una la pretura y en otra el

consulado? La ignominia fue para el consulado y la pretura, a los

que Catón hubiese honrado. Solamente es despreciado por los demás

el que se desprecia a sí mismo. El ánimo vil y rastrero es el único

que puede recibir esta afrenta; pero al que se hace superior a los

reveses más grandes de la fortuna, al que domina las desgracias que

abaten al vulgo, le protegen las mismas miserias como cintas

sagradas: y puesto que así somos, nada debemos admirar tanto como

un hombre desgraciado con valor. Llevaban en Atenas Arístides al

suplicio: cuantos lo encontraban, bajaban los ojos y gemían como si

se llevase a perecer no a un hombre justo, sino a la misma

justicia. Sin embargo, uno hubo que le escupió en el rostro:

Arístides podía indignarse, porque sabía que ninguna boca pura se

hubiese atrevido a aquello; pero se enjugó el semblante, y dijo

sonriendo al magistrado que lo acompañaba: «Advierte a ése que en

adelante no escupa con tanta descompostura». Esto era afrentar a la

misma afrenta. Bien sé que algunos consideran como lo peor de todo

el desprecio, pareciéndoles preferible la muerte. A éstos diré que

el mismo destierro está con frecuencia exento de todo desprecio. Si

el hombre grande cae, grande es también caído, y no debes

considerarle más despreciado que esas ruinas de sagrados templos,

que se pisan, pero que las personas religiosas veneran como si

todavía permaneciesen en pie.


XIV
Así pues, madre querida, como en lo que a mí toca, nada hay que

deba hacerte derramar eternas lágrimas, resulta que solamente tus

propios sentimientos te hacen llorar. Estos pueden reducirse a dos:

porque te afliges, bien porque crees haber perdido un apoyo, o

porque no puedes soportar el dolor de su ausencia. En cuanto a lo

primero, muy poco he de decir: conozco tu corazón, y sé que no amas

a los tuyos más que por ellos mismos. Aléjense esas madres que

ejercen el poder de los hijos con su impotencia femenil; que,

porque su sexo las excluye de la vida de los hombres, son

ambiciosas por medio de ellos, disipan y captan su patrimonio y

fatigan su elocuencia en favor de los demás. Tú te has regocijado

profundamente de la fortuna de tus hijos, usando parcamente de

ella: tú impusiste siempre límites a nuestra liberalidad, mientras

que no los ponías a la tuya: tú, en patria potestad aún, aumentabas

el caudal de tus hijos, que ya eran ricos; tú te has mostrado en la

administración de nuestro patrimonio tan activa como si hubiese

sido tuyo, cuidadosa como si hubiese sido ajeno; nada recibiste de

todos nuestros honores más que regocijo y gasto; tu cariño no pensó

jamás en el interés. No puedes, pues, en ausencia de tu hijo,

desear lo que en presencia suya nunca consideraste como tuyo.


XV
Todos mis consuelos deben dirigirse hacia aquel lado de donde

brota con toda su fuerza el dolor maternal: «Estoy privada de los

abrazos de mi amado hijo; no gozo de su presencia, de su palabra:

¿dónde está aquel cuyo rostro disipaba la tristeza del mío, en el

que depositaba todas mis penas? ¿dónde aquellos coloquios de que me

mostraba insaciable? ¿dónde aquellos estudios a los que asistía con

más gusto que una mujer, con más familiaridad que una madre? ¿dónde

aquellos encuentros y aquella alegría infantil al ver a la madre?»

Te representas aún los sitios de nuestros regocijos y expansiones,

y no puedes olvidar las impresiones de nuestra reciente

conversación, tan a propósito para oprimir tu alma. Porque la

fortuna te reservaba todavía esta pena cruel: la de hacerte

regresar tranquila y sin sospechar tu desgracia tres días antes de

que descargase el golpe. Oportunamente nos había separado la

distancia; oportunamente ausencia de muchos años te había preparado

para este infortunio: regresaste, no para encontrar alegría al lado

de tu hijo, sino para no perder la costumbre de los dolores. Si

hubieses partido mucho tiempo antes, habrías sufrido menos; la

distancia misma habría suavizado el sentimiento: si no hubieses

partido, habrías tenido al menos como último consuelo el placer de

ver a tu hijo dos días más. Hoy, gracias a la crueldad del destino,

no has estado presente a mi infortunio y no has podido

acostumbrarte a mi ausencia. Pero cuanto más terrible es esta

desgracia, más indispensable te es recoger todo tu valor, mayor

ardimiento necesitas para combatir, hallándote al frente de un

enemigo conocido y frecuentemente vencido. No brota tu sangre de

cuerpo intacto; has sido herida en tus mismas cicatrices.


XVI
No necesitas buscar excusa en tu condición de mujer, a la que se

permiten las lágrimas como por derecho, muy extenso sin duda, pero

no ilimitado. Así es que nuestros mayores concedieron diez meses

para llorar al esposo, para transigir por decreto solemne con la

obstinación de las tristezas de las mujeres: no prohibieron el

luto, pero lo limitaron. Porque dejarse abatir por dolor infinito

cuando se pierde una persona querida, es loco cariño; no

experimentar ninguno, es inhumana dureza. El equilibrio mejor entre

el cariño y la razón es experimentar el dolor y dominarlo. No has

de tomar ejemplo de algunas mujeres, cuya tristeza, una vez nacida,

no termina hasta la muerte; algunas has conocido que, después de la

pérdida de sus hijos, no abandonaron ya el luto: pero una vida que

se ha distinguido desde el principio con tanto valor, exige más de

ti. No puede acudir a las excusas de mujer aquella que estuvo

exenta de todos los defectos femeniles. La impureza, ese vicio

dominante de nuestro siglo, no te confundió con la muchedumbre de

las mujeres; no te sedujeron las perlas y piedras preciosas; no

brillaron ante tus ojos las riquezas como los bienes más preciosos

del género humano: cuidadosamente educada en casa antigua y severa,

no pudo influir en ti el ejemplo de los malvados, tan peligroso

hasta para la virtud. Jamás te avergonzó tu fecundidad como si

fuese impropia de tus años: nunca, como las demás mujeres que no

buscan otro mérito que el de la belleza, disimulaste el

abultamiento de tu vientre como vergonzosa carga; tú abogaste en tu

seno las esperanzas concebidas ya de tu posteridad. Nunca manchaste

tu semblante con afeites de prostitutas; jamás gustaste de esos

vestidos hechos de manera que todo lo dejen a la vista. Tu único

adorno fue el más bello de todos, aquel que el tiempo no deteriora;

tu único adorno fue la castidad. No puedes, pues, excusar tu dolor

con tu condición de mujer: tus virtudes te han elevado más, y lo

mismo debes alejarte de los vicios que de las debilidades de tu

sexo. Ni las mismas mujeres te permitirán consumirte sobre tu

herida; sino que, en cuanto hayas satisfecho al primer impulso de

dolor legítimo, te mandarán levantar la cabeza, aunque no sea más

que para contemplar aquellas mujeres a quienes su eminente virtud

colocó entre los grandes hombres. Cornelia era madre de doce hijos;

el hado los redujo a dos. Si quieres contar los muertos, Cornelia

perdió diez; si quieres estimarlos, fueron los Gracos. Y sin

embargo, cuando los que lloraban en derredor suyo execraban su

destino, prohibioles acusar a la fortuna, que le había dado por

hijos a los Gracos. De aquella mujer mereció nacer el que dijo en

plena asamblea: «¿Te atreves a maldecir a mi madre, a la que me dio

el ser?» Pero las palabras de la madre me parecen más animosas. Los

hijos daban alto valor al nacimiento de los Gracos: la madre a su

muerte. Rutilia siguió a su hijo Cotta al destierro; su cariño era

lazo tan poderoso, que prefirió soportar el destierro a la

separación, y no quiso volver a su patria sino con su hijo. Después

de su regreso, llegando, a ser uno de los ornamentos de la

república, le perdió con tanto valor como le había seguido; y

después de los funerales de su hijo, nadie la vio llorar. En el

destierro ostentó valor; en la muerte, prudencia: porque nada la

separó de su piedad; nada la hizo persistir en loca o inútil

tristeza. En el número de estas mujeres quiero verte colocada; y

puesto que siempre viviste como ellas, bien harás en seguir su

ejemplo para moderar y comprimir tu tristeza. Demasiado sé que no

se encuentra esto en nuestro poder, que ningún sentimiento se deja

dominar, y especialmente el que nace del dolor; porque este es

enérgico y rebelde a todo remedio. Algunas veces queremos contener

y ahogar nuestros suspiros, pero por nuestro rostro compuesto y

fingido se ve correr el llanto. Algunas veces ocupamos nuestro

ánimo en los juegos y combates del circo, pero en medio de estos

mismos espectáculos que deberían distraerle, se siente abatido por

oculta tristeza. Mejor es, pues, vencer el dolor, que engañarle;

porque distraído por los placeres, rechazado por las ocupaciones,

despierta muy pronto después de acumular en el reposo fuerzas para

desencadenarse; pero el que obedece a la razón, se asegura perpetua

tranquilidad. No te indicaré los medios que han usado muchos, tales

como buscar el alejamiento en la duración de un viaje, o

distracción en sus atractivos; emplear mucho tiempo en el examen de

cuentas y administración de tu patrimonio; en fin, que te ocupes

sin cesar en asuntos nuevos: todas estas cosas solamente sirven por

breves momentos, no siendo remedios, sino aplazamientos al dolor:

por mi parte, prefiero poner término a la aflicción, que engañarla.

He aquí por qué te llevo hacia el refugio de todos aquellos que

huyen de la fortuna, los estudios liberales; éstos curarán tu

herida, éstos te librarán de toda tristeza. Aunque nunca hubieses

tenido esta costumbre, hoy habrías de recurrir a ella; pero tú, en

cuanto lo permitió la antigua severidad de mi padre, si no llegaste

a poseer, al menos absorbiste los conocimientos nobles. ¡Ojalá,

menos adherido a las costumbres de los antiguos, mi padre, varón

tan virtuoso, te hubiese dejado profundizar, más bien que

desflorar, las doctrinas de los sabios! No tendrías ahora que

buscar auxilios contra la fortuna, sino que usarías tus armas. A

causa de esas mujeres para quienes las letras antes son

instrumentos de corrupción que de sabiduría, alentó tan poco mi

padre tu afición a los estudios: sin embargo, merced a un genio

penetrante, conseguiste más de lo que parecían permitirte las

circunstancias, poniendo en tu alma los cimientos de todas las

ciencias. Vuelve a ellas ahora, y te darán seguridad, consuelo y

alegría: si verdaderamente han penetrado en tu alma, jamás tendrá

cabida en ella el dolor, la inquietud, el tormento inútil de vana

aflicción: a nada de esto se abrirá tu pecho, porque desde muy

antiguo está cerrado a todos los vicios. Aquí tienes seguros

guardianes, los únicos que pueden ponerte al abrigo de la fortuna;

pero como antes de llegar al puerto que te prometen los estudios

necesitas apoyos en que descansar, quiero mostrarte entre tanto los

consuelos que te son propios. Mira a mis hermanos: mientras se

encuentren en seguridad, no tienes derecho para acusar a la

fortuna: en uno y en otro encontrarás encanto por sus diferentes

virtudes: el uno ha conseguido los honores por sus conocimientos, y

el otro, por su sabiduría, los ha despreciado. Goza de la grandeza

del uno, de la paz del otro y del amor de los dos. Conozco los

afectos íntimos de mis hermanos: el uno ha apetecido las dignidades

para honrarte; el otro se ha recogido en vida de tranquilidad y

reposo para dedicarse por completo a ti. La fortuna ha dispuesto

admirablemente tus hijos para proporcionarte apoyo y deleite;

puedes descansar en el favor del uno y gozar de los ocios del otro.

Ambos rivalizarán en cariño hacia ti, y el amor de dos hijos

compensará la pérdida de uno. Puedo asegurarlo con audacia: lo

único que te faltará es el número. Fija en seguida los ojos en tus

nietos: mira a Marco, ese amable niño a cuyo aspecto no puede

resistir ninguna tristeza; no hay en el pecho herida tan profunda

ni tan reciente, que no puedan dulcificar sus caricias. ¿Qué

lágrimas no podría secarte su alegría? ¿Qué corazón contraído por

la angustia no se ensancharía con sus gracias? ¿Sobre qué frente no

traerían regocijo sus juegos? ¿Qué pensamientos obstinados no

desaparecerían al escuchar su encantadora charla que no puede

cansar? Ruego a los dioses le concedan sobrevivirnos. ¡Que la

crueldad del destino se agote y termine en mí! ¡Que caigan sobre mí

todos los dolores de la madre, y sean para mí también todos los de

la abuela! Que todos los demás de la familia sean felices cada cual

en su condición, y no me quejaré de mi soledad ni de mi suerte. Que

sea yo la única víctima expiatoria de la casa que ya no tendrá que

gemir. Abraza estrechamente contra tu seno a Novatila, que muy

pronto debe darte biznietos: de tal manera me la había apropiado,

tan íntimamente la había unido conmigo, que después de haberme

perdido, aunque la queda un padre, puede muy bien pasar por

huérfana: ámala también por mí. Hace muy poco que la fortuna le

arrebató su madre; tu cariño puede hacer, si no que se consuele de

esta pérdida, al menos que no la lamente. Vigila en tanto sus

costumbres, en tanto su belleza: los preceptos se graban más hondos

cuando se imprimen en tierna edad. Que se alimente con tu

enseñanza, que se conforme a tu modelo: mucho le darás, aunque no

la des más que el ejemplo. Este deber sagrado servirá de remedio a

tus males; porque solamente la razón o una ocupación honesta pueden

arrancar del ánimo las amarguras de piadoso dolor. Si tu padre no

se encontrase ausente, también lo contaría entre tus grandes

consuelos; considera sin embargo ahora según tu afecto qué sea lo

más importante, y comprenderás cuánto más justo es conservarte para

él que sacrificarte para mí. Siempre que en sus violentos accesos

se apodere de ti el dolor queriendo dominarte, piensa en tu padre:

sin duda que, dándole nietos y biznietos has cesado de ser su hija

única; pero a ti sola pertenece conceder el último galardón a esa

existencia tan felizmente llevada. Mientras viva él, es un crimen

quejarte de vivir tú.



    XVII

    Hasta ahora he callado tu consuelo más grande; tu hermana, ese

pecho fidelísimo en el que depositas todas tus penas como en el

tuyo; esa alma maternal para todos nosotros. Con ella has

confundido tus lágrimas; sobre su corazón has recobrado la vida. En

tus afectos se inspiró siempre, pero cuando se trata de mí, no se

aflige únicamente por ti. En sus brazos fui a Roma; en su maternal

seno convalecí de larga enfermedad; ella fue la que puso en juego

su favor para conseguirme la cuestura; y la que no podía sostener

sin timidez una conversación o saludo en voz alta, por su cariño

hacia mí triunfó de su modestia. Ni su vida retirada, ni su

cortedad, que podría llamarse campesina si se considera la

petulancia de muchas mujeres, ni su quietud, ni la tranquilidad de

sus costumbres apacibles y solitarias la impidieron mostrarse hasta

ambiciosa por mí. He ahí, querida madre, el consuelo que puede

confortarte: únete cuanto puedas a esa hermana y retenla en

estrecho abrazo. Los entristecidos suelen huir de lo que más aman,

para que nada turbe su dolor: tú debes refugiarte en ella y con

todos tus pensamientos: ora quieras conservar el luto de tu alma,

ora quieras despojarte de él, en ella encontrarás fin o compañera a

tu dolor. Pero si conozco bien la prudencia de esa mujer

perfectísima, no consentirá que te consumas en inútil aflicción, y

te citará su propio ejemplo, del que yo fui testigo. En medio de

peligrosa navegación perdió a su amado esposo, nuestro tío, al que

se había unido siendo virgen: sin embargo, pudo soportar a la vez

el dolor y el temor, y triunfando de la tempestad, náufraga

valerosa, salvó su cuerpo. ¡Oh, cuántas mujeres hay cuyas bellas

acciones se pierden en la oscuridad! Si hubiese vivido en aquellas

edades antiguas en que la sencillez sabía admirar las virtudes,

¡cuántos ingenios se hubiesen disputado la gloria de celebrar una

esposa que, olvidando su debilidad, despreciando el mar, tan

temible hasta para los más intrépidos, entrega su cabeza a los

peligros por una sepultura, y ocupada completamente en los

funerales de su esposo, no piensa en los suyos! Los poetas han

ensalzado en sus versos a la que se ofreció a la muerte en lugar de

su esposo; sin embargo, mayor mérito existe en buscar la sepultura

con peligro de la vida: el amor es más grande cuando con igual

peligro consigue menos. Que nadie se admire ahora por qué durante

diez y seis años que su esposo gobernó el Egipto, jamás se

presentase en público, jamás recibiese en su casa a nadie de la

provincia, jamás solicitase nada de su marido, ni consintiera que

la pidiesen nada a ella misma. Así aquella provincia locuaz e

ingeniosa para ultrajar a sus prefectos, en la que aquellos mismos

que evitaron las faltas no pudieron escapar a la difamación, le

celebra como único modelo de perfección; y, lo que era más difícil

aún para hombres que se complacen en los sarcasmos, hasta con

peligro de la vida, reprimieran la intemperancia de su lengua, y

hoy mismo deseen alguno que se lo parezca, aunque no se atreven a

esperarlo. Mucho es haber obtenido durante diez y seis años la

aprobación de aquella provincia; pero es mucho más haber sido

ignorada. No refiero estos detalles para celebrar todos sus

méritos, porque sería aminorarlos mencionarlos tan ligeramente;

sino para hacerte apreciar la grandeza de alma de una mujer a la

que, ni la ambición ni la avaricia, compañeras y azote de todo

poder, consiguieron dominar; de una mujer a la que el temor de la

muerte, cuando esperaba el naufragio en su desamparada nave, no

impidió abrazarse al cadáver de su esposo y cuidar, no de cómo le

salvaría, sino de cómo lo llevaría al sepulcro. Necesario es que

muestres igual valor, sustraigas tu ánimo al dolor y obres de modo

que nadie te suponga arrepentida de tu maternidad. Sin embargo,

como a pesar de lo que hagas, tu pensamiento se dirigirá siempre

hacia mí y ningún hijo tuyo se presenta con tanta frecuencia a tu

memoria, no porque les ames menos, sino porque es natural llevar

más veces la mano a la parte dolorida, he aquí cómo debes pensar de

mí: me encuentro alegre y contento como en los mejores días:

nuestros mejores días son aquellos en que el ánimo, libre de todo

cuidado, emprende cómodamente los trabajos, y en tanto, encuentra

placer en los estudios ligeros, en tanto ávido de verdad se eleva

para contemplar su naturaleza y la del universo. Primeramente

examina las tierras y su posición; en seguida las leyes del mar que

las rodea, sus flujos y reflujos alternos; y después contempla el

intervalo que media entre el cielo y la tierra, lleno de asombros,

y ese espacio en el que estallan con fragor los truenos, los rayos,

el soplo de los vientos y las nubes que lanzan la nieve y el

granizo: después de pasear por las regiones inferiores, álzase a

las superiores, goza del magnífico espectáculo de las cosas

divinas, y recordando su eternidad, camina en medio de lo que fue y

de lo que será en todos los siglos.
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