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Consolacion a Marcia

Si no supiese, oh Marcia, que tu animo no esta menos lejos de las
debilidades de la mujer que de sus demas vicios, y que se admiran tus
costumbres como ejemplo de la antigtiedad, no osaria salir al encuentro de
tu dolor, cuando hasta los hombres se abandonan al suyo, le conservan y
aun acarician; ni me hubiese lisonjeado, en tiempo tan inoportuno, ante
juez tan enemigo y con tan grave acusacion, de hacerte perdonar tu
infortunio. Inspirame confianza la acreditada fortaleza de tu animo y tu
virtud probada con brillante testimonio. No se ha olvidado tu conducta con
relacion a tu padre, al que no amabas menos que a tus hijos, con la
diferencia de que no esperabas te sobreviviese, aunque ignoro si lo
deseaste; porque el amor inmenso se permite cosas superiores a los
sentimientos mas legitimos. Mientras te fue posible, impediste a tu padre
Cremucio Cordo darse la muerte. Cuando te hizo ver que, rodeado por los
satélites de Seyano, no le quedaba otro camino para librarse de la
servidumbre, sin alentar su designio, vencida, le devolviste las armas y
derramaste lagrimas: verdad es que en publico las ocultaste, pero no las
escondiste bajo alegre frente; y esto en un siglo en que era grande
muestra de piedad no hacer algo impio. Mas en cuanto cambiaron los
tiempos, aprovechando la ocasion, pusiste en circulacion el genio de tu
padre, aquel genio condenado a las llamas; librastele de verdadera
muerte, restituyendo a los monumentos publicos los libros que escribié con
su sangre aquel varén tan valeroso. Mucho has merecido de las letras
romanas, cuyo mejor ornamento habia devorado la hoguera: mucho te
debe la posteridad, a la que llegaran libres de toda mentira aquellos fieles
escritos que tan caros hicieron pagar a su autor. Mucho te debe también él
mismo, cuya memoria vive Yy vivirA mientras se tenga en algo el
conocimiento de las cosas romanas; mientras aliente alguien celoso por
imitar los hechos de nuestros antepasados; mientras exista uno solo
deseoso de saber lo que es un romano, lo que es un hombre indomable,
un caracter, un alma, un brazo libre, cuando todas las cervices se doblan y
abaten al yugo de Seyano. Pérdida inmensa hubiese experimentado a fe
mia la republica, de no haber desenterrado ta aquella gloria condenada al
olvido por sus dos titulos mejores, la elocuencia y la libertad. Léese,



admirase a tu padre, nuestras manos y corazones lo reciben; ya no tiene
nada que temer del tiempo, y muy pronto se habra olvidado todo lo de sus
verdugos, hasta sus crimenes, que fue lo Unico que les conquistd fama.
Esta grandeza de tu alma no me ha permitido atender a tu sexo, ni
contemplar tu semblante, que conserva todavia la primera huella de una
tristeza que dura ya muchos afios. Y mira cuan poco procuro sorprenderte,
ni ilusionar tus afectos. Evoco ante tus recuerdos, tus desgracias de otros
tiempos. Quieres saber si puede curarse tu nueva herida, y te he mostrado
la cicatriz de una herida mas profunda aun. Obren otros con mayor
suavidad, acaricien tu dolor: por mi parte he decidido luchar con él, y secar
esas lagrimas que, si he de decirte la verdad, la costumbre, mas que el
pesar, hace correr de tus ojos exhaustos y enfermos, ayudando td misma,
si es posible, a tu curacion; y si no, a pesar tuyo, aungque retengas en
estrecho abrazo al dolor, que has hecho sobrevivir a tu hijo para
reemplazarle. ¢Cual sera su término? Todo se ha ensayado inutiimente; y
las reconvenciones de tus amigos, a quienes has fatigado, y la autoridad
de personajes importantes, parientes tuyos, y las bellas letras, preciosa
herencia de tu padre, han sido vanos consuelos, apenas capaces de
ocupar un instante tu animo: tu oido esta sordo y pasan sin impresionarte:
el tiempo mismo, ese remedio natural que calma las aflicciones mas
grandes, en ti sola ha perdido su influencia. Tres afios han pasado ya, y no
ha calmado la primera violencia de tu dolor. Diariamente se renueva y
fortalece, habiendo formado derecho con su duracion, llegando al punto de
avergonzarse de cesar. Asi como todos los vicios echan raices profundas,
si no se les arranca en cuanto germinan; asi también en un animo triste y
desgraciado, el dolor, cebandose en él, concluye por alimentarse de sus
propias amarguras, y el infortunado encuentra en el pesar censurable
goce. Por esta razén hubiese querido emprender tu curacion en los
primeros dias; bastando entonces remedio mas ligero para dominar la
violencia del mal en su origen, mientras que ahora necesitase mayor
energia para corregir el mal inveterado. Facilmente se cura una herida de
la que acaba de correr la sangre: quémase o se la sondea profundamente
entonces; soporta el dedo que la registra; pero una vez corrompida y
trocada con el tiempo en ulcera maligna, su curacion es mas dificil. No es
posible ya tratar con suavidad y timidez tan inveterado dolor: es necesario
operar con energia.

Y en ultimo caso, ¢por qué olvidas tanto tu condicion como la general?
Nacida mortal, has concebido mortales: ser corruptible y perecedero,
sujeto a tantos accidentes y enfermedades, ¢esperabas que tu fragil



materia engendrase la fuerza y la inmortalidad? Tu hijo ha muerto, es
decir, ha llegado al término a que caminan todas las cosas, en tu opiniéon
mas dichosas que el fruto de tus entrafias. Alli se encamina con paso igual
toda esa multitud que ves pleitear en el foro, sentarse en los teatros y orar
en los templos. Y los que adoras y los que desprecias, no seran mas que
una misma ceniza. Este manda aquella voz que se atribuye al oraculo
pythiano: Conocete. ¢Qué es el hombre? Vaso quebrantado, cosa fragil.
NoO se necesita terrible tempestad, una ola basta para destruirlo; al primer
choque quedara deshecho. ¢Qué es el hombre? Un cuerpo endeble, débil,
desnudo, sin defensa natural, que mendiga el auxilio ajeno, blanco de
todos los ultrajes de la naturaleza; que, a pesar de los esfuerzos de sus
brazos, es pasto de la primera fiera, es victima de cualquier enemigo;
formado de materia blanda y fluida, que solamente tiene brillantez en el
exterior; indefenso contra el frio, el calor, la fatiga, y en quien la inercia
engendra la corrupcion; temiendo a sus alimentos, cuya falta o exceso le
matan; de ansiosa y aflictiva conservacion, aliento precario, que no puede
resistir, que se ahoga por repentino pavor o por inesperado ruido que hiere
sus oidos; en fin, que para alimentarse, se destruye, se devora a si mismo.
;Podra extrafiarnos la muerte de un hombre cuando todos
necesariamente han de morir? ¢Acaso se necesita mucho para destruirlo?
Un olor, un sabor, el cansancio, la vigilia, los humores, la comida, todo lo
gue necesita para vivir, le es mortal. Cualquier movimiento le revela en
seguida su debilidad: no puede soportar todos los climas; un cambio de
aguas, un soplo desacostumbrado del aire, la cosa mas pequeiia basta
para que enferme; ser de barro y corrupcion, entra llorando en la vida, y
sin embargo, ¢cuanto tumulto promueve este despreciable animal? ¢a
cuantos ambiciosos pensamientos no le impulsa el olvido de su condicién?
Lo inmortal e infinito ocupan su mente, ordena el porvenir de sus nietos y
biznietos, y en medio de sus proyectos para la eternidad, le hiere la
muerte, siendo carrera de muy pocos afios lo que se llama vejez.

Tu dolor, oh Marcia, en el caso de que raciocine, ¢tiene por objeto tu
desgracia o la de tu hijo, que ya no existe? ¢Lo que te aflige en esa
pérdida, es que no has gozado de tu hijo, o bien que podias gozar mas si
se hubiese prolongado su vida? Si dices que no has recibido de él goce
alguno, haces mas soportable tu desgracia, porque se lamenta menos la
pérdida de lo que no ha ocasionado placer ni felicidad. Si confiesas que
has experimentado grandes regocijos, no debes quejarte de los que te han
arrebatado, sino agradecer los que has recibido. Su educacion misma te
ha pagado suficientemente tus trabajos: si los que con tanto cuidado



alimentan perros, pajaros o cualquier otro animal con los que gozan sus
frivolos espiritus, experimentan cierto placer al verlos, al tocarlos, al recibir
sus mudas caricias, es indudable que para los que crian hijos, la
educacion recibe recompensa en la educacion misma. Asi, pues, aunque
sus conocimientos no te hubiesen producido y nada te conservase su
cuidado, aunque su inteligencia nada te hubiera adquirido, haberlo
poseido, haberlo amado, es bastante recompensa. «jPodia, sin embargo,
ser mayor y mas duradera!» Siempre resultaras mas gananciosa que Si no
hubieses conseguido ninguna: porgue si se nos concediese elegir entre
ser dichosos por poco tiempo y no serlo jamas, prefeririamos sin duda una
felicidad pasajera a no disfrutar ninguna. ¢Hubieses preferido un vastago
indigno, que solamente hubiera ocupado el puesto de hijo, que solamente
hubiera llevado su nombre, en vez de uno excelente como lo fue el tuyo?
iTan joven y tan distinguido por su amor filial, esposo en seguida, en
seguida padre, tan cuidadosamente ocupado desde luego en el
cumplimiento de su deberes, tan pronto revestido con el sacerdocio; todos
los honores conseguidos en tan corto tiempo!

Generalmente nadie obtiene a la vez bienes grandes y duraderos; la
felicidad que permanece hasta el fin, es la que llega lentamente. Los
dioses inmortales que te daban tu hijo para poco tiempo, te lo dieron desde
luego tal como pudieran haberlo formado muchos afios. Tampoco puedes
decir que los dioses te hayan elegido para privarte de los goces
maternales. Recorre con la vista la multitud de los conocidos vy
desconocidos: en todas partes encontraras aflicciones mas terribles. Han
caido sobre los grandes capitanes, sobre los principes; ni la fabula dejo
iInmunes a sus dioses, y creo fue para consolarnos en nuestros quebrantos
al ver que sucumbian también los hijos de las divinidades. Mira bien,
repito, a todos lados: no citards ni una casa tan desgraciada, que no
encuentre consuelo en otra casa mas desgraciada todavia. Y a fe mia que
no pienso mal de tus sentimientos, al creer que debes soportar con mas
paciencia tu infortunio si te presento considerable nimero de afligidos: mal
consuelo es el que se busca en la multitud de desgraciados. Citaré, sin
embargo, no para demostrarte que los quebrantos son habituales en los
hombres, porque seria ridiculo buscar pruebas de la mortalidad; sino para
convencerte de que hubo muchos que suavizaron sus penas
soportandolas con calma. Comenzaré por el mas feliz. L. Sila perdié a su
hijo, y esta pérdida no abatid ni su ardor bélico ni la cruel energia que
demostré contra los enemigos y los ciudadanos, ni hizo suponer que habia
adoptado el dictado de feliz en vida de su hijo y no después de su muerte.



No temia ni el odio de los hombres, cuyos males procedian de su excesiva
fortuna, ni la ira de los dioses, para los que era crimen haber hecho
dichoso a Sila. Pero dejemos entre las cosas no juzgadas aun qué hombre
fue Sila: sus mismos enemigos confesaron que empuiid oportunamente
las armas y las dejo con oportunidad; queda por lo menos demostrado lo
que queriamos probar, esto es, que no es considerable el mal que cae
hasta sobre los mas afortunados.

No deben los Griegos admirar tanto a aquel padre que, en medio de un
sacrificio, al saber la muerte de su hijo, se limit6 a mandar callar al
flautista, y quitandose la corona de la cabeza, terminé ordenadamente la
ceremonia. Asi lo hizo el pontifice Pulvilo cuando, al pisar el umbral del
Capitolio que iba a consagrar, supo la muerte de su hijo. Fingiendo no
haber oido, pronuncié las palabras solemnes de la formula pontificia sin
gue un solo gemido interrumpiera la plegaria: oia el nombre de su hijo, e
invocaba a Jupiter propicio. Comprenderas que su duelo habia de tener
término, puesto que el primer impulso, el primer arrebato del dolor, no
pudo separar a aquel, padre de los altares publicos, ni de aquella
invocacion al dios tutelar. Digno era a fe mia de aquella memorable
dedicacion, digno de aquel sacerdocio supremo, quien no ceso de adorar a
los dioses ni cuando se mostraban irritados contra él. De regreso a su
casa, sus ojos lloraron y su pecho lanz6 algunos gemidos; pero después
de tributar los honores acostumbrados a los difuntos, recobrd el semblante
gue tenia en el Capitolio. Paulo, por los mismos dias de aquel nobilisimo
triunfo en que llevaba encadenado detras de su carro a Persio, aquel rey
tan famoso, dio dos hijos en adopcion, y vio morir a los que se habia
reservado. jConsidera cuanto valdrian los que habia conservado, cuando
uno de los cedidos era Scipion! No sin conmoverse vio el pueblo romano
vacio el carro de Paulo; sin embargo, éste arengdé a la multitud, y dio
gracias a los dioses por haber escuchado sus votos. Porque habia rogado
al cielo que si la celosa fortuna pedia algo por tan brillante victoria, se le
pagase antes a sus expensas que a las del pueblo. ¢Y a quién podia
conmover mas aquel cambio? A la vez perdido sus consoladores y sus
apoyos, y sin embargo, Persio no consiguié ver entristecido a Paulo.

¢ Te pasearé ahora entre innumerables ejemplos de grandes hombres para
buscar desgraciados, como si no fuera mas dificil buscar dichosos?
¢, Cuantas casas se han conservado intactas hasta el fin en todas sus
partes y sin ningun deterioro? Considera un afio cualquiera, cita los
consules: elige si quieres a M. Bibulo y a César; veras entre dos colegas



profundamente enemistados una misma fortuna. Bibulo, varon mas
honrado que animoso, vio muertos a la vez sus dos hijos después de
haber servido de pasto a la brutalidad de los soldados egipcios, para que
no tuviese que llorar menos por aquella pérdida que por los matadores. Y
sin embargo, aquel Bibulo que durante el ailo de su consulado, para hacer
odioso a su colega, se habia mantenido encerrado en su casa, salid a la
mafiana siguiente del anuncio de aquel doble quebranto, para desempefar
como de ordinario sus funciones publicas. ¢Podia dar menos de un dia a
sus dos hijos? jTan pronto cesO de llorar a sus hijos el que no habia
cesado en un afo de llorar su consulado! En el tiempo en que C. César
recorria la Bretafia y ni el mismo Océano podia limitar su fortuna, supo la
muerte de su hija que se llevaba consigo los destinos de Roma. Ya se
presentaba a su vista Cnh. Pompeyo, soportando dificilmente en la
republica un rival tan glorioso y queriendo poner término a triunfos que le
pesaban hasta cuando participaba de sus resultados: sin embargo,
pasados tres dias, volvio a encargarse de los cuidados del mando, y
triunfé de su dolor tan pronto como triunfaba de todo.

¢ Te citare otros quebrantos en la familia de los Césares, a la que creo
ultraja de tiempo en tiempo la fortuna para que, hasta en sus desgracias,
sea util al género humano, demostrandole que ellos mismos, reputados
hijos de los dioses, y muy pronto padres de dioses nuevos, no tienen en
SUS manos su propia suerte como tienen la del mundo? Habiendo perdido
el divino Augusto a sus hijos y nietos, viendo extinguida la multitud
cesarea, llend por medio de la adopcion su casa vacia. Soportd sin
embargo con resignacion aquellos reveses, como si se tratase ya de causa
propia, estando profundamente interesado en que nadie se quejase de los
dioses. Tiberio César perdio a su propio hijo y a su hijo de adopcion; sin
embargo, €l mismo hizo en los rostros el elogio del segundo, y de pie,
delante del cadaver, del que solamente le separaba el velo que debe
ocultar a los ojos del pontifice la imagen de la muerte, cuando lloraba el
pueblo romano, él no volvid el semblante: asi demostr6 a Seyano, que
estaba a su lado, con cuanta resignacion podia perder a los suyos.

Ya ves cuan numerosos son los grandes hombres que no respetaron la
suerte ante la que todo cede, a pesar de todas las cualidades de su alma,
a pesar de tanto brillo y grandezas tantas publicas y privadas. Asi también
corre en el orbe el huracan, destruye y devasta ciegamente, como
encontrandose en su dominio. Llama a cada uno a rendir cuentas: ninguno
ha nacido impunemente.



Sé lo que me diras: «Has olvidado que consuelas a una mujer; solamente
citas ejemplos de hombres». Pero ¢quién osara decir que la naturaleza ha
tratado con poca generosidad el corazon de las mujeres y limitado las
virtudes para ellas? Tan fuertes son como nosotros, créeme; tan capaces
de acciones honestas, si les agrada: con la costumbre, soportan lo mismo
gue nosotros el trabajo y el dolor. ¢En qué ciudad, oh dioses, estoy
hablando? En la que Lucrecia y Bruto derribaron los reyes que pesaban
sobre las cabezas romanas: Bruto, a quien debemos la libertad; Lucrecia,
a la que debemos Bruto. Aqui donde Clelia, despreciando el enemigo y el
rio, merecié por su insigne audacia que se la colocara por encima de los
hombres. Sentada sobre su corcel de bronce, en la via sagrada, paraje
celebérrimo, Clelia reprueba a nuestros jovenes montados en su litera, que
entren asi en una ciudad en la que hasta a las mujeres hemos dado
caballo. Si quieres que te cite ejemplos de mujeres valerosas en sus
guebrantos, no iré a preguntar de puerta en puerta: en una sola familia te
mostraré a las dos Cornelias: hija la primera de Scipion, madre de los
Gracos, ésta tuvo doce hijos y vio pasar otros tantos funerales. Y si se dice
gue no debio costarle mucho mostrar fuerzas en cuanto a aquellos que ni
por su nacimiento ni por su muerte conmovieron a la ciudad,
observaremos que vio a Tiberio Graco y a Cayo, a los que si se niega que
fueron buenos, no se negara que fueron grandes, muertos y privados de
sepultura: y sin embargo, a los que la consolaban y compadecian su
desgracia, contestd: «Nunca cesaré de llamarme dichosa por haber dado
vida a los Gracos». Cornelia, esposa de Livio Druso, habia perdido a su
hijo, joven ilustre, de noble ingenio, que seguia las huellas de los Gracos, y
que antes de aprobarse tantas leyes propuestas, fue asesinado en sus
mismos penates, sin que nunca se haya sabido quién fue el autor del
homicidio: sin embargo, aquella madre opuso a la muerte cruel e
inesperada del hijo tanta energia cuanta tuvo €l para proponer las leyes.

Reconciliada te encuentras ya con la fortuna, oh Marcia, puesto que hirié a
los Scipiones y a las madres de los Scipiones, puesto que lanzo6 contra los
Césares los dardos que también ha lanzado contra ti. Llena e infestada de
muchos males estd la vida, con los que no puede haber larga paz, y
apenas tregua. Eras madre de cuatro hijos, oh Marcia, y dicese que
ninguna flecha deja de herir cuando se lanza contra apretadas filas. ¢ Es
acaso sorprendente que familia tan numerosa no haya podido seguir en la
vida sin provocar los envidiosos reveses de la suerte? «Pero la fortuna es
tanto mas injusta, cuanto que no solamente ha arrebatado, sino elegido



mis hijos». No, jamas podras considerar injusto que el mas fuerte tenga
igual suerte que el mas débil: dos hijas te ha dejado, y de estas hijas dos
nietos; y ese mismo hijo que tan amargamente lloras, olvidada del primero:
no te los ha arrebatado por completo. Dos hijas te quedan de él, carga
pesada si desfalleces, y si no, poderoso consuelo. La fortuna te las ha
dado para que, al contemplarlas, recuerdes a tu hijo, no tu dolor. Cuando
el campesino ve caer al suelo sus arboles arrancados por el viento o
tronchados al repentino choque del torbellino, cuida atentamente los
retoflos que quedan: con plantas o semillas reemplaza los arboles que ha
perdido, y en un momento (porque el tiempo no es menos rapido y veloz
para reparar que para destruir) los retofios crecen mas vigorosos que los
primeros. Reemplaza a tu Mitilio con esas hijas, y llena asi el vacio de tu
casa. Alivia un dolor solo con este doble consuelo. Natural es a los
mortales no encontrar nada que les agrade como lo que han perdido, vy
qgue el sentimiento de lo que hemos perdido nos haga injustos con lo que
nos queda; pero si quieres apreciar cuanto te favorece la fortuna hasta al
maltratarte, comprenderas que posees aun mas que consuelos. Mira en
derredor tuyo tantos nietos y dos hijas.

Di esto también, Marcia: «Me dejaria conmover si la suerte de cada uno
estuviese en relacion con sus costumbres; si el mal no persiguiese nunca
a los buenos; pero veo que buenos y malos son indistintamente victimas
de los reveses. Sin embargo, es muy doloroso perder a un joven que se ha
educado y que ya era para su madre y para su padre apoyo y honor».
Imposible negar que es desgracia cruel, pero humana. Has nacido para
perder, para temer y desear la muerte, y lo que es peor, para perecer, para
esperar, para inquietar a los otros y para no saber nunca cual es tu
condicion.

Si se dijese a uno al partir para Siracusa: «Voy primeramente a darte a
conocer todas las incomodidades y satisfacciones de tu proximo viaje;
después embarcate. Podras admirar, en primer lugar, la isla misma,
separada de Italia por estrecho canal, cuando consta que antes estuvo
unida al continente; pero repentina irrupcion del mar

Hesperium Siculo latus abscidit:»

en seguida (porque podras pasar rozando el insaciable torbellino) veras la
fabulosa Caribdis, tranquila mientras no la agita el austro, pero al primer
viento fuerte que sopla en aquellas regiones, devorando las naves en sus
abiertos y profundos abismos. Veras la fuente Aretusa, celebrada por los
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poetas, tan limpia y trasparante, derramando fresquisimas aguas, sea que
nazcan alli, sea que devuelva un rio que, ocultandose debajo de los
mares, reaparece libre de toda mezcla con ondas impuras. Veras un
puerto, el mas tranquilo de cuantos ha formado la naturaleza o construy6
la mano del hombre para resguardar las armadas, y tan bien abrigado que
no lo alcanza el furor de las tempestades mas violentas, Veras dénde se
estrell6 el poder de Atenas; donde, bajo rocas socavadas hasta
profundidades infinitas, tuvieron muchos millares de cautivos las canteras
por prision. Veras la inmensa ciudad, cuyas torres se extienden mas lejos
gue los confines de otras muchas ciudades; en la que los inviernos son tan
templados, que no transcurre dia sin sol. Pero cuando hayas contemplado
todas estas cosas, estio pesado y nocivo emponzofiara los beneficios del
cielo de invierno. Alli encontraras a Dionisio el tirano, verdugo de la
libertad, de la justicia, de las leyes; avido del poder, hasta después de la
lecciones de Platon; de la vida, hasta después del destierro: entregara
unos a las llamas, otros a las varas: hara decapitar a aquellos por la menor
ofensa; llamara a su lecho a los hombres y a las mujeres, y en medio del
asqueroso rebafio preparado para las regias intemperancias, le parecera
poco desempeiiar dos papeles a la vez. Ya sabes lo que puede atraerte y
lo que puede contenerte; parte o0 quédate». Después de estas
advertencias, si alguno dijere que quiere ir a Siracusa, ¢,de quién sino de si
mismo podria quejarse, cuando no habria caido en aquella ciudad sino
llegado voluntaria y conscientemente a ella?

La naturaleza nos dice a todos: «A nadie engafio: si tu das hijos a luz,
podras tenerlos hermosos, pero también feos: y si por acaso tienes
muchos, uno podra salvar la patria, otro venderla. No desesperes de que
lleguen algun dia a gozar de tanto favor que nadie, por causa de ellos, se
atreva a ofenderte; mas piensa también que de tal manera pueden
mancharse, que hasta su nombre sea un ultraje. No es imposible que te
presten los dltimos honores y que pronuncien tu elogio; y sin embargo,
debes estar dispuesta a depositarlos en la pira, niflos, hombres o
ancianos, porque los aflos no importan nada, no habiendo funerales que
no sean prematuros cuando la madre los acompafa». Después de estas
condiciones, convenidas de antemano, si engendras hijos, libras de toda
responsabilidad a los dioses, que nada te han prometido.

Refiramos a esta imagen la entrada del hombre en la vida. Deliberabas ir a
Siracusa; te he demostrado lo que podia deleitarte y disgustarte en el
viaje. Supon que se me llama en el dia de tu nacimiento para aconsejarte.
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Vas a entrar en la ciudad comun a los dioses y a los hombres, que todo lo
abraza sujeto por leyes fijas y eternas, donde en sus revoluciones realizan
los astros su infatigable ministerio. Alli veras innumerables estrellas, y ese
astro maravilloso que todo lo llena por si mismo, ese sol cuyo cotidiano
curso marca los intervalos del dia y de la noche y cuya carrera anual divide
igualmente los estios y los inviernos. Veras la nocturna sucesion de la
luna, tomando de los rayos fraternales dulce y templada luz, en tanto
oculta, en tanto mostrando al mundo su faz completa, creciendo y
decreciendo sucesivamente, y distinta siempre de como era el dia anterior.
Veras cinco planetas siguiendo diferentes rumbos, y en su contraria
marcha resistiendo a la fuerza que arrastra al mundo: de sus menores
movimientos depende la fortuna de los pueblos: alli se deciden las cosas
mas grandes y las mas pegquefias segun se presenta astro propicio o
adverso. Admiraras las nubes amontonadas, las aguas que caen, los
oblicuos rayos y el fragor del cielo.

Cuando, saciados con tal espectaculo, se vuelvan tus ojos a la tierra,
veran otro orden de cosas y otras maravillas. Aqui inmensas llanuras se
extienden hasta lo infinito; alla las nevadas cumbres de soberbias
montafas se alzaran hasta las nubes: rios derramandose por las praderas;
otros, partiendo de la misma fuente, van a regar el Oriente y Occidente:
sobre las altas cimas mecen sus copas los bosques, y las selvas se
extienden con sus rieras y el variado concierto de sus aves. Alla se alzan
ciudades diferentemente situadas; naciones separadas por inaccesibles
fronteras, retiradas sobre las altas montafnas, otras aprisionadas por rios,
lagos, valles y pantanos; alli hay campos cultivados, arbustos fértiles sin
cultura, arroyos que corren blandamente por las praderas, bellos golfos,
riberas que se ahondan para formar puertos; innumerables islas
sembradas por los mares interrumpiendo sus vastas soledades. Alli estan
las piedras, las brillantes perlas y los torrentes que en su impetuosa
carrera arrastran particulas de oro mezcladas con su arena, y esas
columnas de fuego que brotan del seno de la tierra hasta en medio de las
olas; y el Océano, ese lazo del mundo que se reparte en tres mares para
dividir las naciones, y salta sobre su lecho sin freno ni medida. Alli ves las
ondas siempre inquietas, moviéndose en la calma de los vientos. Veras
animales enormes, que sobrepujan en magnitud a los terrestres; unos
cuya pesada masa necesita guia que la dirija; otros agiles y mas rapidos
gue nave empujada por vigorosos remos; algunos aspirando y lanzando
las amargas aguas con gran peligro de los navegantes. Mas alla veras
naves que van en busca de tierras que no conocen, y nada encontraras
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que no haya intentado la audacia humana, testigo a la vez que laborioso
asociado de estos grandes esfuerzos. Aprenderas y ensefaras las artes,
las que entretienen, las que embellecen y las que dirigen la vida.

Pero también encontraras mil azotes del cuerpo y del alma, guerras,
latrocinios, envenenamientos, naufragios, huracanes, enfermedades,
prematura pérdida de los nuestros, y la muerte, tal vez dulce, tal vez llena
de dolores y tormentos. Delibera contigo mismo, y pesa bien lo que
deseas; una vez entrado en esta ciudad de maravillas, por aqui hay que
salir. ¢Responderas que quieres vivir? ¢por qué no? Pero considero que
no consientes en la vida, puesto que te quejas de que te quiten algo. Vive,
pues, segun lo convenido. Pero nadie, dices, nos ha consultado. Nuestros
padres consultaron por nosotros; conocian las leyes de la vida y nos
engendraron para soportarlas.

Mas, para venir a los consuelos, veamos primeramente qué males hay que
curar, y después, de gué manera. Te hace derramar lagrimas la pérdida de
un hijo amado. Pero esta pérdida es tolerable por si misma. No lloramos a
los ausentes mientras viven, a pesar de encontrarnos absolutamente
privados de su trato y presencia. La idea es, pues, Io que nos atormenta, y
nuestros males no pasan de la medida que les concedemos. El remedio
estda en nuestra mano. Consideremos los muertos como ausentes, y no
nos engafiemos a nosotros mismos: les hemos dejado partir, 0 mejor aun,
les hemos hecho partir delante para seguirlos. Todavia lloras, cuando
dices: «jNo tengo quien me defienda, quien me liberte de la injurial».
Consuélate; porque si es vergonzoso, o es menos cierto que en nuestra
ciudad se gana viendo morir a los hijos mas respeto que se pierde. En otro
tiempo era ruina del anciano quedar solo; ahora lleva al poder, hasta el
punto de que se muestra odio a los hijos, se niegan y se vacian las casas
por medio del crimen.

Sé que diras: «No me aflige mi quebranto, porque no merece ser
consolado quien lamenta la pérdida de un hijo como la de un esclavo,
cuando se tiene valor para considerar en un hijo otra cosa que el hijo
mismo». ¢ Pues por qué lloras, Marcia? ¢ porque ha muerto tu hijo o porque
no ha vivido mucho tiempo? Si lloras porque ha muerto, has debido llorar
siempre, porque siempre has sabido que debia morir. Persuadete de que
los muertos no experimentan ningun dolor. Ese infierno que tan terrible nos
pintan es solamente una fabula: los muertos no tienen que temer ni
tinieblas, ni céarceles, ni torrentes de llamas, ni el rio del olvido: en aquel
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asilo de plena libertad no hay tribunales, ni reos, ni nuevos tiranos. Todas
estas cosas son juegos de poetas que nos han agitado con vanos terrores.
La muerte es la libertad, el término de todas nuestras penas; no
traspasaran sus umbrales nuestras desgracias; ella es la que nos devuelve
a aquella tranquilidad de gque gozabamos antes de nacer. Si alguien llora a
los muertos, que llore también a los que no han nacido. La muerte no es
un bien mi un mal; porque para ser bien o mal, es indispensable ser algo;
pero lo que nada es, lo que lo reduce todo a la nada, no nos impone
ninguna de estas dos condiciones. Lo malo y lo bueno versan sobre algo.
La fortuna no puede retener lo que la naturaleza abandona, y no es posible
sea desgraciado el que ya no existe. Tu hijo ha traspasado los limites
dentro de los cuales se es esclavo. En el seno de una paz profunda y
eterna, no le atormenta ya el temor de la pobreza, el cuidado de las
riquezas, las pasiones que estimulan nuestro animo con el acicate de la
voluptuosidad: ya no envidia la felicidad ajena, ni es envidiado en la suya,;
jamas ofendera la calumnia sus castos oidos; no tendr4 que prevenir
calamidades publicas ni privadas, ni habra de atender al porvenir lleno de
tristes inquietudes. Encuéntrase, en fin, en un asilo del que nada puede
privarlo ni inspirarle temor.

iOh, cuan ignorantes estan de sus males los que no celebran la muerte
como el mejor invento de la naturaleza! Ora ponga término a nuestro dolor,
aparte el infortunio, extinga a un anciano cansado y disgustado de la a
vida; ora nos arrebate en la juventud, cuando se esperaba porvenir mejor;
ora llame a si la infancia, antes de que se haga dificil el camino, la muerte
es final para todos, para muchos remedio, deseo para algunos, y a nadie
favorece tanto como a los que visita antes de que la invoquen. La muerte
liberta al esclavo a pesar de su amo; rompe la cadena del cautivo; abre la
prision a los desgraciados que insolente despotismo impedia salir de ella:
al desterrado, que incesantemente vuelve a la patria 0jos y pensamiento,
demuestra cuan poco importa entre quiénes sera sepultado: si la fortuna
ha repartido mal los bienes comunes a todos; si naciendo todos con
derechos iguales ha querido que el uno posea al otro, la muerte restablece
en todos la igualdad: ésta es la que nunca ha hecho nada por capricho de
otro; nunca se avergonzO de su condicion, nunca obedeciéo a nadie: tu
padre, oh Marcia, la llamé con sus deseos. A ella se debe, repito, que no
sea un suplicio el nacimiento; hace que no sucumba bajo las amenazas de
la suerte y conserve integro mi animo y duefio de si mismo. Sé donde
descansar. Alla veo cruces de muchos géneros, que varian segun el
capricho de los tiranos. Este pone cabeza abajo a los que quiere colgar,
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aquél los empala por los érganos genitales; este otro les extiende los
brazos en el patibulo. Veo los potros, las varas, y para cada miembro,
cada musculo, un instrumento de tortura; pero también veo la muerte. Alli
estan los enemigos sanguinarios, ciudadanos soberbios; pero alli esta
también la muerte. La servidumbre no es penosa cuando, cansados del
amo, con un solo paso se recobra la libertad: contra las injurias de la vida
tengo el beneficio de la muerte.

Piensa cuan bueno es morir oportunamente; a cuantos ha perjudicado vivir
mucho. Si Cn. Pompeyo, honor y sostén de este imperio, hubiese
sucumbido en Napoles a la enfermedad, moria indudablemente el primero
de los romanos: pocos dias después le precipitaron desde la cumbre de su
grandeza. Vio degolladas sus legiones en su presencia, y de aquella
batalla en que el Senado mismo formaba la primera linea, jtristes restos! el
jefe fue el Unico que sobrevivio. Vio al verdugo egipcio, y presentdo a un
satélite aquella cabeza sagrada hasta para los vencedores. Pero si se
hubiese salvado, habria tenido que deplorar su salvacion. Porque ¢ habria
algo mas vergonzoso que Pompeyo vivo por merced de un rey? Si M.
Ciceron hubiese muerto en el momento en que escapaba al pufial con que
Catilina le amenazaba al mismo tiempo que a la patria, sucumbia salvador
de la Republica a la que acababa de libertar: si hubiese seguido de cerca
los funerales de su hija, entonces todavia hubiese podido morir dichoso.
No hubiera visto brillar espadas desnudas sobre las cabezas de los
ciudadanos, repartir entre los asesinos los bienes de las victimas, para que
ellas mismas pagaran los gastos de su muerte; no hubiese visto los
despojos de los consules vendidos en subasta, los homicidios, ni los tratos
publicos sobre latrocinios, la guerra, el pillaje y tantos Catilinas. Si M.
Caton, al regresar de Chipre a donde habia ido a arreglar la herencia de
un rey, se hubiese hundido en el mar, hasta con aquel dinero que traia
para pagar la guerra civil, ¢/no hubiese sido inmenso bien para él? Al
menos habria muerto con la idea de que nadie osaba cometer crimen
delante de Catdon. Algunos afios mas, y aquel hombre, nacido para ser
libre, nacido para la libertad publica, se vera obligado a huir de César y a
seguir a Pompeyo.

La muerte prematura no ha hecho, pues, ningun dafio a tu hijo; antes al
contrario, le ha libertado de todos los males. «Pero ha muerto demasiado
pronto y antes de tiempo». Supdén ante todo que ha sobrevivido; imagina la
vida mas larga que se concede al hombre. jCuan poco es! nacidos para
cortos instantes, preparamos esta posada, que muy pronto hemos de
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abandonar, para otros que vendran a ocuparla en iguales condiciones.
Hablo de nuestra vida que se desarrolla con increible rapidez. Cuenta los
siglos de las ciudades; veras que no han estado mucho tiempo de pie, ni
siquiera aquellas que se envanecen con su antigiedad. Todo lo humano
es breve y caduco, no ocupando nada en lo infinito del tiempo. Esta tierra,
con todos sus pueblos, ciudades, rios, su cinturon de mares, no es mas
gue un punto para nosotros si la comparamos con el universo: nuestra vida
es algo menos que un punto si se compara con el tiempo entero. La
medida del tiempo es mas grande que la del mundo, porque se pueden
contar muchas revoluciones del mundo realizadas en el tiempo. ¢A qué
conduce, pues, dilatar una cosa que, por grande que sea su prolongacion,
no pasa de nada? El unico medio de haber vivido mucho, es haber vivido
bastante. Citame, si quieres, esos ancianos cuya longevidad nos refiere la
tradicion, hasta los que han alcanzado ciento diez afios: cuando tu animo
se fije en la eternidad, no veras diferencia entre la vida mas larga y la mas
corta, si considerando el tiempo que cada cual ha vivido, lo comparas con
el que no han vivido.

Ademas, tu hijo no ha muerto prematuramente; ha vivido cuanto debia
vivir. No le quedaba nada mas alla. No tienen todos los hombres igual
vejez; ni los animales la tienen tampoco. Algunos agotan toda su vida en el
espacio de catorce afos: para éstos es la edad mas larga la que es la
primera para el hombre. Todos hemos recibido innegables derechos a la
existencia, y no se puede morir prematuramente, puesto que no debia
vivirse mas de lo que se ha vivido. Cada cual tiene fijos sus limites, que
permaneceran donde se establecieron, sin que haya atenciones ni favores
que puedan hacerlos retroceder: no hubiese querido tu hijo perder en este
vano trabajo su calculo y cuidados. Hizo cuanto tenia que hacer,

Metasque dati pervenit ad Svi.

Asi, pues, debes rechazar la abrumadora idea: «Hubiese podido vivir largo
tiempo». No ha sido interrumpida su vida; nunca intervino el acaso en el
curso de nuestros afos; o que a cada uno se le prometio, se le pago: los
destinos marchan por su propio impulso; nada afladen ni quitan a sus
promesas, poco importan nuestros deseos ni pesares. Cada uno recibira lo
que le fue asignado desde el primer dia: desde el instante en que por
primera vez vio la luz, entré en el camino de la muerte, ha adelantado un
paso hacia la muerte; y esos mismos afios con que se enriquecia su
juventud, empobrecian su vida. Nos extravia el error de no pensar que nos

16



inclinamos hacia la tumba sino cuando ya estamos viejos y cascados,
cuando toda edad, la infancia y la juventud, nos empuja a ella. Los
destinos, que contindan su tarea, nos quitan el sentimiento de nuestra
destruccion; y para ocultar mejor su marcha, la muerte se esconde bajo el
nombre de vida. La primera edad pasa a ser infancia, la infancia pasa a
ser pubertad, a la pubertad la absorbe la juventud, a la juventud la vejez.
Considerandolo bien, cada progreso es una pérdida.

Bien sé gque ordinariamente comienzan las exhortaciones con preceptos y
terminan con ejemplos; pero conviene que cambie esta costumbre, porque
no puede obrarse de la misma manera con todos. Unos ceden a la razon,
a otros es necesario citarles grandes nombres cuya autoridad se impone al
alma y cuyo brillo la deslumbra. Ante tus ojos voy a poner dos ejemplos
notables de tu sexo y de tu siglo: una de estas dos mujeres se entrega a
toda la violencia de su dolor; la otra, afligida por desgracia igualmente
grande, pero perdiendo mas todavia, no deja sin embargo a su tristeza que
domine mucho tiempo en su alma, a la que restituye muy pronto su calma
habitual. Octavia y Livia, hermana una, y otra esposa de Augusto,
perdieron dos hijos en la juventud, a los cuales estaba asegurado el
imperio. Octavia perdié6 a Marcelo, yerno y sobrino de un principe que
comenzaba a descansar en él y debia dejarle el peso del mando; joven de
espiritu activo y poderoso genio, sobrio y continente de un modo
asombroso para su edad y rango, infatigable en el trabajo, enemigo de los
placeres, capaz de llevar todo lo que su tio quisiera depositar, o, por
decirlo asi, construir sobre sus hombros. Este habia elegido una base que
no podia ceder bajo ningun peso. Mientras la madre sobrevivié al hijo, no
puso término a su llanto y gemidos, ni admitié palabras que distrajesen su
dolor, rechazando a cuantos se las dirigian. Fija en el Unico pensamiento
gue ocupaba su animo, toda su vida permanecié como en los funerales: no
osaba levantarse de su abatimiento, y diré mas, rehusaba que se le
aliviase, creyendo segundo quebranto la renuncia de las lagrimas. No
quiso conservar imagen alguna de su querido hijo ni oir jamas hablar de él.
Detestando a todas las madres, odiaba especialmente a Livia, porque le
parecia que el hijo de ésta heredaba la felicidad prometida al suyo. No
amando mas que la soledad y el retiro, no mirando ni siquiera a su
hermano, rechazo los versos hechos para celebrar la memoria de Marcelo,
asi como los demas homenajes de las artes, y cerrd0 sus oidos a todo
consuelo. Alejose de todas las ceremonias solemnes; cobro aversion a los
esplendores que irradiaba por todas partes la fortuna fraternal y se sepultd
en su retiro. Rodeada de sus hijos y de sus nietos, nunca abandoné su
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lgubre traje, no sin ofensa de todos los suyos, porque estando vivos se
consideraba sola.

¢ Preguntas, oh Marcia, por qué no ha vivido tu hijo tanto corno podia?
Pero ¢como sabes que podia vivir mas, o que no le ha favorecido mucho
la muerte? ¢A quién encontraras hoy cuyos negocios tan bien ordenados
estén y sobre cimiento tan sélido que nada tenga que temor de la marcha
del tiempo? Las cosas humanas se derrumban y caen, y ninguna parte de
nuestra vida esta tan descubierta y es tan débil como la que nos agrada
mas. Por esta razon debe desearse la muerte a los mas felices, porque en
la inconstancia y confusion de las cosas, nada hay cierto mas que lo
pasado. ¢Quién te asegura que aquel hermoso cuerpo de tu hijo, que bajo
la vigilancia de severo pudor se mantuvo puro en medio de las ldbricas
miradas de una ciudad lujuriosa, hubiese escapado a las enfermedades y
llevado sin ultraje hasta la vejez el honor de su belleza?

Piensa en las mil manchas del alma; porque ni los animos mas rectos se
conservan hasta la ancianidad como prometian en la adolescencia, sino
gue con frecuencia se depravan. O les invade una lujuria tardia y por lo
mismo mas afrentosa, moviéndoles a deshonrar sus nobles principios; o
bien, entregados en la juventud a la taberna y al vientre, su cuidado mas
importante es saber lo que van a comer y a beber. Afade los incendios,
las ruinas, los naufragios, las laceraciones de los médicos que buscan los
huesos bajo las carnes palpitantes, meten las manos en nuestras visceras
y aumentan el dolor para curarnos enfermedades vergonzosas. Ademas
de esto, el destierro; no fue tu hijo mas inocente que Rutilio: la prisién; no
fue mas sabio que Sécrates: la muerte voluntaria que desgarra el pecho;
no fue mas virtuoso que Catéon. Considerando todo esto, comprenderas
que la naturaleza se ha mostrado generosa poniendo muy pronto en lugar
seguro a los que la envidia reservaba tal estipendio. Nada hay tan
engafioso como la vida humana; nada hay tan pérfido; y a fe mia, nadie la
aceptara si no se nos diese sin saberlo nosotros. Si pues la felicidad mas
grande es no nacer, considera como la segunda ser libertado pronto de la
vida, para entrar en la plenitud del ser. Recuerda los crueles tiempos en
gue Seyano entregd tu padre, como regalo, a su cliente Satrio Segundo.
Estaba irritado por algunas palabras algo atrevidas que Cremucio no habia
podido callar, como éstas: «No se coloca a Seyano sobre nuestras
cabezas, él mismo sube». Habiase, decretado alzarle una estatua en el
teatro Pompeyo, cuyo incendio reparaba César. Cordo exclamé: «Ahora se
destruye verdaderamente el teatro». ¢Y quién no hubiese estallado al ver
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colocar a un Seyano sobre las cenizas de Pompeyo, y consagrado el
nombre de un soldado pérfido sobre el monumento de aquel insigne
capitan? Sin embargo, consagrado quedd por una inscripcion; y aquellos
perros devoradores que alimentaba con sangre humana, con objeto de
hacerlos mansos para €l solo y feroces para los demas, a su mandato
persiguieron con sus ladridos al condenado. ¢Qué hacer? Si queria vivir,
habia de suplicar a Seyano; si morir, a su bija: siendo los dos inexorables,
decidié engafiar a su hija. Tomando, pues, un bafo para debilitarse mas,
retirose a su camara como para tomar algun alimento, y, despidiendo a
sus esclavos, arrojo por la ventana parte de los manjares para hacer creer
que habia comido. En seguida renuncio la cena como si se encontrase
satisfecho. El segundo y el tercer dia realiz6 lo mismo, pero al cuarto le
hizo traicion la debilidad de su cuerpo. Abrazandote entonces, dijo: «Hija
guerida, oye lo Unico que te he ocultado hasta ahora: he entrado en el
camino de la muerte, y ya he recorrido mas de la mitad. No me detengas,
porque no debes ni puedes hacerlo». En seguida mando cerrar todas las
entradas a la luz, y se sepultdé en las tinieblas. Conocida su resolucion,
causd publico regocijo ver que se arrancaba aquella presa a las avidas
fauces de tan hambrientos lobos. Acusadores excitados por Seyano, se
presentan en el tribunal de los consules: quéjanse de que Cordo se deja
morir, y le acusan de un acto al que le obligan: jtanto temian que Cordo se
les escapase! Cosa grave era saber si la muerte del acusado les privaba
de sus derechos. Mientras deliberaban, mientras insistian los acusadores,
él mismo se habia absuelto. ¢(No ves, oh Marcia, como asaltan de
improviso las vicisitudes en los tiempos de iniquidad? ¢Lloras porque tu
hijo tuvo necesariamente que morir, cuando apenas permitieron lo mismo
a tu padre?

Ademas de que todo lo futuro es incierto y solamente es cierto en cuanto a
ofrecer males mas grandes, el camino hacia las regiones superiores es
mucho mas facil para los que abandonan pronto el comercio humano;
porque arrastran consigo menos lodo, menos peso: libres antes de
mancharse, antes de mezclarse con demasiada intimidad a las cosas
terrestres, suben mas ligeros al punto de su origen y se desprenden con
mayor facilidad del elemento tosco e impuro. Por esta razon nunca es
agradable a las grandes almas prolongada permanencia en el cuerpo;
desean salir y buscar la luz: soportan con trabajo esta estrecha prision,
acostumbradas como estan a remontar en vuelos sublimes y a contemplar
desde lo alto las cosas humanas. He aqui por qué exclama Platén: el aima
del sabio se inclina por completo a la muerte, la desea, piensa en ella, y la
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muerte es la que le alienta en su constante pasion de salir del cuerpo. Y tq,
Marcia, cuando veias en un joven la prudencia senil, un alma victoriosa de
todas las voluptuosidades, purificada y libre del vicio, buscando las
riquezas sin avaricia, los honores sin ambicion, los placeres sin molicie,
¢creias que podia conservarse largo tiempo? Todo lo que llega a la
cumbre, estd cerca de caer. La virtud perfecta se sustrae y oculta a
nuestros 0jos, y el fruto que madura temprano no espera al otofio. Cuanto
mas resplandece la llama, tanto mas pronto se extingue, siendo mas
permanente cuando lucha con materias duras y lentas para inflamarse, y
ahogada por el humo, brota su luz como de una nube; porque la misma
causa gue alimenta pobremente a la llama, la hace vivir mucho tiempo. Asi
también los genios que brillan méas, pasan con mayor rapidez. Porque
cuando falta lugar al progreso, se toca a la decadencia. Fabiano refiere un
caso gue presenciaron nuestros padres: un niio de Roma que habia
llegado a la estatura de un hombre alto; pero vivié poco tiempo, y ni una
sola persona prudente habia que no le presagiara préxima muerte, porque
no podia llegar a una edad a que habia precedido. Es, pues, indicio de
préxima descomposicion la madurez, acercandose el fin cuando se han
realizado todos los desarrollos.

Comienza a apreciar a tu hijo por sus virtudes y no por sus afnos, y
bastante habra vivido. Quedando huérfano, permanecio bajo la vigilancia
de sus tutores hasta los catorce afos, bajo la tutela de su madre toda la
vida, y aungue tuvo sus penates, no quiso separarse de los tuyos. Joven a
quien su estatura, su belleza y demas atractivos de un cuerpo robusto
parecian destinar a los campamentos, renuncid a las armas por no
separarse de tu lado. Considera, Marcia, cuan raro es para las madres
conservar sus hijos cuando habitan casas separadas; considera cuantos
afios pasan en la ansiedad cuando los tienen en los ejércitos, y veras qué
espacio ocupa el tiempo del que nada has perdido. Nunca se alejo tu hijo
de tus miradas; bajo tu vista se formdé en los estudios aquel ingenio
superior, que hubiese igualado al de su abuelo, a no retenerle la modestia
que frecuentemente sepulta en el silencio los progresos del genio. Joven,
con belleza poco comun, arrojado en medio de esas mujeres dedicadas a
corromper a los hombres, no se prestd a las esperanzas de ninguna; y
cuando la impureza de alguna llegé hasta provocarlo, ruborizose de haber
agradado, como si hubiese pecado. Esta pureza de costumbres le valio,
apenas salido de la infancia, que le considerasen digno del sacerdocio; sin
duda le apoyaba el voto maternal, pero ni su misma madre podia triunfar
mas que por un candidato excelente. Por la contemplacion de sus virtudes
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Gnete a tu hijo como si ahora te perteneciera mas. Nada puede ya
separarle de ti; nunca sera para ti causa de inquietud y sobresalto. Has
derramado todas las lagrimas que debias a tan buen hijo: el porvenir, libre
de accidentes, esta lleno de encantos, con tal de que sepas gozar de tu
hijo, con tal de que comprendas lo mas precioso que existia en él.
Solamente has perdido la imagen de tu hijo, e imagen que se le parecia
muy poco. Pero él, eterno en adelante, en posesion de un estado mejor,
libre de extrafias ligaduras, se pertenece por completo a si mismo. Esos
huesos que ves rodeados de nervios, esa piel que los cubre, ese rostro,
esas manos, ministros del cuerpo, y toda esta envoltura exterior,
solamente son para el alma trabas y tinieblas. Agobianla, la oscurecen y la
manchan, llevandola lejos de lo verdadero, lejos de si misma para hundirla
en lo falso: todas sus luchas son con esta carne que le pesa, que querria
encadenarla y abatirla: aspira a las regiones de donde salio; alli espera
eterno reposo, y venciendo el caos y la oscuridad, contemplara la verdad
en todo su esplendor.

Asi, pues, no tienes para qué correr al sepulcro, de tu hijo, donde no
encontraras mas que repugnantes restos, huesos y ceniza, que no
formaban mas parte de él que sus vestidos. Sin perder nada, sin dejar
nada suyo en la tierra, emprendid su vuelo, se ocultdé todo entero, y
después de permanecer algun tiempo sobre nuestras cabezas, para
purificarse, para lavarse de la mancha de los vicios inherentes a toda vida
mortal, elevose a lo mas alto de los cielos, donde se cierne en medio de
las almas dichosas, admitido en el grupo sagrado de los Scipiones y de los
Catones, héroes despreciadores de la vida y libertados por el beneficio de
la muerte. Alli tu padre, oh Marcia, aunque en aquella regiéon todos son
parientes, se dedica a su nieto, encantado con aquella luz nueva: ensénale
la marcha de los astros que le rodean; complacese en revelarle los
misterios de la naturaleza, no segun conjeturas, sino en conformidad con
la ciencia de todas las cosas, aprendida en los manantiales de la verdad. Y
de la misma manera que es un encanto para el extranjero recorrer con su
huésped las maravillas de una ciudad desconocida, lo es también para tu
hijo interrogar acerca de las causas celestes a un intérprete familiar. Gusta
de dirigir su vista a las profundidades de la tierra, y se complace en
considerar desde lo alto las cosas que ha dejado. Asi, pues, oh Marcia,
obra como delante de un padre y de un hijo que te contemplan; no los que
td conocias, sino seres perfectos habitantes de las moradas sublimes:
ruborizate de todo pensamiento bajo y vulgar; ruborizate de llorar a los
tuyos en su dichosa mutacién. Lanzados a la eternidad de las cosas por
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los vastos vy libres espacios, no les detienen las barreras de las olas, ni la
altura de las montafas, ni las profundidades de los valles, ni los movibles
escollos de las sirtes: llanos caminos tienen por todas partes, y movibles y
expeditos en todo, penétranse mutuamente y se entremezclan con los
astros.

Considera, oh Marcia, que desde aquella béveda celeste desciende la voz
de tu padre, que tuvo sobre ti tanta autoridad como tenias ta sobre tu hijo:
no es ya aquel triste ingenio que reprobaba las guerras civiles y
condenaba a sus proscriptores a eterna proscripcion; su lenguaje es tanto
mas sublime, cuanto de mas alto habla. «¢Por qué, hija mia, te entregas a
tan larga tristeza? ¢Por qué cierras con tanta obstinacion los ojos a la
verdad, y crees injustamente tratado a tu hijo porque disgustado de la vida
se retird por si mismo con sus antepasados? ¢No conoces los huracanes
con que la fortuna trastorna todas las cosas? ¢que a nadie se presenta
risuefia y agradable sino a aquellos que tienen menos que agradecerlo?
¢, Habré de citarte los reyes que hubieran sido los mas felices de la tierra, si
la muerte hubiese acudido mas pronto a sustraerles de las desgracias que
les amenazaban? ¢Y aquellos capitanes romanos a cuya grandeza nada
hubiese faltado a suprimirles algo de su vida? ¢Y aquellos nobles y
esclarecidos varones que tuvieron que inclinar la cerviz bajo la espada de
un soldado? Mira a tu padre y a tu abuelo: aquél fue entregado a manos
extrafias. Yo no he dado a nadie derecho sobre mi vida, y, absteniéndome
de toda alimentacion, he mostrado cuanto me alentaba el valor que dicté
mis escritos. ¢,Por qué se ha de llorar mas en nuestra casa al que muere
mas dichoso? Aqui todos formamos uno solo, y, sin estar rodeados ya de
profunda oscuridad, vemos que nada tenéis, segun vuestra creencia,
deseable, nada grande, nada espléndido; sino que todo es ahi bajeza,
miseria, ansiedad; careciendo, como carecéis, de nuestra luz. ¢Habré de
afiadir que aqui no tenemos ejércitos que choquen con mutuo furor, ni
armadas que se destrocen en el mar; que aqui no se medita ni se trama el
parricidio; que no resuenan los foros con procesos durante dias
interminables; que nada es oculto, estando todas las mentes abiertas,
patentes todos los corazones, viviéndose en publico y delante de todos, y
viéndose el pasado y el porvenir de todas las edades? Gloriabame de
escribir los hechos de un siglo solo, realizados por unos pocos y en un
rincon del mundo; ahora puedo contemplar todos los siglos, la
continuacion y encadenamiento de las edades y toda la suma de los afos;
puedo también prever el origen y ruina de los imperios, la caida de las
grandes ciudades y las nuevas incursiones del mar. Si puedes encontrar
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consuelo a tu dolor en el destino comun, persuadete de que nada
permanecera erguido en el sitio en que esta: el tiempo ha de derribarlo
todo, arrastrarlo todo, y no solamente a los hombres (porcién pequeiisima
entregada a lo fortuito), sino que también a los parajes, regiones y partes
del mundo; arrasard las montafias y hara brotar entonces nuevos
pefiascos; absorbera los mares, separard de su cauce a los rios, y
destruyendo el comercio de las naciones, dispersara las sociedades del
género humano. En otra parte sepultara las ciudades en profundas simas,
las quebrantara con temblores, y de lo mas profundo hara surgir vapores
ponzofiosos y cubrird con inundaciones todo lo habitado: en el orbe
sumergido perecera todo ser viviente, y en vasto incendio quedaran
abrasadas todas las cosas mortales. Y cuando llegue el tiempo en que el
mundo haya de destruirse para renacer, todas las fuerzas se destruiran
por su propio impulso; chocaran los astros con los astros; toda la materia
se inflamara, y todo lo que actualmente brilla con tanto orden, se abrasara
a la vez. En cuanto a nosotros, almas dichosas, gozando de la eternidad,
cuando plazca a Dios realizar estas cosas en medio del universal
trastorno, restos pequefiisimos de la gran ruina, nos confundiremos en los
antiguos elementos. jFeliz tu hijo, oh Marcia, que ya conoce este secreto!».

Livia habia perdido a su hijo Druso, que debia ser un gran principe y ya
era gran capitan. Habia penetrado hasta el fondo de la Germania, y habia
clavado las aguilas romanas a donde apenas se sabia que existian
Romanos. Muerto vencedor en aquella campafia, durante su enfermedad,
sus mismos enemigos le rodearon de respeto, y consintieron una tregua,
no atreviéndose a desear lo que tanto les favorecia. Al honor de esta
muerte, porque moria por la Republica, uniase el inmenso duelo de los
ciudadanos de las provincias, de la Italia entera, cuyas colonias y
municipios, acudiendo de todas partes a la ceremonia funebre, llevaron
hasta Roma aquellos despojos en funerales que mas bien parecian triunfo.
La madre no habia podido gozar de los ultimos besos del hijo y de las
dulces palabras que pronunciara su boca. Siguiendo los tristes restos de
Druso en el largo camino del cortejo, habia visto brillar en toda Italia
innumerables hogueras que reproducian su dolor, como si otras tantas
veces hubiese perdido a su hijo; pero en cuanto lo depositd en la tumba,
juntamente con él puso su dolor, no gimiendo mas de lo que convenia a
una hija de Ceésares y debia gemir una madre. Asi fue que no ceso de
celebrar el nombre de su Druso, de representarselo en todas partes, en
publico y en particular, y de complacerse oyendo hablar de él: por el
contrario, nadie podia guardar y alimentar el recuerdo de Marcelo sin
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hacerse un enemigo de la madre. Elige entre estos dos ejemplos el que te
parezca mas aceptable. Si prefieres seguir el primero, te suprimes del
namero de los vivos, cobras aversion a los hijos de las demas, a los tuyos
y hasta al mismo que lloras; tu encuentro es siniestro augurio para las
madres; rechazas todo placer honesto y licito como incompatible con tu
infortunio; odias la luz y tienes en horror tu vida que no termina bastante
pronto llevandote a la tumba: en fin, lo que es mas impropio y menos
conforme con tu elevado animo, tan noble en muchos conceptos,
confiesas que no puedes vivir y no te atreves a morir. Pero si te aplicas a
imitar a la magnanima Livia, mas moderada y tranquila en su dolor, no te
dejaras consumir en los tormentos. ¢No es inexplicable demencia la de
castigarse por los propios quebrantos y aumentar el niumero de los males?
Esa pureza de costumbres, esa circunspeccion que has observado toda tu
vida brillaran en tu desgracia, porque el dolor también tiene su modestia.
Mereceras para tu hijo glorioso descanso nombrandole y recordandole sin
cesar, y le colocaras en region mas elevada si, de la misma manera que
Vivo, se presenta todavia a su madre alegre y regocijado.

No te someto a preceptos sobradamente rigidos; no te digo que soportes
inhumanamente los dolores humanos ni vengo a secar los ojos de una
madre en el dia mismo de los funerales: tomaremos un término medio, y
discutiremos «si el dolor debe ser grande o eterno». No dudo que prefieres
el ejemplo de Livia Augusta, a la que trataste familiarmente. Esta te llama
a su consejo: en el primer arrebato de su dolor, cuando la afliccion es mas
intensa y mas rebelde, impetro el consuelo de Areo, filésofo de su marido,
y confiesa que este fildsofo hizo mucho por ella, mas que el pueblo
romano, al que no queria entristecer con su tristeza; mas que Augusto,
gue vacilaba privado de uno de sus apoyos y no debia caer agobiado por
el luto de los suyos; mas que su hijo Tiberio, cuyo amor la hizo
experimentar, después de aquella pérdida cruel y deplorable para las
naciones, que no le faltaba de sus hijos mas que el niumero. Imagino yo
que ante una mujer tan celosa por conservar la fama, debié el fil6sofo
comenzar diciendo: «Hasta hoy, Livia (al menos en cuanto puedo saberlo
yo, que soy asiduo compafiero de tu esposo, enterado por él, no
solamente de lo que de publico se dice, sino que también de los
movimientos mas secretos de vuestra alma), has cuidado de que no se
encontrase en ti nada reprensible. Tanto en los asuntos mas graves como
en los mas ligeros, has tenido presente no hacer nada por lo cual
quisieses que la fama, ese, juez libérrimo de los principes, te concediese
perdon. Y por mi parte también, nada considero mejor, cuando se ocupa el
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rango supremo, que otorgar muchas mercedes y no recibirlas de nadie. En
la ocasion presente debes mostrarte fiel a tus principios, y no debes llegar
a donde algun dia no quisieras haber llegado».

«Te ruego y suplico ademas no te hagas dificil e intratable para tus
amigos. No debes ignorar que ni uno de ellos sabe como comportarse
contigo; si alguna vez han de hablar en presencia tuya de Druso, o callar,
cuando olvidar su nombre es ultraje para aquel esclarecido joven, y
pronunciarlo lo es para ti. Cuando después de retirarnos de tu lado nos
encontramos solos, tributamos los homenajes debidos a sus memorables
acciones y palabras: delante de ti guardamos profundo silencio,
relativamente a él. De esta manera careces del goce mas grande, del
elogio de tu hijo, del que, si fuese posible, no dudo quisieras a costa de tu
vida prolongar su gloria en la posteridad. Asi, pues, permite y hasta
provoca las conversaciones en que te hablen de él; presta atento oido a su
nombre, a su memoria; que no te pese esto, como a tantas otras que
creen en tales quebrantos que es parte de la desgracia escuchar
consuelos. Hasta ahora te has apoyado completamente sobre la parte
dolorida, y olvidando lo mejor, s6lo has considerado tu fortuna por su lado
mas triste. En vez de recordar los dias felices pasados con tu hijo, el
encanto de sus expansiones, la dulzura de sus caricias infantiles, sus
adelantos en las letras, te complaces en ver las cosas bajo su aspecto
mas doloroso; y como si no fuesen bastante horribles por si mismas, las
oscureces cuanto puedes. Ruégote no tengas la depravada ambicion de
considerarte la mas desgraciada de las mujeres. Considera al mismo
tiempo que no existe verdadera grandeza al mostrar valor en la
prosperidad, cuando la vida se desliza por comodo sendero. Mar tranquilo
y viento favorable, no revelan la habilidad del piloto: necesarios son los
reveses para que se pruebe la fortaleza del animo. No cedas, pues, antes
bien, resiste con firmeza y sin retroceder; y por grave que sea el peso que
ha caido sobre ti, sopoértale: que el primer ruido solamente te haya
asustado. Nada contraria tanto a la fortuna como la igualdad de &nimo».

Después de esto le mostraria incolume un hijo y los nietos que le dejaba el
gue habia perdido.

Areo ha defendido tu causa, oh Marcia; cambia los nombres, y tu eres a
quien ha consolado. Pero supdén que se te ha arrebatado mas de lo que se
arrebaté jamas a otra madre (no te adulo, sin duda, ni atento tu
desgracia): si los hados se ablandan con lagrimas, lloremos los dos;
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trascurran nuestros dias en el duelo; que la tristeza ocupe nuestras noches
sin suefio; rasguemos con nuestras propias manos nuestro ensangrentado
pecho, y golpeémonos el rostro; que esta provechosa desesperacion se
ejerza en todo linaje de crueldades. Pero si no hay lagrimas que puedan
devolver la vida a los que murieron, si el destino irrevocablemente fijado
para la eternidad permanece inmutable ante toda afliccién, y la muerte
conserva todo lo que arrebatd, cese nuestro dolor, puesto que es inutil.
Necesario es gobernar de manera que esta borrasca no nos arroje al
través. Torpe es el piloto al que las olas arrebatan el timén, cuando
abandona las flotantes velas y entrega la nave a la tempestad; pero debe
alabarse a aquel que, en el naufragio mismo, se hunde empufando la
barra y firme en su puesto.

«Pero es natural llorar a los propios». ¢Quién lo niega cuando se hace con
moderacion? La ausencia, y con mayor razén la muerte de los que nos son
mas queridos, es necesariamente cosa cruel y oprime hasta el animo mas
firme; pero la preocupacion nos lleva mas lejos de lo que manda la
naturaleza. Considera cuan vehementes son los sentimientos en los
animales, y sin embargo cuan cortos. Solamente uno o dos dias se oyen
los mugidos de las vacas: la carrera vaga y loca de los caballos no dura
mucho tiempo. Cuando la fiera ha vuelto algunas veces a su guarida
despoblada por el cazador, y siguiendo los rastros de sus cachorros, ha
recorrido el bosque, en muy poco tiempo extingue su rabia. Las aves
lanzan agudos gritos alrededor de su despojado nido, y pocos momentos
después se calman y emprenden el acostumbrado vuelo. Ningun animal
lamenta por mucho tiempo la pérdida de sus hijos, si no es el hombre, que
ayuda a su dolor, no siendo su afliccion como la experimenta, sino como
se la propone. Demuestra lo poco natural que es ceder al dolor el hecho
de que la misma pérdida apena mas a las mujeres que a los hombres; a
los barbaros mas que a los pueblos de costumbres dulces y civilizadas; a
los ignorantes mas que a los instruidos. Ahora bien; lo que debe su fuerza
a la naturaleza, la conserva igual en todos los seres, siguiéndose de esto
que lo vario no es natural. El fuego quemara a todos, en toda edad, de
toda ciudad, tanto a los hombres como a las mujeres: el hierro tendra
sobre todos los cuerpos su propiedad de cortar. ¢Por qué? porque la ha
recibido de la naturaleza, que no exceptia a nadie. Pero la pobreza, el
luto, la ambicion impresionan diversamente a unos y a otros, segun influye
en ellos la costumbre, haciéndonos débiles y cobardes haber creido de
antemano terrible lo que no debia asustarnos.
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Ademas, lo que es natural no decrece por la duracién, y el tiempo agota el
dolor. Por obstinado que sea, por mucho que aumente de dia en dia,
aunque se subleve contra todo remedio, el tiempo, tan eficaz para domar
hasta los instintos mas feroces, conseguira mitigarlo. Quédate todavia, oh
Marcia, un pesar profundo que parece haber formado callo en tu alma, y
que al perder su primitivo brio, se ha trocado en mas tenaz e insistente: sin
embargo, tal como es, los afos te lo arrancaran poco a poco. Cuantas
veces ocupen tu animo otros cuidados, descansara; pero ahora vigilas tu
sobre ti misma, y es muy diferente permitirse o imponerse el pesar. ¢No
convendria mucho méas a la delicadeza de tus costumbres fijar antes que
esperar el termino de tu dolor y no prolongarlo hasta el dia en que, a pesar
tuyo, ha de cesar? Renuncia ti misma a él.

«¢,De donde procede tanta perseverancia en llorar a los nuestros si no la
impone la naturaleza?» De que no previendo jamas el mal hasta que cae
sobre nosotros, como si tuviésemos el privilegio de entrar en vida diferente
y mas segura, no nos advierten las desgracias ajenas que nos son
comunes con ellos. Muchos funerales pasan por delante de nuestra casa y
no pensamos en la muerte; muchos fallecimientos prematuros vemos, y
solamente nos preocupa la toga de nuestros hijos, sus servicios en los
campamentos, el caudal que les dejaremos en herencia: la repentina
pobreza de muchos ricos salta a nuestra vista, y nunca se nos ocurre gue
nuestros bienes, como los suyos, se encuentran sobre pendiente
resbaladiza. Necesariamente caemos de mas alto, si se nos hiere como de
improviso. Cuando desde mucho antes estd prevista la desgracia, sus
golpes llegan mas embotados. ¢ Quieres saber que te encuentras expuesta
a todos los golpes y que los dardos que han herido a los demas vibran en
derredor tuyo? SupoOn que escalas sin armas una muralla, un fuerte
ocupado por muchos enemigos y de rudo acceso: espera la muerte, y
piensa que esas piedras, esas flechas y esos dardos que vuelan sobre tu
cabeza los lanzan contra ti, siempre que caen a tus lados o a tu espalda:
exclama entonces: «No me engafaras, fortuna; no me oprimiras
considerandome yo segura o estando descuidada. Sé lo que me preparas:
hieres a otro, pero te dirigias a mi». ¢Quién ha considerado jamas sus
bienes como si fuese a morir? ¢ Cual de nosotros ha pensado nunca en el
destierro, en el luto o la pobreza? ¢Quién, advertido para pensar en esto,
no ha rechazado muy lejos tan siniestro augurio y deseado cayese sobre
la cabeza de sus enemigos o del importuno consejero? «jNo creia que
sucediese!» ¢Y por qué no habias de creerlo, cuando sabes que puede
suceder frecuentemente, cuando ves que frecuentemente sucede? Oye
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este hermoso verso de Publio, que no debe olvidarse:
Cuivis potest accidere, quod cuiquara potest.

Aquél perdi6 a sus hijos y td también puedes perderlos. Aquél fue
condenado, t0 puedes serlo también, a pesar de tu inocencia. Este es el
error que nos ciega y afemina: sufrimos lo que nunca habiamos previsto
gue debiamos sufrir. El que mira a los males futuros, quita su fuerza a los
presentes.

Todas las cosas, oh Marcia, que nos rodean de pasajero brillo, lujo,
honores, riquezas, inmensos porticos, vestibulos llenos de clientes a los
que se rechaza, esposa ilustre, noble, bella, y los demas bienes que
proceden de incierta e inconstante fortuna, solamente son aparato ajeno
gue nos presta: nada de esto nos da en propiedad: la escena esta
adornada con decoraciones prestadas que han de devolverse a sus
duefios. Hoy se nos quitaran unas, mafana otras y pocas quedaran hasta
el fin. Asi, pues, no nos envanezcamos COMO Si NOS encontrasemos entre
cosas nuestras; solamente las tenemos prestadas. No tenemos mas que el
usufructo; la fortuna limita a su voluntad la duracién de sus beneficios:
dispuestos debemos estar siempre a devolver lo que se nos dio por tiempo
incierto, y a restituir sin murmurar a la primera peticion. Pésimo deudor es
el que insulta a su acreedor. Asi, pues, a todos los nuestros, y aquellos a
quienes, por el orden natural, deseamos supervivencia, como también a
los demas cuyo legitimo deseo es precedernos en la tumba, debemos
amarlos en el concepto de que nada nos promete su eternidad, ni siquiera
la duracion de sus vidas. Advierte a tu corazon que les ame en la
inteligencia de que ha de perderlos, mas aun, de que los pierde: que
posea los dones de la fortuna como bienes sobre los que se ha reservado
todos los derechos el sefior. Apresurate a gozar de tus hijos, y
reciprocamente, haz que ellos gocen de ti; apura sin dilacién toda tu
felicidad: nada le asegura el dia presente; pongo término muy largo; nada
te asegura de esta hora. Necesario es apresurarse; la muerte viene detras;
pronto desaparecera todo este entusiasmo; muy pronto, al primer grito de
alarma plegaran tu tienda. Todo lo de aqui es presa. jDesgraciados!
éignorais que vivis huyendo?

Cuando te guejas de la muerte de tu hijo, acusas al dia de su nacimiento,
porque al nacer se le notifico la muerte. Con esta condicion se te dio, y el
destino le persigue desde que quedo concebido en tu seno. Somos
subditos de la fortuna, reina cruel, inexorable, que nos impone a su
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capricho lo justo y lo injusto. Nuestros cuerpos seran juguete de su tirania,
de sus ultrajes y crueldades: a unos les quemara como castigo 0 como
remedio; a otros les encadenard y entregard a sSus enemigos 0 a Sus
conciudadanos; a éstos, desnudos y rodando en los movibles mares,
después de luchar con las olas, ni siquiera les arrojard a la arena o a la
playa, sino que les alojara en el vientre de algun animal inmenso; a
aquellos, después de extenuarles con toda clase de enfermedades, les
tendra largo tiempo suspendidos entre la vida y la muerte. Caprichosa,
tornadiza, poco cuidadosa de sus esclavas, distribuir4 al azar castigos y
recompensas.¢Por qué llorar esa parte de la vida? llorarse debe la vida
entera. Nuevas desgracias caeran sobre ti antes de que hayas satisfecho
a las antiguas. Moderad, pues, vuestra afliccion, mujeres agobiadas por
tantos males: el pecho humano ha de repartirse entre muchos temores y
muchos sufrimientos.
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Lucio Anneo Séneca

-

Lucio Anneo Séneca (en latin, Lucius Annaeus Seneca; Corduba, 4 a. C.-
Roma, 65 d. C.), llamado Séneca el Joven para distinguirlo de su padre,
fue un filésofo, politico, orador y escritor romano conocido por sus obras
de caracter moralista. Hijo del orador Marco Anneo Séneca, fue cuestor,
pretor y senador del Imperio romano durante los gobiernos de Tiberio,
Caligula, Claudio y Nerén, ademas de ministro, tutor y consejero del
emperador Nerén.
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Séneca destacO como pensador, tanto como intelectual y politico.
Consumado orador, fue una figura predominante de la politica romana
durante la era imperial, siendo uno de los senadores mas admirados,
influyentes y respetados; a causa de este extraordinario prestigio, fue
objetivo tanto de enemigos como de benefactores.

De tendencias moralistas, Séneca paso a la historia como el maximo
representante del estoicismo y moralismo romano tras la plena decadencia
de la republica romana. La sociedad romana habia perdido los valores de
sus antepasados y se trastorndé al buscar el placer en lo material y
mundano, dando lugar a una sociedad turbulenta, amoral y antiética, que
al final la condujo a su propia destruccion.
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