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Capítulo I


La mayor parte de los hombres, oh Paulino, se queja de la

naturaleza, culpándola de que nos haya criado para edad tan corta,

y que el espacio que nos dio de vida corra tan veloz, que vienen a

ser muy pocos aquellos a quien no se les acaba en medio de las

prevenciones para pasarla. Y no es sola la turba del imprudente

vulgo la que se lamenta de este opinado mal; que también su afecto

ha despertado quejas en los excelentes varones, habiendo dado

motivo a la ordinaria exclamación de los médicos, que siendo corta

la vida, es largo y difuso el arte. De esto también se originó la

querella (indigna de varón sabio) que Aristóteles dio, que siendo

la edad de algunos animales brutos tan larga, que en unos llega a

cinco siglos y en otros a diez, sea tan corta y limitada la del

hombre, criado para cosas tan superiores. El tiempo que tenemos no

es corto; pero perdiendo mucho de él, hacemos que lo sea, y la vida

es suficientemente larga para ejecutar en ella cosas grandes, si la

empleáremos bien. Pero al que se le pasa en ocio y en deleites, y

no la ocupa en loables ejercicios, cuando le llega el último

trance, conocemos que se le fue, sin que él haya entendido que

caminaba. Lo cierto es que la vida que se nos dio no es breve,

nosotros hacemos que lo sea; y que no somos pobres, sino pródigos

del tiempo; sucediendo lo que a las grandes y reales riquezas, que

si llegan a manos de dueños poco cuerdos, se disipan en un

instante; y al contrario, las cortas y limitadas, entrando en poder

de próvidos administradores, crecen con el uso. Así nuestra edad

tiene mucha latitud para los que usaren bien de ella.


Capítulo II


¿Para qué nos quejamos de la naturaleza, pues ella se hubo con

nosotros benignamente? Larga es la vida, si la sabemos aprovechar.

A uno detiene la insaciable avaricia, a otro la cuidadosa

diligencia de inútiles trabajos; uno se entrega al vino, otro con

la ociosidad se entorpece; a otro fatiga la ambición pendiente

siempre de ajenos pareceres; a unos lleva por diversas tierras y

mares la despeñada codicia de mercancías, con esperanzas de

ganancia; a otros atormenta la militar inclinación, sin jamás

quedar advertidos con los ajenos peligros ni escarmentados con los

propios. Hay otros que en veneración no agradecida de superiores

consumen su edad en voluntaria servidumbre; a muchos detiene la

emulación de ajena fortuna, o el aborrecimiento de la propia; a

otros trae una inconstante y siempre descontenta liviandad,

vacilando entre varios pareceres; y algunos hay que no agradándose

de ocupación alguna a que dirijan su carrera, los hallan los hados

marchitos, y voceando de tal manera, que no dudo ser verdad lo que

en forma de oráculo dijo el mayor de los poetas: pequeña parte de

vida es la que vivimos: porque lo demás es espacio, y no vida, sino

tiempo. Por todas partes los cercan apretantes vicios, sin dar

lugar a que se levanten jamás, y sin permitir que pongan los ojos

en el rostro de la verdad; y teniéndolos sumergidos y asídos en sus

deseos, los oprimen. Nunca se les da lugar a que vuelvan sobre sí,

y si acaso tal vez les llega alguna no esperada quietud, aun

entonces andan fluctuando, sucediéndoles lo que al mar, en quien

después de pacificados los vientos quedan alteradas las olas, sin

que jamás les solicite el descanso a dejar sus deseos. ¿Piensas que

hablo de solos aquellos cuyos males son notorios? Pon los ojos en

los demás, a cuya felicidad se arriman muchos, y verás que aun

éstos se ahogan con sus propios bienes. ¿A cuántos son molestas sus

mismas riquezas? ¿A cuántos ha costado su sangre el vano deseo de

ostentar su elocuencia en todas ocasiones? ¿Cuántos con sus

continuos deleites se han puesto pálidos? ¿A cuántos no ha dejado

un instante de libertad el frecuente concurso de sus paniaguados?

Pasa, pues, desde los más ínfimos a los más empinados, y verás que

éste ahoga, el otro asiste, aquél peligra, éste defiende, y otro

sentencia, consumiéndose los unos en los otros. Pregunta la vida de

estos cuyos nombres se celebran, y verás que te conocen por las

señales, que éste es reverenciador de aquél, aquél del otro, y

ninguno de sí. Con lo cual es ignorantísima la indignación de

algunos que se quejan del sobrecejo de los superiores cuando no los

hallan desocupados yendo a visitarlos. ¿Es posible que los que, sin

tener ocupación, no están jamás desocupados para sí mismos, han de

tener atrevimiento para condenar por soberbia lo que quizá es falta

de tiempo? El otro, séase el que se fuere, por lo menos tal vez,

aunque con rostro mesurado puso los ojos en ti, tal vez te oyó, y

tal vez te admitió a su lado, y tú jamás te has dignado de mirarte

ni oírte.


Capítulo III


No hay para qué cargues a los otros estas obligaciones, pues

cuando fuiste a buscarlos, no fue tanto para estar con ellos,

cuanto porque no podías estar contigo. Aunque concurran en esto

todos los ingenios que resplandecieron en todas las edades, no

acabarán de ponderar suficientemente esta niebla de los humanos

entendimientos. No consienten que nadie les ocupe sus heredades; y

por pequeña que sea la diferencia que se ofrece en asentar los

linderos, vienen a las piedras y las armas; y tras eso, no sólo

consienten que otros se les entren en su vida, sino que ellos

mismos introducen a los que han de ser poseedores de ella. Ninguno

hay que quiera repartir sus dineros, habiendo muchos que

distribuyen su vida: muéstranse miserables en guardar su

patrimonio, y cuando se llega a la pérdida de tiempo, son pródigos

de aquello en que fuera justificada la avaricia. Deseo llamar

alguno de los ancianos, y pues tú lo eres, habiendo llegado a lo

último de la edad humana, teniendo cerca de cien años o más, ven

acá, llama a cuentas a tu edad. Dime, ¿cuánta parte de ella te

consumió el acreedor, cuánta el amigo, cuánta la República y cuánta

tus allegados, cuánta los disgustos con tu mujer, cuánta el castigo

de los esclavos, cuánta el apresurado paseo por la ciudad? Junta a

esto las enfermedades tomadas con tus manos, añade el tiempo que se

pasó en ociosidad, y hallarás que tienes muchos menos de los que

cuentas. Trae a la memoria si tuviste algún día firme

determinación, y si le pasaste en aquello para que le habías

destinado. Qué uso tuviste de ti mismo, cuándo estuvo en un ser el

rostro, cuándo el ánimo sin temores; qué cosa hayas hecho para ti

en tan larga edad; cuántos hayan sido los que te han robado la

vida, sin entender tú lo que perdías; cuánto tiempo te han quitado

el vano dolor, la ignorante alegría, la hambrienta codicia y la

entretenida conversación: y viendo lo poco que a ti te has dejado

de ti, juzgarás que mueres malogrado.


Capítulo IV


¿Cuál, pues, es la causa de esto? El vivir como si hubiérades de

vivir para siempre, sin que vuestra fragilidad os despierte. No

observáis el tiempo que se os ha pasado, y así gastáis de él como

de caudal colmado y abundante, siendo contingente que el día que

tenéis determinado para alguna acción sea el último de vuestra

vida. Teméis como mortales todas las cosas, y como inmortales las

deseáis. Oirás decir a muchos que en llegando a cincuenta años se

han de retirar a la quietud, y que el de sesenta les jubilará de

todos los oficios y cargos. Dime, cuando esto propones, ¿qué

seguridad tienes de más larga vida? ¿Quién te consentirá ejecutar

lo que dispones? ¿No te avergüenzas de reservarte para las sobras

de la vida, destinando a la virtud sólo aquel tiempo que para

ninguna cosa es de provecho? ¡Oh cuán tardía acción es comenzar la

vida cuando se quiere acabar! ¡Qué necio olvido de la mortalidad es

diferir los santos consejos hasta los cincuenta años, comenzando a

vivir en edad a que son pocos los que llegan! A muchos de los

poderosos que ocupan grandes puestos, oirás decir que codician la

quietud, que la alaban y la prefieren a todos los bienes; que

desean (si con seguridad lo pudiesen hacer) bajar de aquella

altura; porque cuando falten males exteriores que les acometan y

combatan, la misma buena fortuna se cae de suyo.


Capítulo V


El divo Augusto, a quien los dioses concedieron más bienes que a

otro alguno, andaba siempre deseando la quietud, y pidiendo le

descargasen del peso de la república. Todas sus pláticas iban

enderezadas a prevenir descanso, y con este dulce aunque fingido

consuelo de que algún día había de vivir para sí, entretenía sus

trabajos. En una carta que escribió al Senado, en que prometía que

su descanso no sería desnudándose de la dignidad, ni desviándose de

su antigua gloria, hallé estas palabras: «Aunque estas cosas se

pueden hacer con más gloria que prometerse; pero la alegría de

haber llegado al deseado tiempo, me ha puesto tan adelante, que

aunque hasta ahora me detiene el gusto de los buenos sucesos, me

recreo y recibo deleite con la dulzura de estas pláticas.» De tan

grande importancia juzgaba ser la quietud, que ya no podía

conseguirla se deleitaba en proponerla. Aquel que veía pender todas

las cosas de su voluntad, y el que hacía felices a todas las

naciones; ese cuidaba gustoso del día en que se había de desnudar

de aquella grandeza. Conocía con experiencia cuánto sudor le habían

costado aquellos bienes, que en todas partes resplandecen, y cuánta

parte de encubiertas congojas encierran, habiéndose hallado forzado

a pelear primero con sus ciudadanos, después con sus compañeros, y

últimamente con sus deudos, en que derramando sangre en mar y

tierra, acosado por Macedonia, Sicilia, Egipto, Siria y Asia, y

casi por todas las demás provincias del orbe, pasó a batallas

externas los ejércitos cansados de mortandad romana, mientras

pacifica los Alpes, y doma los enemigos mezclados en la paz y en el

Imperio; y mientras ensancha los términos pasándolos del Reno,

Eúfrates y Danubio, se estaban afilando contra él en la misma

ciudad de Roma las espadas de Murena, de Scipión, de Lépido y los

Egnacios, y apenas había deshecho las asechanzas de éstos, cuando

su propia hija y muchos mancebos nobles, atraídos con el adulterio

como si fuera con juramento, ponían temor a su quebrantada vejez:

después de lo cual le quedaba una mujer a quien temer otra vez con

Antonio. Cortaba estas llagas, cortando los miembros, y al punto

nacían otras; y como en cuerpo cargado con mucha sangre, se

alteraban siempre algunas partes de él. Finalmente deseaba la

quietud, y en la esperanza y pensamiento de ella descansaban sus

trabajos. Éste era el deseo de quien podía hacer que todos

consiguiesen los suyos. Marco Tulio Cicerón, perseguido de los

Catilinas, Clodios, Pompeyos y Crasos, los unos enemigos

manifiestos, y otros no seguros amigos; mientras arrimando el

hombro tuvo a la república que se iba a caer, padeció con ella

tormentas; apartado finalmente, y no quieto con los prósperos

sucesos, y mal sufrido con los adversos, abominó muchas veces de

aquel su consulado tan sinfín, aunque no sin causa alabado. ¡Qué

lamentables palabras pone en una carta que escribió a Ático después

de vencido Pompeyo, y estando su hijo rehaciendo en España las

quebrantadas armas! «¿Pregúntasme (dice) qué hago aquí? Estoyme en

mi Tusculano medio libre.» Y añadiendo después otras razones, en

que lamenta la edad pasada, se queja de la presente y desconfía de

la venidera. Llamóse Cicerón medio libre, y verdaderamente no le

convenía tomar tan abatido apellido, pues el varón sabio no es

medio libre, siempre goza de entera y sólida libertad: y siendo

suelto, y gozando de su derecho, sobrepuja a los demás, no pudiendo

haber quien tenga dominio en aquel que tiene imperio sobre la

fortuna.


Capítulo VI


Habiendo Livio Druso, hombre áspero y vehemente, removido las

nuevas leyes y los daños de Graco, estando acompañado de grande

concurso de toda Italia, no habiendo antevisto el fin de las cosas,

que no podía ejecutar, ni tenía libertad para retroceder en ellas,

detestando su vida desde la niñez inquieta, se cuenta que dijo que

él solo era quien siendo muchacho no había tenido un día de

descanso. Atrevióse antes de salir de la edad pupilar y de quitarse

la ropa pretexta a favorecer con los jueces las causas de los

culpados, interponiendo su favor con tanta eficacia, que consta

haber violentado algunos pareceres. ¿Hasta dónde no había de llegar

tan anticipada ambición? Claro está que aquella tan acelerada

audacia había de parar en grande mal particular y público. Tarde,

pues, se quejaba de que no había tenido un día de quietud, habiendo

sido sedicioso desde niño y pesado a los Tribunales. Dúdase si se

mató él mismo: porque cayó habiendo recibido una repentina herida

en la ingle; dudando alguno si en él fue la muerte voluntaria o

venida en sazón. Superfluo será el referir muchos que siendo

tenidos de los demás por dichosísimos, dieron ellos mismos

verdadero testimonio de sí; pero en estas quejas ni se enmendaron,

ni enmendaron a otros: porque al mismo tiempo que las publicaban

con palabras, volvían los afectos a su antigua costumbre. Lo cierto

es que aunque llegue nuestra vida a mil años, se reduce a ser muy

corta. En cada siglo se consumen todas las cosas, siendo forzoso

que este espacio de tiempo en que, aunque corre la naturaleza, la

apresura la razón, se nos huya con toda ligereza: porque ni

impedimos ni detenemos el curso de la cosa más veloz, antes

consentimos se vaya como si no fuere necesaria y se pudiese

recuperar. En primer lugar pongo aquellos que jamás están

desocupados sino para el vino y Venus, porque éstos son los más

torpemente entretenidos; que los demás que pecan engañados con

apariencia de gloria vana, yerran con cubierta de bien. Ora me

hables de los avarientos, ora de los airados, ora de los guerreros,

todos éstos pecan más varonilmente; pero la mancha de los

inclinados a sensualidad y deleites es torpe. Examina los días de

éstos, mira el tiempo que se les va en contar, en acechar, en

temer, en reverenciar, y cuánto tiempo les ocupan sus conciertos y

los ajenos, cuánto los convites (que ya vienen a tenerse por

oficio), y conocerás que ni sus males ni sus bienes los dejan

respirar: finalmente, es doctrina comúnmente recibida que ninguna

acción de los ocupados en estas cosas puede ser acertada, no la

elocuencia ni las artes liberales; porque el ánimo estrechado no es

capaz de cosas grandes, antes las desecha como holladas; y el

hombre ocupado en ninguna cosa tiene menor dominio que en su vida,

por ser dificultosísima la ciencia de vivir.


Capítulo VII


De las demás artes dondequiera se encuentran muchos profesores,

y algunas hay que aun los muy niños las han aprendido de modo que

las pudieran enseñar; mas la de vivir, toda la vida se ha de ir

estudiando, y lo que más se debe ponderar es que toda ella se ha de

gastar en aprender a morir. Muchos grandes varones, habiendo dejado

todos los embarazos, renunciando las riquezas, oficios y

entretenimientos, no se ocuparon en otra cosa hasta el remate de su

vida, sino en el arte de saber vivir: y muchos de ellos murieron

confesando que aún no habían llegado a conseguirlo: ¿cómo, pues, lo

sabrán los que no lo estudian? Créeme que es de hombres grandes, y

que sobrepujan a los humanos errores, no consentir que se les

usurpe un instante de tiempo, con lo cual viene a ser larguísima su

vida, porque todo lo que ella se extendió fue para ellos, no

consintiendo hubiese cosa ociosa y sin cultivar; no entregaron

parte alguna al ajeno dominio, porque no hallaron equivalente

recompensa con que permutar el tiempo; y así fueron vigilantísimos

guardadores de él, con lo cual les fue suficiente: al contrario, es

forzoso les falte a los que el pueblo ha quitado mucha parte de la

vida. Y no entiendas que éstos dejan de conocer que de aquella

causa les procede este daño: a muchos de éstos, a quien la grande

felicidad apesga, oirás exclamar entre la caterva de sus

paniaguados, o en el despacho de los negocios, o en las demás

honrosas miserias, que no les es permitido vivir. ¿Qué maravilla

que no se les permita? Todos aquellos que se te allegan te apartan

de ti. ¿Cuántos días te quitó el preso, cuántos el pretendiente,

cuántos la vieja cansada de enterrar herederos, cuántos el que se

fingió enfermo para despertar la avaricia de los que codician su

herencia, cuántos el amigo poderoso que te tiene, no para amistad

sino para ostentación? Haz (te ruego) un avanzo, y cuenta los días

de tu vida y verás cuán pocos y desechados han sido los que has

tenido para ti. El otro que llegó a conseguir el consulado que

tanto pretendió, desea dejarlo y dice: «¿Cuándo se acabará este

año?» Tiene el otro a su cargo las fiestas, habiendo hecho gran

aprecio de que le cayó por suerte la comisión, y dice: «¿Cuándo

saldré de este cuidado?» Escogen a uno para abogado entre todos los

demás, y llénase el Tribunal de gente para oírle, aun hasta donde

no alcanza su voz, y dice: «¿Cuándo se acabará de sentenciar este

pleito?» Cada cual precipita su vida, trabajando con el deseo de lo

futuro y con el hastío de lo presente. Pero aquel que aprovecha

para sí todo su tiempo, y el que ordena todos sus días para que le

sean de vida, ni desea ni teme al día venidero: porque ¿qué cosa le

puede arrancar que le sea disgusto? Conocidas tiene con hartura

todas las cosas; en lo demás disponga la fortuna como quisiere, que

ya la vida de éste está en puerto seguro; podrásele añadir algo,

pero quitar no; sucediéndole lo que al estómago, que estando

satisfecho, y no cargado, admite algún manjar sin haberle

apetecido.


Capítulo VIII


No juzgues, pues, que alguno ha vivido mucho tiempo por verle

con canas y con arrugas; que aunque ha estado mucho tiempo en el

mundo, no ha vivido mucho. ¿Dirás tú, por ventura, que navegó mucho

aquel que habiendo salido del puerto le trajo la cruel tempestad de

una parte a otra, y forzado de la furia de encontrados vientos,

anduvo dando bordos en un mismo paraje? Éste, aunque padeció mucho,

no navegó mucho. Suélome admirar cuando veo algunos que piden

tiempo, y que los que lo han de dar se muestran fáciles. Los unos y

los otros ponen la mira en el negocio para que se pide el tiempo,

pero no la ponen en el mismo tiempo; y como si lo que se pide y lo

que se da fuera de poquísimo valor, se desprecia una cosa tan digna

de estimación. Engáñalos el ver que el tiempo no es cosa corpórea,

ni se deja comprender con la vista, y así le tienen por cosa

vilísima y de ningún valor. Algunos carísimos varones reciben gajes

de otros, y por ellos alquilan su trabajo, su cuidado y su

diligencia; pero del tiempo no hay quien haga aprecio: usan de él

pródigamente, como de cosa dada gratuitamente. Pon los ojos en los

que esto hacen, y míralos cuando están enfermos, y cuando se les

acerca el peligro de la muerte y temen el capital suplicio, y verás

que dicen, tocando las rodillas de los médicos, que están

dispuestos a dar toda su hacienda por conservar la vida: tan

diversa es en ellos la discordia de los afectos. Y si como podemos

traer a cada uno a la memoria el número de los años que se le han

pasado, pudiésemos tener certeza de los que le quedan, ¡oh cómo

temblarían aquellos a quien les quedasen pocos, y cómo huirían de

disiparlos! La disposición de lo que es cierto, aunque sea poco, es

fácil; pero conviene guardar con mayor diligencia aquello que no

sabes cuándo se te ha de acabar. Y no pienses que ellos ignoran que

el tiempo es cosa preciosa, pues para encarecer el amor que tienen

a los que aman mucho, les suelen decir que están prontos a darles

parte de sus años. Lo cierto es que, sin entenderlo se los dan;

pero danlos quitándoselos a sí mismo, sin que se acrezcan a los

otros; pero como ignoran lo que pierden, viéneles a ser más

tolerable la pérdida del no entendido daño. No hay quien pueda

restituirte los años, y ninguno te restituirá a ti mismo: la edad

proseguirá el camino que comenzó, sin volver atrás ni detenerse; no

hará ruido ni te advertirá de su velocidad; pasará con silencio; no

se prorrogará por mandado de los reyes ni por el favor del pueblo,

correrá desde el primer día como se le ordenó; en ninguna parte

tomará posada ni se detendrá. ¿Qué se seguirá de esto? Que mientras

tú estás ocupado huye aprisa la vida, llegando la muerte, para la

cual, quieras o no quieras, es forzoso desocuparte.


Capítulo IX


¿Por ventura alguno (hablo de aquellos que se precian de

prudentes), viviendo con más cuidado, podrá conseguir el vivir con

más descanso? Disponen la vida haciendo cambios y recambios de

ella, y extienden los pensamientos a término largo, consintiendo la

mayor pérdida de la vida en la dilación: ella nos saca de las manos

el primer día, ella nos quita las cosas presentes, mientras nos

está ofreciendo las futuras: siendo gran estorbo para la vida la

esperanza; que pende de lo que ha de suceder mañana. Pierdes lo

presente y, disponiendo de lo que está en las manos de la fortuna,

dejas lo que está en las tuyas. ¿A dónde pones la mira? ¿Hasta

dónde te extiendes? Todo lo que está por venir, es incierto. Vive

desde luego, y advierte que el mayor de los poetas, como inflamado

de algún divino oráculo, cantó aquel saludable verso: «El mejor día

de la primera edad es el primero que huye a los mortales.» ¿Cómo te

detienes? (dice). ¿Cómo tardas? El tiempo huye si no le ocupas; y

aunque lo ocupes, huye; y así, se ha de contrastar su celeridad con

la presteza de aprovecharle, cogiendo con prisa el agua como de

arroyo rápido que en pasando la corriente queda seco. También es

muy a propósito para condenar los pensamientos prolongados, que no

llamó buena a la edad, sino al día.


Capítulo X


¿Cómo, pues, en tan apresurada huida del tiempo quieres tú con

seguridad y pereza extender en una larga continuación los meses y

los años, regulándolos a tu albedrío? Advierte que el poeta habló

contigo cuando habló del día, y del día que huye. No se debe, pues,

dudar que huye el primero buen día a los miserables y ocupados

hombres, cuyos pueriles ánimos oprime la vejez, llegando a ella

desapercibidos y desarmados. No hicieron prevenciones, y dieron de

repente en sus manos, no echando de ver que cada día se les iba

acercando; sucediéndoles lo que a los caminantes, que entretenidos

en alguna conversación o alguna lectura, o algún interior

pensamiento, echan de ver que han llegado al lugar antes que

entendiesen estaban cerca. Así este continuo y apresurado viaje de

la vida, en que vamos a igual paso los dormidos y los despiertos,

no lo conocen los ocupados sino cuando se acabó.


Capítulo XI


Si hubiera de probar con ejemplos y argumentos lo que he

propuesto, ocurriéranme muchos con que hacer evidencia que la vida

de los ocupados es brevísima. Solía decir Fabiano (no de estos

filósofos de cátedra, sino de los verdaderos y antiguos) que contra

las pasiones se había de pelear con ímpetu y no con sutileza,

ahuyentando el escuadrón de los afectos, no con pequeños golpes,

sino con fuertes encuentros; porque para deshacerle no bastan

ligeras escaramuzas, sino heridas que corren. Mas para

avergonzarlos de sus culpas, no basta condolernos de ellos;

menester es enseñarles. En tres tiempos se divide la vida: en

presente, pasado y futuro. De éstos, el presente es brevísimo, el

futuro dudoso, el pasado cierto; porque éste, que con ningún

imperio puede volver atrás, y en él perdió ya su derecho la

fortuna, es el que no gozan los ocupados, por faltarles tiempo para

poner los ojos en lo pasado; y si tal vez le tienen, es desabrida

la memoria de las cosas pasadas, porque contra su voluntad reducen

al ánimo los tiempos mal empleados, sin tener osadía de acordarse

de ellos; porque los vicios que con algún halago de deleite

presente se iban entrando con disimulación, se manifiestan con la

memoria de los pasados. Ninguno otro, sino aquel que reguló sus

acciones con el nivel de la buena conciencia (que jamás se deja

engañar culpablemente), hace con gusto reflexión en la vida pasada;

pero el que con ambición deseó muchas cosas, el que las despreció

con soberanía y las adquirió con violencia, el que engañó con

asechanzas, robó con avaricia y despreció con prodigalidad, es

forzoso tema a su misma memoria. Esta parte del tiempo pasado es

una cosa sagrada y delicada, libre ya de todos los humanos

acontecimientos, y exenta del imperio de la fortuna, sin que le

aflijan pobreza o miedo, ni el concurso de varias enfermedades.

Ésta no puede inquietarse ni quitarse, por ser su posesión perpetua

y libre de recelos. El tiempo presente es sólo de días singulares,

y su presencia consiste en instantes. Pero los días del tiempo

pasado, siempre que se lo mandares, parecerán en tu presencia,

consintiendo ser detenidos para ser residenciados a tu albedrío; si

bien para este examen falta tiempo a los ocupados; que el discurrir

sobre toda la vida pasada, es dado solamente a los entendimientos

quietos y sosegados. Los ánimos de los entretenidos están como

debajo de yugo; no pueden mirarse ni volver la cabeza. Anegóse,

pues, su vida, y aunque le añadas lo que quisieres, no fue de más

provecho que lo es la nada, si no exceptuaron y reservaron alguna

parte. De poca importancia es el darles largo tiempo, si no hay en

qué haga asiento y se guarde; piérdeseles por los rotos y

agujereados ánimos. El tiempo presente es brevísimo, de tal manera,

que algunos dicen que no le hay, porque siempre está en veloz

carrera; corre y precipítase, y antes deja de ser que haya llegado,

sin ser más capaz a detenerse que el orbe y las estrellas, cuyo

movimiento es sin descanso y sin pararse en algún lugar. No gozan,

pues, los ocupados más que del tiempo presente, el cual es tan

breve, que no se puede comprender, y aun éste se les huye estando

ellos distraídos en diversas cosas.


Capítulo XII


¿Quieres, finalmente, saber lo poco que viven? Pues mira lo

mucho que desean vivir. Mendigan los viejos decrépitos, a fuerza de

votos, el aumento de algunos pocos años. Fíngense de menos edad, y

lisonjéanse con la mentira; engáñanse con tanto gusto como si

juntamente engañaran a los hados. Pero cuando algún accidente les

advierte la mortalidad, mueren como atemorizados, no como los que

salen de la vida, sino como excluidos de ella. Dicen a voces que

fueron ignorantes en no haber vivido, y que si escapan de aquella

enfermedad, han de vivir en descanso; conocen entonces cuán en vano

adquirieron los bienes que no han de gozar, y cuán perdido fue todo

afán. Pero ¿qué cosa estorba que la vida de los que la pasan

apartados de negocios no sea larga? Ninguna parte de ella se emplea

en diferente fin, nada se desperdicia, nada se da a la fortuna,

nada con negligencia se pierde, nada se disminuye con dádivas, nada

hay infructuoso; y para decirlo en una palabra, toda ella está

dando réditos, y así, por pequeña que sea, es suficiente. De que se

seguirá que cada y cuando que al varón sabio se llegare el último

día, no se detendrá en ir a la muerte con paso deliberado.

¿Preguntarásme, por ventura, a qué personas llamo ocupadas? No

pienses que hablo sólo de aquellos que para que desocupen los

tribunales es necesario soltar los perros, y que tienen por

honrosos los encontrones que les dan los que los siguen, y por

afrentosos los que reciben de los que no les acompañan, ni aquellos

a quienes sus oficios los sacan de sus casas para chocar con las

puertas ajenas, ni aquellos a quienes enriquece la vara del juez

con infames ganancias, que tal vez crían postema. El ocio de

algunos está ocupado en su aldea o en su cama; pero en medio de la

soledad, aunque se apartaron de los demás, ellos mismos se son

molestos; y así de éstos no hemos de decir que tienen vida

descansada, sino ocupación ociosa.


Capítulo XIII


¿Llamarás tú desocupado al que gasta la mayor parte del día en

limpiar con cuidadosa solicitud los vasos de Corinto, estimados por

la locura de algunos, y en quitar el orín a las mohosas medallas?

¿Al que sentado en el lugar de las luchas está mirando las

pendencias de los mozos? Porque ya (¡oh grave mal!) no sólo

enfermamos con vicios romanos. ¿Al que está apareando los rebaños

de sus esclavos, dividiéndolos por edades y colores, y al que

banquetea a los que vencen en la lucha? ¿Por qué llamas descansados

a aquellos que pasan muchas horas con el barbero mientras les corta

el pelo que creció la noche pasada, y mientras se hace la consulta

sobre cualquiera cabello, y mientras las esparcidas guedejas se

vuelven a componer, o se compele a los desviados pelos que de una y

otra parte se junten para formar copete? Por cualquier descuido del

barbero se enojan como si fueran varones; enfurécense si se les

cortó un átomo de sus crines, o si quedó algún cabello fuera de

orden, y si no entraron todos en los rizos. ¿Cuál de éstos no

quieres más que se descomponga la paz de la república que la

compostura de su cabello? ¿Cuál no anda más solícito en el adorno

de su cabeza que en la salud del Imperio, preciándose más de lindo

que de honesto? ¿A éstos llamas tú desocupados, estando tan

ocupados entre el peine y el espejo? ¿Pues qué dirás de aquellos

que trabajan en componer, oír y aprender tonos, mientras con

quiebras de necísima melodía violentan la voz que naturaleza les

dio, con un corriente claro, bueno y sin artificio? ¿Aquellos cuyos

dedos midiendo algún verso están siempre haciendo son? ¿Aquellos

que llamados para cosas graves y tristes se les oye una tácita

música? Todos éstos no tienen ocio, sino perezoso negocio. Tampoco

pondré convites de éstos entre los tiempos desocupados, viéndolos

tan solícitos en componer los aparadores, en aliñar las libreas de

sus criados, que suspensos están en cómo vendrá partido el jabalí

por el cocinero, con qué presteza han de acudir los pajes a

cualquier seña, con cuánta destreza se han de trinchar las aves en

no feos pedazos, cuán curiosamente los infelices mozuelos limpian

la saliva de los borrachos. Con estas cosas se afecta granjear fama

de curiosos y espléndidos, siguiéndoles de tal modo sus vicios

hasta el fin de la vida, que ni beben ni comen sin ambición.

Tampoco has de contar entre los ociosos a los que se hacen llevar

de una parte a otra en silla o en litera, saliendo al encuentro a

las horas del paseo, como si el dejarle no les fuera lícito. Otro

les advierte cuándo se han de lavar, cuándo se han de bañar, cuándo

han de cenar; y llega a tanto la enfermedad de ánimo relajado y

dejativo, que no pueden saber por sí si acaso tienen hambre. Oí

decir de uno de estos delicados (si es que se puede llamar deleite

ignorar la vida y costumbres de los hombres) que habiéndole sacado

de un baño en brazos, y sentádole en una silla, que dijo,

preguntando, si estaba sentado. ¿Piensas tú que este que ignora si

está sentado, sabe si vive, si ve y si está ocioso? No sé si me

compadezca más de que lo ignorase o de que fingiese ignorarlo.

Muchas son las cosas que ignoran, y muchas en las que imitan la

ignorancia; deléitanles algunos vicios, y teniéndolos por argumento

de su felicidad, juzgan que es de hombres bajos el saber lo que han

de hacer. Dirás que los poetas han fingido muchas cosas para

zaherir las demasías. Pues créeme, que es mucho más lo que se les

pasa por alto, que lo que fingen; habiendo en este nuestro infeliz

siglo (para sólo esto ingenioso) pasado tan adelante la abundancia

de increíbles vicios, que podemos llegar a condenar la negligencia

de las sátiras, habiendo alguno tan muerto en sus deleites, que

someta a juicio ajeno el saber si está sentado o no.


Capítulo XIV


Éste, pues, no se debe llamar ocioso; otro nombre se le ha de

poner: enfermo está, o por ejemplo decir, muerto. Ocioso es el que

conoce su oficio; pero el que para entender sus acciones corporales

necesita de quien se las advierta, éste solamente es medio vivo.

¿Cómo tendrá dominio en el tiempo? Sería prolijidad referir todos

aquellos a quienes los dados, el ajedrez, la pelota, o el cuidado

de curtirse al sol, les consume la vida. No son ociosos aquellos

cuyos deleites los traen afanados, y nadie duda que los que se

ocupan en estudios de letras inútiles, de que ya entre los romanos

hay muchos, fatigándose no poco, obran nada. Enfermedad fue de los

griegos investigar qué número de remeros tuvo Ulises; si se

escribió primero la Iliada o la Odisea; si son entrambos libros de

un mismo autor, con otras impertinencias de esta calidad, que

calladas, no ayudan a la conciencia, y dichas, no dan opinión de

más docto, sino de más enfadoso. Advierte cómo se ha ido apoderando

de los romanos la inútil curiosidad de aprender lo no necesario.

Estos días oí a un hombre sabio, que refería que Druilo fue el

primero que venció en batalla naval, que Curio Dentado el primero

que metió elefantes en el triunfo; aunque la noticia de estas cosas

no mira a la gloria verdadera, tocan sus ejemplos en materias

civiles; no siendo útil su conocimiento nos deleita con tira

gustosa vanidad. Perdonemos también a los que inquieren cuál fue el

primero que persuadió a los romanos a la navegación. Éste fue

Claudio Candex, llamado así porque los antiguos llamaban candex a

la trabazón de muchas tablas, y las tablas se llaman códices, y los

navíos, que según la antigua costumbre portean los bastimentos, se

llaman caudicatas. Permítase asimismo saber que Valerio Corvino fue

el primero que sujetó a Mesina, y el primero que de la familia de

los Valerios se llamó Mesana, tomando el nombre de la ciudad

rendida, y que mudando el vulgo poco a poco las letras, se vino a

llamar Mesala. ¿Permitirás, por ventura, el averiguar si fue Lucio

Sila el primero que dio en el coso leones sueltos, habiendo sido

costumbres hasta entonces darlos atados? ¿Y que el rey Boco envió

flecheros que los matasen? Permítase también esto; pero ¿qué fruto

tiene el saber que Pompeyo fue el primero que metió en el Coliseo

dieciocho elefantes que peleasen en modo de batalla con los hombres

delincuentes? El príncipe de la ciudad, y el mejor de los

príncipes, como publica la fama, siendo de perfecta bondad, tuvo

por fiestas dignas de memoria matar por nuevo modo los hombres.

¿Pelean? Poco es. ¿Despedázanse? Poco es; queden oprimidos con el

grave peso de aquellos animales. Harto mejor fuera que semejantes

cosas se olvidaran, por que no hubiera después algún hombre

poderoso que aprendiera y envidiara tan inhumana vanidad.


Capítulo XV


¡Oh qué grande ceguera pone a los humanos entendimientos la

grande felicidad! Juzgó aquel que entonces se empinaba sobre la

naturaleza, cuando exponía tanta muchedumbre de miserables hombres

a las bestias nacidas debajo de otros climas, cuando levantaba

guerras entre tan desiguales animales; cuando derramaba mucha gente

en la presencia del pueblo romano, a quien poco después había de

forzar a que derramara mucha, y él mismo después, engañado por la

maldad alejandrina, se entregó a la muerte por mano de un vil

esclavo, conociéndose entonces la vana jactancia de su sobrenombre.

Pero volviendo al punto de que me divertí, mostraré en otra materia

la inútil diligencia de algunos. Contaba este mismo sabio que

triunfando Metelo de los cartagineses, vencidos en Sicilia, fue

solo entre los romanos el que llevó delante del carro ciento veinte

elefantes cautivos. Que Sila fue el último de los romanos que

extendió la ronda de los muros, no habiendo sido costumbre de los

antiguos alargarla cuando se adquiría nuevo campo en la provincia,

sino cuando se ganaba en Italia. El saber esto es de más provecho

que averiguar si el monte Aventino está fuera de la ronda, como

este mismo afirmaba, dando dos razones: o porque la plebe se retiró

a él, o porque consultando Remo en aquel lugar los agüeros, no

halló favorables las aves, diciendo otras innumerables cosas que, o

son fingidas, o semejantes a ficciones; porque aunque les concedas

escriban estas cosas con buena fe y con riesgo de su crédito, dime:

¿qué culpas se enmendarán con esta doctrina? ¿Qué deseos enfrena?

¿A quién hace más justo y más liberal? Solía decir nuestro Fabiano

que dudaba si era mejor no ocuparse en algunos estudios o

embarazarse en éstos. Solos aquellos gozan de quietud que se

desocupan para admitir la sabiduría, y solos ellos son los que

viven; porque no sólo aprovechan su tiempo, sino que le añaden

todas las edades, haciendo propios suyos todos los años que han

pasado; porque si no somos ingratos, es forzoso confesar que

aquellos clarísimos inventores de las sagradas ciencias nacieron

para nuestro bien y encaminaron nuestra vida: con trabajo ajeno

somos adiestrados al conocimiento de cosas grandes, sacadas de las

tinieblas a la luz. Ningún siglo nos es prohibido, a todos somos

admitidos; y si con la grandeza de ánimo quisiéramos salir de los

estrechos límites de la imbecilidad humana, habrá mucho tiempo en

que poder espaciarnos. Podremos disputar con Sócrates, dificultar

con Carnéades, aquietarnos con Epicuro, vencer con los estoicos la

inclinación humana, adelantarla con los cínicos, y andar juntamente

con la naturaleza en compañía de todas las edades. ¿Cómo, pues, en

este breve y caduco tránsito del tiempo no nos entregamos de todo

corazón en aquellas cosas que son inmensas y eternas y se comunican

con los mejores? Estos que andan pasando de un oficio en otro,

inquietando a sí y a los demás, cuando hayan llegado a lo último de

su locura, y cuando hayan visitado cada día los umbrales de todos

los ministros, y cuando hayan entrado por todas las puertas que

hallaron abiertas, cuando hayan ido por diferentes casas, haciendo

sus interesadas visitas, a cuantos podrán ver en tan inmensa

ciudad, divertida en varios deseos; ¡qué de ellos encontrarán, cuyo

sueño, cuya lujuria o cuya descortesía los desechen! ¡Cuántos que

después de haberles tormentado con hacerles esperar, se les escapen

con una fingida prisa! ¡Cuántos que, por no salir por los zaguanes,

llenos de sus paniaguados, huirán por las secretas puertas falsas,

como si no fuera mayor inhumanidad engañar que despedir! ¡Cuántos

soñolientos y pesados con la embriaguez, contraída la noche antes

con un arrogante bocezo, abriendo apenas los labios, pagarán a los

miserables que perdieron su sueño por guardar el ajeno, las

salutaciones infinitas veces repetidas! Solos aquellos, podemos

decir, están detenidos en verdaderas ocupaciones, que se precian

tener continuamente por amigos a Zenón, a Pitágoras, a Demócrito, a

Aristóteles y Teofrastro, y los demás varones eminentes en las

buenas ciencias. Ninguno de éstos estará ocupado, ninguno dejará de

enviar más dichoso, y más amador de sí, al que viniere a

comunicarlos; ninguno de ellos consentirá que los que comunicaren

salgan con las manos vacías. Éstos a todas horas de día y de noche

se dejan comunicar de todos; ninguno de ellos te forzará a la

muerte, y todos ellos te enseñarán a morir. Ninguno hollará tus

años, antes te contribuirán de los suyos. Ninguna conversación suya

te será peligrosa; no será culpable su amistad ni costosa su

veneración.


Capítulo XVI


De su comunicación sacarás el fruto que quisieres, sin que por

ellos quede el que consigas más cuanto más sacares. ¡Qué felicidad

y qué honrada vejez espera al que se puso debajo de la protección

de ésta! Tendrá con quien deliberar de las materias grandes y

pequeñas, a quien consultar cada día en sus negocios, y de quien

oír verdades sin injurias, y alabanzas sin adulación, y una idea

cuya semejanza imite. Solemos decir que no estuvo en nuestra

potestad elegir padres, habiéndonoslos dado la fortuna; con todo

eso, habiendo tantas familias de nobilísimos ingenios, nos viene a

ser lícito nacer a nuestro albedrío. Escoge a cuál de ellas quieres

agregarte, que no sólo serás adoptado en el apellido, sino para

gozar aquellos bienes que no se dan para guardarlos con malignidad

y bajeza, siendo de calidad que se aumentan más cuando se reparten

en más. Estas cosas te abrirán el camino para la eternidad,

colocándote en aquella altura de la cual nadie será derribado. Sólo

este medio hay con que extender la mortalidad, o para decirlo

mejor, para convertirla en inmortalidad. Las honras y las memorias,

y todo lo demás, que o por sus decretos dispuso la ambición, o

levantó con fábricas, con mucha brevedad se deshace; no hay cosa

que no destruya la vejez larga, consumiendo con más prisa lo que

ella misma consagró. Sólo a la sabiduría es a quien no se puede

hacer injuria; no la podrá borrar la edad presente, ni la

disminuirá la futura, antes la que viene añadirá alguna parte de

veneración; porque la envidia siempre hace su morada en lo cercano,

y con más sinceridad nos admiramos de lo más remoto. Tiene, pues,

la vida del sabio grande latitud, no la estrechan los términos que

a la de los demás; él sólo es libre de las leyes humanas; sírvenle

todas las edades como a Dios; comprende con la recordación el

tiempo pasado, aprovechándose del presente, y dispone el futuro;

con lo cual, la unión de todos los tiempos hace que sea larga su

vida; siendo muy corta y llena de congojas la de aquellos que se

olvidan de lo pasado, no cuidan de lo presente y temen lo futuro, y

cuando llegan a sus postrimerías, conocen tarde los desdichados que

estuvieron ocupados mucho tiempo en hacer lo que en sí es nada.


Capítulo XVII


Y no tengas por suficiente argumento para probar que tuvieron

larga vida, el haber algunas veces llamado a la muerte;

atorméntalos su imprudencia con inconstantes afectos, que

incurriendo en lo mismo que temen, desean muchas veces la muerte

porque la temen. Tampoco es argumento para juzgar larga la vida el

quejarse de que son largos los días y que van espaciosas las horas

para llegar al tiempo señalado para el convite. Porque si tal vez

los dejan sus ocupaciones, se abrasan en el descanso, sin saber

cómo le desecharán o cómo lo aprovecharán; y así luego buscan

alguna ocupación, teniendo por pesado el tiempo que están sin ella;

sucediéndoles lo que a los que esperan el día destinado para los

juegos gladiatorios, o para otro algún espectáculo o fiesta, que

desean pasen a prisa los días intermedios, porque tienen por

prolija la dilación que retarda lo que esperan para llegar a aquel

tiempo, que al que le ama es breve y precipitado, haciéndose más

breve por su culpa, porque sin tener consistencia en los deseos,

pasan de una cosa en otra. A éstos no son largos, sino molestos los

días; y al contrario, tienen por cortas las noches los que las

pasan entre los lascivos abrazos de sus amigos o en la embriaguez,

de que tuvo origen la locura de los poetas, que alentaron con

fábulas las culpas de los hombres fingiendo que Júpiter, enviciado

en el adulterio de Alcmena, había dado duplicadas horas a la noche.

El hacer autores de los vicios a los dioses, ¿qué otra cosa es sino

animar a ellos, y dar a la culpa una disculpable licencia con el

ejemplo de la divinidad? A éstos, que tan caras compran las noches,

¿podrán dejar de parecerles cortísimas? Pierden el día esperando la

noche, y la noche con el temor del día; y aun sus mismos deleites

son temerosos y desasosegados con varios recelos, entrando en medio

del gusto algún congojoso pensamiento de lo poco que dura. De este

afecto nació el llorar los reyes su poderío, y sin que la grandeza

de su fortuna los alegrase, les puso terror el fin que les

esperaba. Extendiendo el insolentísimo rey de los persas sus

ejércitos por largos espacios de tierras, sin poder comprender su

número ni medida, derramó lágrimas considerando que dentro de cien

años no había de haber vivo alguno de tan florida juventud, siendo

el mismo que los llora el que les había de apresurar la muerte; y

habiendo de consumir en breve tiempo a unos en tierra, y a otros en

mar, a unos en batallas, a otros en huidas, ponía el temor en el

centésimo año.


Capítulo XVIII


Son, pues, sus gustos cargados de recelos, porque no estriban en

fundamentos sólidos, y así, con la misma vanidad que les dio

principio se deshacen. ¿Cuáles, pues, juzgarás son aquellos

tiempos, aun por su misma confesión miserables, pues aun los en que

se levantan, sobrepujando el ser de hombres, son poco serenos? Los

mayores bienes son congojosos, y nunca se ha de dar menos crédito a

la fortuna que cuando se muestra favorable. Para conservarnos en

una buena dicha, necesitamos de otra y de hacer votos para que

duren los buenos sucesos; porque todo lo que viene de mano de la

fortuna es inestable, y lo que subió más alto está en mayor

disposición de caída, sin que cause deleite lo que amenaza ruina: y

así es forzoso que no sólo sea brevísima, sino miserable la vida de

aquellos que con gran trabajo adquieren lo que con mayor han de

poseer. Consiguen con su sudor lo que desean, y poseen con ansias

lo que adquirieron con trabajo; y con esto no cuidan del tiempo,

que pasando una vez, jamás ha de volver. A las antiguas ocupaciones

sustituyen otras de nuevo; una esperanza despierta a otra, y una

ambición a otra ambición; no se busca el fin de los trabajos, pero

múdase la materia. Nuestras honras nos atormentan, pero más tiempo

nos consumen las ajenas; acábase el trabajo de nuestra pretensión,

y comenzamos el de las intercesiones. Dejamos la molestia de ser

fiscales, y conseguimos la de ser jueces; acabóse la judicatura,

pasa a contador mayor; envejeció siendo mercenario procurador de

haciendas ajenas, y hállase embarazado con la propia. Dejó a Mario

la milicia, y ocupóle el consulado. Solicita Quintio el huir de la

dictadura, y sacaránle para ella desde el arado. Irá Escipión a las

guerras de África sin madura edad para tan gran empresa; volverá

vencedor de Aníbal y de Antíoco, será honor de su consulado y

fiador del de su hermano. Y si él no lo impidiere, le harán igual a

Júpiter; y a éste que era el amparo de la patria acosaran civiles

sediciones. Y al que supo en la juventud desechar los debidos

honores, le deleitará en la vejez la ambición de un pertinaz

destierro. Nunca han de faltar causas de cuidado, ora felices, ora

infelices; con las ocupaciones se cierra la puerta a la quietud,

deseándose siempre sin llegar a conseguirse.


Capítulo XIX


Desvíate, pues, oh clarísimo Paulino, del vulgo, y recógete a

más seguro puerto, y no sea como arrojado por la vejez. Acuérdate

de los mares que has navegado, las tormentas propias que has

padecido y las que, siendo públicas, has hecho tuyas. Suficientes

muestras ha dado tu virtud en inquietas y trabajosas ocasiones;

experimenta ahora lo que hace en la quietud. Justo es hayas dado a

la República la mayor y mejor parte de la edad; toma también para

ti alguna parte de tu tiempo. Y no te llamo a perezoso y holgazán

descanso, ni para que sepultes tu buena inclinación en sueño ni en

deleites estimados del vulgo; que eso no es aquietarse. Hallarás

retirado y seguro ocupaciones más importantes de las que hasta

ahora has tenido. Administrando tú las rentas del Imperio con

moderación de ser ajenas, con la misma diligencia que si fueran

propias y con la rectitud de ser públicas, consigues amor de un

oficio en que no es pequeña hazaña evitar el odio. Pero créeme, que

es más seguro el estar enterado de la cuenta de su vida, que de las

del pósito del trigo público. Reduce a ti ese vigor de ánimo

capacísimo de grandes cosas, y apártale de ese ministerio que,

aunque es magnífico, no es apto para vida perfecta; y persuádete

que tantos estudios como has tenido desde tu primera edad en las

ciencias, no fueron a fin de que se entregasen a tu cuidado tantos

millares de hanegas de trigo; de cosas mayores y más altas habías

dado esperanzas. No faltarán para esa ocupación hombres de escogida

capacidad y de cuidadosa diligencia. Para llevar cargas, más aptos

son los tardos jumentos que los nobles caballos, cuya generosa

ligereza, ¿quién hay que la oprima con paso grave? Piensa asimismo

de cuánto fastidio sea el exponerte a tan grande cuidado. Tu

ocupación es como los estómagos humanos, que ni admiten razón ni se

mitigan con equidad, porque el pueblo hambriento no se aquieta con

ruegos. Pocos días después que murió Cayo César (si es que en los

difuntos hay algún sentido, llevando ásperamente el haber muerto

quedando el pueblo romano en pie y con bastimentos para siete u

ocho días, mientras jugando con las fuerzas del Imperio junta

puentes a las naves, llegó a los cercados el último de los males,

que es la falta de los bastimentos; y el querer imitar a un furioso

rey extranjero con infelicidad soberbia, le hubo de costar la

pérdida y la hambre, y lo que a ella se sigue, que es la ruina de

todas las cosas. ¿Qué pensamiento tendrían entonces aquellos a

quien estaba encomendada la provisión del trigo público, esperando

recibir hierro, piedras, fuego y espadas? Encerraban con suma

disimulación, y no sin causa, en sus pechos tantos encubiertos

males, por haber muchas enfermedades que se han de curar

ignorándolas los enfermos, habiendo habido muchos a quien el

conocer su enfermedad fue causa de su muerte.


Capítulo XX


Recógete a estas cosas, más tranquilas, más seguras y mayores.

¿Piensas que es igual ocupación cuidar que el trigo se eche en los

graneros, sin que la fraude o negligencia de los que le portean le

hayan maleado, atendiendo a que con la humedad no se dañe o

escaliente, para que responda al peso y medida?, ¿o el llegarte a

estas cosas sagradas y sublimes, habiendo de alcanzar con ellas la

naturaleza de los dioses? ¿Y qué deleite, qué estado, qué fortuna,

qué suceso espera tu alma, y en qué lugar nos ha de poner la

naturaleza cuando estemos apartados de los cuerpos? ¿Qué cosa sea

la que sustenta todas las cosas pesadas del mundo, levantando al

fuego a lo alto, moviendo en su curso las estrellas, con otras mil

llenas de maravillas? ¿Quieres tú, dejando lo terreno, mirar con el

entendimiento éstas superiores? Ahora, pues, mientras la sangre

está caliente, los vigorosos han de caminar a lo mejor. En este

género de vida te espera mucha parte de las buenas ciencias, el

amor y ejercicio de la virtud, el olvido de los deleites, el arte

de vivir y morir y, finalmente, un soberano descanso. El estado de

todos los ocupados es miserable; pero el de aquellos que aún no son

suyas las ocupaciones en que trabajan, es miserabilísimo; duermen

por sueño ajeno, andan con ajenos pasos, comen con ajena gana;

hasta el amar y aborrecer, que son acciones tan libres, lo hacen

mandados. Si éstos quisieren averiguar cuán breve es su vida,

consideren qué parte ha sido suya. Cuando vieres, pues, a los que

van pasando de una a otra judicatura, ganando opinión en los

tribunales, no les envidies; todo eso se adquiere para pérdida de

la vida; y para que sólo se cuente el año de su consulado,

destruirán todos sus años. A muchos desamparó la edad mientras

trepando a la cumbre de la ambición luchaban con los principios; a

otros, después de haber arribado por mil indignidades a las

dignidades supremas, les llega un miserable desengaño de que todo

lo que han trabajado ha sido para el epitafio del sepulcro. A otros

desamparó la cansada vejez, mientras como juventud se dispone entre

graves y perversos intentos para nuevas esperanzas.


Capítulo XXI


Torpe es aquel a quien, estando en edad mayor, coge la muerte

ocupado en negocios de no conocidos litigantes, procurando las

lisonjas del ignorante vulgo; y torpe aquel que, antes cansado de

vivir que de trabajar, murió entre sus ocupaciones. Torpe el

enfermo de quien, por verle ocupado en sus cuentas, se ríe el

ambicioso heredero. No puedo dejar un ejemplo que me ocurre. Hubo

un viejo, llamado Turanio, de puntual diligencia; y habiéndole Cayo

César jubilado en oficio de procurador sin haberlo él pedido, por

ser de más de noventa años, se mandó echar en la cama y que su

familia le llorase como a muerto. Lloraba, pues, toda la casa el

descanso de su viejo dueño, y no cesó la tristeza hasta que se le

restituyó aquel su trabajo: tanto se estima el morir en ocupación.

Muchos hay de esta opinión, durando en ellos más el deseo que la

potencia: para trabajar pelean con la imbecilidad de su cuerpo, sin

condenar por pesada a la vejez por otro algún título más de por que

los aparta del trabajo. La ley no compele al soldado en pasando de

cincuenta años, ni llama al senador en llegando a sesenta. Más

dificultosamente alcanzan los hombres de sí mismos el descanso que

de la ley; y mientras que son llevados o llevan a otros, y unos a

otros se roban la quietud, haciendo los unos a los otros

alternadamente miserables, pasan una vida sin fruto, sin gusto y

sin ningún aprovechamiento del ánimo. Ninguno pone los ojos en la

muerte; todos alargan las esperanzas, y algunos disponen también lo

que es para después de la vida grandes máquinas de sepulcros,

epitafios en obras públicas, ambiciosas dotaciones para sus

exequias. Ten por cierto que las muertes de éstos se pueden reducir

a hachas y cirios, como entierro de niños.
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