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Capítulo I
La mayor parte de los hombres, oh Paulino, se queja de la 
naturaleza, culpándola de que nos haya criado para edad tan 
corta, y que el espacio que nos dio de vida corra tan veloz, 
que vienen a ser muy pocos aquellos a quien no se les acaba 
en medio de las prevenciones para pasarla. Y no es sola la 
turba del imprudente vulgo la que se lamenta de este 
opinado mal; que también su afecto ha despertado quejas en 
los excelentes varones, habiendo dado motivo a la ordinaria 
exclamación de los médicos, que siendo corta la vida, es 
largo y difuso el arte. De esto también se originó la querella 
(indigna de varón sabio) que Aristóteles dio, que siendo la 
edad de algunos animales brutos tan larga, que en unos llega 
a cinco siglos y en otros a diez, sea tan corta y limitada la 
del hombre, criado para cosas tan superiores. El tiempo que 
tenemos no es corto; pero perdiendo mucho de él, hacemos 
que lo sea, y la vida es suficientemente larga para ejecutar 
en ella cosas grandes, si la empleáremos bien. Pero al que se 
le pasa en ocio y en deleites, y no la ocupa en loables 
ejercicios, cuando le llega el último trance, conocemos que 
se le fue, sin que él haya entendido que caminaba. Lo cierto 
es que la vida que se nos dio no es breve, nosotros hacemos 
que lo sea; y que no somos pobres, sino pródigos del tiempo; 
sucediendo lo que a las grandes y reales riquezas, que si 
llegan a manos de dueños poco cuerdos, se disipan en un 
instante; y al contrario, las cortas y limitadas, entrando en 
poder de próvidos administradores, crecen con el uso. Así 
nuestra edad tiene mucha latitud para los que usaren bien de 
ella.
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Capítulo II
¿Para qué nos quejamos de la naturaleza, pues ella se hubo 
con nosotros benignamente? Larga es la vida, si la sabemos 
aprovechar. A uno detiene la insaciable avaricia, a otro la 
cuidadosa diligencia de inútiles trabajos; uno se entrega al 
vino, otro con la ociosidad se entorpece; a otro fatiga la 
ambición pendiente siempre de ajenos pareceres; a unos 
lleva por diversas tierras y mares la despeñada codicia de 
mercancías, con esperanzas de ganancia; a otros atormenta 
la militar inclinación, sin jamás quedar advertidos con los 
ajenos peligros ni escarmentados con los propios. Hay otros 
que en veneración no agradecida de superiores consumen su 
edad en voluntaria servidumbre; a muchos detiene la 
emulación de ajena fortuna, o el aborrecimiento de la propia; 
a otros trae una inconstante y siempre descontenta 
liviandad, vacilando entre varios pareceres; y algunos hay 
que no agradándose de ocupación alguna a que dirijan su 
carrera, los hallan los hados marchitos, y voceando de tal 
manera, que no dudo ser verdad lo que en forma de oráculo 
dijo el mayor de los poetas: pequeña parte de vida es la que 
vivimos: porque lo demás es espacio, y no vida, sino tiempo. 
Por todas partes los cercan apretantes vicios, sin dar lugar a 
que se levanten jamás, y sin permitir que pongan los ojos en 
el rostro de la verdad; y teniéndolos sumergidos y asídos en 
sus deseos, los oprimen. Nunca se les da lugar a que vuelvan 
sobre sí, y si acaso tal vez les llega alguna no esperada 
quietud, aun entonces andan fluctuando, sucediéndoles lo que 
al mar, en quien después de pacificados los vientos quedan 
alteradas las olas, sin que jamás les solicite el descanso a 
dejar sus deseos. ¿Piensas que hablo de solos aquellos cuyos 
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males son notorios? Pon los ojos en los demás, a cuya 
felicidad se arriman muchos, y verás que aun éstos se 
ahogan con sus propios bienes. ¿A cuántos son molestas sus 
mismas riquezas? ¿A cuántos ha costado su sangre el vano 
deseo de ostentar su elocuencia en todas ocasiones? 
¿Cuántos con sus continuos deleites se han puesto pálidos? 
¿A cuántos no ha dejado un instante de libertad el frecuente 
concurso de sus paniaguados? Pasa, pues, desde los más 
ínfimos a los más empinados, y verás que éste ahoga, el otro 
asiste, aquél peligra, éste defiende, y otro sentencia, 
consumiéndose los unos en los otros. Pregunta la vida de 
estos cuyos nombres se celebran, y verás que te conocen 
por las señales, que éste es reverenciador de aquél, aquél 
del otro, y ninguno de sí. Con lo cual es ignorantísima la 
indignación de algunos que se quejan del sobrecejo de los 
superiores cuando no los hallan desocupados yendo a 
visitarlos. ¿Es posible que los que, sin tener ocupación, no 
están jamás desocupados para sí mismos, han de tener 
atrevimiento para condenar por soberbia lo que quizá es 
falta de tiempo? El otro, séase el que se fuere, por lo menos 
tal vez, aunque con rostro mesurado puso los ojos en ti, tal 
vez te oyó, y tal vez te admitió a su lado, y tú jamás te has 
dignado de mirarte ni oírte.
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Capítulo III
No hay para qué cargues a los otros estas obligaciones, pues 
cuando fuiste a buscarlos, no fue tanto para estar con ellos, 
cuanto porque no podías estar contigo. Aunque concurran en 
esto todos los ingenios que resplandecieron en todas las 
edades, no acabarán de ponderar suficientemente esta niebla 
de los humanos entendimientos. No consienten que nadie les 
ocupe sus heredades; y por pequeña que sea la diferencia 
que se ofrece en asentar los linderos, vienen a las piedras y 
las armas; y tras eso, no sólo consienten que otros se les 
entren en su vida, sino que ellos mismos introducen a los que 
han de ser poseedores de ella. Ninguno hay que quiera 
repartir sus dineros, habiendo muchos que distribuyen su 
vida: muéstranse miserables en guardar su patrimonio, y 
cuando se llega a la pérdida de tiempo, son pródigos de 
aquello en que fuera justificada la avaricia. Deseo llamar 
alguno de los ancianos, y pues tú lo eres, habiendo llegado a 
lo último de la edad humana, teniendo cerca de cien años o 
más, ven acá, llama a cuentas a tu edad. Dime, ¿cuánta parte 
de ella te consumió el acreedor, cuánta el amigo, cuánta la 
República y cuánta tus allegados, cuánta los disgustos con tu 
mujer, cuánta el castigo de los esclavos, cuánta el 
apresurado paseo por la ciudad? Junta a esto las 
enfermedades tomadas con tus manos, añade el tiempo que 
se pasó en ociosidad, y hallarás que tienes muchos menos de 
los que cuentas. Trae a la memoria si tuviste algún día firme 
determinación, y si le pasaste en aquello para que le habías 
destinado. Qué uso tuviste de ti mismo, cuándo estuvo en un 
ser el rostro, cuándo el ánimo sin temores; qué cosa hayas 
hecho para ti en tan larga edad; cuántos hayan sido los que 
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te han robado la vida, sin entender tú lo que perdías; cuánto 
tiempo te han quitado el vano dolor, la ignorante alegría, la 
hambrienta codicia y la entretenida conversación: y viendo lo 
poco que a ti te has dejado de ti, juzgarás que mueres 
malogrado.
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Capítulo IV
¿Cuál, pues, es la causa de esto? El vivir como si hubiérades 
de vivir para siempre, sin que vuestra fragilidad os despierte. 
No observáis el tiempo que se os ha pasado, y así gastáis de 
él como de caudal colmado y abundante, siendo contingente 
que el día que tenéis determinado para alguna acción sea el 
último de vuestra vida. Teméis como mortales todas las 
cosas, y como inmortales las deseáis. Oirás decir a muchos 
que en llegando a cincuenta años se han de retirar a la 
quietud, y que el de sesenta les jubilará de todos los oficios 
y cargos. Dime, cuando esto propones, ¿qué seguridad tienes 
de más larga vida? ¿Quién te consentirá ejecutar lo que 
dispones? ¿No te avergüenzas de reservarte para las sobras 
de la vida, destinando a la virtud sólo aquel tiempo que para 
ninguna cosa es de provecho? ¡Oh cuán tardía acción es 
comenzar la vida cuando se quiere acabar! ¡Qué necio olvido 
de la mortalidad es diferir los santos consejos hasta los 
cincuenta años, comenzando a vivir en edad a que son pocos 
los que llegan! A muchos de los poderosos que ocupan 
grandes puestos, oirás decir que codician la quietud, que la 
alaban y la prefieren a todos los bienes; que desean (si con 
seguridad lo pudiesen hacer) bajar de aquella altura; porque 
cuando falten males exteriores que les acometan y 
combatan, la misma buena fortuna se cae de suyo.
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Capítulo V
El divo Augusto, a quien los dioses concedieron más bienes 
que a otro alguno, andaba siempre deseando la quietud, y 
pidiendo le descargasen del peso de la república. Todas sus 
pláticas iban enderezadas a prevenir descanso, y con este 
dulce aunque fingido consuelo de que algún día había de vivir 
para sí, entretenía sus trabajos. En una carta que escribió al 
Senado, en que prometía que su descanso no sería 
desnudándose de la dignidad, ni desviándose de su antigua 
gloria, hallé estas palabras: «Aunque estas cosas se pueden 
hacer con más gloria que prometerse; pero la alegría de 
haber llegado al deseado tiempo, me ha puesto tan adelante, 
que aunque hasta ahora me detiene el gusto de los buenos 
sucesos, me recreo y recibo deleite con la dulzura de estas 
pláticas.» De tan grande importancia juzgaba ser la quietud, 
que ya no podía conseguirla se deleitaba en proponerla. 
Aquel que veía pender todas las cosas de su voluntad, y el 
que hacía felices a todas las naciones; ese cuidaba gustoso 
del día en que se había de desnudar de aquella grandeza. 
Conocía con experiencia cuánto sudor le habían costado 
aquellos bienes, que en todas partes resplandecen, y cuánta 
parte de encubiertas congojas encierran, habiéndose hallado 
forzado a pelear primero con sus ciudadanos, después con 
sus compañeros, y últimamente con sus deudos, en que 
derramando sangre en mar y tierra, acosado por Macedonia, 
Sicilia, Egipto, Siria y Asia, y casi por todas las demás 
provincias del orbe, pasó a batallas externas los ejércitos 
cansados de mortandad romana, mientras pacifica los Alpes, 
y doma los enemigos mezclados en la paz y en el Imperio; y 
mientras ensancha los términos pasándolos del Reno, 
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Eúfrates y Danubio, se estaban afilando contra él en la misma 
ciudad de Roma las espadas de Murena, de Scipión, de Lépido 
y los Egnacios, y apenas había deshecho las asechanzas de 
éstos, cuando su propia hija y muchos mancebos nobles, 
atraídos con el adulterio como si fuera con juramento, ponían 
temor a su quebrantada vejez: después de lo cual le quedaba 
una mujer a quien temer otra vez con Antonio. Cortaba estas 
llagas, cortando los miembros, y al punto nacían otras; y 
como en cuerpo cargado con mucha sangre, se alteraban 
siempre algunas partes de él. Finalmente deseaba la quietud, 
y en la esperanza y pensamiento de ella descansaban sus 
trabajos. Éste era el deseo de quien podía hacer que todos 
consiguiesen los suyos. Marco Tulio Cicerón, perseguido de 
los Catilinas, Clodios, Pompeyos y Crasos, los unos enemigos 
manifiestos, y otros no seguros amigos; mientras arrimando 
el hombro tuvo a la república que se iba a caer, padeció con 
ella tormentas; apartado finalmente, y no quieto con los 
prósperos sucesos, y mal sufrido con los adversos, abominó 
muchas veces de aquel su consulado tan sinfín, aunque no 
sin causa alabado. ¡Qué lamentables palabras pone en una 
carta que escribió a Ático después de vencido Pompeyo, y 
estando su hijo rehaciendo en España las quebrantadas 
armas! «¿Pregúntasme (dice) qué hago aquí? Estoyme en mi 
Tusculano medio libre.» Y añadiendo después otras razones, 
en que lamenta la edad pasada, se queja de la presente y 
desconfía de la venidera. Llamóse Cicerón medio libre, y 
verdaderamente no le convenía tomar tan abatido apellido, 
pues el varón sabio no es medio libre, siempre goza de 
entera y sólida libertad: y siendo suelto, y gozando de su 
derecho, sobrepuja a los demás, no pudiendo haber quien 
tenga dominio en aquel que tiene imperio sobre la fortuna.
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Capítulo VI
Habiendo Livio Druso, hombre áspero y vehemente, removido 
las nuevas leyes y los daños de Graco, estando acompañado 
de grande concurso de toda Italia, no habiendo antevisto el 
fin de las cosas, que no podía ejecutar, ni tenía libertad para 
retroceder en ellas, detestando su vida desde la niñez 
inquieta, se cuenta que dijo que él solo era quien siendo 
muchacho no había tenido un día de descanso. Atrevióse 
antes de salir de la edad pupilar y de quitarse la ropa 
pretexta a favorecer con los jueces las causas de los 
culpados, interponiendo su favor con tanta eficacia, que 
consta haber violentado algunos pareceres. ¿Hasta dónde no 
había de llegar tan anticipada ambición? Claro está que 
aquella tan acelerada audacia había de parar en grande mal 
particular y público. Tarde, pues, se quejaba de que no había 
tenido un día de quietud, habiendo sido sedicioso desde niño 
y pesado a los Tribunales. Dúdase si se mató él mismo: 
porque cayó habiendo recibido una repentina herida en la 
ingle; dudando alguno si en él fue la muerte voluntaria o 
venida en sazón. Superfluo será el referir muchos que siendo 
tenidos de los demás por dichosísimos, dieron ellos mismos 
verdadero testimonio de sí; pero en estas quejas ni se 
enmendaron, ni enmendaron a otros: porque al mismo tiempo 
que las publicaban con palabras, volvían los afectos a su 
antigua costumbre. Lo cierto es que aunque llegue nuestra 
vida a mil años, se reduce a ser muy corta. En cada siglo se 
consumen todas las cosas, siendo forzoso que este espacio 
de tiempo en que, aunque corre la naturaleza, la apresura la 
razón, se nos huya con toda ligereza: porque ni impedimos ni 
detenemos el curso de la cosa más veloz, antes consentimos 

11



se vaya como si no fuere necesaria y se pudiese recuperar. 
En primer lugar pongo aquellos que jamás están desocupados 
sino para el vino y Venus, porque éstos son los más 
torpemente entretenidos; que los demás que pecan 
engañados con apariencia de gloria vana, yerran con cubierta 
de bien. Ora me hables de los avarientos, ora de los airados, 
ora de los guerreros, todos éstos pecan más varonilmente; 
pero la mancha de los inclinados a sensualidad y deleites es 
torpe. Examina los días de éstos, mira el tiempo que se les 
va en contar, en acechar, en temer, en reverenciar, y cuánto 
tiempo les ocupan sus conciertos y los ajenos, cuánto los 
convites (que ya vienen a tenerse por oficio), y conocerás 
que ni sus males ni sus bienes los dejan respirar: finalmente, 
es doctrina comúnmente recibida que ninguna acción de los 
ocupados en estas cosas puede ser acertada, no la 
elocuencia ni las artes liberales; porque el ánimo estrechado 
no es capaz de cosas grandes, antes las desecha como 
holladas; y el hombre ocupado en ninguna cosa tiene menor 
dominio que en su vida, por ser dificultosísima la ciencia de 
vivir.
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Capítulo VII
De las demás artes dondequiera se encuentran muchos 
profesores, y algunas hay que aun los muy niños las han 
aprendido de modo que las pudieran enseñar; mas la de vivir, 
toda la vida se ha de ir estudiando, y lo que más se debe 
ponderar es que toda ella se ha de gastar en aprender a 
morir. Muchos grandes varones, habiendo dejado todos los 
embarazos, renunciando las riquezas, oficios y 
entretenimientos, no se ocuparon en otra cosa hasta el 
remate de su vida, sino en el arte de saber vivir: y muchos 
de ellos murieron confesando que aún no habían llegado a 
conseguirlo: ¿cómo, pues, lo sabrán los que no lo estudian? 
Créeme que es de hombres grandes, y que sobrepujan a los 
humanos errores, no consentir que se les usurpe un instante 
de tiempo, con lo cual viene a ser larguísima su vida, porque 
todo lo que ella se extendió fue para ellos, no consintiendo 
hubiese cosa ociosa y sin cultivar; no entregaron parte alguna 
al ajeno dominio, porque no hallaron equivalente recompensa 
con que permutar el tiempo; y así fueron vigilantísimos 
guardadores de él, con lo cual les fue suficiente: al contrario, 
es forzoso les falte a los que el pueblo ha quitado mucha 
parte de la vida. Y no entiendas que éstos dejan de conocer 
que de aquella causa les procede este daño: a muchos de 
éstos, a quien la grande felicidad apesga, oirás exclamar 
entre la caterva de sus paniaguados, o en el despacho de los 
negocios, o en las demás honrosas miserias, que no les es 
permitido vivir. ¿Qué maravilla que no se les permita? Todos 
aquellos que se te allegan te apartan de ti. ¿Cuántos días te 
quitó el preso, cuántos el pretendiente, cuántos la vieja 
cansada de enterrar herederos, cuántos el que se fingió 
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enfermo para despertar la avaricia de los que codician su 
herencia, cuántos el amigo poderoso que te tiene, no para 
amistad sino para ostentación? Haz (te ruego) un avanzo, y 
cuenta los días de tu vida y verás cuán pocos y desechados 
han sido los que has tenido para ti. El otro que llegó a 
conseguir el consulado que tanto pretendió, desea dejarlo y 
dice: «¿Cuándo se acabará este año?» Tiene el otro a su 
cargo las fiestas, habiendo hecho gran aprecio de que le cayó 
por suerte la comisión, y dice: «¿Cuándo saldré de este 
cuidado?» Escogen a uno para abogado entre todos los 
demás, y llénase el Tribunal de gente para oírle, aun hasta 
donde no alcanza su voz, y dice: «¿Cuándo se acabará de 
sentenciar este pleito?» Cada cual precipita su vida, 
trabajando con el deseo de lo futuro y con el hastío de lo 
presente. Pero aquel que aprovecha para sí todo su tiempo, 
y el que ordena todos sus días para que le sean de vida, ni 
desea ni teme al día venidero: porque ¿qué cosa le puede 
arrancar que le sea disgusto? Conocidas tiene con hartura 
todas las cosas; en lo demás disponga la fortuna como 
quisiere, que ya la vida de éste está en puerto seguro; 
podrásele añadir algo, pero quitar no; sucediéndole lo que al 
estómago, que estando satisfecho, y no cargado, admite 
algún manjar sin haberle apetecido.
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Capítulo VIII
No juzgues, pues, que alguno ha vivido mucho tiempo por 
verle con canas y con arrugas; que aunque ha estado mucho 
tiempo en el mundo, no ha vivido mucho. ¿Dirás tú, por 
ventura, que navegó mucho aquel que habiendo salido del 
puerto le trajo la cruel tempestad de una parte a otra, y 
forzado de la furia de encontrados vientos, anduvo dando 
bordos en un mismo paraje? Éste, aunque padeció mucho, no 
navegó mucho. Suélome admirar cuando veo algunos que 
piden tiempo, y que los que lo han de dar se muestran 
fáciles. Los unos y los otros ponen la mira en el negocio para 
que se pide el tiempo, pero no la ponen en el mismo tiempo; 
y como si lo que se pide y lo que se da fuera de poquísimo 
valor, se desprecia una cosa tan digna de estimación. 
Engáñalos el ver que el tiempo no es cosa corpórea, ni se 
deja comprender con la vista, y así le tienen por cosa 
vilísima y de ningún valor. Algunos carísimos varones reciben 
gajes de otros, y por ellos alquilan su trabajo, su cuidado y 
su diligencia; pero del tiempo no hay quien haga aprecio: usan 
de él pródigamente, como de cosa dada gratuitamente. Pon 
los ojos en los que esto hacen, y míralos cuando están 
enfermos, y cuando se les acerca el peligro de la muerte y 
temen el capital suplicio, y verás que dicen, tocando las 
rodillas de los médicos, que están dispuestos a dar toda su 
hacienda por conservar la vida: tan diversa es en ellos la 
discordia de los afectos. Y si como podemos traer a cada uno 
a la memoria el número de los años que se le han pasado, 
pudiésemos tener certeza de los que le quedan, ¡oh cómo 
temblarían aquellos a quien les quedasen pocos, y cómo 
huirían de disiparlos! La disposición de lo que es cierto, 
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aunque sea poco, es fácil; pero conviene guardar con mayor 
diligencia aquello que no sabes cuándo se te ha de acabar. Y 
no pienses que ellos ignoran que el tiempo es cosa preciosa, 
pues para encarecer el amor que tienen a los que aman 
mucho, les suelen decir que están prontos a darles parte de 
sus años. Lo cierto es que, sin entenderlo se los dan; pero 
danlos quitándoselos a sí mismo, sin que se acrezcan a los 
otros; pero como ignoran lo que pierden, viéneles a ser más 
tolerable la pérdida del no entendido daño. No hay quien 
pueda restituirte los años, y ninguno te restituirá a ti mismo: 
la edad proseguirá el camino que comenzó, sin volver atrás 
ni detenerse; no hará ruido ni te advertirá de su velocidad; 
pasará con silencio; no se prorrogará por mandado de los 
reyes ni por el favor del pueblo, correrá desde el primer día 
como se le ordenó; en ninguna parte tomará posada ni se 
detendrá. ¿Qué se seguirá de esto? Que mientras tú estás 
ocupado huye aprisa la vida, llegando la muerte, para la cual, 
quieras o no quieras, es forzoso desocuparte.
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Capítulo IX
¿Por ventura alguno (hablo de aquellos que se precian de 
prudentes), viviendo con más cuidado, podrá conseguir el 
vivir con más descanso? Disponen la vida haciendo cambios y 
recambios de ella, y extienden los pensamientos a término 
largo, consintiendo la mayor pérdida de la vida en la dilación: 
ella nos saca de las manos el primer día, ella nos quita las 
cosas presentes, mientras nos está ofreciendo las futuras: 
siendo gran estorbo para la vida la esperanza; que pende de 
lo que ha de suceder mañana. Pierdes lo presente y, 
disponiendo de lo que está en las manos de la fortuna, dejas 
lo que está en las tuyas. ¿A dónde pones la mira? ¿Hasta 
dónde te extiendes? Todo lo que está por venir, es incierto. 
Vive desde luego, y advierte que el mayor de los poetas, 
como inflamado de algún divino oráculo, cantó aquel 
saludable verso: «El mejor día de la primera edad es el 
primero que huye a los mortales.» ¿Cómo te detienes? (dice). 
¿Cómo tardas? El tiempo huye si no le ocupas; y aunque lo 
ocupes, huye; y así, se ha de contrastar su celeridad con la 
presteza de aprovecharle, cogiendo con prisa el agua como 
de arroyo rápido que en pasando la corriente queda seco. 
También es muy a propósito para condenar los pensamientos 
prolongados, que no llamó buena a la edad, sino al día.
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Capítulo X
¿Cómo, pues, en tan apresurada huida del tiempo quieres tú 
con seguridad y pereza extender en una larga continuación 
los meses y los años, regulándolos a tu albedrío? Advierte 
que el poeta habló contigo cuando habló del día, y del día 
que huye. No se debe, pues, dudar que huye el primero buen 
día a los miserables y ocupados hombres, cuyos pueriles 
ánimos oprime la vejez, llegando a ella desapercibidos y 
desarmados. No hicieron prevenciones, y dieron de repente 
en sus manos, no echando de ver que cada día se les iba 
acercando; sucediéndoles lo que a los caminantes, que 
entretenidos en alguna conversación o alguna lectura, o 
algún interior pensamiento, echan de ver que han llegado al 
lugar antes que entendiesen estaban cerca. Así este continuo 
y apresurado viaje de la vida, en que vamos a igual paso los 
dormidos y los despiertos, no lo conocen los ocupados sino 
cuando se acabó.
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Capítulo XI
Si hubiera de probar con ejemplos y argumentos lo que he 
propuesto, ocurriéranme muchos con que hacer evidencia que 
la vida de los ocupados es brevísima. Solía decir Fabiano (no 
de estos filósofos de cátedra, sino de los verdaderos y 
antiguos) que contra las pasiones se había de pelear con 
ímpetu y no con sutileza, ahuyentando el escuadrón de los 
afectos, no con pequeños golpes, sino con fuertes 
encuentros; porque para deshacerle no bastan ligeras 
escaramuzas, sino heridas que corren. Mas para 
avergonzarlos de sus culpas, no basta condolernos de ellos; 
menester es enseñarles. En tres tiempos se divide la vida: en 
presente, pasado y futuro. De éstos, el presente es 
brevísimo, el futuro dudoso, el pasado cierto; porque éste, 
que con ningún imperio puede volver atrás, y en él perdió ya 
su derecho la fortuna, es el que no gozan los ocupados, por 
faltarles tiempo para poner los ojos en lo pasado; y si tal 
vez le tienen, es desabrida la memoria de las cosas pasadas, 
porque contra su voluntad reducen al ánimo los tiempos mal 
empleados, sin tener osadía de acordarse de ellos; porque 
los vicios que con algún halago de deleite presente se iban 
entrando con disimulación, se manifiestan con la memoria de 
los pasados. Ninguno otro, sino aquel que reguló sus acciones 
con el nivel de la buena conciencia (que jamás se deja 
engañar culpablemente), hace con gusto reflexión en la vida 
pasada; pero el que con ambición deseó muchas cosas, el que 
las despreció con soberanía y las adquirió con violencia, el 
que engañó con asechanzas, robó con avaricia y despreció 
con prodigalidad, es forzoso tema a su misma memoria. Esta 
parte del tiempo pasado es una cosa sagrada y delicada, libre 
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ya de todos los humanos acontecimientos, y exenta del 
imperio de la fortuna, sin que le aflijan pobreza o miedo, ni el 
concurso de varias enfermedades. Ésta no puede inquietarse 
ni quitarse, por ser su posesión perpetua y libre de recelos. 
El tiempo presente es sólo de días singulares, y su presencia 
consiste en instantes. Pero los días del tiempo pasado, 
siempre que se lo mandares, parecerán en tu presencia, 
consintiendo ser detenidos para ser residenciados a tu 
albedrío; si bien para este examen falta tiempo a los 
ocupados; que el discurrir sobre toda la vida pasada, es dado 
solamente a los entendimientos quietos y sosegados. Los 
ánimos de los entretenidos están como debajo de yugo; no 
pueden mirarse ni volver la cabeza. Anegóse, pues, su vida, y 
aunque le añadas lo que quisieres, no fue de más provecho 
que lo es la nada, si no exceptuaron y reservaron alguna 
parte. De poca importancia es el darles largo tiempo, si no 
hay en qué haga asiento y se guarde; piérdeseles por los 
rotos y agujereados ánimos. El tiempo presente es 
brevísimo, de tal manera, que algunos dicen que no le hay, 
porque siempre está en veloz carrera; corre y precipítase, y 
antes deja de ser que haya llegado, sin ser más capaz a 
detenerse que el orbe y las estrellas, cuyo movimiento es 
sin descanso y sin pararse en algún lugar. No gozan, pues, los 
ocupados más que del tiempo presente, el cual es tan breve, 
que no se puede comprender, y aun éste se les huye estando 
ellos distraídos en diversas cosas.
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Capítulo XII
¿Quieres, finalmente, saber lo poco que viven? Pues mira lo 
mucho que desean vivir. Mendigan los viejos decrépitos, a 
fuerza de votos, el aumento de algunos pocos años. Fíngense 
de menos edad, y lisonjéanse con la mentira; engáñanse con 
tanto gusto como si juntamente engañaran a los hados. Pero 
cuando algún accidente les advierte la mortalidad, mueren 
como atemorizados, no como los que salen de la vida, sino 
como excluidos de ella. Dicen a voces que fueron ignorantes 
en no haber vivido, y que si escapan de aquella enfermedad, 
han de vivir en descanso; conocen entonces cuán en vano 
adquirieron los bienes que no han de gozar, y cuán perdido 
fue todo afán. Pero ¿qué cosa estorba que la vida de los que 
la pasan apartados de negocios no sea larga? Ninguna parte 
de ella se emplea en diferente fin, nada se desperdicia, nada 
se da a la fortuna, nada con negligencia se pierde, nada se 
disminuye con dádivas, nada hay infructuoso; y para decirlo 
en una palabra, toda ella está dando réditos, y así, por 
pequeña que sea, es suficiente. De que se seguirá que cada y 
cuando que al varón sabio se llegare el último día, no se 
detendrá en ir a la muerte con paso deliberado. 
¿Preguntarásme, por ventura, a qué personas llamo 
ocupadas? No pienses que hablo sólo de aquellos que para 
que desocupen los tribunales es necesario soltar los perros, 
y que tienen por honrosos los encontrones que les dan los 
que los siguen, y por afrentosos los que reciben de los que 
no les acompañan, ni aquellos a quienes sus oficios los sacan 
de sus casas para chocar con las puertas ajenas, ni aquellos 
a quienes enriquece la vara del juez con infames ganancias, 
que tal vez crían postema. El ocio de algunos está ocupado 
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en su aldea o en su cama; pero en medio de la soledad, 
aunque se apartaron de los demás, ellos mismos se son 
molestos; y así de éstos no hemos de decir que tienen vida 
descansada, sino ocupación ociosa.
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Capítulo XIII
¿Llamarás tú desocupado al que gasta la mayor parte del día 
en limpiar con cuidadosa solicitud los vasos de Corinto, 
estimados por la locura de algunos, y en quitar el orín a las 
mohosas medallas? ¿Al que sentado en el lugar de las luchas 
está mirando las pendencias de los mozos? Porque ya (¡oh 
grave mal!) no sólo enfermamos con vicios romanos. ¿Al que 
está apareando los rebaños de sus esclavos, dividiéndolos 
por edades y colores, y al que banquetea a los que vencen 
en la lucha? ¿Por qué llamas descansados a aquellos que 
pasan muchas horas con el barbero mientras les corta el pelo 
que creció la noche pasada, y mientras se hace la consulta 
sobre cualquiera cabello, y mientras las esparcidas guedejas 
se vuelven a componer, o se compele a los desviados pelos 
que de una y otra parte se junten para formar copete? Por 
cualquier descuido del barbero se enojan como si fueran 
varones; enfurécense si se les cortó un átomo de sus crines, 
o si quedó algún cabello fuera de orden, y si no entraron 
todos en los rizos. ¿Cuál de éstos no quieres más que se 
descomponga la paz de la república que la compostura de su 
cabello? ¿Cuál no anda más solícito en el adorno de su 
cabeza que en la salud del Imperio, preciándose más de lindo 
que de honesto? ¿A éstos llamas tú desocupados, estando 
tan ocupados entre el peine y el espejo? ¿Pues qué dirás de 
aquellos que trabajan en componer, oír y aprender tonos, 
mientras con quiebras de necísima melodía violentan la voz 
que naturaleza les dio, con un corriente claro, bueno y sin 
artificio? ¿Aquellos cuyos dedos midiendo algún verso están 
siempre haciendo son? ¿Aquellos que llamados para cosas 
graves y tristes se les oye una tácita música? Todos éstos 
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no tienen ocio, sino perezoso negocio. Tampoco pondré 
convites de éstos entre los tiempos desocupados, viéndolos 
tan solícitos en componer los aparadores, en aliñar las 
libreas de sus criados, que suspensos están en cómo vendrá 
partido el jabalí por el cocinero, con qué presteza han de 
acudir los pajes a cualquier seña, con cuánta destreza se han 
de trinchar las aves en no feos pedazos, cuán curiosamente 
los infelices mozuelos limpian la saliva de los borrachos. Con 
estas cosas se afecta granjear fama de curiosos y 
espléndidos, siguiéndoles de tal modo sus vicios hasta el fin 
de la vida, que ni beben ni comen sin ambición. Tampoco has 
de contar entre los ociosos a los que se hacen llevar de una 
parte a otra en silla o en litera, saliendo al encuentro a las 
horas del paseo, como si el dejarle no les fuera lícito. Otro 
les advierte cuándo se han de lavar, cuándo se han de bañar, 
cuándo han de cenar; y llega a tanto la enfermedad de ánimo 
relajado y dejativo, que no pueden saber por sí si acaso 
tienen hambre. Oí decir de uno de estos delicados (si es que 
se puede llamar deleite ignorar la vida y costumbres de los 
hombres) que habiéndole sacado de un baño en brazos, y 
sentádole en una silla, que dijo, preguntando, si estaba 
sentado. ¿Piensas tú que este que ignora si está sentado, 
sabe si vive, si ve y si está ocioso? No sé si me compadezca 
más de que lo ignorase o de que fingiese ignorarlo. Muchas 
son las cosas que ignoran, y muchas en las que imitan la 
ignorancia; deléitanles algunos vicios, y teniéndolos por 
argumento de su felicidad, juzgan que es de hombres bajos el 
saber lo que han de hacer. Dirás que los poetas han fingido 
muchas cosas para zaherir las demasías. Pues créeme, que es 
mucho más lo que se les pasa por alto, que lo que fingen; 
habiendo en este nuestro infeliz siglo (para sólo esto 
ingenioso) pasado tan adelante la abundancia de increíbles 
vicios, que podemos llegar a condenar la negligencia de las 
sátiras, habiendo alguno tan muerto en sus deleites, que 
someta a juicio ajeno el saber si está sentado o no.
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Capítulo XIV
Éste, pues, no se debe llamar ocioso; otro nombre se le ha de 
poner: enfermo está, o por ejemplo decir, muerto. Ocioso es 
el que conoce su oficio; pero el que para entender sus 
acciones corporales necesita de quien se las advierta, éste 
solamente es medio vivo. ¿Cómo tendrá dominio en el 
tiempo? Sería prolijidad referir todos aquellos a quienes los 
dados, el ajedrez, la pelota, o el cuidado de curtirse al sol, 
les consume la vida. No son ociosos aquellos cuyos deleites 
los traen afanados, y nadie duda que los que se ocupan en 
estudios de letras inútiles, de que ya entre los romanos hay 
muchos, fatigándose no poco, obran nada. Enfermedad fue de 
los griegos investigar qué número de remeros tuvo Ulises; si 
se escribió primero la Iliada o la Odisea; si son entrambos 
libros de un mismo autor, con otras impertinencias de esta 
calidad, que calladas, no ayudan a la conciencia, y dichas, no 
dan opinión de más docto, sino de más enfadoso. Advierte 
cómo se ha ido apoderando de los romanos la inútil curiosidad 
de aprender lo no necesario. Estos días oí a un hombre sabio, 
que refería que Druilo fue el primero que venció en batalla 
naval, que Curio Dentado el primero que metió elefantes en 
el triunfo; aunque la noticia de estas cosas no mira a la gloria 
verdadera, tocan sus ejemplos en materias civiles; no siendo 
útil su conocimiento nos deleita con tira gustosa vanidad. 
Perdonemos también a los que inquieren cuál fue el primero 
que persuadió a los romanos a la navegación. Éste fue 
Claudio Candex, llamado así porque los antiguos llamaban 
candex a la trabazón de muchas tablas, y las tablas se 
llaman códices, y los navíos, que según la antigua costumbre 
portean los bastimentos, se llaman caudicatas. Permítase 
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asimismo saber que Valerio Corvino fue el primero que 
sujetó a Mesina, y el primero que de la familia de los Valerios 
se llamó Mesana, tomando el nombre de la ciudad rendida, y 
que mudando el vulgo poco a poco las letras, se vino a 
llamar Mesala. ¿Permitirás, por ventura, el averiguar si fue 
Lucio Sila el primero que dio en el coso leones sueltos, 
habiendo sido costumbres hasta entonces darlos atados? ¿Y 
que el rey Boco envió flecheros que los matasen? Permítase 
también esto; pero ¿qué fruto tiene el saber que Pompeyo 
fue el primero que metió en el Coliseo dieciocho elefantes 
que peleasen en modo de batalla con los hombres 
delincuentes? El príncipe de la ciudad, y el mejor de los 
príncipes, como publica la fama, siendo de perfecta bondad, 
tuvo por fiestas dignas de memoria matar por nuevo modo 
los hombres. ¿Pelean? Poco es. ¿Despedázanse? Poco es; 
queden oprimidos con el grave peso de aquellos animales. 
Harto mejor fuera que semejantes cosas se olvidaran, por 
que no hubiera después algún hombre poderoso que 
aprendiera y envidiara tan inhumana vanidad.
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Capítulo XV
¡Oh qué grande ceguera pone a los humanos entendimientos 
la grande felicidad! Juzgó aquel que entonces se empinaba 
sobre la naturaleza, cuando exponía tanta muchedumbre de 
miserables hombres a las bestias nacidas debajo de otros 
climas, cuando levantaba guerras entre tan desiguales 
animales; cuando derramaba mucha gente en la presencia del 
pueblo romano, a quien poco después había de forzar a que 
derramara mucha, y él mismo después, engañado por la 
maldad alejandrina, se entregó a la muerte por mano de un 
vil esclavo, conociéndose entonces la vana jactancia de su 
sobrenombre. Pero volviendo al punto de que me divertí, 
mostraré en otra materia la inútil diligencia de algunos. 
Contaba este mismo sabio que triunfando Metelo de los 
cartagineses, vencidos en Sicilia, fue solo entre los romanos 
el que llevó delante del carro ciento veinte elefantes 
cautivos. Que Sila fue el último de los romanos que extendió 
la ronda de los muros, no habiendo sido costumbre de los 
antiguos alargarla cuando se adquiría nuevo campo en la 
provincia, sino cuando se ganaba en Italia. El saber esto es de 
más provecho que averiguar si el monte Aventino está fuera 
de la ronda, como este mismo afirmaba, dando dos razones: o 
porque la plebe se retiró a él, o porque consultando Remo en 
aquel lugar los agüeros, no halló favorables las aves, 
diciendo otras innumerables cosas que, o son fingidas, o 
semejantes a ficciones; porque aunque les concedas escriban 
estas cosas con buena fe y con riesgo de su crédito, dime: 
¿qué culpas se enmendarán con esta doctrina? ¿Qué deseos 
enfrena? ¿A quién hace más justo y más liberal? Solía decir 
nuestro Fabiano que dudaba si era mejor no ocuparse en 
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algunos estudios o embarazarse en éstos. Solos aquellos 
gozan de quietud que se desocupan para admitir la sabiduría, 
y solos ellos son los que viven; porque no sólo aprovechan 
su tiempo, sino que le añaden todas las edades, haciendo 
propios suyos todos los años que han pasado; porque si no 
somos ingratos, es forzoso confesar que aquellos clarísimos 
inventores de las sagradas ciencias nacieron para nuestro 
bien y encaminaron nuestra vida: con trabajo ajeno somos 
adiestrados al conocimiento de cosas grandes, sacadas de las 
tinieblas a la luz. Ningún siglo nos es prohibido, a todos 
somos admitidos; y si con la grandeza de ánimo quisiéramos 
salir de los estrechos límites de la imbecilidad humana, habrá 
mucho tiempo en que poder espaciarnos. Podremos disputar 
con Sócrates, dificultar con Carnéades, aquietarnos con 
Epicuro, vencer con los estoicos la inclinación humana, 
adelantarla con los cínicos, y andar juntamente con la 
naturaleza en compañía de todas las edades. ¿Cómo, pues, 
en este breve y caduco tránsito del tiempo no nos 
entregamos de todo corazón en aquellas cosas que son 
inmensas y eternas y se comunican con los mejores? Estos 
que andan pasando de un oficio en otro, inquietando a sí y a 
los demás, cuando hayan llegado a lo último de su locura, y 
cuando hayan visitado cada día los umbrales de todos los 
ministros, y cuando hayan entrado por todas las puertas que 
hallaron abiertas, cuando hayan ido por diferentes casas, 
haciendo sus interesadas visitas, a cuantos podrán ver en tan 
inmensa ciudad, divertida en varios deseos; ¡qué de ellos 
encontrarán, cuyo sueño, cuya lujuria o cuya descortesía los 
desechen! ¡Cuántos que después de haberles tormentado con 
hacerles esperar, se les escapen con una fingida prisa! 
¡Cuántos que, por no salir por los zaguanes, llenos de sus 
paniaguados, huirán por las secretas puertas falsas, como si 
no fuera mayor inhumanidad engañar que despedir! ¡Cuántos 
soñolientos y pesados con la embriaguez, contraída la noche 
antes con un arrogante bocezo, abriendo apenas los labios, 
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pagarán a los miserables que perdieron su sueño por guardar 
el ajeno, las salutaciones infinitas veces repetidas! Solos 
aquellos, podemos decir, están detenidos en verdaderas 
ocupaciones, que se precian tener continuamente por amigos 
a Zenón, a Pitágoras, a Demócrito, a Aristóteles y 
Teofrastro, y los demás varones eminentes en las buenas 
ciencias. Ninguno de éstos estará ocupado, ninguno dejará de 
enviar más dichoso, y más amador de sí, al que viniere a 
comunicarlos; ninguno de ellos consentirá que los que 
comunicaren salgan con las manos vacías. Éstos a todas 
horas de día y de noche se dejan comunicar de todos; 
ninguno de ellos te forzará a la muerte, y todos ellos te 
enseñarán a morir. Ninguno hollará tus años, antes te 
contribuirán de los suyos. Ninguna conversación suya te será 
peligrosa; no será culpable su amistad ni costosa su 
veneración.
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Capítulo XVI
De su comunicación sacarás el fruto que quisieres, sin que 
por ellos quede el que consigas más cuanto más sacares. 
¡Qué felicidad y qué honrada vejez espera al que se puso 
debajo de la protección de ésta! Tendrá con quien deliberar 
de las materias grandes y pequeñas, a quien consultar cada 
día en sus negocios, y de quien oír verdades sin injurias, y 
alabanzas sin adulación, y una idea cuya semejanza imite. 
Solemos decir que no estuvo en nuestra potestad elegir 
padres, habiéndonoslos dado la fortuna; con todo eso, 
habiendo tantas familias de nobilísimos ingenios, nos viene a 
ser lícito nacer a nuestro albedrío. Escoge a cuál de ellas 
quieres agregarte, que no sólo serás adoptado en el apellido, 
sino para gozar aquellos bienes que no se dan para 
guardarlos con malignidad y bajeza, siendo de calidad que se 
aumentan más cuando se reparten en más. Estas cosas te 
abrirán el camino para la eternidad, colocándote en aquella 
altura de la cual nadie será derribado. Sólo este medio hay 
con que extender la mortalidad, o para decirlo mejor, para 
convertirla en inmortalidad. Las honras y las memorias, y 
todo lo demás, que o por sus decretos dispuso la ambición, o 
levantó con fábricas, con mucha brevedad se deshace; no hay 
cosa que no destruya la vejez larga, consumiendo con más 
prisa lo que ella misma consagró. Sólo a la sabiduría es a 
quien no se puede hacer injuria; no la podrá borrar la edad 
presente, ni la disminuirá la futura, antes la que viene 
añadirá alguna parte de veneración; porque la envidia 
siempre hace su morada en lo cercano, y con más sinceridad 
nos admiramos de lo más remoto. Tiene, pues, la vida del 
sabio grande latitud, no la estrechan los términos que a la de 
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los demás; él sólo es libre de las leyes humanas; sírvenle 
todas las edades como a Dios; comprende con la recordación 
el tiempo pasado, aprovechándose del presente, y dispone el 
futuro; con lo cual, la unión de todos los tiempos hace que 
sea larga su vida; siendo muy corta y llena de congojas la de 
aquellos que se olvidan de lo pasado, no cuidan de lo 
presente y temen lo futuro, y cuando llegan a sus 
postrimerías, conocen tarde los desdichados que estuvieron 
ocupados mucho tiempo en hacer lo que en sí es nada.
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Capítulo XVII
Y no tengas por suficiente argumento para probar que 
tuvieron larga vida, el haber algunas veces llamado a la 
muerte; atorméntalos su imprudencia con inconstantes 
afectos, que incurriendo en lo mismo que temen, desean 
muchas veces la muerte porque la temen. Tampoco es 
argumento para juzgar larga la vida el quejarse de que son 
largos los días y que van espaciosas las horas para llegar al 
tiempo señalado para el convite. Porque si tal vez los dejan 
sus ocupaciones, se abrasan en el descanso, sin saber cómo 
le desecharán o cómo lo aprovecharán; y así luego buscan 
alguna ocupación, teniendo por pesado el tiempo que están 
sin ella; sucediéndoles lo que a los que esperan el día 
destinado para los juegos gladiatorios, o para otro algún 
espectáculo o fiesta, que desean pasen a prisa los días 
intermedios, porque tienen por prolija la dilación que retarda 
lo que esperan para llegar a aquel tiempo, que al que le ama 
es breve y precipitado, haciéndose más breve por su culpa, 
porque sin tener consistencia en los deseos, pasan de una 
cosa en otra. A éstos no son largos, sino molestos los días; y 
al contrario, tienen por cortas las noches los que las pasan 
entre los lascivos abrazos de sus amigos o en la embriaguez, 
de que tuvo origen la locura de los poetas, que alentaron con 
fábulas las culpas de los hombres fingiendo que Júpiter, 
enviciado en el adulterio de Alcmena, había dado duplicadas 
horas a la noche. El hacer autores de los vicios a los dioses, 
¿qué otra cosa es sino animar a ellos, y dar a la culpa una 
disculpable licencia con el ejemplo de la divinidad? A éstos, 
que tan caras compran las noches, ¿podrán dejar de 
parecerles cortísimas? Pierden el día esperando la noche, y 
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la noche con el temor del día; y aun sus mismos deleites son 
temerosos y desasosegados con varios recelos, entrando en 
medio del gusto algún congojoso pensamiento de lo poco que 
dura. De este afecto nació el llorar los reyes su poderío, y 
sin que la grandeza de su fortuna los alegrase, les puso 
terror el fin que les esperaba. Extendiendo el insolentísimo 
rey de los persas sus ejércitos por largos espacios de tierras, 
sin poder comprender su número ni medida, derramó lágrimas 
considerando que dentro de cien años no había de haber vivo 
alguno de tan florida juventud, siendo el mismo que los llora 
el que les había de apresurar la muerte; y habiendo de 
consumir en breve tiempo a unos en tierra, y a otros en mar, 
a unos en batallas, a otros en huidas, ponía el temor en el 
centésimo año.
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Capítulo XVIII
Son, pues, sus gustos cargados de recelos, porque no 
estriban en fundamentos sólidos, y así, con la misma vanidad 
que les dio principio se deshacen. ¿Cuáles, pues, juzgarás son 
aquellos tiempos, aun por su misma confesión miserables, 
pues aun los en que se levantan, sobrepujando el ser de 
hombres, son poco serenos? Los mayores bienes son 
congojosos, y nunca se ha de dar menos crédito a la fortuna 
que cuando se muestra favorable. Para conservarnos en una 
buena dicha, necesitamos de otra y de hacer votos para que 
duren los buenos sucesos; porque todo lo que viene de mano 
de la fortuna es inestable, y lo que subió más alto está en 
mayor disposición de caída, sin que cause deleite lo que 
amenaza ruina: y así es forzoso que no sólo sea brevísima, 
sino miserable la vida de aquellos que con gran trabajo 
adquieren lo que con mayor han de poseer. Consiguen con su 
sudor lo que desean, y poseen con ansias lo que adquirieron 
con trabajo; y con esto no cuidan del tiempo, que pasando 
una vez, jamás ha de volver. A las antiguas ocupaciones 
sustituyen otras de nuevo; una esperanza despierta a otra, y 
una ambición a otra ambición; no se busca el fin de los 
trabajos, pero múdase la materia. Nuestras honras nos 
atormentan, pero más tiempo nos consumen las ajenas; 
acábase el trabajo de nuestra pretensión, y comenzamos el 
de las intercesiones. Dejamos la molestia de ser fiscales, y 
conseguimos la de ser jueces; acabóse la judicatura, pasa a 
contador mayor; envejeció siendo mercenario procurador de 
haciendas ajenas, y hállase embarazado con la propia. Dejó a 
Mario la milicia, y ocupóle el consulado. Solicita Quintio el huir 
de la dictadura, y sacaránle para ella desde el arado. Irá 
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Escipión a las guerras de África sin madura edad para tan 
gran empresa; volverá vencedor de Aníbal y de Antíoco, 
será honor de su consulado y fiador del de su hermano. Y si 
él no lo impidiere, le harán igual a Júpiter; y a éste que era el 
amparo de la patria acosaran civiles sediciones. Y al que supo 
en la juventud desechar los debidos honores, le deleitará en 
la vejez la ambición de un pertinaz destierro. Nunca han de 
faltar causas de cuidado, ora felices, ora infelices; con las 
ocupaciones se cierra la puerta a la quietud, deseándose 
siempre sin llegar a conseguirse.
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Capítulo XIX
Desvíate, pues, oh clarísimo Paulino, del vulgo, y recógete a 
más seguro puerto, y no sea como arrojado por la vejez. 
Acuérdate de los mares que has navegado, las tormentas 
propias que has padecido y las que, siendo públicas, has 
hecho tuyas. Suficientes muestras ha dado tu virtud en 
inquietas y trabajosas ocasiones; experimenta ahora lo que 
hace en la quietud. Justo es hayas dado a la República la 
mayor y mejor parte de la edad; toma también para ti alguna 
parte de tu tiempo. Y no te llamo a perezoso y holgazán 
descanso, ni para que sepultes tu buena inclinación en sueño 
ni en deleites estimados del vulgo; que eso no es aquietarse. 
Hallarás retirado y seguro ocupaciones más importantes de 
las que hasta ahora has tenido. Administrando tú las rentas 
del Imperio con moderación de ser ajenas, con la misma 
diligencia que si fueran propias y con la rectitud de ser 
públicas, consigues amor de un oficio en que no es pequeña 
hazaña evitar el odio. Pero créeme, que es más seguro el 
estar enterado de la cuenta de su vida, que de las del pósito 
del trigo público. Reduce a ti ese vigor de ánimo capacísimo 
de grandes cosas, y apártale de ese ministerio que, aunque 
es magnífico, no es apto para vida perfecta; y persuádete 
que tantos estudios como has tenido desde tu primera edad 
en las ciencias, no fueron a fin de que se entregasen a tu 
cuidado tantos millares de hanegas de trigo; de cosas 
mayores y más altas habías dado esperanzas. No faltarán 
para esa ocupación hombres de escogida capacidad y de 
cuidadosa diligencia. Para llevar cargas, más aptos son los 
tardos jumentos que los nobles caballos, cuya generosa 
ligereza, ¿quién hay que la oprima con paso grave? Piensa 
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asimismo de cuánto fastidio sea el exponerte a tan grande 
cuidado. Tu ocupación es como los estómagos humanos, que 
ni admiten razón ni se mitigan con equidad, porque el pueblo 
hambriento no se aquieta con ruegos. Pocos días después 
que murió Cayo César (si es que en los difuntos hay algún 
sentido, llevando ásperamente el haber muerto quedando el 
pueblo romano en pie y con bastimentos para siete u ocho 
días, mientras jugando con las fuerzas del Imperio junta 
puentes a las naves, llegó a los cercados el último de los 
males, que es la falta de los bastimentos; y el querer imitar 
a un furioso rey extranjero con infelicidad soberbia, le hubo 
de costar la pérdida y la hambre, y lo que a ella se sigue, 
que es la ruina de todas las cosas. ¿Qué pensamiento 
tendrían entonces aquellos a quien estaba encomendada la 
provisión del trigo público, esperando recibir hierro, piedras, 
fuego y espadas? Encerraban con suma disimulación, y no sin 
causa, en sus pechos tantos encubiertos males, por haber 
muchas enfermedades que se han de curar ignorándolas los 
enfermos, habiendo habido muchos a quien el conocer su 
enfermedad fue causa de su muerte.
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Capítulo XX
Recógete a estas cosas, más tranquilas, más seguras y 
mayores. ¿Piensas que es igual ocupación cuidar que el trigo 
se eche en los graneros, sin que la fraude o negligencia de 
los que le portean le hayan maleado, atendiendo a que con la 
humedad no se dañe o escaliente, para que responda al peso 
y medida?, ¿o el llegarte a estas cosas sagradas y sublimes, 
habiendo de alcanzar con ellas la naturaleza de los dioses? 
¿Y qué deleite, qué estado, qué fortuna, qué suceso espera 
tu alma, y en qué lugar nos ha de poner la naturaleza cuando 
estemos apartados de los cuerpos? ¿Qué cosa sea la que 
sustenta todas las cosas pesadas del mundo, levantando al 
fuego a lo alto, moviendo en su curso las estrellas, con otras 
mil llenas de maravillas? ¿Quieres tú, dejando lo terreno, 
mirar con el entendimiento éstas superiores? Ahora, pues, 
mientras la sangre está caliente, los vigorosos han de 
caminar a lo mejor. En este género de vida te espera mucha 
parte de las buenas ciencias, el amor y ejercicio de la virtud, 
el olvido de los deleites, el arte de vivir y morir y, 
finalmente, un soberano descanso. El estado de todos los 
ocupados es miserable; pero el de aquellos que aún no son 
suyas las ocupaciones en que trabajan, es miserabilísimo; 
duermen por sueño ajeno, andan con ajenos pasos, comen 
con ajena gana; hasta el amar y aborrecer, que son acciones 
tan libres, lo hacen mandados. Si éstos quisieren averiguar 
cuán breve es su vida, consideren qué parte ha sido suya. 
Cuando vieres, pues, a los que van pasando de una a otra 
judicatura, ganando opinión en los tribunales, no les envidies; 
todo eso se adquiere para pérdida de la vida; y para que sólo 
se cuente el año de su consulado, destruirán todos sus años. 
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A muchos desamparó la edad mientras trepando a la cumbre 
de la ambición luchaban con los principios; a otros, después 
de haber arribado por mil indignidades a las dignidades 
supremas, les llega un miserable desengaño de que todo lo 
que han trabajado ha sido para el epitafio del sepulcro. A 
otros desamparó la cansada vejez, mientras como juventud 
se dispone entre graves y perversos intentos para nuevas 
esperanzas.

40



Capítulo XXI
Torpe es aquel a quien, estando en edad mayor, coge la 
muerte ocupado en negocios de no conocidos litigantes, 
procurando las lisonjas del ignorante vulgo; y torpe aquel 
que, antes cansado de vivir que de trabajar, murió entre sus 
ocupaciones. Torpe el enfermo de quien, por verle ocupado 
en sus cuentas, se ríe el ambicioso heredero. No puedo dejar 
un ejemplo que me ocurre. Hubo un viejo, llamado Turanio, 
de puntual diligencia; y habiéndole Cayo César jubilado en 
oficio de procurador sin haberlo él pedido, por ser de más de 
noventa años, se mandó echar en la cama y que su familia le 
llorase como a muerto. Lloraba, pues, toda la casa el 
descanso de su viejo dueño, y no cesó la tristeza hasta que 
se le restituyó aquel su trabajo: tanto se estima el morir en 
ocupación. Muchos hay de esta opinión, durando en ellos más 
el deseo que la potencia: para trabajar pelean con la 
imbecilidad de su cuerpo, sin condenar por pesada a la vejez 
por otro algún título más de por que los aparta del trabajo. 
La ley no compele al soldado en pasando de cincuenta años, 
ni llama al senador en llegando a sesenta. Más 
dificultosamente alcanzan los hombres de sí mismos el 
descanso que de la ley; y mientras que son llevados o llevan 
a otros, y unos a otros se roban la quietud, haciendo los unos 
a los otros alternadamente miserables, pasan una vida sin 
fruto, sin gusto y sin ningún aprovechamiento del ánimo. 
Ninguno pone los ojos en la muerte; todos alargan las 
esperanzas, y algunos disponen también lo que es para 
después de la vida grandes máquinas de sepulcros, epitafios 
en obras públicas, ambiciosas dotaciones para sus exequias. 
Ten por cierto que las muertes de éstos se pueden reducir a 
hachas y cirios, como entierro de niños.
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Lucio Anneo Séneca

Lucio Anneo Séneca (en latín, Lucius Annaeus Seneca; 
Corduba, 4 a. C.-Roma, 65 d. C.), llamado Séneca el Joven 
para distinguirlo de su padre, fue un filósofo, político, orador 
y escritor romano conocido por sus obras de carácter 
moralista. Hijo del orador Marco Anneo Séneca, fue cuestor, 
pretor y senador del Imperio romano durante los gobiernos 
de Tiberio, Calígula, Claudio y Nerón, además de ministro, 
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tutor y consejero del emperador Nerón.

Séneca destacó como pensador, tanto como intelectual y 
político. Consumado orador, fue una figura predominante de 
la política romana durante la era imperial, siendo uno de los 
senadores más admirados, influyentes y respetados; a causa 
de este extraordinario prestigio, fue objetivo tanto de 
enemigos como de benefactores.

De tendencias moralistas, Séneca pasó a la historia como el 
máximo representante del estoicismo y moralismo romano 
tras la plena decadencia de la república romana. La sociedad 
romana había perdido los valores de sus antepasados y se 
trastornó al buscar el placer en lo material y mundano, 
dando lugar a una sociedad turbulenta, amoral y antiética, 
que al final la condujo a su propia destrucción.
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