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Capítulo I

No sin razón me atreveré a decir, oh amigo Sereno, que entre los filósofos 
estoicos y los demás profesores de la sabiduría hay la diferencia que entre 
los hombres y las mujeres; porque aunque los unos y los otros tratan de lo 
concerniente a la comunicación y compañía de la vida, los unos nacieron 
para imperar y los otros para obedecer. Los demás sabios son como los 
médicos domésticos y caseros, que aplican a los cuerpos medicamentos 
suaves y blandos, no curando como conviene, sino como les es permitido. 
Los estoicos, habiendo entrado en varonil camino, no cuidan de que 
parezca ameno a los que han de caminar por él, tratan sólo de librarlos 
con toda presteza de los vicios, colocándolos en aquel alto monte que de 
tal manera está encumbrado y seguro, que no sólo no alcanzan a él las 
flechas de la fortuna, sino que aun les está superior. Los caminos a que 
somos llamados son arduos y fragosos, que en los llanos no hay cosa 
eminente; pero tras todo eso, no son tan despeñaderos como muchos 
piensan. Solas las entradas son pedregosas y ásperas, y que parece están 
sin senda, al modo que sucede a los que de lejos miran las montañas, que 
se les representan ya quebradas y ya unidas, porque la distancia larga 
engaña fácilmente la vista; pero en llegando más cerca, todo aquello que 
el engaño de los ojos había juzgado por unido, se va poco a poco 
mostrando dividido; y lo que desde lejos parecía despeñadero, se 
descubre en llegando ser un apacible collado. Poco tiempo ha que 
hablando de Marco Catón te indignaste (porque eres mal sufrido de 
maldades) de que el siglo en que vivió no le hubiese llegado a conocer, y 
que habiéndose levantado sobre los Césares y Pompeyos, le hubiesen 
puesto inferior a los Vatinios. Parecíate cosa indigna que porque resistió 
una injusta ley le hubiesen despojado de la garnacha en el tribunal, y que 
arrastrado por las manos de la parcialidad sediciosa, hubiese sido llevado 
desde el lugar donde oraba hasta el arco Fabiano, sufriendo malas 
razones, y ser escupido, con otras mil contumelias de aquella loca y 
desenfrenada muchedumbre. Respondíte entonces que más justo era 
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dolerte de la República, que de una parte la rendía Publio Clodio y de otra 
Vatinio y otros muchos ciudadanos, que corrompidos con la ciega codicia, 
no conocían que mientras ellos vendían la República, se vendían a sí 
mismos.
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Capítulo II

Por lo que toca a Catón, te dije que no había para qué te congojases, 
porque ningún sabio puede recibir injuria ni afrenta; y que los dioses nos 
dieron a Catón por más cierto dechado de un varón sabio, que en los 
siglos pasados a Ulises o Hércules: porque a éstos llamaron sabios 
nuestros estoicos por haber sido invictos de los trabajos, despreciadores 
de los deleites, y vencedores de todos peligros. Catón no llegó a manos 
con las fieras, que el seguirlas es de agrestes cazadores, ni persiguió a los 
monstruos con fuego o hierro, ni vivió en los tiempos en que se pudo creer 
que se sostuvo el cielo sobre los hombros de un hombre: mas estando ya 
el mundo en sazón, que desechada la antigua credulidad había llegado a 
entera astucia, peleó con el soborno y con otros infinitos males; peleó con 
la hambrienta y ambiciosa codicia de imperar que tenían aquéllos, a quien 
no parecía suficiente el orbe dividido entre los tres; y sólo Catón estuvo 
firme contra los vicios de la República, que iba degenerando y cayéndose 
con su misma grandeza, y en cuanto fue en su mano, la sostuvo, hasta 
que arrebatado y apartado se le entregó por compañero en la ruina, que 
mucho tiempo había detenido, muriendo juntos él y la República, por no 
ser justo se dividiesen; pues ni Catón vivió en muriendo la libertad, ni hubo 
libertad en muriendo Catón. ¿Piensas tú que a tal varón pudo injuriar el 
pueblo porque le quitó el gobierno y la garnacha, y porque cubrió de saliva 
aquella sagrada cabeza? El sabio siempre está seguro, sin que la injuria o 
la afrenta le puedan hacer ofensa.
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Capítulo III

Paréceme que veo tu ánimo, y que, encendido en cólera, te aprestas a dar 
voces, diciendo: «Estas cosas son las que desacreditan y quitan la 
autoridad a vuestra doctrina: prometéis cosas grandes, y tales, que no sólo 
no se pueden desear, pero ni aun creer. Decís por una parte con razones 
magníficas que el sabio no puede ser pobre, y tras eso confesáis que 
suele faltarle esclavo, casa y vestido. Decís que no puede estar loco, y no 
negáis que puede estar enajenado, y hablar algunas razones poco 
compuestas, y todo aquello a que la fuerza de la enfermedad le diere 
audacia. Decís que el sabio no puede ser esclavo, y no negáis que puede 
ser vendido, y que ha de obedecer a su amo haciendo todos los 
ministerios serviles; con lo cual, levantando en alto el sobrecejo, venís a 
caer en lo mismo que los demás, y sólo mudáis los nombres a las cosas. 
Lo mismo sospecho que sucede en lo que decís, que el sabio no puede 
recibir injuria ni afrenta; proposición hermosa y magnífica a las primeras 
apariencias. Mucha diferencia hay en que el sabio no tenga indignación, a 
que no reciba injuria. Si me decís que la sufrirá con gallardía de ánimo, 
eso no es cosa particular, antes viene a ser muy vulgar, por ser paciencia 
que se aprende con la continuación de recibir injurias. Pero si me decís 
que no puede recibir injuria, y en esto pretendéis decir que nadie puede 
intentar hacérsela, dígoos que dejando todos mis negocios me hago luego 
estoico.» Yo no determiné adornar al sabio con honores imaginarios de 
palabras, sino ponerle en tal lugar, donde ninguna injuria se permite. 
¿Será esto por ventura porque no hay quien provoque y tiente al sabio? En 
la naturaleza no hay cosa tan sagrada a quien no acometa algún 
sacrilegio; pero no por eso dejan de estar en gran altura las divinas, 
aunque hay quien sin haber de hacer mella en ellas, acomete a ofender la 
grandeza superior a sus fuerzas. Yo no llamo invulnerable a lo que se 
puede herir, sino a lo que no se puede ofender. Daréte con un ejemplo a 
conocer al sabio. ¿Puédese dudar de que las fuerzas no vencidas son más 
ciertas que las no experimentadas, pues éstas son dudosas, y las 
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acostumbradas a vencer constituyen una indubitable firmeza? En esta 
misma forma juzga tú por de mejor calidad al sabio a quien no ofende la 
injuria, que al que nunca se le hizo. Yo llamaré varón fuerte aquel a quien 
no rinden las guerras, ni le atemorizan las levantadas armas de su 
enemigo; y no daré este apellido al que entre perezosos pueblos goza 
descansado ocio. El sabio es a quien ningunas injurias ofenden; y así no 
importa que le tiren muchas flechas, porque tiene impenetrable el pecho, al 
modo que hay muchas piedras cuya dureza no se vence con el hierro; y el 
diamante ni puede cortarse, herirse ni mellarse, antes rechaza todo lo que 
voluntariamente se le opone; y al modo que hay algunas cosas que no se 
consumen con el fuego, antes conservan su vigor y naturaleza en medio 
de las llamas; y al modo que los altos escollos quebrantan la furia del mar, 
sin que en ellos se vean indicios de la crueldad con que son azotados de 
las olas; de esta misma suerte, el ánimo del varón sabio, estando firme y 
sólido, y prevenido de sus fuerzas, estará seguro de las injurias como las 
cosas que hemos referido.
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Capítulo IV

¿Faltará por ventura alguno que intente hacer injuria al sabio? 
—Intentarálo, pero no llegará a conseguirlo: porque le hallará con tal 
distancia apartado del contacto de las cosas inferiores, que ninguna fuerza 
dañosa podrá alcanzar hasta donde él está. Cuando los poderosos 
levantados por su imperio, y los que están validos por el consentimiento de 
los que se les humillan intentaren dañar al sabio, quedarán sus 
acometimientos tan sin fuerza como aquellas cosas que con arco o 
ballesta se tiran en alto, que aunque tal vez se pierden de vista, vuelven 
abajo sin tocar en el cielo. ¿Piensas que aquel ignorante rey, que con la 
muchedumbre de saetas oscureció el día, llegó con alguna a ofender al 
Sol, o que habiendo echado muchas cadenas en el mar, pudo prender a 
Neptuno? De la manera que las cosas divinas están exentas de las manos 
de los hombres, sin que la divinidad reciba lesión de aquellos que ponen 
fuego a sus templos, ni de los que forman sus simulacros: así todo lo que 
se intenta contra el sabio, proterva, insolente y soberbiamente, se intenta 
en vano. Dirás que mejor fuera que ninguno intentara hacerle ofensa: cosa 
dificultosa pretendes en desear inocencia en el linaje humano. Mayor 
interés fuera de los que quieren hacer injuria al sabio en no hacérsela, que 
el que tiene el sabio en no recibirla; pero aunque se le haga, no la puede 
padecer; antes juzgo que aquella sabiduría que entre las cosas que la 
impugnan se muestra tranquila es la que tiene más fuerzas, al modo que 
es indicio de que el emperador se halla poderoso en armas y soldados 
cuando se juzga seguro en las tierras del enemigo. Separemos, si te 
parece, amigo Sereno, la injuria de la afrenta. La primera es por su 
naturaleza más grave, y esta segunda más ligera; y solos los delicados la 
juzgan por pesada; y no siendo con ella damnificados, sino solamente 
ofendidos, es tan grande el dejamiento y vanidad de los ánimos que son 
muchos los que piensan no les puede suceder cosa más acerba. Hallarás 
algún esclavo que quiera más ser azotado que abofeteado, y que juzgue 
por más tolerable la muerte que las palabras injuriosas; porque hemos 
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llegado ya a tan grande ignorancia, que no nos sentimos tanto de dolor, 
cuanto de su opinión; como los niños a quien ponen miedo la sombra, la 
deformidad de las personas y las malas caras, y les hacen llorar los 
nombres desapacibles a los oídos, y las amenazas de los dedos, y otras 
cosas de que, como poco próvidos, huyen.
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Capítulo V

El fin de la injuria es hacer algún mal; pero la sabiduría no le deja lugar en 
que entre: porque para ella no hay otro mal si no es la torpeza, la cual no 
tiene entrada donde una vez entraron la virtud y lo honesto: según lo cual, 
es cosa cierta que no puede llegar la injuria al sabio; porque el padecer 
algún mal es lo que se llama injuria, y el sabio no le padece, es evidencia 
de que no tiene que ver con él la injuria; porque toda injuria es una cierta 
disminución del sujeto en quien cae, no siendo posible recibirla sin alguna 
pérdida, o en el cuerpo o en la dignidad, o en alguna de las cosas que 
están fuera de nosotros; pero el sabio no puede perder cosa alguna, 
porque las tiene todas depositadas en sí mismo, sin haber entregado 
alguna a la fortuna, teniendo todos sus bienes en parte firme, y 
contentándose con la virtud, que no necesita de las cosas fortuitas; y así, 
ni puede crecer ni menguar, porque lo que ha llegado a la cumbre no tiene 
a donde pasar, y la fortuna no quita sino lo que ella dio; y como no dio la 
virtud, no puede quitarla: ésta es libre, inviolable, firme, incontrastable, y 
de tal manera fortalecida contra los sucesos, que no sólo no puede ser 
vencida, pero ni aun inclinada. Tiene muy abiertos los ojos contra los 
aparatos de las cosas terribles y no hace mudanza en el rostro, ora se lo 
pongan delante sucesos prósperos, ora adversos.

Y finalmente, el sabio jamás pierde aquello que le puede causar 
sentimiento, porque sólo posee la virtud, de la cual no puede ser 
desposeído, y de las demás cosas tiene una posesión precaria. ¿Quién, 
pues, se lamenta con la pérdida de lo que es ajeno? Por lo cual si la injuria 
no puede damnificar a las cosas que el sabio tiene por propios porque 
están fortificadas con la virtud, no podrá hacerse injuria al sabio. Tomó 
Demetrio Policertes la ciudad de Megara; y habiendo preguntado a Stilpón 
filósofo qué pérdida había hecho, le respondió que ninguna, porque tenía 
consigo todos sus bienes, no obstante que el enemigo le había despojado 
de su patrimonio, robándole sus hijas, y violado su patria. Disminuyóle con 
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esta respuesta la victoria: porque habiendo perdido la ciudad, no sólo no 
se tuvo por vencido, más antes dio a entender no estar damnificado, 
mientras quedaban en su poder los verdaderos bienes de que no se puede 
hacer presa; y los que le habían sido robados y disipados, los tenía por 
adventicios y por sujetos a los antojos de la fortuna y por esta razón no los 
amaba como propios: pues de todo lo que está de la parte de afuera, es 
incierta y deslizadera la posesión. Juzga, pues, ahora si a este sabio, a 
quien la guerra y el enemigo práctico en batir murallas no pudieron quitar 
cosa alguna, si se la podrá quitar el ladrón, el calumniador, el vecino 
poderoso o el rico, que por no tener hijos se hace respetar como rey. Entre 
las espadas por todas partes relumbrantes, y entre el tumulto militar para 
la presa, entre las llamas y la sangre, entre las ruinas de una ciudad 
saqueada, y entre el fuego de los templos que caían sobre sus dioses, 
sólo hubo paz en este hombre. Según esto, no hay para que juzgues por 
atrevida mi proposición, pues si tuvieres de mí poco crédito, te daré fiador. 
Y si te parece que en un hombre no puede haber tanta parte de firmeza ni 
tal grandeza de ánimo, ¿qué dirás si te pongo delante quien diga lo 
siguiente?
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Capítulo VI

No hay por qué dudes de que hay hombre nacido que pueda levantarse 
sobre las cosas humanas, mirando con tranquilidad los dolores, las 
pérdidas, las llagas, las heridas y, finalmente, los grandes movimientos 
que cercándole braman mientras él plácidamente sufre las cosas adversas 
y con moderación las prósperas, sin rendirse con aquéllas ni desvanecerse 
con éstas, siendo uno mismo entre tan diversos casos, y sin juzgar que 
hay algo que sea suyo, si no es a sí mismo, y esto por la parte en que es 
mejor. Aquí estoy para probarte esta verdad con este destruidor de tantas 
ciudades. Podrán desmoronarse con la batería de las murallas, y caer de 
repente con las secretas minas las altas torres; podrán subir los baluartes 
de modo que se igualen a los más encumbrados alcáceres, pero ningunas 
máquinas militares se hallarán para conmover un ánimo bien fortalecido. 
«Libréme (dice) de las ruinas de mi casa, y huí por medio de las llamas 
que de todas partes estaban relumbrando; y no sé si el suceso que habrán 
tenido mis hijos será peor que el público. Yo, solo y viejo, viéndome 
cercado de enemigos, digo que toda mi hacienda está en salvo, porque 
tengo y poseo todo lo que de mí tuve; no tienes por qué juzgarme vencido 
ni estimarte por vencedor; tu fortuna fue la que venció a la mía. Yo ignoro 
dónde están aquellas cosas caducas que mudaron dueño; pero lo que a 
mí me toca, conmigo está y estará siempre. En este caso perdieron los 
ricos sus riquezas, los lascivos sus amores y las amigas amadas con 
mucha costa la vergüenza. Los ambiciosos perdieron los tribunales y 
lonjas y los demás lugares destinados para ejercer en público sus vicios. 
Los logreros perdieron las escrituras en que la avaricia, fingidamente 
alegre, tenía puesto el pensamiento; pero yo todo lo tengo libre y sin 
lesión. A estos que lloran y se lamentan, y a los que por defender sus 
riquezas oponen sus desnudos pechos a las desnudas espadas, y a los 
que, huyendo del enemigo, llevan cargados los senos, puedes preguntar lo 
que perdieron.» Ten, pues, por cosa cierta, amigo Sereno, que aquel varón 
perfecto, lleno de todas las virtudes humanas y divinas, no perdió cosa 
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alguna, porque sus bienes estaban cercados de murallas firmes e 
inexpugnables. No compares con ella los muros de Babilonia que allanó 
Alejandro; no los castillos de Cartago y Numancia, ganados con un 
ejército; no el Capitolio y su Alcázar, que todos ellos tienen las señales de 
los enemigos; pero las que defienden al sabio están seguras del fuego y 
de los asaltos, sin que haya portillo por donde entrar, porque son altas, 
excelsas e iguales a los dioses.
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Capítulo VII

No tendrás razón en decir lo que sueles, que este nuestro sabio no se 
halla en parte alguna, porque nosotros no fingimos esta vana grandeza del 
humano entendimiento, ni publicamos gran concepto de cosa falsa, sino 
como lo formamos os lo damos y os lo daremos, si bien raramente y con 
grande intervalo de los tiempos se halla, porque las cosas grandes que 
exceden el vulgar y acostumbrado modo no nacen cada día. Antes recelo 
que este nuestro Catón, que dio motivo a nuestra disputa, es superior a 
nuestro ejemplo; y, finalmente, el que ofende ha de tener mayores fuerzas 
que el que recibe la ofensa, pues si la maldad no puede ser más fuerte 
que la virtud, claro está que no podrá ser ofendido el sabio: porque sólo 
son malos los que intentan injuriar a los buenos, porque entre los justos 
siempre hay paz, y no pudiendo ser ofendido sino el inferior y el malo, lo 
es del bueno; y los buenos no pueden tener injuria si no es de los que no 
lo son, claro es que el sabio no puede ser injuriado. Y no tengo que 
advertirte de nuevo que no hay otro que sea bueno sino el sabio. Dirásme 
que aunque Sócrates fue condenado injustamente, al fin recibió injuria. 
Para esto conviene que sepamos que puede suceder que alguno me haga 
injuria y que yo no la reciba, como si una persona, habiendo hurtado 
alguna cosa de mi granja, me la pusiese en mi casa: este tal cometió 
hurto, pero yo no perdí cosa alguna; así, puede uno ser dañador sin hacer 
daño. Acuéstase un casado con su mujer juzgando que es ajena; éste será 
adúltero sin que lo sea la mujer. Danle algún veneno que, mezclado con la 
comida, perdió la fuerza; pero con darme el veneno, aunque no me dañó, 
se hizo sujeto a la culpa; y no deja de ser ladrón aquel cuyo puñal quedó 
frustrado con la ropa. Todas las maldades son perfectas cuanto a la culpa, 
aunque no se consiga el efecto de la obra; pero hay algunas en tal modo 
unidas, que no puede estar lo uno sin lo otro. Yo procuraré hacer evidente 
lo que digo: puedo mover los pies sin correr, pero no puedo correr sin 
moverlos; puedo estar en el agua sin nadar, pero no puedo nadar sin estar 
en el agua. De esta calidad es lo que trato: si recibí la injuria, es fuerza que 
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se hiciese; pero no es fuerza que por haberse hecho la haya yo recibido, 
porque pueden haberse ofrecido muchas cosas que hayan apartado la 
injuria; y como algunos sucesos pueden detener la mano levantada y 
apartar las saetas disparadas, si puede haber alguna cosa que repela 
cualesquier injurias, deteniéndolas, de modo que aunque sean hechas no 
sean recibidas. Demás de esto, la justicia no puede sufrir lo injusto, por no 
ser compatibles dos contrarios, y la injuria no puede hacerse si no es con 
justicia.
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Capítulo VIII

No hay de que te admires cuando te digo que ninguno puede hacer injuria 
al sabio, pues tampoco le puede nadie aprovechar, porque al que lo es, 
ninguna cosa le falta que pueda recibir en lugar de dádiva, y el malo no 
puede dar cosa alguna al sabio; porque para que pueda dar, ha menester 
tener; y es cosa cierta que no tiene cosa de que el sabio pueda tener gusto 
en recibirla; según lo cual, ninguno puede ofender ni beneficiar al sabio; al 
modo que las cosas divinas ni desean ser ayudadas, ni pueden en sí ser 
ofendidas. El sabio está muy próximo a los dioses, y excepto en la 
mortalidad, es semejante a Dios; y el que camina y aspira a cosas 
excelsas, reguladas con razón, intrépidas y que con igual y concorde curso 
corren, y a las seguras y benignas, habiendo nacido para el bien público, 
siendo saludable a sí y a los demás, este tal no deseará cosa humilde. Y el 
que, estribando en la razón, pasare por los casos humanos con ánimo 
divino, de ninguna cosa se lamentará. ¿Piensas que digo solamente que 
no puedo recibir injuria de los hombres? Pues digo que ni aun de la 
fortuna, la cual siempre que con la virtud tuvo encuentros salió inferior. Si 
aquello de donde para amenazarnos no pueden pasar las airadas leyes o 
los crueles dueños, y aquello donde se acaba y termina el imperio de la 
fortuna lo recibimos con ánimo plácido, igual y alegre, conociendo que la 
muerte no es mal, conoceremos por la misma razón que tampoco es 
injuria; y con eso llevaremos con más facilidad todas las demás cosas, los 
daños, los dolores, las afrentas, los destierros, las faltas de los padres y 
las heridas; todas las cuales cosas, aunque cerquen al sabio, no le 
anegan, ni todos sus acometimientos le entristecen. Y si con moderación 
sufre las injurias de la fortuna, ¿con cuánta mayor sufrirá las de los 
hombres poderosos, sabiendo que son las manos con que ella obra?
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Capítulo IX

Finalmente, el sabio sufre todas las cosas, al modo que pasa el invierno, el 
rigor y la destemplanza del cielo, y como los calores y enfermedades y las 
demás cosas que penden de la suerte; y no juzga de cualquiera que lo que 
hace lo guía por consejo, que éste sólo se halla en el sabio, que en los 
demás no hay consejos, sino engaños, asechanzas y movimientos pálidos 
del ánimo, atribuyéndolo todo a los casos. Porque todo lo que es casual y 
fortuito, si se enfurece y altera, es fuera de nosotros. ¿Y piensas también 
que aquellos por quien se nos dispone algún peligro tienen ancha materia 
a las injurias, ya con testigos supuestos, ya con falsas acusaciones, ya 
irritando contra nosotros los movimientos de los poderosos, con otros mil 
latrocinios que pasan aun entre los de ropas largas, teniendo también por 
injuria si se les quita su ganancia o el premio mucho tiempo procurando, si 
les salió incierta la herencia solicitada con grandes diligencias, 
quitándoseles la gracia de la casa que les había de ser provechosa? Pues 
todo esto lo desprecia el sabio, porque no sabe vivir en esperanza o en 
miedo de lo temporal. Añade a esto que ninguno recibe injuria sin 
alteración de ánimo: porque cuando la suerte se perturba, y el varón 
levantado carece de perturbación por ser templado y de alta y plácida 
quietud; y si la injuria tocara al sabio, conmoviérale e inquietárale, siendo 
cierto que carece de la ira injusta que suele despertar la apariencia de 
injuria, porque sabe no puede hacérsele; por lo cual, hallándose firme y 
alegre y en continuo gozo, de tal manera no se congoja con las ofensas de 
los hombres, que la misma injuria y aquello con que ella quiso hacer 
experiencia del sabio tentando su virtud, se hallan frustrados. Ruégoos 
que favorezcamos este intento y que le asistamos con equidad de ánimo y 
oídos. Y no porque el sabio se exime de la injuria se disminuye algún tanto 
vuestra desvergüenza o vuestros codiciosísimos deseos, ni vuestra 
temeridad o soberbia; porque quedando en pie vuestros vicios, queda en 
su ser esta libertad del sabio. No decimos que vosotros no tenéis facultad 
de hacerle injuria, sino que él echa por alto todas las injurias y que se 
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defiende con paciencia y grandeza de ánimo. De esta suerte vencieron 
muchos en las contiendas sagradas, fatigando con perseverante paciencia 
las manos de los que los herían. De este mismo género juzga tú la 
paciencia y sabiduría de aquellos que, con larga y fiel costumbre, 
alcanzaron fortaleza para sufrir y para cansar cualesquier enemigas 
fuerzas.
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Capítulo X

Pues hemos tratado de la primera parte, pasemos a la segunda, en la cual 
refutaremos la afrenta con algunas razones propias y con otras comunes. 
La contumelia es menor que la injuria, y de ella nos podemos quejar más 
que vengarla, y las leyes no la juzgan digna de castigo. La humildad 
mueve este afecto del ánimo que se encoge por algún hecho o dicho 
contumelioso. No me admitió hoy Fulano, habiendo admitido a otros, o no 
escuchó mis razones, o en público se rió de ellas; no me llevó en el mejor 
lugar, sino en el peor, con otros algunos sentimientos de esta calidad, a los 
cuales no sé qué otro nombre poder dar sino quejillas de ánimo mareado, 
en que siempre caen los delicados y dichosos; porque a los que tienen 
mayores cuidados no les queda tiempo para reparar en semejantes 
impertinencias. Los entendimientos que de su natural son flacos y 
mujeriles y que con el demasiado ocio lozanean, como carecen de 
verdaderas injurias, se alteran con éstas, cuya mayor parte consiste en la 
culpa de quien las interpreta. Finalmente, el que se altera con el agravio 
hace demostración que ni tiene cosa alguna de prudencia ni de confianza, 
y así se juzga despreciado; y este remordimiento no sucede sin un cierto 
abatimiento de ánimo, rendido y desmayado. El sabio, de ninguno puede 
ser despreciado; porque, conociendo su grandeza, se persuade a que 
nadie tiene autoridad de ofenderle; y no sólo vence éstas, que yo no llamo 
miserias, sino molestias del ánimo, pero ni aun las siente. Hay otras cosas 
que aunque no derriban al sabio, le hieren, como son los dolores del 
cuerpo, la flaqueza, la pérdida de hijos y amigos y la calamidad de la patria 
abrasada en guerras. No niego que el sabio siente estas cosas, porque no 
le doy la dureza de las piedras o del hierro, pero tampoco fuera virtud 
sufrirlas no sintiéndolas.
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Capítulo XI

Pues ¿qué es lo que hace el sabio? Recibe algunos golpes, y en 
recibiéndolos los rechaza, los sana y los reprime: mas estas cosas 
menores no sólo no las siente, pero aun no se vale contra ellas de su 
acostumbrada virtud habituada a sufrir, antes no repara en ellas, o las 
juzga por dignas de risa. Demás de esto, como la mayor parte de las 
contumelias hacen los insolentes y soberbios y los que se avienen mal con 
su felicidad, viene a tener el sabio la sanidad y grandeza de ánimo con que 
rechaza aquel hinchado afecto, siendo esta virtud tan hermosa que pasa 
por todas las cosas de esta calidad como por vanas fantasías de sueños y 
como por fantasmas nocturnos, que no tienen cosa alguna de sólido y 
verdadero; y juntamente se persuade que todos los demás hombres le son 
tan inferiores, que no han de tener osadía a despreciar las cosas 
superiores a ellos. Esta palabra contumelia se deriva del desprecio; porque 
ninguno, si no es el que desprecia, la hace, y ninguno desprecia al que 
tiene por mayor y por mejor aunque haga algo de aquello que suelen hacer 
los despreciadores. Suelen los niños dar golpes en la cara a sus padres, y 
muchas veces desgreñan y arrancan los cabellos a sus madres, 
escúpenlas, descúbrenlas en presencia de otros y dícenlas palabras libres, 
y a ninguna acción de estas llamamos contumelia. ¿Cuál es la razón? 
Porque el que lo hizo no pudo despreciar; y por esta misma causa nos 
deleita la licenciosa urbanidad que los esclavos tienen para con sus 
dueños, cuya audacia y dicacidad puede atreverse a los convidados 
cuando empezó en su señor; porque al paso que cada uno de ellos es más 
abatido y ridículo, es de más osada lengua; y para este efecto se suelen 
comprar muchachos ingeniosos cuya libertad se perfeccione con maestros 
que les enseñen a decir injurias pensadas; y nada de esto tenemos por 
afrenta, sino por agudezas.
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Capítulo XII

Pues ¿qué mayor locura puede haber como el deleitarnos y ofendernos de 
las mismas cosas, y el tener por afrenta lo que me dice mi amigo, teniendo 
por bufonería lo que me dice el esclavo? El ánimo que nosotros tenemos 
contra los niños, ese mismo tiene el sabio contra aquellos que, aun 
después de pasada la juventud y habiendo llegado las canas, se están en 
la puerilidad y niñez. ¿Han, por ventura, medrado algo éstos en quien 
están arraigados los males del ánimo? Y si han crecido, ha sido en 
errores, diferenciándose de los niños solamente en ser mayores y en la 
forma de los cuerpos; que en lo demás no están menos vagos e inciertos, 
apeteciendo el deleite sin elección y estando temerosos; y si se ven algún 
tiempo quietos, no es por inclinación, sino por miedo. ¿Quién, pues, habrá 
que diga hay diferencia entre ellos y los muchachos, mas de que toda la 
codicia de éstos es en tener algunos dados y alguna moneda de vellón, y 
la de otros es de oro, plata y ciudades? Los muchachos hacen también 
entre sí sus magistrados, imitando la garnacha, las varas y los tribunales 
que los hombres tienen; los muchachos hacen en las riberas formas de 
casas juntadas de arena. Los hombres, como si emprendiesen alguna 
cosa grande, se ocupan en levantar piedras, paredes y techos, que 
habiendo sido inventados para defensa de los cuerpos, se convierten en 
peligro suyo; iguales, pues, son a los muchachos, y si en algo se les 
adelantan en algunas cosas mayores, todo al fin es error; y así, no sin 
causa el sabio recibe las injurias de éstos como juegos, y tal vez los 
amonesta con el mal y con la pena como a muchachos, no porque él haya 
recibido la injuria, sino porque la hicieron ellos, y para que desistan de 
hacerla; al modo que cuando los caballos rehúsan la carrera, les da el 
caballero con el azote, y sin enojarse con ellos los castiga para que el 
dolor venza la rebeldía. Con lo cual juntamente verás que está disuelto el 
argumento que se nos pone, que el sabio no recibe injuria ni afrenta 
porque castiga a los que se la hacen; porque esto no es vengarse, sino 
enmendarlos.
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Capítulo XIII

¿Qué razón, pues, hay para que no creas que tiene esta firmeza de ánimo 
el varón sabio, teniendo licencia de confesarla en otros, aunque no sea 
precedida de la misma causa? ¿Qué médico se enoja con el frenético? 
¿Quién tiene por injurias las quejas de aquel a quien estando con la fiebre 
se le deniega el agua? Advierte que el sabio tiene el mismo oficio con 
todos que el médico con sus enfermos, sin que éste se desdeñe de tocar 
las obscenidades, ni mirar los excrementos, cuando de ello necesita el 
enfermo, y sin que se enoje de escuchar las palabras ásperas de los que, 
frenéticos, se enfurecen. Conoce el sabio que muchos de los que andan 
con la toga y la púrpura, aunque tienen buen color y parece que están 
fuertes, están malsanos; y así, los mira como a enfermos destemplados, y 
con esto no se ensaña, aunque desvergonzadamente se atrevan a intentar 
con la enfermedad alguna cosa contra el que los cura; y como hace poca 
estimación de los honores que el enfermo le da, tampoco hace caudal de 
las acciones contumeliosas: y como hace poco aprecio de que un mendigo 
le honre, tampoco tiene por injuria si algún hombre de los de la ínfima 
plebe, siendo saludado, no le pagó la cortesía; ni se estima en más porque 
muchos ricos le estiman: porque conoce que en ninguna cosa se 
diferencian de los mendigos, antes son más desdichados; porque los 
pobres necesitan de poco y los ricos de mucho; y, finalmente, no se sentirá 
el sabio de que el rey de los medos, o Atalo, rey de Asia, pase con silencio 
y con arrogante rostro cuando él le saluda: porque conoce que el estado 
de los reyes no tiene otra cosa de que se tenga envidia más que la que se 
tiene de aquel a quien, en una gran familia, le cupo el cuidado de regir los 
enfermos y enfrenar los locos. ¿Sentiréme yo, por ventura, si uno de los 
que en los ejércitos están negociando y comprando malos esclavos, de 
que están llenas sus tiendas, me dejó de saludar? Pienso que no me 
sentiré; porque ¿qué cosa tiene buena aquel en cuyo poder no hay alguno 
que no sea malo? Luego al modo que el sabio desprecia la cortesía o 
descortesía de éste, desestimará la del rey que tiene en su servicio 
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esclavos partos, medos y bactrianos; pero de tal manera que los enfrena 
con miedo, sin atreverse jamás a aflojar el arco por ser malos y venales y 
que desean mudar de dueño. El sabio con ninguna injuria de éstos se 
altera; porque aunque ellos son entre sí diferentes, él los juzga iguales por 
serlo en la ignorancia: porque si una vez se abatiese tanto que se alterase 
con la injuria o contumelia, jamás podría tener seguridad, siendo ésta el 
principal caudal de un sabio, el cual nunca cometerá tal error, que 
vengándose de la injuria, venga a dar honor al que la hizo; siendo 
consecuencia necesaria el recibirse con alegría el honor de aquel de quien 
se sufre molestamente el agravio.
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Capítulo XIV

Hay hombres tan mentecatos que juzgan pueden recibir afrenta de una 
mujer. ¿Qué importa que ella sea rica, que tenga muchos litereros, que 
traiga costosas arracadas, que ande en ancha y costosa silla, pues con 
todo esto es un animal imprudente, y si no se le arrima alguna ciencia y 
mucha erudición es una fiera que no sabe enfrenar sus deseos? Hay 
algunos que llevan impacientemente el ser impelidos de los criados 
guedejudos que los acompañan, y tienen por afrenta el hallar dificultad en 
los porteros y soberbia en el que cuida de las visitas o sobrecejo en el 
camarero. ¡Oh, cómo conviene despertar la risa en estas ocasiones!, ¡y 
cómo se debe henchir de deleite el ánimo cuando en su quietud contempla 
los errores ajenos! ¿Pues qué se ha de hacer? ¿No ha de llegar el sabio a 
las puertas guardadas por un áspero y desabrido portero? Si le obligare 
algún caso de necesidad, podrá experimentar el llegar a ellas, amansando 
primero con algún regalo al que las guarda como perro mordedor, sin 
reparar en hacer algún gasto, para que le dejen llegar a los umbrales; y 
considerando que hay muchos puentes donde se paga el tránsito, no se 
indignará de pagar algo, y perdonará al que tiene a su cargo esta 
cobranza, séase quien se fuere, pues vende lo que está expuesto a 
venderse. De corto ánimo es el que se muestra ufano porque habló con 
libertad al portero y porque le rompió la vara y se entró al dueño y le pidió 
que lo mandase castigar. El que porfía se hace competidor, y aunque 
venza ya se hizo igual. ¿Qué hará, pues, el sabio cargado de golpes? Lo 
que hizo Catón cuando le hirieron en la cara, que ni se enojó ni vengó la 
injuria, y tampoco la perdonó, porque negó estar injuriado: mayor ánimo 
fue no reconocerla, de lo que fuera el perdonarla. Y no nos detendremos 
mucho en esto: porque ¿quién hay que ignore que de estas cosas que se 
tienen por buenas o por malas hace el sabio diferente concepto que los 
demás? No pone los ojos en lo que los hombres tienen por malo y 
desdichado; porque no camina por donde el pueblo. Y al modo que las 
estrellas hacen su viaje contrario al mundo, así el sabio camina contra la 
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opinión de todos.
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Capítulo XV

Dejad, pues, de preguntarme cómo el sabio no recibe injuria si le hieren o 
le sacan los ojos; y que no recibe afrenta si le llevan por las plazas, 
oyendo oprobios de la gente soez; y si le mandan que en los convites 
reales coma debajo de la mesa con los esclavos de más bajos ministerios; 
y finalmente, si fuere forzado a sufrir cualquier otra ignominia de las que 
aun sólo pensadas son molestas a cualquier ingenua vergüenza. En la 
forma que éstas se aumentan, ora sea en número, ora en grandeza, serán 
siempre de la misma naturaleza; con lo cual, si las pequeñas no ofenden, 
tampoco han de ofender las grandes; y si no las pocas, tampoco las 
muchas. De vuestra flaqueza sacáis conjeturas para el ánimo grande; y 
cuando pensáis en lo poco que vosotros podéis sufrir, ponéis poco más 
extendidos términos al sabio, a quien su propia virtud le colocó en otros 
diferentes parajes del mundo, sin que tenga cosa que sea común con 
vosotros; por lo cual no se anegará con la avenida de todas las cosas 
ásperas y graves de sufrir, ni con las dignas de que de ellas huyan el oído 
y la vista; y en la misma forma que resistirá a cada una de por sí, resistirá 
a todas juntas. Mal discurre el que dice: esto es tolerable al sabio, y esto 
es intolerable, y el que pone coto y límite a la grandeza de su ánimo. 
Porque la fortuna nos vence, cuando de todo punto no la vencemos. Y no 
te parezca que esto es una aspereza de la doctrina estoica, pues Epicuro 
(a quien vosotros tenéis por patrón de vuestra flojedad, y de quien decís 
que os enseña doctrina muelle y floja, encaminada a los deleites) dijo que 
raras veces asiste la fortuna al sabio: razón poco varonil. ¿Quieres tú 
decirlo con mayor valentía, y apartar de todo punto la fortuna del sabio? 
Pues di: esta casa del sabio es angosta y sin adorno, es sin ruido y sin 
aparato: no está su entrada defendida con porteros, que con venal 
austeridad apartan la turba; pero por estos umbrales desocupados, y no 
guardados de porteros, no entra la fortuna, porque sabe no tiene lugar 
adonde conoce que no hay cosa que sea suya; y si aun Epicuro, que tanto 
trató del regalo del cuerpo, tuvo brío contra las injurias, ¿qué cosa ha de 
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parecer entre nosotros increíble o puesta fuera de la posibilidad de la 
humana naturaleza? Aquél dijo que las injurias eran tolerables al sabio, y 
nosotros decimos que para el sabio no hay injurias.
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Capítulo XVI

Y no hay para qué me digas que esto repugna a la naturaleza; porque 
nosotros no decimos que el ser azotado, el ser repelido y el carecer de 
algún miembro no es descomodidad; pero negamos que estas cosas sean 
injurias. No les quitamos el sentimiento del dolor, quitámosles el nombre 
de injurias, que éste no tiene entrada donde queda ilesa la virtud. Veamos 
cuál de los dos trata más verdad; entrambos convienen en el desprecio de 
la injuria. Pregúntasme: siendo esto así, ¿qué diferencia hay entre ellos? 
La que hay entre los fortísimos gladiadores, que unos sufriendo las heridas 
están firmes, y otros volviendo los ojos al pueblo, que clama, dan indicios 
de su poco valor; no mereciendo que por ellos se interceda. No pienses 
que es cosa grande en lo que discordamos; sólo se trata de aquello que es 
lo que sólo nos pertenece. Entrambos ejemplos nos enseñan a despreciar 
las injurias y contumelias, a quien podemos llamar sombras y apariencias 
de injurias; para cuyo desprecio no es necesario que el varón sea sabio, 
basta que sea advertido, y que pueda hacer examen, preguntándose si lo 
que le sucede es por culpa suya o sin ella; porque si tiene culpa, no es 
agravio sino castigo; y si no la tiene, la vergüenza queda en quien hace la 
injuria. ¿Qué cosa es ésta a que llamamos contumelia? Que te burlaste de 
mi calva, de mis ojos, de mis piernas o mi estatura. ¿Qué agravio es 
decirme lo que está manifiesto? De muchas cosas que nos dicen delante 
de una persona nos reímos; y si nos la dicen delante de muchas, nos 
indignamos, quitando la libertad a que otros nos digan lo que nosotros 
mismos nos decimos muchas veces. Con los donaires moderados nos 
entretenemos, y con los que no tienen moderación nos airamos.
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Capítulo XVII

Refiere Crisipo que se indignó uno contra otro porque le llamó carnero 
marino. Y en el Senado vimos llorar a Fido Cornelio, yerno de Ovidio, 
porque Corvulo le llamó avestruz pelado: había tenido valor contra otras 
malas razones que le infamaban las costumbres y la vida, y con ésta se le 
cayeron feamente las lágrimas; tan grande es la flaqueza del ánimo en 
apartándose de la razón. ¿Qué diremos de que nos damos por ofendidos 
si alguno remeda nuestra habla y nuestros pasos o si declara algún vicio 
nuestro en la lengua o en el cuerpo? Como si estos defectos se 
manifestaran más con remedarlos otros, que con tenerlos nosotros. 
Muchos oyen con sentimiento la vejez y las canas a que llegaron con 
deseos; otros se ofendieron de que les notaron su pobreza, escondiéndola 
de los otros cuando entre sí se lamentan de ella. Según lo cual, a los 
licenciosos que con decir pesadumbres tratan de hacerse graciosos, se les 
quitará la materia si tú, voluntaria y anticipadamente, te adelantares a 
decirte lo que ellos te podrán decir: porque el que comienza a reírse de sí, 
no da lugar a que otros lo hagan. Hay memoria de que Vatinio, hombre 
nacido para risa y aborrecimiento, fue un truhán, donairoso y decidor, y 
solía él decir mucho mal de sus pies, y de su garganta llena de 
lamparones, con lo cual se libró de la fisga de sus émulos, aunque tenía 
más que enfermedades; y entre otros, se escapó de los donaires de 
Cicerón. Si aquél con la desvergüenza, y con los continuos oprobios con 
que se habituó a no avergonzarse, pudo conseguirlo, ¿por qué no lo ha de 
alcanzar el que con estudios nobles y con el adorno de la sabiduría 
hubiere llegado a alguna perfección? Añade que es un cierto género de 
venganza quitar al que quiso hacer la injuria el deleite de ella: suelen los 
que las hacen decir: «Desdichado de mí, pienso que no lo entendió»; 
porque el fruto de la injuria consiste en que se sienta y en la indignación 
del ofendido; y demás de esto, no hayas miedo que falte otro igual que te 
vengue.
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Capítulo XVIII

Entre los muchos vicios de que abundaba Cayo César, era 
admirablemente notado en ser insigne en picar a todos con alguna nota, 
siendo él materia tan dispuesta para la risa; porque era tal su pálida 
fealdad, que daba indicios de locura, teniendo los torcidos ojos escondidos 
debajo de la arrugada frente, con grande deformidad de una cabeza calva 
destituida de cabellos, y una cerviz llena de cerdas, las piernas muy flacas, 
con mala hechura de pies; y con todas estas faltas sería proceder en 
infinito si quisiese contar las cosas en que fue desvergonzado para sus 
padres y abuelos y para todos estados; referiré sólo lo que fue causa de su 
muerte. Tenía por íntimo amigo a Asiático Valerio, varón feroz y que 
apenas sabía sufrir ajenos agravios. A éste, pues, le objetó en alta voz en 
un convite y una conversación pública, cuál era su mujer en el acto 
venéreo. ¡Oh, santos dioses, que esto oiga un varón! ¡Y que esto sepa un 
príncipe! ¡Y que llegase su licencia a tanto, que no digo a un varón 
consular, no a un amigo, sino a cualquier marido, se atreviese un príncipe 
a contar su adulterio y su fastidio! De Querea, tribuno de los soldados, se 
decía que por ser el tono de la voz lánguido y débil, se hacía sospechoso: 
a éste, siempre que pedía el nombre, se le daba Cayo, unas veces el de 
Venus, y otras el de Príapo, notando de afeminado al que manejaba las 
armas. Y esto lo decía andando él cargado de galas y joyas, así en los 
vestidos como en el calzado. Forzóle con esto a disponer con el hierro el 
no llegar más a pedirle el nombre. Éste fue el primero que levantó la mano 
entre los conjurados; él le derribó de un golpe la media cerviz, y luego 
llegaron infinitas espadas a vengar las públicas y particulares injurias; pero 
el que primero mostró ser varón, fue el que no se lo parecía. Y siendo 
Cayo tan amigo de decir injurias, era impaciente en sufrirlas, juzgándolo 
todo por injuria. Enojóse con Herenio Macro, porque saludándolo le llamó 
solamente Cayo. Y no se quedó sin castigo un soldado aventajado porque 
le llamó Calígula: siendo éste el nombre que se le solía llamar, por haber 
nacido en los ejércitos y ser alumno en las legiones. Y él, que con este 
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apellido se había hecho familiar a los soldados, puesto ya en los coturnos 
de la grandeza, juzgaba por oprobio y afrenta que le llamasen Calígula. 
Seános, pues, de consuelo cuando nuestra mansedumbre dejare la 
venganza, que no faltará quien castigue al desvergonzado, soberbio e 
injurioso: vicios que no se ejercitan en solo uno ni en sola una afrenta. 
Pongamos los ojos en los ejemplos de aquellos cuya paciencia alabamos, 
como fue Sócrates, que tomó en buena parte los dicterios contra él 
esperados y publicados en las comedias: y se rió de ellos, no menos que 
cuando su mujer Xantipa le roció con agua sucia, e Iphicrates cuando se le 
objetó que su madre Tresa era bárbara respondió que también la madre 
de los dioses era de Frigia.
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Capítulo XIX

No hemos de venir a las manos, lejos hemos de sacar los pies, 
despreciando todo aquello que los imprudentes hacen, porque tales cosas 
no las pueden hacer sino los que lo son. Hemos de recibir con indiferencia 
los honores y las afrentas del vulgo, sin alegrarnos con aquéllos ni 
entristecernos con éstas: porque de esta suerte dejaremos de hacer 
muchas cosas necesarias por el temor o fastidio de las injurias, y no 
acudiremos a los públicos o particulares ministerios y tal vez a los 
importantes a la salud, mientras nos congoja un afeminado temor de oír 
algo contra nuestro ánimo. Y otras veces, estando airados contra los 
poderosos, descubriremos este afecto con destemplada desenvoltura. Y si 
pensamos que es libertad el no padecer algo, estamos engañados, que 
antes lo es el oponer el ánimo a las injurias, y hacerse tal que espere de sí 
solo las cosas dignas de gozo, apartando las exteriores por no pasar vida 
inquieta, temiendo la fisga y las lenguas de todos. Porque ¿cuál persona 
hay que no pueda hacer una afrenta, si la puede hacer cada uno? Pero el 
sabio y el amador de la sabiduría usaran de diferentes remedios. A los 
imperfectos, y que todavía se encaminan a los tribunales públicos, se les 
debe proponer que su vida ha de ser siempre entre injurias y afrentas; los 
que las han esperado, todas las cosas les parecen más tolerables. Cuanto 
más aventajado es uno en nobleza, en fama y en hacienda, tanto con 
mayor valor se ha de mostrar, trayendo a la memoria que las más 
esforzadas legiones toman la avanguardia. Las afrentas, las malas 
palabras, las ignominias y los demás denuestos súfralos como vocería de 
los enemigos, y como armas y piedras remotas, que sin hacer herida 
hacen estruendo cerca de los morriones; súfrelas sin mostrar flaqueza y 
sin perder el puesto, las unas como heridas dadas en las armas y las otras 
en el pecho; y aunque te aprieten, y con molesta violencia te compelan, es 
torpeza el rendirte: defiende, pues, el puesto que te señaló la naturaleza. Y 
si me preguntas qué puesto es éste, te responderé que el de varón. El 
sabio tiene otro socorro diverso del vuestro, porque vosotros estáis en la 
pelea, y para él está ya ganada la victoria; no hagáis repugnancia a 
vuestro bien, y mientras llegáis al que es verdadero, alentad en vuestros 
ánimos esta esperanza, y recibid con gusto lo que es mejor, y confesad 
con opinión y con deseos el decir que en la república del linaje humano 
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hay alguno invencible y en quien no tiene imperio la fortuna.
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Lucio Anneo Séneca

Lucio Anneo Séneca (en latín, Lucius Annaeus Seneca; Corduba, 4 a. C.-
Roma, 65 d. C.), llamado Séneca el Joven para distinguirlo de su padre, 
fue un filósofo, político, orador y escritor romano conocido por sus obras 
de carácter moralista. Hijo del orador Marco Anneo Séneca, fue cuestor, 
pretor y senador del Imperio romano durante los gobiernos de Tiberio, 
Calígula, Claudio y Nerón, además de ministro, tutor y consejero del 
emperador Nerón.
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Séneca destacó como pensador, tanto como intelectual y político. 
Consumado orador, fue una figura predominante de la política romana 
durante la era imperial, siendo uno de los senadores más admirados, 
influyentes y respetados; a causa de este extraordinario prestigio, fue 
objetivo tanto de enemigos como de benefactores.

De tendencias moralistas, Séneca pasó a la historia como el máximo 
representante del estoicismo y moralismo romano tras la plena decadencia 
de la república romana. La sociedad romana había perdido los valores de 
sus antepasados y se trastornó al buscar el placer en lo material y 
mundano, dando lugar a una sociedad turbulenta, amoral y antiética, que 
al final la condujo a su propia destrucción.
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