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Libro primero


I.

Me exigiste, caro Novato, que te escribiese acerca de la manera de

dominar la ira, y creo que, no sin causa, temes muy principalmente a

esta pasión, que es la más sombría y desenfrenada de todas. Las

otras tienen sin duda algo de quietas y plácidas; pero esta es toda

agitación, desenfreno en el resentimiento, sed de guerra, de sangre,

de suplicios, arrebato de furores sobrehumanos, olvidándose de sí

misma con tal de dañar a los demás, lanzándose en medio de las

espadas, y ávida de venganzas que a su vez traen un vengador. Por

esta razón algunos varones sabios definieron la ira llamándola

locura breve; porque, impotente como aquélla para dominarse, olvida

toda conveniencia, desconoce todo afecto, es obstinada y terca en lo

que se propone, sorda a los consejos de la razón, agitándose por

causas vanas, inhábil para distinguir lo justo y verdadero,

pareciéndose a esas ruinas que se rompen sobra aquello mismo que

aplastan. Para que te convenzas de que no existe razón en aquellos a

quienes domina la ira, observa sus actitudes. Porque así como la

locura tiene sus señales ciertas, frente triste, andar precipitado,

manos convulsas, tez cambiante, respiración anhelosa y entrecortada,

así también presenta estas señales el hombre iracundo. Inflámanse

sus ojos y

centellean; intenso color rojo cubre su semblante, hierve la sangre

en las cavidades de su corazón, tiémblanle los labios, aprieta los

dientes, el cabello se levanta y eriza, su respiración es corta y

ruidosa, sus coyunturas crujen y se retuercen, gime y ruge; su

palabra es torpe y entrecortada, chocan frecuentemente sus manos, sus

pies golpean el suelo, agítase todo su cuerpo, y cada gesto es una

amenaza: así se nos presente aquel a quien hincha y descompone la

ira. Imposible saber si este vicio

es más detestable que deforme. Pueden ocultarse los demás,

alimentarles en secreto; pero la ira se revela en el semblante, y

cuanto mayor es, mejor se manifiesta. ¿No ves en todos los animales

señales precursoras cuando se aprestan al combate, abandonando todos

los miembros la calma de su actitud ordinaria, y exaltándose su

ferocidad? El jabalí lanza espuma y aguza contra los troncos sus

colmillos; el toro da cornadas al aire, y levanta arena con los pies;

ruge el león; hínchase el cuello de la serpiente irritada, y el

perro atacado de rabia tiene siniestro aspecto. No hay animal, por

terrible y dañino que sea, que no muestre, cuando le domina la ira,

mayor ferocidad. No ignoro que existen otras pasiones difíciles de

ocultar: la incontinencia, el miedo, la audacia tienen sus señales

propias y pueden conocerse de antemano; porque no existe ningún

pensamiento interior algo violento que no altere de algún modo el

semblante. ¿En qué se diferencia, pues, la ira de estas otras

pasiones? En que éstas se muestran y aquélla centellea.


II. Si quieres considerar ahora sus

efectos y estragos, verás que ninguna calamidad costó más al

género humano. Verás los asesinatos, envenenamientos, las mutuas

acusaciones de cómplices, la desolación de ciudades, las ruinas de

naciones enteras, las cabezas de sus jefes vendidas al mejor postor,

las antorchas incendiarias aplicadas a las casas, las llamas

franqueando los recintos amurallados y en vastas extensiones de país

brillando las hogueras enemigas. Considera aquellas insignes ciudades

cuyo asiento apenas se reconoce hoy: la ira las destruyó; contempla

esas inmensas soledades deshabitadas; la ira formó esos desiertos.

Considera tantos varones eminentes trasmitidos a nuestra memoria

«como ejemplos del hado fatal»: la ira hiere a uno en su lecho, a

otro en el sagrado del banquete; inmola a éste delante de las leyes

en medio del espectáculo del foro, obliga a aquél a dar su sangre a

un hijo parricida; a un rey a presentar la garganta al puñal de un

esclavo, a aquel otro a extender los brazos en una cruz. Y hasta

ahora solamente he hablado de víctimas aisladas; ¿qué será si

omitiendo aquellos contra quienes se ha desencadenado particularmente

la ira, fijas la vista en asambleas destruidas por el hierro, en todo

un pueblo entregado en conjunto a la espada del soldado, en naciones

enteras confundidas en la misma ruina, entregadas a la misma

muerte como habiendo abandonado todo cuidado propio o despreciado

la autoridad? ¿Por qué se irrita tan injustamente el pueblo contra

los gladiadores si no mueren en graciosa actitud? considérase

despreciado, y por sus gestos y violencias, de espectador se trueca

en enemigo. Este sentimiento, sea el que quiera, no es ciertamente

ira, sino cuasi ira; es el de los niños que, cuando caen, quieren

que se azote al suelo, y frecuentemente no saben contra quién se

irritan: irrítanse sin razón ni ofensa, pero no sin apariencia de

ella ni sin deseo de castigar. Engáñanles golpes fingidos, ruegos y

lágrimas simuladas les calman, y la falsa ofensa desaparece ante

falsa venganza.


III. «Nos irritamos con frecuencia,

dicen algunos, no contra los que ofenden, sino contra los que han de

ofender, lo cual demuestra que la ira no brota solamente de la

ofensa». Verdad es que nos irritamos contra los que han de

ofendernos; pero nos ofenden con sus mismos pensamientos, y el que

medita una ofensa, ya la ha comenzado. «Para que te convenzas,

dicen, de que la ira no consiste en el deseo de castigar, considera

cuántas veces se irritan los más débiles contra los más

poderosos: ahora bien, éstos no desean un castigo que no pueden

esperar». En primer lugar, hemos dicho que la ira es el deseo y no

la facultad de castigar, y los hombres desean también aquello que no

pueden conseguir. Además, nadie es tan humilde que no pueda esperar

vengarse hasta del más encumbrado: para hacer daño somos muy

poderosos. La definición de Aristóteles no se separa mucho de la

nuestra, porque dice que la ira es el deseo de devolver el daño.

Largo sería examinar detalladamente en qué se diferencia esta

definición de la nuestra. Objétase contra las dos que los animales

sienten la ira y esto sin recibir daño, sin idea de castigar o de

causarlo, porque aunque lo causen, no lo meditan. Pero debemos

contestar que los animales carecen de ira, como todo aquello que no

es hombre; porque, si bien enemiga de la razón, solamente se

desarrolla en el ser capaz de razón. Los animales sienten violencia,

rabia, ferocidad, arrebato, pero no conocen más la ira que la

lujuria, aunque para algunas voluptuosidades sean más intemperantes

que nosotros. No debes creer aquel que dijo:


Non aper irasci meminit, non fidere cursu


Cerva, nec armentis incurrere fortibus ursi


(No piensa el jabalí en encolerizarse, ni confía el ciervo en su ligereza, los robustos osos no atacan ya a los rebaños.)




porque cuando dice encolerizarse, entiende excitarse, lanzarse, pues

no saben mejor encolerizarse que perdonar. Los animales son extraños

a las pasiones humanas, experimentando solamente impulsos que se les

parecen No siendo así, si comprendiesen el amor, sentirían odios;

si conociesen la amistad, tendrían enemistad; si entre ellos hubiese

discusión, habría concordia; de todo esto presentan algunas

señales, pero el bien y el mal son propios del corazón humano. A

nadie más que al hombre se concedieron la previsión, observación,

pensamiento; y no solamente sus virtudes, sino que también sus

vicios están prohibidos a los animales. Su interior, como su

conformación exterior, se diferencia del hombre. Verdad es que

tienen esta facultad soberana, este principio motor, llamado de otra

manera, como tienen una voz, pero inarticulada, confusa e impropia

para formar palabras; como tienen una lengua, pero encadenada y no

libre para moverse en todos sentidos: así también el principio

motor tiene poca delicadeza y desarrollo. Percibe, pues, la imagen y

forma de las cosas que le llevan al movimiento, pero la percepción

es oscura y confusa. De aquí la violencia de sus arrebatos y

trasportes; pero no existe en ellos temor ni solicitud, tristeza ni

ira, sino algo parecido a tales pasiones. Por esta razón sus

impresiones desaparecen muy pronto dejando lugar a las contrarias, y

después de los furores más violentos y de los terrores más

profundos, pastan tranquilamente, y a los estremecimientos y

arrebatos más desordenados suceden en el acto la quietud y el sueño.


IV. Suficientemente explicado está qué

es la ira; claramente se ve en qué se diferencia de la

irritabilidad; en lo mismo que la embriaguez se diferencia de la

borrachez y el miedo de la timidez. El encolerizado puede no ser

iracundo, y el iracundo puede algunas veces no estar encolerizado.

Omitiré los términos con que designan los Griegos varias especies

de ira, porque no tienen equivalencia entre nosotros; a pesar de que

decirnos carácter agrio, acerbo, como también inflamable,

arrebatado, gritón, áspero, difícil; pero todos ellos solamente

son diferencias de la ira. Entre todos éstos puedes colocar el

moroso, refinado género de ira. Iras hay que se disipan con gritos;

otras tan tenaces como frecuentes; algunas prontas a la violencia y

avaras de palabras; éstas prorrumpen en injurias y amargas

invectivas; aquéllas no pasan de la queja y aversión; otras son

graves y reconcentradas, existiendo mil formas distintas de este

móvil vicio.




V. Hemos investigado qué sea la ira,

si es propia de algún animal además del hombre, en qué se

diferencia de la irascibilidad y cuáles sean sus formas: averigüemos

ahora si está conforme con la naturaleza, si es útil, si bajo algún

aspecto deba mantenerse. Claramente se ve si está conforme con la

naturaleza, considerando al hombre. ¿Qué hay más dulce que él

mientras persevera en el hábito ordinario de su espíritu? ¿Qué

cosa más cruel que la ira? ¿Qué ser más amante que el hombre?

¿Qué hay más repugnante que la ira? El hombre ha nacido para

ayudar al hombre; la ira para la destrucción común. El hombre busca

la sociedad, la ira el aislamiento; el hombre quiere ser útil, la

ira quiere dañar; el hombre socorre hasta a los desconocidos, la ira

hiere hasta a los amigos más íntimos; el hombre está dispuesto a

sacrificarse por los intereses ajenos, la ira se precipita en el

peligro con tal de arrastrar consigo a otro. Ahora bien: ¿podrá

desconocerse más la naturaleza que atribuyendo a su obra mejor, a la

más perfecta, este vicio tan feroz y funesto? La ira, como hemos

dicho, es ávida de venganza, y no está conforme con la naturaleza

del hombre que tal deseo penetre en su tranquilo pecho. La vida

humana descansa en los beneficios y la concordia; y no el terror,

sino el amor mutuo estrecha la alianza de los comunes

auxilios.-¡Cómo! ¿el castigo no es a veces una necesidad?

-Ciertamente, pero debe ser justo y razonado; porque no daña, sino

que cura aparentando dañar. De la misma manera que pasamos por el

fuego, para enderezar los, ciertos maderos torcidos, y los

comprimimos por medio de cuñas, no para romperlos, sino para

estirarlos; así también corregimos por medio de las penas del

cuerpo y del espíritu los caracteres viciados. En las enfermedades

del espíritu leves, el médico ensaya ante todo ligeras variaciones

en el régimen ordinario, regula el orden de comidas, de bebidas, de

ejercicios, y procura robustecer la salud cambiando solamente la

manera de vivir; en seguida observa la eficacia del régimen, y si no

responde suprime o cercena algo; si tampoco produce esto resultados,

prohíbe toda comida y alivia al cuerpo con la dieta; si todos estos

cuidados son inútiles, hiere la vena y pone mano en los miembros que

podrían corromper las partes inmediatas y propagar el contagio:

ningún tratamiento parece duro si el resultado es saludable. Así

también, el depositario de las leyes, el jefe de una ciudad, deberá,

por cuanto tiempo pueda, no emplear en el tratamiento de los

espíritus otra cosa que palabras, y éstas blandas, que les

persuadan de sus deberes, ganen los corazones al amor de lo justo y

de lo honesto, y les hagan comprender el horror al vicio y el valor

de la virtud; en seguida empleará lenguaje más severo, que sea

advertencia y reprensión; después acudirá a los castigos, pero

éstos leves y revocables, no aplicando los últimos suplicios más

que a los crímenes enormes, con objeto de que nadie muera sino aquel

que, muriendo, tiene interés en morir.




VI. La única diferencia que media

entre el magistrado y el médico consiste en que éste, cuando no

puede dar la vida, procura dulcificar la muerte, y aquél añade a la

muerte del criminal la infamia y la publicidad; y no es que se

complazca en el castigo (el sabio está muy lejos de tan inhumana

crueldad), sino que su objeto es ofrecer enseñanza a todos, para que

aquellos que en vida rehusaron ser útiles a la república, lo sean

al menos con su muerte. El hombre no es, pues, ávido de venganza por

naturaleza, y, por consiguiente, si la ira es ávida de venganza,

dedúcese que no está conforme con la naturaleza del hombre. Aduciré

el argumento de Platón, porque ¿quién puede prohibirnos que

tomemos de los ajenos aquello que está conforme con lo nuestro? «El

varón bueno, dice, no daña a nadie: es así que la venganza daña;

luego la venganza no conviene al varón bueno, como tampoco la ira,

porque la venganza conviene con ella». Si el varón bueno no goza en

la venganza, tampoco se complacerá en un sentimiento cuyo goce es la

venganza; luego la cólera no es natural.




VII. Aunque la ira no sea natural, ¿se

deberá acoger en razón a que muchas veces ha sido útil? Exalta y

levanta el ánimo, y en la guerra nada grande hace sin ella el valor,

si no toma algo de su fuego, si no le arrastra ese impulso que lanza

al audaz en medio de los peligros. Por esta razón creen algunos que

es bueno moderar la ira, pero no extinguirla por completo; cercenar

lo que tiene de excesivo, para encerrarla en proporción saludable;

retener especialmente la energía, sin la cual toda acción sería

lánguida, extinguiéndose todo vigor y toda fuerza de ánimo. En

primer lugar, más fácil es excluir lo pernicioso que gobernarlo, no

admitirlo que ordenarlo después de admitido. En cuanto toma

posesión, es más fuerte que la templanza y no soporta freno ni

restricciones. Además, la razón misma, a la que se confían las

riendas, no tiene fuerza sino mientras permanece separada de las

pasiones; si se mezcla a ellas, si se contamina con su contacto, no

puede reprimir ya lo que hubiese podido arrojar. Conmovida una vez el

alma y fuera de su asiento, obedece a la mano que la impulsa. Existen

ciertas cosas que en su principio dependen de nosotros; cuando

avanzan, nos arrastran por sus propias fuerzas y no permiten

retroceso. El que se lanza a un precipicio no es dueño de sí mismo,

no puede impedir ni detener su caída, irrevocable impulso destruye

toda voluntad y arrepentimiento, y no puede dejar de llegar allí

donde hubiese podido no ir; de la misma manera el ánimo que se ha

abandonado a la ira, al amor y a las demás pasiones, no puede

contener ya su impulso, necesario es que se vea arrastrado hasta el

fin y precipitado con todo su peso por la rápida pendiente del

vicio.




VIII. Lo mejor es rechazar desde luego

los primeros impulsos de la ira, sofocarla en su raíz y procurar no

caer en su dominio. Porque si le presentamos el lado débil, es

difícil librarse de ella por la retirada, porque es cierto que no

queda ya razón cuando damos entrada a la pasión permitiéndole

algún derecho por nuestra propia voluntad. La pasión hará en

seguida cuanto quiera, no limitándose a aquello que se le permita.

Ante todo, repito, debe arrojarse al enemigo desde la plaza; cuando

ha penetrado, cuando ha forzado las puertas, no recibe ya la ley del

vencido. Porque el ánimo no permanece ahora apartado ni vigila desde

fuera las pasiones para impedirlas llegar más allá de lo

conveniente, sino que se identifica con ellas, y por esta razón no

puede ya recoger en sí mismo esta fuerza útil y saludable que él

mismo ha vendido y paralizado. Porque, como ya he dicho, cada cosa de

estas no tiene sitio distinto y separado, sino que la razón y la

pasión no son más que modificaciones del alma en bien o en

mal.-Pero, dicen, hombres hay que se contienen en la ira.-¿Acaso no

haciendo nada de lo que la ira les aconseja o escuchándola en algo?

Si nada hacen, claro es que no es necesaria la ira para impulsarnos a

obrar, mientras que vosotros la invocáis como si tuviese algo más

poderoso que la razón. Además, yo pregunto: ¿es más fuerte que la

razón o más débil? Si es más fuerte, ¿cómo puede señalarle

límites la razón, cuando solamente la impotencia acostumbra

obedecer? Si es más débil, la razón puede bastarse sin ella para

alcanzar sus fines y para nada necesita auxilios de lo que es

débil.-Pero existen iracundos que se dominan y contienen.-¿De qué

manera? Cuando la ira se ha extinguido ya y disipado por sí misma;

no cuando está en su efervescencia, porque entonces es

soberana.-¿Cómo? ¿no se despide incólumes algunas veces a

aquellos a quienes se odia, absteniéndonos de causarles daño?-Sin

duda; pero ¿cuándo? Cuando una pasión combate a otra y el miedo o

la avidez consiguen alguna ventaja: esta templanza no es beneficio de

la razón, sino tregua pérfida e inconstante de las pasiones.




IX. La ira, en fin, nada útil tiene en

sí, nada que impulse al ánimo a las cosas bélicas; porque nunca se

apoyó la virtud en el vicio, bastándose a sí misma. Cuantas veces

necesita realizar esfuerzos, no se irrita; irguese, y, según lo

considera necesario, se anima o se calma; así, pues, cuando las

máquinas lanzan los dardos, su alcance depende del que los dirige.

«La ira, dice Aristóteles, es necesaria; de nada se triunfa sin

ella, si no llena al alma, si no calienta al corazón; debe, pues,

servirnos, no como jefe, sino como soldado». Esto es falso. Porque

si escucha a la razón y se deja conducir a donde la llevan, ya no es

ira, cuyo carácter propio es la rebelión. Si resiste, si arrastrada

por sus caprichos y presunción no se detiene cuando se la manda, es

para el alma un instrumento tan inútil como el soldado que no

obedece a la señal de retirada. Si pues soporta que se le imponga

freno, necesario es darla otro nombre, porque deja de ser ira, que

solamente comprendo como violenta e indomable; si no lo soporta, es

perniciosa y no puede contarse entre los auxiliares. Luego o no es

ira o es inútil. Porque si alguno castiga, no por sed de castigar,

sino porque debe hacerlo, no debe contársele entre los iracundos.

Soldado útil es el que sabe obedecer la orden; pero las pasiones son

instrumentos tan malos como malos guías. Así, pues, la razón nunca

tomará por auxiliares impulsos tan imprevisores como desordenados,

sobre los cuales no tendría autoridad alguna y que solamente podrá

reprimir oponiéndoles impulsos semejantes, como el miedo a la ira,

la ira a la inercia, la avidez al temor.




X. Líbrese la virtud de la desgracia

de ver alguna vez a la razón recurrir a los vicios. Con ellos no

puede conseguir el ánimo reposo duradero; necesariamente le agitarán

y atormentarán: si no tiene otro impulso que estos males, si

solamente a la ira debe su valor, a la avidez su actividad, su reposo

al temor, vivirá en la tiranía y será esclavo de cada pasión. ¿No

avergüenza poner las virtudes bajo el patronato de los vicios? La

fuerza de la razón cesa desde el momento en que nada puede sin las

pasiones y se hace igual a ellas. Porque ¿qué diferencia media

entre la una y las otras, si la pasión es ciega sin la razón y la

razón impotente sin la pasión? Igualdad hay en cuanto la una no

puede existir sin la otra. Ahora bien: ¿cómo consentir que la

pasión se coloque en el mismo rango que la razón? «La ira, dices,

es útil si es moderada». Antes debes decir si por su propia

naturaleza es útil, pero si es rebelde a la autoridad y a la razón,

lo único que se consigue moderándola es que cuanto menos poderosa

sea, perjudique menos. Luego una pasión moderada no es otra cosa que

un mal moderado.




XI. «Pero contra los enemigos, dicen,

la ira es necesaria». Nunca lo es menos: en la guerra no deben ser

los movimientos desordenados, sino arreglados y dóciles. ¿Qué otra

cosa hizo a los Bárbaros inferiores a nosotros, cuando tienen

cuerpos más robustos, más fuertes y endurecidos en los trabajos,

sino es la ira, perjudicial siempre por sí misma? Al gladiador

también lo protege el arte, y le expone la ira. Además, ¿cómo

necesitar la ira cuando la razón consigue el mismo objeto? ¿Crees,

acaso, que el cazador monta en ira contra las fieras? Espéralas

cuando le acometen, las persigue en su fuga, y la razón hace todo

esto en calma. ¿A qué se debe que tantos millares de Cimbrios y de

Teutones desparramados por los Alpes, fuesen destruidos por tal

matanza que, no quedando mensajero, la fama sola llevó a su país la

nueva de tan inmensa derrota, sino a que la ira reemplazaba en ellos

al valor? Si algunas veces derriba y destruye todos los obstáculos,

frecuentemente también se pierde a sí misma. ¿Quiénes más

animosos que los Germanos? ¿Quiénes más impetuosos en el ataque?

¿Quiénes más apasionados por las armas, en medio de las que nacen

y crecen, formando su principal cuidado, mostrándose indiferentes

para todo lo demás? ¿Quiénes más endurecidos en los sufrimientos,

cuando la mayor parte de ellos ni siquiera piensan en cubrir sus

cuerpos ni abrigarlos contra los perpetuos rigores de su clima? Y sin

embargo, tales hombres quedan derrotados por los Españoles, por los

Galos, por las endebles tropas del Asia y de la Siberia antes de que

se presente una legión romana; porque nada hay como la ira para

favorecer las derrotas. La razón da disciplina a esos cuerpos, a

esas almas que ignoran las delicias, el lujo y las riquezas: para no

decir nada excesivo, necesario será que nos fijemos en las antiguas

costumbres romanas. ¿Por qué medio reanimó Fabiano las extenuadas

fuerzas del Imperio? Supo contemporizar, esperar, tener paciencia,

cosas todas que no puede hacer el iracundo. El Imperio perecía,

encontrándose ya en la pendiente del abismo, si Fabiano hubiese

intentado lo que le aconsejaba la ira. Pero atendió al bien público,

y calculando sus recursos, de los que ni uno solo podía arriesgar

sin arriesgarlo todo, prescindió de resentimientos y venganzas.

Atento solamente a aprovechar las ocasiones, venció la ira antes de

vencer a Aníbal. ¿Qué hizo Scipión? Alejándose de Aníbal, del

ejército púnico y de todo aquello que debía irritarle, llevó la

guerra al África con lentitud tan calculada, que la envidia puede

acusarle de molicie e indolencia. ¿Qué hizo el otro Scipión? ¿No

se mantuvo con perseverante obstinación alrededor de Numancia,

soportando con firmeza aquel dolor tan personal como público de ver

a Numancia más lenta para caer que Cartago? Y entre tanto estrecha y

encierra al enemigo hasta reducirlo a sucumbir ajo su propia espada.




XII. No es, por consiguiente, útil la

ira en los combates ni en la guerra, porque es pronta para la

temeridad y no sabe evitar los peligros en que se compromete. El

verdadero valor es siempre circunspecto, se previene y avanza con

reflexión.-¡Cómo! El varón honrado, ¿no se irritará si ve

maltratar a su padre o arrebatar a su madre? -No se irritará, pero

correrá a libertarles y defenderles ¿Crees acaso que la piedad

filial no sea móvil bastante poderoso hasta sin ira? De la misma

manera puedes decir:-¡Cómo! El hombre honrado, si ve a su padre o a

su hijo bajo el hierro del operador, ¿no llorará, no caerá

desmayado? -Esto es lo que vemos acontecer a las mujeres siempre que

les asalta la sospecha de leve peligro. El varón honrado cumple, sus

deberes sin turbación ni temor, y no hará nada que sea indigno del

hombre. ¿Quieren matar a mi padre? le defenderé. ¿Le han dado

muerte? le vengaré, por deber, no por resentimiento. Cuando nos

opones estos argumentos, oh Teófrato quieres hacer odiosos preceptos

enérgicos, y abandonando al juez te diriges a la multitud: porque

todos se irritan cuando los suyos corren riesgos de este género,

crees que todos los hombres decidirán que debe hacerse lo que ellos

hacen, porque casi siempre se justifica aquel sentimiento que

reconocemos en nosotros mismos. Los varones honrados se irritarán si

se ultraja a los suyos; pero no harán lo mismo si no se les sirve

bastante caliente una bebida, si rompen una copa o les salpican de

lodo el calzado. Estas iras no las provoca el cariño, sino la

debilidad, y por esta razón lloran los niños la pérdida de sus

padres como la de un juguete. Irritarse por los propios no es de

ánimo piadoso, sino enfermo. Lo bello, lo digno es mostrarse

defensor de los padres, de los hijos, de los amigos, de los

conciudadanos, ante la voz del deber; defensor voluntario, reflexivo,

previsor, y no ciego y furioso. No hay pasión tan ávida de venganza

como la ira, y por lo tanto, en su loca precipitación, menos a

propósito para vengarse; siendo semejante a las demás pasiones que

se entorpecen a sí mismas para conseguir aquello que pretenden. Así,

pues, nunca es buena la ira ni en paz ni en guerra, porque hace la

paz semejante a la guerra, y en las armas olvida que Marte ofrece,

probabilidades comunes, y cae en poder de otro porque no tiene poder

sobre sí mismo. Además, el que los vicios hayan producido a las

veces algún bien, no se sigue que haya de adoptarse su uso; porque

la fiebre cura algunas enfermedades, pero no por ello deja de ser

preferible no haberla tenido jamás. Detestable remedio es deber la

salud a la enfermedad. De la misma manera, porque la ira haya sido

provechosa alguna vez por casualidad, como puede acontecer con el

veneno, una caída, un naufragio, no debe, sin embargo, creerse como

absolutamente saludable, porque también ha salvado alguna vez la

peste.




XIII. Además, todo aquello que se

cuenta entre los bienes es tanto mejor y tanto más deseable cuanto

se encuentra más desarrollado. Si la justicia es un bien, nadie dirá

que es mejor si se la cercena una parte: si el valor es un bien,

nadie deseará que se le suprima algo: luego de la misma manera

cuanto mayor sea la ira, mejor será. ¿Quién rehusará el aumento

de un bien? Es así que su aumento es inútil, luego también su

existencia. No es bien aquello que al desarrollarse es un mal. -La

ira es útil, dicen, porque da atrevimiento en los combates. -Lo

mismo debe decirse de la embriaguez, porque hace insolentes y

audaces, debiéndole muchos su valor. También habrá de decirse que

el frenesí y el delirio son necesarios a la fuerza, porque la locura

las aumenta. ¡Cómo! el miedo mismo, ¿no ha inspirado algunas veces

audacia por sentimiento contrario? Y el temor de la muerte, ¿no ha

lanzado a los más cobardes al combate? Pero la ira, la embriaguez,

el miedo y todo sentimiento de igual naturaleza, son móviles

vergonzosos y precarios; no robustecen la virtud, que no necesita de

los vicios, y solamente algunas veces levantan algo un ánimo cobarde

y débil. Ninguno es animoso antes sin ella. Así, pues, no viene en

auxilio del valor, sino a reemplazarle. ¡Cómo! si la ira fuese un

bien, ¿no la veríamos en los más perfectos? pero los más

irascibles son los enfermos, los ancianos y los niños, y todo ser

débil es por naturaleza batallador.




XIV. «Imposible es, dice Teofrasto,

que el varón bueno no se irrite contra los malvados». Según esto,

cuanto mejor sea el hombre, más irascible será. Considera, por el

contrario, si no es más dulce y se encuentra más libre de toda

pasión y de todo odio. ¿Por qué ha de odiarse a los que obran mal

si le arrastra el error? No es propio del sabio odiar a los que se

extravían: de otra manera, se odiará a sí mismo. Recuerde cuántas

cosas ha hecho contra la ley del deber, cuántas acciones suyas

necesitan indulgencia, y tendrá que irritarse contra sí mismo,

porque el juez equitativo de la misma manera sentencia en su propia

causa que en la ajena. No se encuentra ninguno que pueda ser

completamente absuelto, y todo aquel que se proclama inocente, acuda

al testimonio de los demás y no a su conciencia. ¿No es más

humanitario mostrar a los que pecan sentimientos dulces y paternales,

atraerlos antes que perseguirlos? Si se extravía uno por los campos

porque ignora el camino, mejor es llevarle al buen sendero que

expulsarle. Necesario es corregir al que delinque, por la reprensión,

y por la fuerza, y por la severidad; y necesario es hacerle mejor,

tanto para él como para los demás, no sin castigo, pero sí sin

cólera. ¿Qué médico se irrita contra su enfermo?




XV. «Pero son incorregibles; nada hay

en ellos suave, ni que deje lugar a la esperanza». Pues bien:

suprimid de entre los vivos a los que cometen crímenes enormes y

deen de ser malos de la manera que es posible, pero sin ira. Porque

¿cómo odiar a aquel a quien se prestó el mayor servicio librándole

de sí mismo? ¿Acaso odia alguno a sus propios miembros cuando los

hace cortar? Esto no es ira, sino lamentable curación. Exterminamos

a los perros hidrófobos; matamos a los toros salvajes e indomables;

degollamos las ovejas enfermas, por temor de que infesten el rebaño;

asfixiamos los fetos monstruosos, y hasta ahogamos los niños si son

débiles y deformes. No es ira, sino razón, separar las partes sanas

de las que pueden corromperlas. Nada sienta peor al que castiga que

la ira, porque el castigo no es eficaz para corregir sino en cuanto

se le ordena con juicio. Por esta razón dice Sócrates a su esclavo:

«Te azotaría si no estuviese encolerizado». Dejaba para momento

más tranquilo la corrección del esclavo y al mismo tiempo se

corregía a sí mismo. ¿En quién será moderada la pasión, cuando

Sócrates no se atreve a entregarse a su ira? Luego para corregir el

error y el crimen no se necesita juez irritado, porque siendo la ira

delito del alma, no conviene que el delincuente castigue al

delincuente.




XVI.

«¡Cómo! ¿no me irritaré contra el ladrón? ¿no me irritaré

contra el envenenador?». No. No me irrito contra mí mismo cuando me

extraigo sangre. Aplico todo castigo como un remedio. Tú no has dado

más que los primeros pasos en el camino del error; tus caídas no

son graves, pero sí frecuentes. Procuraré corregirte con

reprensiones, primero privadamente, después en público. Tú has

avanzado demasiado para que puedan curarte las palabras; te retendrá

la ignominia. Tú necesitas algo más para sentir la impresión; se

te mandará desterrado a regiones desconocidas. Tu maldad es enorme y

necesitas remedios más violentos. Las cadenas públicas y la prisión

te esperan. Tu alma es incurable y tu vida un tejido de crímenes; tú

no necesitas ya que te solicite la ocasión, que nunca falta a los

malvados, sino que para hacer el mal no necesitas otra ocasión que

el mal. Tú has agotado la iniquidad, y de tal manera ha penetrado en

tus entrañas, que solamente puede desaparecer con ellas.

Desgraciado, hace mucho tiempo que buscas la muerte: vamos a merecer

tu agradecimiento; te arrancaremos al vértigo que te domina y

después de una vida desastrosa para el bien ajeno y para el tuyo, te

mostraremos el único bien que te queda, la muerte. ¿Por qué he de

irritarme contra aquel a quien tan provechoso soy? En algunos casos,

la mayor prueba de compasión es matar. Si, como médico

experimentado y hábil, entrase en una enfermería o en la casa de un

rico, no ordenaría el mismo tratamiento a todos los enfermos

atacados de diferentes dolencias. Me llaman para la curación de un

pueblo, y en tantos ánimos diferentes veo diferentes vicios; a cada

enfermedad debo buscar su remedio. A éste le curaré con la

vergüenza, a aquél con el destierro, al uno con el dolor, al otro

con la pobreza y al de más allá con la espada. Si tengo que vestir

la siniestra toga del juez, si la fúnebre trompeta ha de convocar a

la multitud, subiré al tribunal, no como iracundo a enemigo, sino

con la serena frente de la ley; pronunciaré la solemne sentencia con

voz antes grave y tranquila que arrebatada, y ordenaré la ejecución

con severidad, pero sin ira. Y cuando mande cortar la cabeza al

culpable, y cuando haga coser el saco del parricida, y cuando remita

al suplicio militar, y cuando llevar a la roca Tarpeya al traidor o

al enemigo público, no experimentaré ira, tendré tanta

tranquilidad en el rostro y en el ánimo como cuando aplasto un

reptil o animal venenoso. «Necesítase la ira para castigar».

¡Cómo! ¿te parece irritada la ley contra aquellos que no conoce,

que no ha visto, que no espera que existan? Necesario es apropiarse

su espíritu, no se irrita, sino que establece principios. Porque si

conviene al varón bueno irritarse contra las malas acciones, también

le convendrá evitar el triunfo de los malvados. ¿Qué mayor

repugnancia que la de ver prosperar y abusar de los favores de la

fortuna a hombres para quienes la fortuna no podría inventar

bastantes males? Sin embargo, contempla sus riquezas sin envidia,

como sin ira sus crímenes. El buen juez condena lo que la ley

reprueba; no odia. «¡Cómo! cuando el sabio encuentre a su alcance

algún vicio, ¿no se conmoverá su ánimo, no se agitará más que

de ordinario?». Lo confieso; experimentará alguna conmoción débil

y ligera. Porque, como dice Zenón, en el ánimo del sabio, hasta

cuando está curada la herida queda la cicatriz. Experimentará

sombras y sospechas de pasión, pero se encontrará exento de las

pasiones mismas. Aristóteles pretende que ciertas pasiones se

convierten en armas para el que sabe manejarlas. Verdadero sería

esto, si, como las armas de la guerra, pudieran cogerse y dejarse a

voluntad del que las usa. Pero esas armas, que Aristóteles da a la

virtud, hieren por sí mismas, sin esperar el impulso de la mano;

gobiernan y no son gobernadas. No necesitamos otros instrumentos; la

naturaleza nos ha robustecido bastante con la razón. En ésta nos ha

dado un arma fuerte, duradera, dócil, que no tiene dos filos y no

puede volverse contra su dueño. La razón basta por sí misma, no

solamente para aconsejar, sino que también para obrar. ¿Qué cosa

más insensata que querer que invoque el auxilio de la ira,

subordinar lo inmutable a lo incierto, la fidelidad a la traición,

la salud a la enfermedad? ¿Cómo, si hasta en aquellos actos para

los que parece necesario el auxilio de la ira, la razón por sí

misma es mucho más fuerte? Cuando la razón ha juzgado que tal cosa

debe hacerse, persiste en ello, no pudiendo encontrar nada mejor que

ella misma que la impulse a cambiar; así es que se fija en lo que

una vez ha decidido. La ira, por el contrario, ha retrocedido muchas

veces ante la piedad, porque su fuerza no es estable; es una

hinchazón vana; revélase primeramente con violencia, como esos

vientos que se alzan de la tierra y que, salidos de los ríos y

pantanos, tienen impetuosidad pasajera. Comienza con extraordinario

brío, y en seguida se detiene fatigada antes de tiempo: esa ira que

solamente respira crueldad, nuevos géneros de suplicios, se debilita

y ablanda cuando llega el momento de obrar. La pasión cae pronto; la

razón permanece siempre igual. En último caso, aunque la ira tenga

cierta duración, si encuentra muchos culpables que hayan merecido la

muerte, después del suplicio de dos o tres cesa de matar. Sus

primeros golpes son terribles, lo mismo que es peligroso el veneno de

las serpientes cuando salen de su nido; pero sus dientes son

inofensivos cuando frecuentes mordeduras les han dejado exhaustos.

Así también los que han perpetrado iguales crímenes, no sufren las

mismas penas; y con frecuencia, el que ha cometido menos sufre más,

porque se encuentra expuesto a ira más reciente. En todo es desigual

la ira; en tanto avanza más de lo necesaria, en tanto se detiene más

pronto de lo que debiera. Porque se complace en sí misma, juzga

según su capricho, no quiere escuchar nada, no deja tiempo a la

defensa, se adhiere a la idea de que se ha apoderado, y no sufre que

se altere su juicio, por malo que sea. La razón da a las dos partes

tiempo y lugar, y a sí misma se concede plazo para discutir la

verdad; la ira obra precipitadamente. La razón quiere decidir lo que

es justo; la ira quiere que se tome por justo lo que ella decide. La

razón solamente considera el objeto en litigio; circunstancias

ligeras y ajenas a la causa arrastran a la ira. Aspecto tranquilo,

palabra firme, discurso algo libre, traje pulcro, imponente cortejo,

favor popular, todo la exaspera. Frecuentemente, en odio al defensor,

condena al acusado; hasta cuando se le pone la verdad en los ojos,

ama y acaricia la mentira; no quiere que se la convenza, y

comprometida en mal camino, la obstinación te parece más honrosa

que el arrepentimiento. Cn. Pisón fue en estos últimos tiempos

varón exento de muchos vicios, pero con espíritu perverso que

tomaba rigor por firmeza. En un momento de ira habla ordenado que se

llevase al suplicio a un soldado que había vuelto de forrajear sin

su compañero, acusándole de haber dado muerte al que no podía

presentar. El soldado le suplicó le concediese algún tiempo para

buscarlo, y se lo negó. Sacaron, pues, al condenado fuera del

recinto, y ya tendía el cuello, cuando de pronto se presentó el que

suponían muerto. El centurión encargado del suplicio mandó

entonces al que iba a descargar el golpe que envainase la espada;

lleva el condenado a Pisón, para devolver al juez la inocencia,

puesto que la fortuna se la había devuelto ya al acusado. Inmensa

multitud seguía a los dos compañeros, que marchaban abrazados con

grande regocijo de todo el campamento. Pisón se lanzó furioso a su

tribunal, y mandó llevarles al suplicio a los dos, el que no había

matado y el que no había sido muerto. ¿Hay algo más indigno que

esto? porque uno era inocente, perecieron los dos. Pisón añadió

otra víctima: el centurión que trajo a los soldados fue condenado a

muerte. Decidido quedó que perecieran tres hombres en el mismo punto

a causa de la inocencia de uno de ellos. ¡Oh, cuán ingeniosa es la

ira para inventar pretextos a su furor! «A ti, dijo, te mando a la

muerte porque has sido condenado; a ti, porque has sido causa de la

condenación de tu compañero; a ti, porque habiendo recibido orden

de matar, no has obedecido a tu General». De esta manera imaginó

tres delitos porque no encontró uno. Ya he dicho que la ira lleva

consigo el mal de rechazar toda dirección. Irrítase contra la misma

verdad, si ésta se manifiesta contra su voluntad; con gritos,

vociferaciones e impetuosos movimientos de todo el cuerpo se ceba en

aquellos a quienes hiere, añadiendo ultrajes y maldiciones. No obra

así la razón; sino que, tranquila y silenciosa, derribará, si es

necesario, casas enteras; destruirá familias perjudiciales a la

república, sin perdonar niños ni mujeres; destruirá su morada, la

arrasará hasta los cimientos, para borrar nombres enemigos de la

libertad; y esto sin rechinar los dientes, sin agitar la cabeza, sin

hacer nada impropio de un juez, cuyo semblante debe ser tranquilo e

impasible, sobre todo cuando pronuncia alguna sentencia importante.

«¿Para qué, dice Jerónimo, te muerdes primeramente los labios

cuando quieres herir a alguno?» ¿Qué habría dicho si hubiese

visto a un procónsul lanzarse de su tribunal, arrancar los haces al

lictor y rasgar sus ropas, porque tardaban en rasgar las del

condenado? ¿Qué necesidad hay de derribar la mesa, romper los

vasos, darse cabezadas contra las columnas, arrancarse los cabellos,

golpearse los muslos o el pecho? Considera cuánta es la violencia de

esta ira, que no pudiendo desfogar sobre otro tan pronto como

quisiera, se revuelve contra sí misma. Por esta razón se ve

retenida por aquellos que rodean al iracundo y le conjuran a que se

compadezca de sí mismo; nada de esto acontece al hombre exento de

toda ira, sino que a cada cual impone el castigo que merece. Con

frecuencia perdona al delincuente, si el arrepentimiento permite

esperar enmienda, si descubre que el mal no viene de lo profundo,

sino que se detiene, como suele decirse, en la superficie. Otorgará

la impunidad cuando no haya de perjudicar ni a los que la reciben ni

a los que la conceden. Algunas veces castigará los grandes crímenes

con menos rigor que faltas más ligeras, si en aquéllos hay más

descuido que malicia; si en éstas hay perversidad oculta, encubierta

e inveterada. Tampoco aplicará igual pena a dos crímenes, cometido

el uno por inadvertencia, y el otro con deseo premeditado de dañar.

En todo castigo obrará con el convencimiento de que tiene doble

objeto que perseguir: corregir los malvados o destruirlos. En uno y

otro caso, no atiende a lo pasado, sino a lo venidero. Porque, como

dice Platón, «el sabio castiga, no porque se ha delinquido, sino

para que no se delinca; el pasado es irrevocable, el porvenir se

previene; a aquellos que quiera presentar como ejemplos de maldad que

alcanza desastroso fin, les hará morir públicamente, no tanto para

que perezcan, corno para impedir que perezcan otros». Ya ves cuán

libre debe estar de toda pasión aquel a quien toca apreciar y pesar

todas estas circunstancias para ejercer un poder que exige la mayor

diligencia: el derecho de vida y muerte. Mal colocada está la espada

en la mano de un iracundo. Ni tampoco imagines que la ira contribuye

en nada a la grandeza del alma. Porque no produce grandeza, sino

hinchazón; de la misma manera que en los cuerpos hinchados por

viciado humor, la enfermedad no es la hinchazón, sino exuberancia

perniciosa. Todos aquellos a quienes ánimo depravado lleva más allá

de los pensamientos humanos, imaginan que respiran algo grande y

sublime; pero en el fondo de esto no hay nada sólido, y todo

edificio sin cimiento amenaza constantemente caer. La ira no descansa

en nada, ni se alza sobre cosa firme y duradera; solamente es humo y

viento, y tanto dista de la grandeza de ánimo corno la temeridad del

valor, la presunción de la confianza, la tristeza de la austeridad,

la crueldad de la severidad. Media mucha distancia, repito, entre el

ánimo elevado y el ánimo orgulloso. Nada generoso emprende la ira,

nada noble. Veo, por el contrario, en la irascibilidad habitual

señales de ánimo gastado y estéril, convencido de su laxitud.

Semejante a esos enfermos cubiertos de llagas, que gimen al contacto

más ligero, la ira es principalmente vicio de mujeres y niños. Pero

también invade a los hombres, porque los hay con espíritu de mujer

y de niño. -Pero, ¡cómo! ¿no profieren palabras los iracundos que

parecen arrancar de ánimo levantado a aquellos que ignoran la

verdadera grandeza? como, por ejemplo, aquellas tan odiosas corno

execrables: «Que me odien, con tal de que me teman». -Conviene que

sepas que pertenecen al tiempo de Sila. No sé cuál de los dos

deseos es peor, si el del odio o el del temor. ¡Que me odien! Ves en

el porvenir maldiciones, asechanzas, asechanzas, asesinato. ¿Qué

más deseas? Que los dioses te castiguen por haber encontrado al odio

remedio tan digno. ¡Qué me odien! ¿Cómo? ¿con tal de que te

obedezcan? no; ¿con tal de que te estimen? no; ¿pues para qué? con

tal de que te teman. Ni siquiera querría quo me amasen a ese precio.

¿Crees que estas palabras son de alma grande? Te engañas; no hay

grandeza en ellas, sino crueldad. No debes fiar en las palabras de

los iracundos, que hacen, mucho ruido y amenazan, pero en el fondo

son cobardes. Ni tampoco debe creerse lo que se lee en Tito Livio,

escritor por otra parte muy elocuente: «Hombre grande antes que

hombre honrado». Imposible es separar estas dos cualidades, porque

el varón será bueno o no será grande, porque no comprendo otra

grandeza de ánimo más que la inquebrantable, sólida en el

interior, igualmente, firme en su conjunto, tal, en fin, como no

puede encontrarse en los malvados. Porque éstos pueden muy bien ser

amenazadores, impetuosos, destructores, pero no poseerán jamás la

grandeza cuyo fundamento y fuerza forma la bondad: su lenguaje, sus

esfuerzos, todo su aparato exterior reviste algunas veces falso

aspecto de grandeza; algo elocuente dirán que tomarás por grande

como cuando Cayo César, irritado porque el ciclo tronaba sobre sus

mímicos, de los que antes era émulo que espectador, y porque el

rayo, mal dirigido aquel día, perturbase la representación, provocó

a Júpiter a mortal combate, repitiendo a gritos aquel verso de

Homero: µ

(Hiéreme

o te hiero). ¡Qué locura! ¡Imaginar que Júpiter no podía

dañarle, o que él podía hacer daño a Júpiter! Creo que estas

palabras no contribuyeron poco a excitar los ánimos de los

conjurados; porque debió parecerles el colmo de la paciencia

soportar al que no podía soportar a Júpiter. Así, pues, en la ira,

hasta cuando se muestra más violenta, desafiando a los dioses y a

los hombres, no existe nada grande ni noble; y si algunos se empeñan

en ver en ella cierta grandeza, que la vean también en el lujo. El

lujo quiere marchar sobre marfil, vestir púrpura, habitar bajo

dorados techos, trasladar las tierras, aprisionar los mares,

precipitar los ríos en cascadas, suspender bosques en el aire. Que

vean grandeza en la avaricia: ésta descansa sobre montones de oro y

plata, cultiva campos que podrían llamarse provincias, y da a cada

arrendatario suyo territorios más extensos de los que asignaba la

suerte a los cónsules. Que encuentren grandeza en la lujuria: ésta

cruza los mares, forma rebaños de eunucos, y arrostrando la muerte,

prostituye a la esposa bajo la espada del esposo. Que vean grandeza

en la ambición, que no satisfecha con los honores anuales, querría,

si fuese posible, cubrir con su solo nombre todos los fastos y

ostentar sus títulos por todo el orbe. Poco importa hasta dónde se

exalten y ex tiendan todas estas pasiones; no por ello son menos

estrechas, miserables y bajas. Solamente la virtud es elevada,

sublime, y nada hay grande sino aquello que al mismo tiempo es

sereno.


Libro segundo




I. Fecunda materia tuve en el primer

libro, oh Novato, porque es cosa fácil seguir al vicio en su rápida

pendiente: ahora debemos tratar cuestiones más delicadas. Hemos de

investigar si la ira es producto del juicio o del ímpetu; es decir,

si se mueve espontáneamente, o si, como casi todos nuestros

impulsos, brota del interior sin consentimiento nuestro. En esto

debernos fijar primeramente la discusión, para elevarse en seguida a

mayor altura. En nuestro cuerpo, los huesos, los nervios, las

articulaciones que forman la base del conjunto, y los órganos

vitales tan poco gratos a la vista, se coordinan primeramente; en

seguida viene lo que forma el encanto del semblante y aspecto, y

cuando la obra está completa, aparece en último lugar la

coloración, tan agradable a los ojos. No hay duda de que la

apariencia sola de la injuria subleve la ira; pero ¿sigue en el acto

a esta apariencia, y se lanza sin intervención del ánimo? Esto es

lo que investigamos. Por nuestra parte sostenemos que nada intenta

por sí misma y sin aprobación del alma. Porque apreciar la

aparición de la injuria, desear la venganza y reunir estas dos

ideas, que no debemos ser ofendidos y que debe castigarse la ofensa,

no es propio del impulso que obra en nosotros sin intervención de la

voluntad. El movimiento físico es sencillo; el del alma es complejo

y consta de muchos elementos. Comprendió algo, se indignó, condenó,

se vengó, y nada de esto puede hacerse si el ánimo no se asocia a

la impresión de los sentidos.




II. ¿Qué objeto tiene esta cuestión?

dirás. -El de averiguar qué sea la ira. Porque si brota a pesar

nuestro, nunca obedecerá a la razón. Todas las impresiones que no

dependen de nuestra voluntad son invencibles e inevitables, como el

estremecimiento que produce la aspersión con agua fría, o el

contacto de ciertos cuerpos: los cabellos se erizan cuando recibimos

malas noticias, el rubor cubre nuestra frente ante palabras

malsonantes, y el vértigo nos domina si miramos al precipicio. No

dependiendo de nosotros estas impresiones, no pueden contenerlas las

persuasiones de la razón. Pero los consejos triunfan de la ira.

Luego es voluntario vicio del alma, y no una de esas disposiciones

que dependen de las condiciones de la naturaleza humana, y se

encuentran, por tanto, hasta en los más sabios, entre las cuales

debemos colocar esas primeras emociones del alma que nos agitan a la

idea de una injuria. Estas emociones despiertan hasta en el

espectáculo de las fábulas de la escena y en la lectura de las

historias de la antigüedad. Algunas veces experimentamos manera de

cólera contra Clodio, que desterró a Cicerón, contra Antonio, que

le mató. ¿Quién no se subleva contra las victorias de Mario,

contra las proscripciones de Sila? ¿Quién no se irrita contra

Theodoto y Achillas, y hasta contra aquel niño que por medio del

crimen se hace superior a la infancia? Algunas veces nos excitan los

cánticos y animados acentos. Conmuévese nuestro ánimo al sonido de

las trompas bélicas, ante sangrienta descripción y al triste

aparato de los suplicios más merecidos. Por esta razón reímos con

los que ríen, nos entristecemos con la multitud que llora, y nos

exaltarnos ante ajeno combáte: todas estas emociones son ficticias,

y estas iras no son más reales que nuestro dolor cuando fruncimos el

ceño en la representación teatral de un naufragio, o el miedo que

invade el ánimo del lector cuando sigue a Aníbal bajo nuestras

murallas después de la batalla de Cannas. Estas impresiones

conmueven el alma a pesar suyo, pero no son pasiones, sino principios

y preludios de pasiones. Por esto el varón militar, en medio de la

paz y bajo la toga, se estremece al sonido de la trompeta, y el

caballo de batalla se alza al ruido de las armas. Dícese que

Alejandro, al escuchar el canto de Xenofonte, puso mano a la espada.




III. No debe llamarse pasión a ninguna

de estas impresiones fortuitas que conmueven el ánimo, porque éste

antes las soporta que las agita. La pasión consiste no en ser

conmovido por la apariencia de los objetos exteriores, sino en

abandonarse a ella y continuar la sensación accidental. Engáñase

quien crea que la palidez, las lágrimas, la excitación de deseos

impuros, un suspiro profundo, el repentino brillo de los ojos u otra

cualquiera emoción parecida, son indicios de pasión o manifestación

del ánimo, no comprendiendo que no pasan de impulsos corporales. Así

es que muchas veces el hombre más valeroso palidece al empuñar las

armas, y ante la señal del combate el soldado más audaz ha

experimentado temblor en las rodillas: al general más grande puede

palpitar el corazón antes del choque de dos ejércitos; y el orador

más elocuente, cuando se dispone a hablar siente erizársele el

cabello. Pero la ira no debe conmoverse solamente, sino lanzarse

adelante, porque es un impulso. Ahora bien: no existe impulso sin el

consentimiento del ánimo, y no es posible que se trate de venganza y

de castigo sin conocimiento del alma. Júzgase alguno ofendido,

quiere vengarse; una causa cualquiera le disuade, y en el acto se

detiene. A esto no lo llamo ira, sino movimiento del ánimo que

obedece a la razón. Ira es lo que sobrepuja a la razón y la

arrastra con ella. Luego esa primera turbación del ánimo que

produce la apariencia de la injuria, no es más ira que la misma

apariencia de la injuria; pero el arrebato ulterior, que no solamente

recibió la apariencia que la admitió, este es la ira, la

sublevación del ánimo, que, con voluntad y reflexión, se encamina

a la venganza. ¿Puede dudarse que el miedo impulsa a huir y la ira a

avanzar? No creas, pues, que pueda buscarse o evitarse algo sin

consentimiento de la mente.




IV.

Para que sepas cómo nacen las pasiones, crecen y se desarrollan, te

diré que el primer impulso es involuntario, siendo como preparación

de la pasión y a manera de empuje: el segundo se realiza con

voluntad fácil de corregir, como cuando pienso que necesito vengarme

porque he sido ofendido, o que debe castigarse a alguno porque ha

cometido un crimen: el tercero es tiránico ya; quiere vengarse, no

porque sea necesario, sino aunque no lo sea, y éste vence a la

razón. No podemos evitar por medio de la razón la primera impresión

del ánimo, ni más ni menos que esas impresiones del cuerpo de que

ya hemos hablado, como bostezar cuando se ve bostezar a los demás, y

cerrar los ojos cuando bruscamente nos acercan a ellos la mano. Estos

movimientos no puede impedirlos la razón; tal vez el hábito y

constante vigilancia atenuarán los efectos. El segundo movimiento,

que nace de la reflexión, por la reflexión se domina (...).




V.

Ahora hemos de examinar si los que tienen hábito de crueldad, que se

complacen en derramar sangre, se encuentran dominados por la ira

cuando matan a aquellos de quienes no han recibido injurias ni creen

haberlas recibido: como fue Apollodoro, como fue Phalaris. Esto no es

ira, es ferocidad: no dada por haber recibido injuria, y hasta se

encuentra dispuesta a recibirla con tal de dañar, y hiere y

desgarra, no por venganza, sino por placer. Pues bien, el origen de

estos crímenes es la ira: a fuerza de ejercerse y abrevarse, llega

al olvido de la clemencia, borra del ánimo todo pacto humano, y al

fin se trasforma en crueldad. Así es que los crueles por pasatiempo

ríen y se complacen, se embriagan en profunda delicia y su semblante

está muy lejos de expresar ira. Dícese que Aníbal, al ver un foro

lleno de sangre humana, exclamó: «¡Hermoso espectáculo!» ¡Cuánto

más hermoso le pareciera si la sangre hubiese llenado un río o un

lago! ¿Cómo extrañar que tal espectáculo te agrade, cuando

naciste en la sangre y desde la infancia te educaron en la matanza?

Durante veinte años la fortuna de tu crueldad te acompañará con

sus favores, y por todas partes ofrecerá a tus ojos tan dulce

espectáculo; contemplarasle alrededor del Trasimeno y de Cannas, y

después en torno de tu Cartago. En otro tiempo, bajo el divino

Augusto, Voleso, procónsul del Asia, después de hacer perecer bajo

el hacha en un solo día trescientas personas, paseando regocijado en

medio de los cadáveres, como si hubiese realizado algo grande y

notable, exclamó en griego: «¡Oh regia acción!» ¿Qué hubiese

hecho siendo rey? No fue aquello ira, sino un mal mayor y más

incurable (...).




VI. «Dícese que así como la virtud

es propicia a las acciones honestas, así también debe irritarse

contra las vergonzosas». ¿Por qué no añaden que la virtud debe

ser a la vez baja y sublime? Esto es precisamente lo que dice el que

quiere ensalzarla y rebajarla al mismo tiempo; porque el placer de

contemplar una buena acción tiene algo de grande y levantado, y la

ira por delito ajeno arranca de corazón bajo y estrecho. Nunca

descenderá la virtud hasta imitar los vicios que combate:

esforzárase principalmente en reprimir la ira, que nunca es mejor, y

con frecuencia es peor, que los vicios que la irritan. Propias y

naturales son de la virtud la alegría y satisfacción; la ira es

inferior a su dignidad, de la misma manera que la tristeza, y la

tristeza es compañera de la ira, y en ella cae, sea después del

arrepentimiento sea después del fracaso. Si es propio del sabio

irritarse contra las faltas, tanto más se irritará cuanto mayores

sean, y se irritará con frecuencia; de lo que se sigue que el sabio

será no solamente un hombre irritado, sino irascible. Y si no

creemos que en el ánimo del sabio deba encontrar acceso ira profunda

ni ira frecuente, ¿por qué no librarle completamente de esta

pasión? porque, lo repito, no puede tener límite alguno si ha de

irritarse por los actos de cada cual. El sabio habrá de ser injusto

si se irrita igualmente con delitos desiguales, o muy irascible sí

se irrita cada que un crimen merezca su ira. Ahora bien: ¿qué cosa

más indigna que hacer depender de la malicia ajena los sentimientos

del sabio? Ni Sócrates podrá volver a casa con el mismo semblante

que salió.




VII. Además, si el sabio debiera

irritarse contra las acciones vergonzosas, si debiera conmoverse y

entristecerse por todas las maldades, nada habría más amargo que la

sabiduría: toda su vida pasaría entre la ira y la tristeza. ¿Habrá

algún momento en que el sabio no vea cosas censurables? Siempre que

salga de su casa tendrá que atravesar entre multitud de malvados,

avaros, pródigo libertinos, contentos todos con sus vicios: en

ningún parte fijará los ojos sin encontrar algo que les indigne. No

podrá bastar él solo si ha de ejercitar su ira siempre que las

circunstancias lo exijan. Esos millares de litigantes que desde el

amanecer corren al Foro, ¿qué infames procesos promueven, y por

medio de qué abogados más infames aún? Uno acusa los rigores

paternales como si no fuese bastante haberlos merecido; otro pleitea

contra su madre; éste se hace delator de un crimen de que

públicamente le acusan; aquél, elegido por juez, condena los

delitos que acaba de cometer, y simpatiza la multitud con la mala

causa, merced a las bellas palabras de un orador. Pero ¿a qué

descender a detalles? Cuando hayas visto el Foro ocupado por la

multitud, inundado el recinto del Campo de Marte por muchedumbre de

ciudadanos, y el Circo donde se aglomera la mayor parte del pueblo,

ten presente que allí hay tantos vicios como hombres. No hay paz en

medio de aquellas togas, y por mínimo interés uno está dispuesto a

sacrificar al otro.




VIII. Nadie gana sino con daño de

otro: se detesta a los felices y se desprecia a los desgraciados; los

humillados por los grandes humillan a los pequeños; a todos animan

diferentes pasiones, y todo lo destruirían por leve placer o ligero

provecho. Esta es vida de gladiadores que habitan en común para

pelear unos con otros. Esta es sociedad de fieras, exceptuando que

las fieras son mansas entre sí y se abstienen de desgarrar a sus

semejantes, mientras el hombre quiere la sangre del hombre. En una

cosa sola se distingue de los animales: en que estos deponen su furor

ante el que les lleva el pasto, mientras que la rabia del hombre

devora a los que le alimentan. Nunca cesará de irritarse el sabio si

una vez comienza. Lleno está todo de crímenes y vicios, y se

cometen muchos más de los que pueden corregirse con la coerción.

Trabada esta empeñada lucha de maldad, diariamente aumenta el

apetito del mal y va siendo menor la vergüenza. Desterrando todo

respeto de lo honesto y lo justo, la pasión se precipita a su

capricho, y ya no se ocultan los crímenes en la sombra, sino que

caminan a la vista: la depravación se ha hecho tan común, y de tal

manera domina en los corazones, que la inocencia no es escasa ya sino

nula. ¿Acaso son pocos y raros los que violan la ley? Por todas

partes, y como a señal dada, precipítanse todos para confundir el

bien y el mal.




...Non hospes ab hospite tutus,


Non socer a genero; fratrum quoque gratia rara est.


Imminet exitio vir conjugis, illa mariti.


Lurida terribiles miscent aconita novercæ.


Filius ante diem patrios inquirit in annos.


(No está seguro el huésped con el huésped, ni el suegro con el yerno:

 el cariño fraternal es cosa rara. El esposo pone asechanzas a la 

esposa, y ésta a su marido. Las terribles madrastras preparan el lívido 

acónito, y el hijo, antes de tiempo, investiga los años de su padre.)




Esta es pequeña parte de los crímenes,

porque no describe un Pueblo dividido en dos campos enemigos, los

padres y los hijos ligados por juramentos diferentes, la patria

entregada a las llamas por la mano de un ciudadano, y la caballería

registrando con rabia por todas partes para descubrir el refugio de

los proscritos, y las fuentes públicas emponzoñadas, y la peste

propagada con la mano, y los fosos abiertos por nosotros mismos en

derredor de nuestros padres sitiados, llenas las cárceles, y el

incendio devorando ciudades enteras y dominaciones funestas, y las

ruinas de los estados y de los reinos tramadas en secretos consejos,

y la gloria atribuida a acciones que son crímenes cuando se las

puede reprimir; los raptos y violaciones, y el libertinaje que ni

siquiera exceptúa la boca.




IX. Añade ahora los perjurios públicos

de las naciones, las violaciones de tratados, la fuerza haciendo

presa de todo lo que no puede resistirla, las captaciones, robos,

fraudes, negaciones de depósitos, para cuyos delitos no bastan

nuestros tres Foros. Si pretendes que el sabio se encolerice en

proporción de la enormidad de los crímenes, no habrá de

experimentar ira, sino demencia. Pero mejor es que creas que no deben

irritar los errores: ¿que dirías si se encolerizaren contra

aquellos que marchan con paso vacilante en las tinieblas, contra los

sordos que no oyen una orden, contra el esclavo que descuida el

cumplimiento de sus deberes para contemplar los juegos y necios

divertimientos de sus iguales? ¿qué dirías si se irritasen contra

los enfermos viejos o extenuados? Debe colocarse entre las demás

enfermedades de los mortales la oscuridad de la mente, y no solo

existe necesidad de errar, sino también amor al error. Para no

irritarte contra algunos, has de perdonarlos a todos; necesario es

conceder indulgencia al género humano. Si te irritas contra los

jóvenes y los ancianos porque delinquen, debes irritarte contra los

niños porque han de delinquir. ¿Y existe alguien que se irrite

contra los niños cuya edad no puede discernir nada aún? pues la

excusa es más fuerte y más justa para el hombre que para el niño.

Condición de nuestro nacimiento es estar expuestos a tantas

enfermedades de alma como de cuerpo, no por debilidad o lentitud de

inteligencia, sino por el mal uso de su penetración, viniendo a ser

unos para otros ejemplos de vicio. Cada cual sigue al que le precede

en el mal sendero; ¿cómo no excusar al que se extravía en camino

público?




X. La severidad del General se ejerce

en los individuos; pero es necesaria la indulgencia cuando ha

desertado todo el ejército. ¿Quién disipa la ira del sabio? la

multitud de culpables, porque comprende cuán injusto y peligroso es

irritarse contra el vicio público. Cuantas veces salía Heráclito y

veía en derredor suyo tantos que vivían mal, o mejor dicho, que

morían mal, lloraba y se compadecía de todos aquellos que

encontraba felices y contentos; acción propia de espíritu sensible,

pero demasiado débil, encontrándose él mismo en el número de los

que merecían compasión. Demócrito, por el contrario, nunca se

encontraba en público, según dicen, sin reír; tan lejos estaba de

considerar grave lo que se trataba gravemente. ¿Qué objeto de ira

existe aquí abajo? Necesario es reír o llorar por todo. No, el

sabio no se irritará contra los delitos. ¿Por qué? porque sabe que

nadie nace sabio, sino que se llega a serlo, y que un siglo entero

produce muy pocos; porque tiene delante de los ojos la condición de

la naturaleza humana, y ninguna mente sana se irrita contra la

naturaleza. ¿Se asombrará de que no produzcan sabrosos frutos los

matorrales silvestres? ¿Extrañará que no den productos útiles las

espinas y abrojos? Nadie se irrita contra una imperfección que

excusa la naturaleza. El sabio, pues, sereno y justo ante los

errores, no es enemigo, sino corrector de los que delinquen; y

diariamente se dice: «Encontraré muchos ebrios, muchos libertinos,

muchos ingratos, muchos avaros y otros muchos agitados por las furias

de la ambición»; y a todos los considerará con igual benevolencia

que el médico considera a los enfermos. ¿El dueño de la nave cuya

trabazón desunida hace agua por todas partes, se irrita contra los

marineros o contra la nave? No, antes corre al encuentro del peligro,

cerrando el paso al agua, arrojando la que ha penetrado, obstruyendo

las aberturas visibles, combatiendo con trabajo continuo las

filtraciones ocultas que insensiblemente van llenando la sentina, y

no cesa porque el agua se renueva a medida que se la expulsa.

Necesaria es perseverante asistencia contra los males continuos y

fecundos, no para que desaparezcan, sino para que no triunfen.




XI. «La ira es útil, dicen, porque

libra del desprecio, porque asusta a los malvados». En primer lugar,

si la ira es tan potente como sus amenazas, por lo mismo que es

terrible, es odiosa. Más peligroso es ser temido que ser

despreciado. Pero si no es fuerte, se expone mucho más al desprecio

y no evita la irrisión: ¿qué cosa más fría que la ira agitándose

en el vacío? En segundo lugar, de que una cosa sea terrible, no se

sigue que sea poderosa: y no quisiera que se diese al sabio un arma

que pertenece también a la fiera, el terror. ¡Cómo! ¿no se teme

la fiebre, la gota o una llaga cancerosa? ¿encuéntrase por esto

algo bueno en estos males? Al contrario, ¿no inspiran repugnancia y

horror precisamente porque se les teme? La ira por sí misma es

deforme y poco temible, pero muchos la temen como teme el niño a las

personas deformes. Y además ¿el temor no recae sobre aquel que lo

inspira, no pudiendo nadie hacerse temer y quedar tranquilo? Recuerda

aquel verso de Laberio, recitado en el teatro en plena guerra civil y

que todo el pueblo recibió como expresión del sentimiento público:


Necesse est multos timeat, quem multi timent.


(A muchos ha de temer aquel a quien muchos temen.)




La naturaleza ha establecido que aquel que es grande por el temor de

los demás no escape a sus propios temores. El corazón del león se

estremece al ruido más ligero: una sombra, un sonido, un olor

extraño turba a los animales más feroces. Todo lo que asusta

tiembla a su vez. No existe, pues, razón para que el sabio desee que

le teman.




XII.

No ha de creerse que la ira sea algo grande porque infunda temor;

pues también se teme a las cosas más viles, los venenos, las tortas

mortíferas y la mordedura del reptil. No debe admirar que manadas de

fieras queden detenidas y sean rechazadas hacia las trampas por un

cordón de plumas de diferentes colores, llamado por el efecto que

producen formido

(espanto). Los seres irracionales se asustan irracionalmente. El

movimiento de un carro, el cambiante aspecto de una rueda hace entrar

al león en su jaula; el gruñido del cerdo asusta al elefante. Así

también se teme la ira como el niño a las tinieblas, y las fieras a

las plumas rojas: la ira no tiene en sí misma ninguna firmeza,

ningún valor; pero intimida a los ánimos débiles. «Habrás de

suprimir de la naturaleza la maldad, dicen, si quieres suprimir la

ira; pero no puedes hacer lo uno ni lo otro». En primer lugar,

podemos preservarnos del frío, aunque el invierno sea propio de la

naturaleza, y del calor, aunque existen meses de verano; bien sea

porque las condiciones del paraje pongan a cubierto de las

inclemencias de la estación, bien sea que las costumbres del cuerpo

triunfen de ambas sensaciones. En segundo lugar, invierte el

argumento: necesario es suprimir la virtud del alma antes de dar

entrada a la ira, porque los vicios no coexisten con las virtudes;

tan imposible es que el mismo hombre sea a la vez iracundo y sabio,

como enfermo y robusto. «Imposible es, dicen, suprimir completamente

del alma la ira, no permitiéndolo la naturaleza del hombre». Nada

hay tan difícil y penoso que la mente humana no pueda vencer, con lo

que no pueda familiarizarla constante ejercicio; no hay pasión tan

desenfrenada e indomable que no pueda doblegarse al peso de la

disciplina. El ánimo obtiene todo lo que a sí mismo se manda.

Algunos han conseguido no reír jamás; otros se han prohibido el

vino; éstos las mujeres; aquéllos, en fin, todas las bebidas.

Conténtase uno con breve sueño, y prolonga infatigables vigilias;

otros han aprendido a subir corriendo por cuerdas estiradas, a elevar

pesos enormes, casi superiores a las fuerzas humanas, a sumergirse a

profundidades inmensas y a permanecer debajo del agua sin respirar.




XIII. Otras mil cosas existen en las

que la perseverancia ha vencido todos los obstáculos, y prueban que

nada es difícil cuando el alma se ha impuesto a sí misma la

paciencia. En los hechos que acabo de mencionar, el premio era nulo o

muy inferior a trabajo tan obstinado. En efecto, ¿qué cosa

magnífica gana el que ha aprendido a correr por la cuerda tirante, a

cargar sus hombros con enormes pesos, a no someter sus ojos al sueño,

a penetrar en el fondo del mar? Y sin embargo, por escaso provecho,

la perseverencia ha conseguido su objeto. ¿Y nosotros no invocaremos

en nuestro auxilio la paciencia que tan hermosa recompensa nos

reserva, la inalterable tranquilidad del alma feliz? ¿No es gran

victoria libertarse de ese mal tan temible, la ira, y al mismo tiempo

de la rabia, la violencia, la crueldad, el furor y demás pasiones

que le acompañan? No debemos buscar patrocinio para nosotros mismos,

ni derecho a excusarnos diciendo: o es útil o es inevitable; porque

¿qué vicio ha carecido nunca de abogado? No debe decirse que la ira

no puede curarse: los males que nos afligen no son incurables, y la

naturaleza misma que nos creó para el bien, nos ayuda, si queremos

enmendarnos. Además, el camino de la virtud no es, como algunos han

creído, áspero y difícil, sino que se marcha por él con planta

segura. No vengo a referiros cosas vanas: fácil es el camino hacia

la vida feliz; emprendedlo solamente bajo buenos auspicios y con

favorable asistencia de los dioses. Mucho más difícil es hacer lo

que hacéis: ¿qué hay más grato que la tranquilidad del ánimo?

¿qué más laborioso que la ira? ¿qué más tranquilo que la

clemencia? ¿qué más atareado que crueldad? La castidad siempre

está en calma, el libertinaje siempre ocupado, y todas las virtudes,

en fin, se conservan fácilmente, manteniéndose los vicios con

grandes trabajos. ¿Debe contrarrestarse la ira? Así lo confiesan en

parte los que dicen que debe moderarse. Proscribámosla por completo,

puesto que para nada puede servir. Sin ella, con más facilidad y

seguridad se suprimirán los delitos, se castigará a los malvados y

se les atraerá al bien.




XIV. Todo lo que el sabio debe hacer,

lo hará sin el auxilio de cosa mala, y no apelará al uso de una

pasión cuyos extravíos tendrá que vigilar con inquietud. Nunca,

por lo tanto, debe admitirse la ira; podrá fingirse algunas veces

cuando sea necesario despertar la atención de espíritus cansados,

como se excita con el látigo o la antorcha a los caballos tardos

para emprender la carrera. Necesario es a las veces que el temor obre

en aquellos con quienes nada puede la razón. Pero irritarse no es

más útil que afligirse o asustarse. «¡Cómo! ¿no sobrevienen

ocasiones que provocan la ira?» Pues en estos casos principalmente

se debe luchar contra ella: y no es difícil vencer el ánimo, cuando

se ve al atleta, que solamente se ocupa de la parte más vil de sí

mismo, soportar, sin embargo, los golpes y el dolor para agotar las

fuerzas de su contrario, y no hiere cuando a ello le impulsa la ira,

sino cuando encuentra ocasión propicia. Asegúrase que Pirro, aquel

gran maestro de ejercicios gímnicos, acostumbraba encargar a sus

discípulos que no se irritasen; porque la ira perjudica al arte y ve

donde debe herir, pero no donde debe precaverse. Así es que muchas

veces aconseja paciencia la razón, venganza la ira, y de un mal, que

al principio podíamos evitar, caemos en otro mayor. Personas hay

que, por no haber sabido soportar tranquilamente una palabra

ultrajante, fueron desterradas; las hay que no queriendo pasar en

silencio una injuria leve, tuvieron que soportar gravísimos males, y

quienes, indignándose porque cercenaban pequeñísima parte a su

plena libertad, se atrajeron el yugo servil.




XV. «Para que te convenzas, dicen, de

que la ira tiene en sí algo de generoso, verás libres los pueblos

más irascibles, como los Germanos y los Scitas». Esto sucede porque

las almas fuertes y naturalmente enérgicas, antes de ablandarlas la

civilización, son propensas a la ira. Ciertos sentimientos solamente

brotan en los espíritus mejores, como en terrenos fecundos, aunque

incultos, crecen árboles robustos; pero son muy diferentes los

productos de las tierras cultivadas. Así, pues, esos ánimos,

naturalmente enérgicos, son iracundos; fogosos y viriles, nada

mezquino y débil encierran; más esta energía es imperfecta, como

todo lo que se desarrolla sin arte, por la fuerza sola de la

naturaleza; y si no se les doma desde el principio, estos gérmenes

del verdadero valor degeneran en audacia y temeridad. ¡Cómo! ¿no

vemos unirse a la dulzura de carácter debilidades análogas, como la

piedad, el amor, el pudor? Por esto te mostraré el buen carácter

por sus mismas imperfecciones; pero no dejan por ello de ser

defectos, aunque sean indicios de buen natural. Además, todos esos

pueblos en su salvaje independencia, se parecen a los leones y a los

lobos, que no pueden obedecer ni mandar. No existe en ellos la fuerza

del carácter humano, sino la irritabilidad de las fieras, y nadie

puede gobernar si no sabe gobernarse.




XVI. Por esta razón, casi siempre ha

pertenecido el mando a los pueblos de las regiones templadas: el

carácter de los que habitan los hielos del Septentrión, es salvaje,

como dice el poeta:


...Suoque simillima cœlo


(Enteramente igual a su cielo. )




«Considéranse, dicen, como más

generosos los animales más iracundos». Es grave error presentar los

animales como ejemplo del hombre, cuando en vez de razón, solamente

tienen impulso; y el hombre, en vez de impulso, tiene razón. Y

tampoco les mueve a todos el mismo impulso. Al león le ayuda la ira;

al ciervo, el temor; al buitre, la impetuosidad; a la paloma, la

fuga. ¿Y es cierto, por otra parte, que sean mejores los animales

más iracundos? Concederé que las fieras, que viven de su presa,

sean tanto más fuertes, cuanto más furiosas; pero alabaré en el

buey la paciencia; en el caballo, la docilidad al freno. ¿Mas por

qué rebajar al hombre a tan infelices ejemplos, cuando tienes

delante de ti al universo y Dios, que siendo el único entre todos

los animales que puede imitarlo, es el único que lo comprende? «A

los iracundos, dicen, se les tiene por los más francos». Porque se

les compara con los astutos y sutiles, y parecen francos porque se

descubren: yo no les llamaría francos, sino incautos. Este es el

nombre que damos a los necios, a. los libertinos, a los pródigos y

demás viciosos poco reservados.




XVII. «Algunas veces, dicen, el orador

que se arrebata es más elocuente». Di más bien que finge arrebato,

porque los histriones, con su energía, conmueven al pueblo, no

porque están irritados, sino porque imitan bien la ira. Así es que

delante de los jueces, ante las asambleas populares y donde quiera

que intentemos mover los ánimos a nuestro impulso, fingiremos en

tanto ira, en tanto temor, en tanto compasión, para inspirarla a los

demás; y frecuentemente, lo que no hubiera conseguido una emoción

verdadera, lo conseguirá otra fingida. «El alma es débil, dicen,

si carece de ira». Verdad es, si no hay nada más poderoso que la

ira. No conviene ser ladrón, ni robado, ni compasivo, ni cruel; lo

uno sería demasiada debilidad de ánimo, lo otro demasiada dureza.

El sabio debe guardar el término medio; y si es necesario obrar con

vigor, emplee la energía y no la ira.




XVIII. Habiendo tratado lo concerniente

a la ira, pasemos a sus remedios. En mi opinión, son de dos clases:

unos para no caer en ella, otros para preservarnos de sus faltas. Así

como en la medicina del cuerpo hay remedios para conservar la salud y

otros para restablecerla, así también no son iguales los medios

para repeler la ira y para triunfar de ella. Algunos preceptos

abrazarán la vida entera, y se dividirán entre la educación y las

edades sucesivas. La educación exige especial cuidado, y sus frutos

se recogen en lo porvenir; porque es cosa fácil amoldar los

espíritus tiernos aún, y difícil extirpar los vicios que han

crecido con nosotros. La naturaleza de los espíritus, vehementes es

harto ocasionada a la ira; porque así como hay cuatro elementos,

fuego, agua, aire y tierra, existen cuatro potencias

correspondientes, frío, calor, humedad y sequía. De la mezcla de

los elementos resulta la variedad de parajes, animales, cuerpos y

costumbres, arrastrando a los espíritus diferentes inclinaciones,

según la fuerza del elemento que en él domina. por esta razón

decimos que tales regiones son húmedas o secas, frías o cálidas.

Las mismas diferencias se encuentran entre los animales y entre los

hombres.




XIX. Lo importante es en qué medida

contiene cada cual el calor y la humedad; la proporción dominante de

cada elemento determinará las inclinaciones. El elemento cálido

producirá iracundos, porque el fuego es activo y persistente. El

elemento frío hará tímidos, porque el frío embota y comprime. Por

esta razón, algunos filósofos de los nuestros pretenden que la ira

brota del pecho cuando la sangre hierve en derredor del corazón; y

no hay otra razón para asignar con preferencia este asiento a la

ira, sino que el pecho es la parte más caliente de todo el cuerpo.

En los que domina el principio húmedo, la ira crece poco a poco,

porque no está preparado en ellos el calor, sino que lo adquieren

por el movimiento. Así es que la ira de las mujeres y de los niños

antes es viva que profunda, siendo débil en su principio. en las

edades secas, la ira es violenta y sostenida, pero sin aumento,

progresando poco porque al calor, que ya declina, le reemplaza pronto

el frío. Los ancianos son susceptibles y quisquillosos, como los

enfermos y convalecientes y aquellos a quienes el cansancio o pérdida

de sangre han agotado el calor. En igual condición se encuentran los

atormentados por el hambre y la sed, los que tienen sangre pobre y

los debilitados por mala alimentación. El vino inflama la ira,

porque aumenta el calor, según el temperamento de cada cual.




XX.

Algunos se enfurecen en la embriaguez, otros (...) heridos. Tampoco existe otra causa para que los iracundos tengan el

cabello rojo y la tez encendida, poseyendo naturalmente el color que

la ira da de ordinario a los demás, porque su sangre es muy movible

y agitada. Pero de la misma manera que la naturaleza produce

temperamentos dispuestos a la ira, así también muchas causas

accidentales tienen el mismo poder que la naturaleza. Las

enfermedades o padecimientos del cuerpo producen estos efectos; en

otros el trabajo, continuas vigilias, noches inquietas, la ambición,

el amor, en fin, toda causa que afecta al cuerpo y al alma, prepara

la mente enferma a la irascibilidad. Pero estas cosas solamente son

principios y causas, estribando todo en el hábito, que si es

profundo, alimenta al vicio. Difícil es, sin duda, cambiar el

carácter, y no es posible transformar los elementos una vez

combinados en el que nace; pero conveniente es saber que a los

espíritus fogosos se debe prohibir el vino. Platón cree que debe

negarse a los niños, y prohíbe alimentar el fuego con el fuego.

Tampoco se los debe sobrecargar de alimentos que dilatan el cuerpo,

porque los espíritus se entumecen con ellos. El trabajo debe

ejercitarles sin fatigarles, de manera que disminuya su calor sin

extinguirse y su excesivo ardor arroje la espuma. También son útiles

los juegos, porque moderados placeres aflojan y dulcifican los

ánimos. Los temperamentos húmedos, secos y fríos no están

expuestos a la ira, pero han de temer defectos más grandes, la

cobardía, irresolución, abatimiento y desconfianza.




XXI. Estos caracteres necesitan

blandura y dulzura, que les lleven a la alegría. Y como han de

emplearse contra la ira diferentes remedios que contra la tristeza, y

estos defectos exigen tratamientos no solamente diversos sino

contrarios, combatiremos siempre al más saliente. Mucho importa,

repito, que los niños reciban desde muy temprano saludable

educación. Tarea difícil es esta, porque debemos atender a no

alimentar en ellos la ira y a no embotar su ánimo. Este asunto

reclama diligente observación. Tanto lo que conviene cultivar como

lo que se necesita extinguir, se nutre de los mismos alimentos, y lo

semejante con facilidad engaña hasta al más atento. El espíritu

abusa de la licencia; se deprime en la servidumbre; los elogios le

exaltan inspirándole noble confianza en sí mismo, pero al mismo

tiempo engendran la insolencia y la irascibilidad. Necesario es,

pues, mantener al niño igualmente alejado de ambos extremos, a fin

de poder emplear unas veces el freno y otras el aguijón, y no se le

imponga nada humillante ni servil. Que nunca necesite pedir

suplicando, ni le aproveche la súplica; que nada se le dé sino por

consideración de él mismo, de su conducta pasada o buenas promesas

para el porvenir. En sus luchas con los compañeros, no se consienta

que sea vencido ni que se encolerice; procuremos que sea amigo de

aquellos con quienes acostumbra rivalizar, con objeto de que en los

certámenes se acostumbre, no a herir, sino a vencer. Cuantas veces

triunfe o haya realizado algo laudable, dejémosle que se gloríe,

pero que no se aplauda con exceso, porque la alegría lleva a la

embriaguez, la embriaguez al orgullo y a elevada idea de sí mismo.

Concederémosle algún descanso, pero no le dejaremos ablandarse en

la ociosidad y la pereza, y le mantendremos alejado del contacto de

las voluptuosidades. Nada hace tan irritable como educación blanda y

complaciente, y por esta razón cuanta más indulgencia se tiene con

un hijo único, cuanto más se concede a un pupilo, más se corrompe

su ánimo. No soportará una ofensa aquel a quien nunca se negó

nada, aquel cuyas lágrimas enjugó siempre tierna madre, que

constantemente tuvo razón contra su pedagogo. ¿No ves que las

riquezas más grandes van acompañadas siempre de las iras mayores?

Este vicio se muestra principalmente en los ricos, en los nobles, en

los magistrados cuando la fortuna hincha y levanta todo lo que hay de

vano y frívolo en el corazón. La prosperidad alimenta la cólera,

cuando la muchedumbre de aduladores asalta los oídos del soberbio y

le dice: No te mides por tu altura, voluntariamente te rebajas; y

otras lisonjas a las que difícilmente resistiría un espíritu sano

y sólidamente fundado desde antiguo. Necesario es, pues, alejar la

infancia de toda adulación; que oiga la verdad; que algunas veces

conozca el temor y siempre el respeto; que rinda homenaje a la

ancianidad; que nada consiga por la ira. Ofrézcasele cuando esté

tranquilo, aquello que se le negó cuando lloraba; que tenga en

perspectiva y no en uso las riquezas paternas, y que se le repruebe

toda mala acción.




XXII. Importante es para esto elegir

preceptores y pedagogos de plácido carácter. Todo lo tierno se

adhiere a lo inmediato y crece conformándose con ello: el

adolescente reproduce muy pronto las costumbres de las nodrizas y

pedagogos. Un niño educado en casa de Platón y llevado a la casa

paterna, viendo irritarse a su padre gritando, dijo: «Nunca vi eso

en casa de Platón». Pero no dudo que más bien imitaría a su padre

que a Platón. Sea ante todo frugal la alimentación del niño, sin

lujo sus trajes y semejantes a los de sus compañeros. No se irritará

al verse comparado a los demás, si desde el principio le haces igual

al mayor número. Pero todo esto se refiere solamente a nuestros

hijos. En cuanto a nosotros, si la suerte del nacimiento y de la

educación no deja lugar al vicio ni a los preceptos, habremos de

ordenar los días que nos quedan. Debernos, pues, combatir contra las

causas primeras. Causa de la ira es la idea de que se ha recibido una

injuria; necesario es no creer en ello fácilmente, ni ceder ni aun a

aquellas cosas que nos parecen evidentes, porque con frecuencia lo

falso tiene las mismas apariencias que lo verdadero. Indispensable es

conceder siempre un plazo; el tiempo descubre la verdad. No prestemos

complaciente oído a los que acriminan: conozcamos bien y

desconfiemos de este vicio de la naturaleza humana, por el cual

creemos de buen grado lo que nos disgusta saber, y nos irritamos

antes de juzgar.




XXIII. ¿Qué sucederá si dejándonos

arrastrar n solamente por falsos relatos, sino que también por

sospechas, si interpretando en mal sentido el gesto, la sonrisa, nos

irritamos contra inocentes? Necesario es, pues, que defendamos contra

nosotros mismos la causa del ausente, y dejemos en suspenso nuestra

ira. El castigo diferido puede cumplirse, pero, cumplido no puedo

suspenderse ya. Conocido es aquel tiranicida que, sorprendido antes

de haber consumado su obra, y atormentado por Hipias para que

delatase a sus cómplices, nombró los amigos del tirano que estaban

en derredor suyo, y que sabía apreciaban más su vida: cuando los

hubo mandado a la muerte uno a uno, preguntándole si quedaba alguno

más por nombrar: «A ti solo, contestó, porque no he dejado a nadie

que te quiera». La ira hizo que el tirano ayudase al tiranicida e

hiriese a sus defensores con su propia espada. ¡Cuánto más animoso

fue Alejandro! Habiendo recibido una carta de su madre, en la que le

prevenía que se precaviese del veneno del médico Filipo, bebió

descuidadamente la poción que le propinaba. Confiando en sí mismo

en cuanto a su amigo, digno fue de encontrarlo, y digno de hacerle

inocente. Esto lo admiro tanto más en Alejandro, cuanto que nadie,

fue más pronto a la ira, siendo más de aplaudir la moderación en

los reyes cuanto más rara es. También lo hizo así C. César usando

con suma clemencia de la victoria civil. Habiendo sorprendido

carpetas que contenían cartas escritas a Pompeyo por aquellos que al

parecer habían seguido el partido contrario o permanecido neutrales,

las quemó, y aunque de ordinario era muy moderado en su ira,

prefirió no tener ocasión para irritarse. Consideró que la manera

más noble de perdonar es ignorar las ofensas de todos. Muchos males

causa la credulidad, con frecuencia ni siquiera se le debe escuchar,

porque en ciertas cosas mejor es ser engañado que desconfiado.




XXIV. Indispensable es desterrar del

alma toda sospecha y conjetura ocasionada a injustas iras. Aquél me

ha saludado con poca cortesía, aquel otro no correspondió

cariñosamente a mi ósculo; éste ha interrumpido bruscamente una

frase comenzada; aquél no me ha invitado a su banquete, y el

semblante del otro no me ha parecido muy risueño. Nunca faltará

pretexto a la sospecha: contemplemos con mayor sencillez las cosas, y

juzguémoslas con más benignidad. Creamos solamente lo que hiera

nuestros ojos, lo que sea evidente, y siempre que descubramos la

falta de fundamento de nuestras sospechas, reprendamos nuestra

credulidad. Este castigo nos acostumbrará a no creer fácilmente.




XXV. Síguese de esto que no debemos

encolerizarnos por causas frívolas y despreciables. Mi esclavo es

torpe, el agua está tibia, el lecho poco mullido, la mesa

descuidadamente servida: locura es irritarse por esto; de enfermos es

o de pobre salud el estremecerse al viento más ligero; de vista muy

delicada deslumbrarse por la blancura de una toga; de enervado por la

molicie sentir dolor de costado por el trabajo ajeno. Cuéntase que

Mindyrides, de la ciudad de los Sibaritas, viendo un hombre que

cavaba la tierra y alzaba bastante el azadón, se quejó de fatiga, y

le prohibió continuar su trabajo en presencia suya. El mismo se

lamentaba de tener una contusión por haberse acostado sobre hojas de

rosa plegadas. Cuando las voluptuosidades han corrompido a la vez el

cuerpo y el alma, todo parece insoportable, no por su dureza, sino

por nuestra molicie. ¿De qué proceden en verdad esos accesos de ira

por una tos o estornudo, por una mosca que no han espantado bastante

pronto, por encontrar en nuestro camino un perro, por caer

inadvertida mente una llave de la mano del esclavo? ¿Soportará con

tranquilidad los gritos populares, los sarcasmos del Foro y de la

curia, aquel cuyos oídos ofenden el ruido de una silla arrastrada?

¿Soportará el hambre y la sed en una guerra de estío el que se

irrita contra el esclavo que ha disuelto mal la nieve en el vino?




XXVI. Así, pues, nada alimenta tanto

la ira como las intemperancias e impaciencias de la molicie. Debemos

tratar nuestra alma con dureza, para que no sienta los golpes si no

son muy graves. Nos irritamos contra objetos de que no hemos podido

recibir injuria, o contra aquellos de que hemos podido recibirla.

Entre los primeros los hay inanimados, como el libro, que algunas

veces arrojamos porque está escrito en caracteres muy pequeños o

rasgamos porque le encontramos faltas; como los vestidos, que

hacernos pedazos porque nos desagradan: ¿no es demencia irritarse

contra cosas que no pueden merecer ni sentir nuestra cólera? «Pero

nos ofenden los que las hicieron». En primer lugar, frecuentemente

nos irritamos antes de hacer esta distinción, y además, tal vez los

mismos artífices podrían alegar buenas excusas. Uno no pudo hacerlo

mejor que lo hizo, y no es injurioso para ti si no sabe más; el otro

no lo hizo por ofenderte. En último caso, ¿qué locura mayor que

derramar sobre cosas la bilis excitada por hombres? Pero si es

insensato irritarse contra objetos privados de sentimiento, no lo es

menos irritarse contra animales que no pueden injuriarnos porque no

pueden quererlo, porque no hay injuria si no parte de la intención.

De la misma manera pueden perjudicarnos que un arma, una piedra, pero

no pueden causarnos injuria. Sin embargo, personas hay que se creen

ultrajadas si un caballo dócil con otro jinete no lo es con ellas;

como si la reflexión y no la costumbre y ejercicios del arte fuese

la que hiciese ciertas cosas más manejables a ciertos hombres.




XXVII. Ahora bien, si la ira en estos

casos es ridícula, lo es también en cuanto a los niños y aquellos

que no les superan mucho en prudencia. Ante juez equitativo, en todas

las faltas, la imprevisión se considera inocencia. Otros seres

existen que no pueden dañar, sino que tienen propiedad benéfica y

saludable, como los dioses inmortales que no quieren ni pueden

perjudicar, Dulce y tranquila es su naturaleza, y tan lejana de dañar

a los otros como a sí misma. Solamente los insensatos y los que

desconocen la verdad pueden imputarles los furores del mar, las

lluvias excesivas, los rigores del invierno, cuando no se dirige

especialmente a nosotros nada de lo que nos favorece o perjudica. A

los ojos de la naturaleza, no somos nosotros causa de los periódicos

regresos del invierno y del verano; esto depende de leyes con las que

gobierna lo divino. Nos estimamos con exceso al creernos dignos de

ser principio de tan maravillosos movimientos. Nada de esto se ha

hecho en perjuicio nuestro; todo lo contrario, nada hay que no se

haya hecho en nuestro favor. Hemos dicho que existen seres que no

pueden dañar: otros hay que no quieren. Entre éstos se encuentran

los magistrados buenos, los padres, preceptores y jueces, cuyos

castigos han de considerarse como el escalpelo, la dieta y demás

cosas que nos hacen daño para nuestro bien. ¿Sufrimos una pena?

recordemos, no lo que sufrimos, sino lo que hemos hecho: examinemos

nuestra conducta. Si queremos confesarnos la verdad, apreciaremos con

mayor severidad nuestro delito. Si queremos ser jueces equitativos,

convendremos ante todo en que ninguno de nosotros está exento de

faltas. Nuestra mayor indignación nace de decirnos: Nada tengo que

reprenderme; no he hecho nada; es decir, que no te confiesas nada.

Nos sublevamos al vernos sometidos a alguna reprensión, a algún

castigo; mientras que en el momento mismo delinquimos añadiendo a

nuestras faltas la arrogancia y rebelión. ¿Quién podrá llamarse

inocente ante todas las leyes? Y aun siendo así, ¡qué pobre

inocencia no ser bueno más que según la ley! La regla de nuestros

deberes es mucho más extensa que la de nuestro derecho. ¿Cuántas

cosas nos mandan la piedad, la humanidad, la liberalidad, la justicia

y la buena fe, que no están escritas en las tablas de la ley?




XXVIII. Pero ni siquiera podemos seguir

esta estrechísima fórmula de inocencia. Hemos hecho unas cosas,

otras las hemos meditado, deseado éstas y ayudado a aquéllas; en

algunas somos inocentes porque no han tenido resultados. Pensando

esto, seremos más indulgentes para con los que delinquen y más

dóciles a las reprensiones: sobre todo no nos irritemos contra

nosotros mismos (¿a quién perdonaremos si no nos perdonarnos?), y

menos aún contra los dioses. Los disgustos que nos sobrevienen no

los soportamos por su ley, sino por la de la humanidad. Nos asaltan

enfermedades y dolores. De alguna manera hemos de salir de este

domicilio de sórdido barro. Te dirán que alguno ha hablado mal de

ti; medita si no has comenzado primero; investiga de cuántos has

hablado tú. Consideremos, en fin, que unos no infieren injuria, sino

que la devuelven; que otros la infieren inducidos a ellos, éstos

obligados, aquéllos por ignorancia: hasta el que la infiere

voluntariamente y con conocimiento, al ofendernos, no trata de

hacerlo así. O cede al atractivo de un chiste, o hace algo, no por

causarnos daño, sino porque no podía prosperar sin rechazarnos.

Frecuentemente hiere la adulación al acariciar. Quien recuerde

cuántas veces ha estado expuesto a falsas sospechas, cuántos

favores le ha otorgado la fortuna bajo apariencias de daño, a

cuántas personas ha amado después de haberlas odiado, no se

irritará con tanta prontitud, sobre todo si a cada cosa que le

ofende se dice secretamente: Yo también he hecho lo mismo. Pero

¿dónde encontrarás un juez tan equitativo? ¿Acaso en el que nunca

ve la mujer ajena sin desearla, bastándole para justificar su amor

que sea de otro, al mismo tiempo que no quiere que miren la suya?

¿Acaso en el hombre sin fe que exige inflexiblemente el cumplimiento

de la promesa, en el perjuro que persigue la mentira, en el

calumniador que está impaciente porque se le llame a juicio? No

quiere que se atente al pudor de sus esclavos jóvenes el mismo que

entrega el suyo. Tenemos delante de los ojos los vicios ajenos, y a

la espalda los nuestros. Por esta razón reprende el padre los

prolongados festines de un hijo menos desarreglado que él. El que

nada niega a sus pasiones, no concede nada a las de los demás; el

tirano se irrita contra el homicida, y el sacrílego castiga los

robos. La mayoría de los hombres se irrita no contra el delito, sino

contra el delincuente. El examen de nosotros mismos nos hará más

indulgentes, si nos preguntamos: ¿No hemos hecho algo parecido? ¿No

hemos errado de la misma manera? ¿Ganamos algo con condenar? El

mejor remedio para la ira es el tiempo. No le pidas al principio que

perdone, sino que juzgue; si espera, se disipa. No trates de

comprimirla de un solo golpe; su primer arrebato es demasiado

enérgico; pero se la vence por completo si se le ataca por partes.




XXIX. De las cosas que nos ofenden,

unas nos las refieren, otras las oímos o vemos nosotros mismos. En

cuanto a las que nos refieren, no debemos apresurarnos a creerlas.

Muchos mienten para engañar, otros porque están engañados. Este

acrimina para captarse benevolencia. y supone la injuria para

mostrarnos interés; aquél, por desconfianza, intenta romper íntimas

amistades, y no falta quien, por malicia, goza en contemplar desde

lejos y sin peligro la lucha de los que llevó a la discordia. Si

tuvieses que juzgar en un litigio sobre cantidades pequeñas, sin

testigo, nada se te probaría; sin juramento el testigo no valdría;

a las dos partes otorgarías dilación, concederías tiempo,

oiríaslas más de una vez, porque la verdad brilla tanto más

cuantas más veces nos ha pasado por las manos. ¿Y al amigo le

condenas en el acto, sin oírle, sin interrogarle? ¿Antes de que

pueda conocer su acusador o su delito, te irritas contra él?

¿Conoces en el acto la verdad? ¿Has oído lo que dirán el uno y el

otro? El mismo que te lo refirió desistirá de ello si tiene que

probarlo. -No me descubras, te dirá; si me nombras, lo negaré todo:

nunca te diré ya nada. -Al mismo tiempo que te excita, se sustrae de

la lucha y el combate. Quien solamente en secreto quiere hablarte,

casi no habla. ¿Qué cosa más inicua que creer en secreto e

irritarse en público?




XXX. De algunas cosas somos testigos

nosotros mismos. En este caso, examinemos el carácter e intención

de los que las hacen. ¿Es un niño? se perdona a la edad; ignora, si

hace daño. ¿Es un padre? o nos ha hecha bastante bien para adquirir

derecho a una ofensa, o tal vez es un favor más el que tomamos por

injuria. ¿Es una mujer? se engaña. ¿Es por mandato? ¿quién

podría, sin injusticia irritarse contra la necesidad? ¿Es por

represalia? no se te injuria si sufres lo que tú has hecho sufrir

antes. ¿Es un juez? respeta más su sentencia que la tuya. ¿Es un

rey? si te castiga culpable, cede a la justicia; si inocente, cede a

la fortuna. ¿Es un animal irracional u otro ser parecido? te haces

semejante a él irritándote. ¿Es una enfermedad, una calamidad? más

pronto pasará si la soportas. ¿Es un dios? pierdes el trabajo

irritándote contra él, lo mismo que al invocar su cólera contra

otro. ¿Es un varón justo el que le ha injuriado? no lo creas. ¿Es

un malvado? no te asombres; otro le castigará por lo que te ha

hecho; y ya lo está por la falta misma que ha cometido. Dos

circunstancias, como dije, excitan la ira: primera, si creemos que se

nos ha injuriado: sobre ésta ya hemos dicho bastante; segunda,

cuando nos parece que ha sido injustamente: de ésta vamos a

ocuparnos. Los hombres consideran como injustas ciertas cosas que no

merecen sufrir u otras que no esperaban. Consideramos inicuo lo

improvisto; así es que lo que ocurre contra lo que esperábamos es

lo que más subleva. No por otra razón nos ofenden en nuestra casa

hasta las cosas más pequeñas, y consideramos injuria la negligencia

del amigo.




XXXI. «¿Por qué, dicen, somos tan

sensibles a los ultrajes de un enemigo?» Porque no los esperábamos,

o porque exceden a lo que esperamos. Esto es efecto de excesivo amor

propio: consideramos que debemos ser inviolables hasta para nuestros

enemigos. Cada cual tiene en su interior pretensiones de rey, y

quiere tener sobre los demás autoridad absoluta, sin conceder

ninguna sobre él. Así, pues, la ignorancia de las cosas o la

presunción es lo que nos hace irascibles. La ignorancia ¿puede

extrañarse que los malvados realicen el mal? ¿Qué de particular

tiene que un enemigo perjudique, que un amigo ofenda, que un hijo se

extravíe, que un esclavo delinca? Fabio decía que era deplorable

excusa para un general decir: No pensé en ello: por mi parte creo

que es deplorable para todo hombre. Piensa en todo; prevelo todo:

hasta en los caracteres mejores existen asperezas. La naturaleza

humana produce amigos insidiosos, produce ingratos, produce

codiciosos, produce impíos. En tus juicios acerca de las costumbres

de uno solo, piensa en las costumbres públicas: cuando te felicitas

más, debes temer más; cuando todo te parece tranquilo, no han

desaparecido las tempestades, sino que están adormecidas: piensa que

siempre existe algo que puede perjudicarte. El piloto no despliega

nunca todas sus velas con seguridad tan completa, que no estén

preparadas las jarcias para replegarlas. Recuerda sobre todo que la

pasión de dañar es infame y odiosa, y completamente extraña a la

índole del hombre, cuya bondad dulcifica hasta las naturalezas más

agrestes. Contempla al elefante doblando la cabeza bajo el yugo, al

toro dejando que impunemente monten en su lomo mujeres y niños, a

las serpientes deslizándose entre nuestras copas y rodeando nuestros

pechos con inocentes pliegues, y, en nuestras casas, leones y osos

abriendo ante nuestras manos bocas pacíficas y prodigando caricias a

sus amos: vergüenza sería haber cambiado con los animales las

costumbres. Crimen es dañar la patria, por consecuencia también a

un ciudadano, que es parte de la patria. Cuando el todo es sagrado,

la parte tiene derecho al respeto; luego el hombre es sagrado, porque

es tu conciudadano en la gran ciudad. ¿Qué sucedería si las manos

quisiesen dañar a los pies y los ojos a las manos? Así como todos

los miembros deben estar de acuerdo, porque a todos interesa la

conservación de cada uno, así también los hombres deben socorrerse

recíprocamente, porque han, nacido para vivir en común: y no puede

salvarse la sociedad sin el amor y mutuo apoyo de cada una de sus

partes. No aplastaríamos ni a las víboras y serpientes de agua,

funestas por sus golpes y mordeduras, si pudiésemos domesticarlas

como a los otros animales, e impedirles que fuesen dañosas para

nosotros y para los demás. Así también no castigaremos al hombre

porque pecó, sino para que no peque más; y en sus penas, la ley no

atiende a lo pasado, sino a lo porvenir; porque no se irrita sino que

prevé. Si se hubiese de castigar toda índole depravada y dispuesta

al mal, la pena no exceptuaría a nadie.




XXXII. «Pero la cólera encierra

cierto placer, y es dulce devolver el mal». De ninguna manera;

porque si es bella cosa en los favores recompensar el bien con el

bien, no lo es devolver injuria por injuria, en aquello es vergonzoso

ser vencido; en esto, vencer. La venganza no es palabra humana (por

lo que se la confunde con la justicia), y el talión solamente se

diferencia de ella en que es ordenado. El que devuelve la injuria

peca aunque con alguna excusa. Un hombre golpeó por equivocación en

los baños públicos a M. Catón, a quien no conocía, ¿quién la,

hubiese ofendido conociéndole? y excusándose en seguida, dijo

Catón: «No recuerdo haber recibido golpes». Consideró mejor

olvidar la injuria que castigarla. -¿No resultó algún mal, dices,

de tanto exceso de insolencia? -Al contrario, mucho bien; aquel

hombre aprendió a conocer a Catón. De grandes almas es despreciar

las injurias: la venganza más humillante para el agresor es no

parecer digno de provocar venganza. Muchos, al pedir reparación por

injurias pequeñas, no han hecho más que agravarlas: grande y

generoso es aquel que, imitando a las fieras nobles, oye sin

conmoverse los impotentes ladridos de los gosquecillos. -Se nos

despreciará menos si nos vengamos, dices. -Si llegarnos a la

venganza como remedio, lleguemos a ella sin ira, y no porque la

venganza sea dulce, sino porque sea útil. Pero frecuentemente mejor

es disimular que vengarse.




XXXIII. Las injurias de los poderosos

deben soportarse no solamente con paciencia, sino que también con

risueño rostro, porque humillarán de nuevo si se persuaden de que

han humillado. Lo más repugnante en la insolencia de los afortunados

es odiar a aquellos a quienes ofendieron. Conocidísima es la frase

de aquel que había envejecido sirviendo a reyes, cuando le

preguntaban cómo había llegado a cosa tan rara en la corte, a la

vejez: «Recibiendo injurias, contestó, y dando las gracias».

Frecuentemente no es provechoso vengar las injurias, siéndolo por el

contrario no reconocerlas. Disgustado C. César por la minuciosidad

que afectaba en traje y peinado el hijo de Pastor, ilustre caballero

romano, le hizo reducir a prisión, y rogándole el padre que

perdonase a su hijo, cual si la súplica fuese sentencia de muerte,

ordenó en el acto que le llevaran al suplicio. Mas para que no fuese

todo inhumano en sus relaciones con el padre, le invitó a cenar

aquella misma noche. Pastor acudió sin mostrar el menor disgusto en

el semblante. Después de encargar que le vigilasen, César le brindó

con una copa grande, y el desgraciado la vació completamente, aunque

haciéndolo como si bebiese la sangre de su hijo. Mandole perfumes y

coronas, con orden de observar si los aceptaba; los aceptó. El mismo

día en que había enterrado al hijo, o mejor dicho, que no pudo

enterrarlo, él, centenario, estaba reclinado en el lecho en el

banquete de César, y el anciano gotoso hacia libaciones que apenas

se permitían el día del nacimiento de un hijo. Durante todo el

tiempo no derramó ni una lágrima, ni señal alguna reveló su

dolor. Cenó como si hubiese obtenido el perdón de su hijo. ¿Me

preguntas por qué? Porque tenía otro. ¿Qué hizo Príamo? ¿no

disimuló su ira y abrazó las rodillas del Rey? A sus labios llevó

aquella mano funesta, teñida con la sangre de su hijo, y ocupó su

lugar en el banquete, pero sin perfumes, sin coronas; su cruel

enemigo le instaba, a fuerza de consuelos tomar algún alimento, y a

vaciar anchas copas bajo la vista de un vigilante escondido. Aquiles

hubiese despreciado al padre troyano si hubiese temido por sí mismo,

pero el amor paternal triunfó de la ira. Digno fue Príamo de que se

le permitiese, al salir del festín, recoger los restos de su hijo.

No permitió esto el joven tirano con su afable y benévolo aspecto;

provocando al anciano con frecuentes brindis, le invitaba a desterrar

sus penas, y éste, en recompensa, se mostraba regocijado e

indiferente a lo que había pasado aquel día. El segundo hijo

hubiese perecido, de no quedar el verdugo contento del convidado.




XXXIV. Necesario es abstenerse de la

ira, sea contra el igual, sea contra el superior, sea contra el

inferior. El resultado de la lucha con el igual es problemático;

luchar con el superior es insensato, y vil con el inferior.

Despreciable e infeliz es el que devuelve el mordisco: el ratón y la

hormiga amenazan la mano que les coge: los seres débiles se creen

ofendidos en cuanto se les toca. Nos calmará el recuerdo de los

favores recibidos en otro tiempo de aquel contra quien nos irritamos,

y el beneficio rescatará la ofensa. Recordemos también la

reputación que nos formará nuestra fama de dulzura, y cuántos

amigos útiles proporciona la clemencia. No tengamos ira contra los

hijos de nuestros enemigos públicos y privados. Uno de los ejemplos

de la crueldad de Sila fue haber expulsado de los cargos públicos a

los hijos de los proscritos. Nada más injusto que hacer pasar a los

hijos el odio que se tuvo a los padres. Preguntémonos, cuando nos

cueste trabajo perdonar, si nos convendría que fuesen todos

inexorables con nosotros. ¡Cuántas veces implora perdón el que lo

negó! ¡Cuántas veces cae a los pies del que rechazó con los

suyos! ¿Qué hay más noble que transformar la ira en amistad? ¿Qué

aliados más fieles tuvo el pueblo romano que aquellos que por mucho

tiempo fueron sus enemigos más encarnizados? ¿Qué sería hoy del

Imperio si afortunada previsión no hubiese confundido vencidos y

vencedores? ¿Se irrita alguno? atráele tú con beneficios. La lucha

cesa en cuanto uno de los dos abandona el puesto: para combatir se

necesitan dos. Si se traba pelea, mézclase la ira; triunfa aquel que

retrocede primero; el vencedor es vencido. Te ha golpeado, retírate.

Al devolverle los golpes, le proporcionarás ocasión de darte más y

con excusa; ni podrás desembarazarte de él cuando quieras. ¿Quién

querría herir con tal fuerza al enemigo que dejase la mano en la

llaga sin poder retirarla? Arma de esta clase es la ira; difícilmente

se retira.




XXXV. Elegimos armas convenientes,

espada cómoda y fácil de manejar: ¿y no evitaremos las pasiones

del alma, mucho más pesadas y que descargan golpes más furiosos e

irrevocables? Aquella rapidez agrada en un caballo que se detiene a

la voz, que no traspasa el término, que puede regirse a voluntad y

reducirse de la carrera al paso. Sabemos que los nervios están

enfermos cuando se agitan a pesar nuestro. Solamente los ancianos y

los enfermos corren cuando quieren andar. Sanos y vigorosos son

aquellos movimientos del alma que siguen nuestro impulso, no los

arrastrados por el suyo. Nada, sin embargo, será tan útil como

considerar primeramente la deformidad de la ira, y después sus

peligros. Ninguna pasión tiene aspecto tan desordenado; afea los

semblantes más bellos y descompone los rostros más tranquilos. El

hombre irritado pierde toda dignidad, si su toga está plegada, según

la costumbre, la dejará arrastrar y olvidará todo cuidada de su

persona; si el arte y la naturaleza han dispuesto sus cabellos de

manera conveniente, con la ira se erizarán; hincharanse sus venas;

oprimida respiración agita su pecho; los furiosos esfuerzos de su

voz le dilatan el cuello; estremécense sus miembros, tiemblan sus

manos y agítase todo su cuerpo. ¿Qué piensas del estado interior

de un alma cuya representación 






es tan repugnante? ¿Cuánto más terrible deben ser sus rasgos

secretos, más ardiente su fermentación, y más vehementes sus

arrebatos, fuego terrible que se devoraría a sí mismo si no

estallase? Como los enemigos, como las bestias feroces corriendo a la

matanza, o por la matanza repugnante, como los monstruos infernales

que han imaginado los poetas, con su cinturón de serpientes y su

aliento de fuego, las negras Furias del averno lanzándose para

enardecer a los combatientes, para sembrar la discordia entre los

pueblos y destruir la paz, así podemos representarnos la ira,

centelleantes los ojos, aullado, silbando, rechinando y rugiendo,

reproduciendo en el huracán los sonidos más siniestros, blandiendo

puñales con ambas manos; porque no cuida de cubrirse; torva,

ensangrentada, cubierta de cicatrices y lívida con sus propios

golpes, con vacilante paso y la razón ofuscada bajo densas nubes,

corre de un lado para otro; destruye y se encarniza en su víctima;

encuéntrase abrumada con el odio de todos y principalmente con el

suyo, y si no puede dañar de otra manera, invoca la destrucción de

la tierra, de los mares y del cielo, maldiciendo ala vez que maldita:


Sanguineum quatiens dextra Bellena llagellum,


Aut seissa gaudens vadit iscordia palla


(Belona sacudiendo con la diestra el ensangrentado látigo, o la Discordia que marcha contenta con su rasgado ropaje.)




o si es posible, imagínense rasgos más espantosos para esta

repugnante pasión.




XXXVI, Algunos hay, dice Sextio, a

quienes aprovechó mirarse al espejo estando irritados: asustados por

aquella transformación, creyeron tener delante una realidad, y no se

reconocieron. ¡Y cuán lejos está aún esta imagen reflejada por el

espejo de su verdadera deformidad! Si el alma pudiera mostrarse a los

ojos y reflejarse en cualquier superficie, nos confundiríamos al

verla lívida y manchada, espumosa, convulsa e hinchada. Si

actualmente vemos aparecer su deformidad a través de los huesos, de

las carnes y de multitud de obstáculos, ¿qué sería si la

contemplásemos desnuda? «Crees que nadie ha desistido de la ira

ante un espejo». ¿Cómo no? correr al espejo para mirarse, es haber

desistido ya. Nunca se encuentra más bella la ira que en su más

espantosa fealdad, y tal como es quiere parecer. Pero mejor es

considerar cuántas veces ha dañado por sí misma. Unos, en ciego

arrebato, se cortaron las venas; otros vomitaron sangre por haber

esforzado los gritos, y refluyendo con violencia el humor a los ojos,

oscureció su limpidez, y los enfermos experimentaron aumento de

dolores: nada lleva con más rapidez a la locura. Así, pues, en

muchos la demencia no fue otra cosa que continuación de la ira, y

una vez perdida la razón no la recuperaron jamás. La demencia

impulsó a Ayax a la muerte, y la ira a la demencia. Invocan la

muerte sobre sus hijos, sobre ellos la indigencia, la ruina sobre su

casa; y estos furiosos niegan su ira, como niegan su locura. Enemigos

de sus mejores amigos, peligrosos para aquellos a quienes más

quieren, no conociendo de la ley más que los castigos, girando al

soplo más ligero, son inaccesibles a las palabras como a los

favores. Su único guía es la violencia, y tan dispuestos están a

clavaros la espada como a arrojarse sobre ella. Les domina el mayor

de todos los males, superior a todos los vicios. Los otros penetran

en el alma poco a ; éste la invade desde el primer momento y por

completo; domina, en fin, todas las demás




pasiones, y vence al amor más ardiente. Así es que hay amantes que

traspasan el pecho de la amada y abrazan locos a su víctima. La

avaricia, ese mal inveterado, ese mal tan rebelde, resulta vencido

también por la ira; arrástrala a disipar sus riquezas y a entregar

a las llamas su casa y sus amontonados tesoros. ¡Cómo! ¿no ha

rechazado el ambicioso las insignias que en tanto estima ba y

repudiado los honores que le ofrecían? No existe pasión alguna a la

que no se sobreponga la ira.


Libro tercero


I.

Intentaremos hacer ahora, querido Novato, lo que más deseabas, es

decir, arrancar la ira, o al menos refrenarla y moderar sus ímpetus.

Algunas veces es necesario atacarla de frente y al descubierto,

cuando lo permite la debilidad del mal otras por modo indirecto,

cuando su excesivo ardimiento se exaspera y recrudece ante los

obstáculos. Importa mucho saber si goza de grandes fuerzas y si está

en su plenitud; si es necesario azotarla y rechazarla, o ceder al

primer ímpetu de la tempestad que arrastraría el dique con ella.

Consultar debemos la índole de cada cual; porque algunos se dejan

vencer por súplicas, otros contestan a la sumisión con insultos y

violencias. Unos se calman ante el terror, otros con reconvenciones;

aquéllos con una concesión, éstos con la vergüenza; algunos con

el aplazamiento, remedio muy lento para mal tan activo, y al que no

debemos resignarnos sino en último caso. Las otras pasiones admiten

dilación y su curación puede diferirse; pero ésta, violenta,

impetuosa y excitándose a sí misma, no crece insensiblemente, sino

que nace completa. No emplea, como los otros vicios, la seducción;

arrastra y empuja al hombre fuera de sí, apasionado por el mal al

mismo tiempo que lo sufre. Su furor no cae solamente sobre aquel a

quien persigue, sino sobre todo lo que encuentra al paso. Los otros

vicios impulsan al ánimo, la ira lo precipita; y aunque no sea

posible resistir a sus impulsos, al menos las mismas pasiones pueden

detenerse; ésta, parecida al rayo, a las tempestades y demás

azotes, no puede detenerse, porque avanza cayendo, y la caída

aumenta incesantemente sus fuerzas. Los otros vicios alteran la

razón; éste la salud; los otros presentan agradable pendiente, que

nos oculta sus progresos; la ira es el precipicio del alma. Nada nos

persigue como esta pasión, aturdida en sus fuerzas, soberbia después

del triunfo, loca después del engaño; el fracaso no la desalienta;

si la fortuna le sustrae su adversario, revuelve contra sí misma su

furiosa mordedura; no importa cuál sea su origen; nacida de poca

cosa, desenvuélvese de un modo inmenso.




II.

Ninguna edad perdona; a ningún hombre exceptúa. Pueblos hay que,

por su extremada pobreza, no conocen el lujo; otros que, gracias a su

vida nómada y activa, se libran de la ociosidad; los que tienen

costumbres campestres y vida sencilla no conocen el amojonamiento de

los campos, el fraude y los males que nacen del foro. Pero no hay

pueblo al que no atormente la ira, tan poderosa entre los Griegos

como entre los Bárbaros, tan funesta a los que temen la ley como a

los que miden el derecho por la fuerza. Además, las otras pasiones

corrompen a los individuos; ésta es la única que a las veces se

apodera de toda una nación. Nunca ardió en amor un pueblo entero

por una mujer; jamás una ciudad entera cifró su esperanza en el

dinero y la ganancia; la ambición domina en pechos aislados; el

orgullo no es enfermedad pública. Pero frecuentemente produce la ira

levantamientos en masa. Hombres, mujeres, ancianos, niños, jefes y

pueblos se encuentran unánimes, y la multitud, agitada por algunas

palabras, va más lejos que el agitador. Córrese en el acto al

hierro y al fuego; declárase la guerra a los pueblos vecinos; se

hace a los conciudadanos; quémanse casas con toda una familia; y el

orador querido, colmado de honores en otro tiempo, cae bajo la ira

del tumulto que ha producido; legiones vuelven sus armas contra su

General; el pueblo entero se separa del Senado; el Senado, ese

oráculo de los pueblos, sin esperar las elecciones, sin nombrar un

General, improvisa los ministros de su ira, y persiguiendo en las

casas nobles jóvenes, él mismo se hace ejecutor de suplicios.

Ultrájase a los embajadores, con menosprecio del derecho de gentes,

y rabia criminal enardece a la ciudad; no se da tiempo a la ira

pública para que se calme, sino que en el acto se lanzan flotas al

mar cargadas de soldados que se amontonan apresuradamente en ellas.

Nada de formalidades, nada de auspicios: el pueblo se precipita sin

otro guía que su ira, sin otras armas que las que le proporciona la

casualidad y el pillaje, para expiar después con sangrienta derrota

la temeraria audacia de su rabia.




III.

Esto es lo que acontece a los Bárbaros que se lanzan ciegamente a la

pelea. Cuando la injuria más ligera hiere a estos espíritus

móviles, se irritan en seguida, y hacia donde la ira les impulsa

caen sobre los pueblos como el huracán, sin orden, sin temor, sin

previsión; ávidos de peligros, gloríanse de los golpes recibidos,

de arrojarse sobre las espadas, de chocar contra los dardos y de

abrirse paso a pesar de las heridas. «Indudable es, dices, que la

ira es una fuerza poderosa y destructora; muéstrame, pues, cómo

debe curarse». Sin embargo, como dije en libros anteriores,

Aristóteles se muestra defensor de la ira, y no prohíbe extirparla.

Dice que ella es el aguijón de la virtud; arrancada, queda desarmada

el alma, embotada e impotente para las cosas grandes. Necesario es,

pues, presentarla en toda su deformidad, en toda su ferocidad, y

hacer patente a los ojos qué clase de monstruo es el hombre

enfurecido contra el hombre, con cuánta ceguedad se lanza tan

funesto para sí mismo como para los demás, y sumergiendo aquello

que no puede sumergirse sino con el mismo que lo sumerge. ¡Cómo!

¿podemos llamar sensato al que, arrebatado por un torbellino, antes

es empujado que no caminante, se hace esclavo de furioso delirio, y

temiendo encargar a otros su venganza, la realiza por sí mismo; es

cruel a la vez con la mano y el corazón, verdugo de los que más

quiere, de aquellos cuya pérdida ha de llorar muy pronto? ¿Quién

querría dar por auxiliar y compañera a la virtud esta pasión que

destruye todo consejo, sin el cual nada hace la virtud? Las fuerzas

que la fiebre despierta en el enfermo son falaces y pasajeras, y

solamente sirven para aumentar el mal. No debes creer que pierdo el

tiempo en discusiones inútiles, cuando repruebo la ira como si las

opiniones de los hombres estuviesen divididas acerca de ella; puesto

que hay un filósofo, y de los más ilustres, que le señala sus

funciones, considerándola como útil auxiliar del valor en los

combates, de la actividad en los negocios y de todo lo que reclama

cierta energía en la ejecución. Para que nadie se engañe

suponiendo que puede servir en algún momento, en algún punto,

necesario es presentar desnuda esta rabia, loca y desenfrenada;

necesario es devolverle todo su aparato, sus potros, sus cuerdas, sus

calabozos, sus cruces, las hogueras que enciende alrededor de los

cuerpos enterrados vivos, los ganchos para arrastrar los cadáveres,

las cadenas de toda forma, los suplicios de toda especie, látigos

para desgarrar, estigmas candentes, jaulas de rieras. En medio de

estos instrumentos coloca la ira, lanzando roncos y siniestros

rugidos y más espantosa aún que todos los elementos de sus

torturas.




IV.

Aunque se dudase de sus otros caracteres, es muy cierto que ninguna

pasión tiene aspecto más horrible, como lo describimos en libros

anteriores: áspero, acre; en tanto pálido por la repentina retirada

de la sangre; en tanto rojo y como ensangrentado; acudiendo a la

superficie todo calor y vida; hinchadas las venas; los ojos ora

extraviados y convulsos, ora fijos y concentrados en una sola mirada.

Añado a esto los dientes rechinando y buscando presa, no siendo otro

su ruido que el que produce el jabalí al aguzarse los colmillos.

Añade también los crujidos de las articulaciones cuando se retuerce

las manos, las redobladas palpitaciones del corazón, la respiración

anhelosa, los suspiros que brotan del fondo del pecho, la desordenada

agitación del cuerpo; palabras entrecortadas, bruscas exclamaciones,

los labios temblorosos y por momentos comprimidos, de los que brota

como un silbido. A fe mía, que la fiera irritada por el hambre o por

el dardo que queda clavado en cuerpo, tiene aspecto menos repugnante

hasta cuando, en su agonía, alcanza al cazador con el último

mordisco, que el hombre ardiendo en ira. ¿Te agradará ahora

escuchar sus vociferaciones, sus amenazas, los acentos del alma

torturada por ella? ¿No querrá cada cual huir de esta pasión

cuando sepa que comienza por su propio suplicio? ¿No quieres que

amoneste a aquellos que desde la cumbre del poder ejercitan la ira,

viendo en ella una prueba de fuerza, que cuentan entre los mayores

bienes de gran fortuna tener la venganza a sus órdenes, diciéndoles

que no puede llamarse poderoso, ni siquiera libre, al hombre dominado

por la ira? ¿No quieres que se lo diga a fin de que todos sean más

vigilantes y observadores de sí mismos, cuando si los otros vicios

son propios de las almas perversas, la ira se desliza hasta en el

corazón de hombres ilustrados y en los más puros, hasta el punto de

que algunos filósofos pretenden que la ira es indicio de sencillez,

creyéndose vulgarmente mejores a los que están sujetos a ella?




V. «Pero

¿a dónde, dirás, nos lleva todo esto?». A que nadie se crea

seguro de este vicio, que lleva a la violencia y crueldad, hasta a

los caracteres tranquilos y apáticos. De la misma manera que el

vigor del cuerpo y las precauciones mejor observadas no preservan de

la peste, que indistintamente ataca a los débiles y a los fuertes,

así también han de temer la ira los caracteres activos, como los

fríos y moderados, a los que prepara tanta más vergüenza y peligro

cuanto más los modifica. Pero como nuestro primer deber es evitar la

ira, el segundo reprimirla y el tercero curarla en los demás, diré

ante todo qué debemos hacer para no caer en ella; en seguida, cómo

nos libraremos de su dominio, y últimamente cómo contendremos, cómo

calmaremos al iracundo, cómo le devolveremos la tranquilidad.

Conseguiremos no encolerizarnos si nos representamos más de una vez

todos los vicios de la ira, si la apreciamos en su justo valor.

Necesario es que la acusemos y condenemos; necesario es escudriñar

todas sus deformidades y presentarlas a la luz, y para que aparezca

tal como es, debemos compararla con las pasiones peores. La avaricia

adquiere y amontona para que lo aproveche otra mejor que ella; la ira

destruye, siendo muy pocos los que no han perdido algo por ella. Un

amo violento obliga al esclavo a la fuga; otro a la muerte: ¿no

pierde por la ira mucho más que vale lo que la provocó? La ira trae

el luto a los padres, el divorcio a los esposos, el odio a los

magistrados, a los candidatos el fracaso. Es mucho peor que la

lujuria, porque ésta goza con sus propios placeres, aquélla con los

sufrimientos ajenos. Sobrepuja a la envidia y a la malevolencia,

porque ésta desea el mal, aquélla lo realiza; las primeras se

complacen con las desgracias fortuitas, la segunda no espera los

reveses de la fortuna; no se contenta con ver padecer al que odia,

quiere hacerlo sufrir por sí misma. Nada hay más triste que las

enemistades; la ira las provoca. Nada hay más funesto que la guerra;

la ira de los grandes la origina; y hasta esas iras individuales y

plebeyas no son otra cosa que guerras sin armas ni soldados. Además,

aunque prescindamos de los daños que deben seguirla, de las

asechanzas y perpetuas inquietudes que dan origen a mutuas luchas, la

ira se castiga a sí misma al castigar, porque abdica la naturaleza

humana. Esta nos invita al amor, aquélla al odio; la una ordena

hacer el bien, la otra el mal. Añade que la ira, aunque pretenda

proceder de muy alto y tenga cierto aspecto de grandeza, es sin

embargo baja y pequeña; porque no hay nadie que no se crea superior

a aquel por quien se cree despreciado. Pero el ánimo levantado que

se aprecia en lo que vale, no venga la injuria porque no la siente.

Así como las saetas rebotan sobre el cuerpo duro y los golpes

descargados sobre masa sólida producen dolor en la mano que hiere,

así también ninguna injuria causa impresión en el ánimo noble,

sino que se rompe sobre aquello a que ataca. ¡Cuán hermoso es

mostrarse impenetrable a todos los dardos, despreciando toda injuria,

toda ofensa! Confesarla, es conceder que nos ha herido, y no es alma

fuerte la que cede ante el ultraje. El que te ofende es más fuerte o

más débil que tú: si es más débil, perdónale; si es más

fuerte, perdónate.




VI. No

hay señal más cierta de verdadera grandeza que la imparcialidad

ante todo lo que pueda acontecer. La región del universo más

elevada y mejor ordenada, la vecina a los astros, no amontona nubes,

no estalla en tempestades, no rueda en torbellinos; está libre de

todo huracán, siendo más abajo donde se forma el rayo. De la misma

manera, el ánimo levantado, sereno siempre, colocado en esfera

tranquila, sofoca en él todos los gérmenes de la ira, siendo

ejemplo de moderación, de orden y majestad: nada de esto encontrarás

en el iracundo. ¿Quién es el que entregado a su ofensa y furor no

prescinde desde luego de todo comedimiento? ¿Quién en el ímpetu de

su rabia y al caer sobre alguno no abandona todo pudor? ¿Quién, una

vez irritado, recuerda el número y orden de sus deberes?¿Quién

sabe moderar su lengua, contener alguna parte de su cuerpo y

dirigirse una vez suelta la rienda? Mucho nos aprovechará aquel

saludable precepto de Demócrito: «Nos aseguraremos la tranquilidad

si no emprendemos en particular ni en público negocios múltiples o

superiores a nuestras fuerzas». El que reparte el día entre

multitud de ocupaciones, nunca lo pasará tan felizmente que no

encuentre una ofensa por parte de los hombres o de las cosas y que no

lo impulse a la ira. El que circula por los barrios más populosos de

la ciudad, necesariamente habrá de chocar con muchas personas,

siendo arrojado al suelo aquí, detenido allá, salpicado de barro

más lejos; y así también en la móvil actividad de agitada vida,

encuéntranse muchos obstáculos y muchos contratiempos. Uno defrauda

nuestras esperanzas, otro las aplaza, el tercero interrumpe sus

frutos; los proyectos no siguen la dirección que se les da, porque a

nadie le es tan favorable la fortuna que le complazca en todo lo que

intenta. Síguese de esto que el que fracasa en alguna empresa, se

impacienta contra los hombres y las cosas; por ligeras causas se

irrita con las personas, con los negocios, acusa a los lugares, a la

fortuna y a sí mismo. Así, pues, para que el alma esté tranquila,

necesario es no agitarla ni fatigarla, lo repito, en el desempeño de

múltiples negocios, importunos y superiores a nuestras fuerzas.

Fácil es llevar al hombro carga ligera, y pasarla sin peligro de uno

a otro; pero nos cuesta mucho trabajo soportar la que nos imponen

manos extrañas: agobiados en seguida, la echamos sobre el primero

que llega, y mientras permanecemos bajo la carga, su peso nos hace

vacilar.




VII.

Conviene que sepas que lo mismo sucede en los negocios civiles y

domésticos. Los sencillos y expeditos marchan por sí mismos; los

graves y superiores a nuestro alcance no se dejan alcanzar

fácilmente; y si se llega a ellos, sobrecargan y arrastran al que

los maneja, que creyendo haberles dominado, cae bajo ellos. Muchas

veces se agota de esta manera la energía, cuando en vez de emprender

cosas fáciles, se quiere encontrar fácil lo que se ha emprendido.

Siempre que intentes algo, examina tus fuerzas, la naturaleza de tu

proyecto y la de tus medios, porque el disgusto del fracaso te

producirá despecho. El espíritu ardiente y el frío y sin elevación

se diferencian en que el fracaso despierta la ira en el altivo, y la

tristeza en el blando e inerte. Deben, pues, ser nuestras acciones ni

mezquinas, ni temerarias, ni culpables; que nuestras esperanzas no

vayan más allá de nuestro alcance: nada intentemos que, hasta

después del triunfo, pueda asombrarnos haberlo conseguido.




VIII.

Cuidemos mucho de no exponernos a una injuria que no podríamos

soportar, Rodeémonos de personas amables y complacientes, y todo lo

menos posible de ásperos y morosos. Adquiérense las costumbres de

los que con frecuencia se trata, y así como se trasmiten por el

contacto ciertas enfermedades del cuerpo, así también el alma

comunica sus pasiones a los que están próximos. El beodo arrastra a

sus comensales al amor del vino; la compañía de los libertinos

blandea al fuerte y, si puede, al héroe; la avaricia infecta con su

veneno a los que se le acercan. Por razón contraria, igual es la

acción de las virtudes; dulcifican todo lo que tocan, y favorable

clima, saludable aire no hicieron jamás tanto por la salud como el

comercio con amigos mejores hizo por un alma vacilante. Comprenderás

cuánto puede esta influencia si observas que las mismas fieras se

domestican viviendo en nuestra compañía, y que el monstruo más

agreste pierde todo su cruel instinto si por largo tiempo habita bajo

el techo del hombre. Las asperezas se embotan y desaparecen poco a

poco al rozamiento de las almas tranquilas. Además, no solo el

ejemplo mejora al que vive entre los varones pacíficos, sino que no

encuentra ocasión ninguna de ira, y no cede a su viciosa

inclinación. Así, pues, deberá huir de todos aquellos que sabe han

de irritar su irascibilidad. «Pero ¿quiénes son? preguntas». En

todas partes se encuentran, y por causas distintas, producen igual

efecto. El orgulloso te ofenderá con sus desprecios, el rico con sus

altiveces, el impertinente con sus injurias, el envidioso con su

malignidad, el disputador con sus contradicciones, el vanidoso con

sus mentiras e hinchazón. No podrás soportar que te tema el

suspicaz, que te venza el obstinado, que te deprima el fatuo. Elige

personas sencillas, afables, morigeradas, que no irriten tu ira y la

soporten; y mejor aún debes preferir índoles flexibles,

humanitarias y suaves que no lleguen, sin embargo, a la adulación;

porque la ira se ofende con excesivas lisonjas. Nuestro amigo era

ciertamente varón bueno, pero demasiado propenso a la ira,

recibiendo tan mal la adulación como la ofensa. Sabido es que el

orador Celio era muy irascible. Dícese que una noche cenaba con un

cliente suyo, hombre de rara paciencia; pero era muy difícil a éste,

estando solo con el orador, evitar una discusión con él. Consideró,

por tanto, que lo mejor sería aplaudir cuanto dijese, y desempeñar

el papel de lisonjero. No pudiendo Celio soportar la aprobación,

exclamó: «Hazme la contra, para que seamos dos». Pero aquel hombre

que se encolerizaba porque no se irritaba el otro, se calmó en

seguida careciendo de adversario. Si, pues, tenemos conciencia de

nuestra irascibilidad, elijamos con preferencia amigos que se

acomoden con nuestro carácter y conversación: verdad es que nos

harán susceptibles, que nos harán adquirir la mala costumbre de no

escuchar nada que contraríe nuestros caprichos, pero en cambio

gozaremos la ventaja de otorgar a la pasión aplazamientos y

descanso. El más áspero e indominable se dejará acariciar, y nada

es rudo e intratable para la mano ligera. Cuantas veces se prolonga y

agria una discusión, es necesario cortarla antes de que llegue a ser

violenta. La disputa se alimenta de sí misma; una vez lanzada, nos

empuja hacia adelante. Mas fácil es abstenerse de combatir que

separarse de la lucha.




IX. El

iracundo debe abstenerse también de estudios demasiado serios, o al

menos no entregarse a ellos hasta la fatiga; no repartir el espíritu

entra muchas cosas, sino dedicarle a las artes amenas. Deléitese con

los versos y los fabulosos relatos de la historia; trátese con

dulzura y cuidados. Pitágoras calmaba a los acordes de la lira las

turbulencias de su alma. Nadie, por el contrario, ignora que el

clarín y la trompeta excitan, mientras que ciertos cánticos llevan

tranquilidad al espíritu. El color verde conviene a los ojos

débiles, y existen matices que dan descanso a la vista fatigada, en

tanto que otros deslumbran con su brillo; así también los estudios

agradables deleitan la mente enferma. Evitemos el foro, los pleitos,

los tribunales y todo lo que puede enconar nuestro mal; huyamos

también de la fatiga corporal, porque destruye todo lo que en

nosotros hay de tranquilo y quieto, sublevando los humores acres.

Así, pues, aquellos que no tienen seguridad de su estómago, antes

de tratar algún negocio importante, templen con algún alimento su

bilis, que el cansancio hace fermentar en seguida, sea porque la

dieta reconcentre el calor, altere la sangre y detenga su curso en

las venas debilitadas, sea porque la extenuación y debilidad del

cuerpo embote el ánimo. Sin duda por esta razón los muy trabajados

por los años o las enfermedades son más irascibles. Por las mismas

causas conviene evitar el hambre y la sed, que exasperan y enardecen

los ánimos.




X. Viejo

es el refrán «el cansado busca pendencia»: y puede aplicarse a

todos los que se encuentran atormentados por el hambre, la sed o

cualquier otro padecimiento. Porque así como se experimenta dolor al

contacto más leve de la llaga, y hasta a la idea sola del contacto,

así también se ofende de las cosas más pequeñas el espíritu

enfermo: un saludo, una carta, una pregunta, a ser algunas veces

motivo de porfía. No se toca una herida sin producir gemidos. Lo más

conveniente es curarse desde los primeros síntomas del mal; para

esto es necesario dejar a nuestras palabras la menor libertad

posible, y contener los ímpetus. Fácil es sin duda dominar la

pasión en el momento en que nace: la enfermedad tiene señales

precursoras. Así como existen presagios que anuncia de antemano la

tempestad y la lluvia, existen también ciertas señales para la ira,

el amor y todas esas tempestades que agitan el alma. Los que padecen

accesos de epilepsia sienten la proximidad del mal cuando el calor

abandona las extremidades, cuando se extravía la vista, cuando se

contraen los nervios, cuando se turba la memoria, cuando gira la

cabeza. Así es que atacan al mal en su origen por medio de los

preservativos ordinarios; oponen perfumes y medicinas a la misteriosa

causa que les impulsa al vértigo; combaten con fomentos el frío y

la rigidez; o bien, si la medicina es impotente, evitan la multitud y

caen sin testigos. Conveniente es conocer la enfermedad que se padece

y sofocarla antes de que se desarrolle su fuerza: investiguemos

cuáles sean las causas que nos irritan más. Aquél se irrita por

una palabra ultrajante, el otro por acción; uno quiere que se

respete su nobleza, otro su hermosura; éste desea pasar por

elegante, aquél por sabio; uno se subleva contra el orgullo, otro

contra la resistencia; quién no cree digno de su ira al esclavo,

quién cruel en su casa, es sumamente afable fuera de ella;

solicitar, lo considera uno envidia; no solicitar, lo considera otro

desprecio. No son todos vulnerables por el mi lado.




XI.

Conveniente es pues que conozcas tu punto débil para protegerlo más

que los otros. No es bueno verlo todo, oírlo todo; que pasen

inadvertidas muchas injurias: ignorarlas equivale a no recibirlas.

¿No quieres ser iracundo? no seas curioso. El que averigua todo lo

que se dice de él, el que va a desenterrar las palabras malévolas,

hasta las más secretas, se persigue a sí mismo. Frecuentemente

lleva la interpretación a ver injurias imaginarias. Cosas hay que

conviene aplazar, otras que deben despreciarse, y muchas que hay que

perdonar. Por todos los medios debe restringirse la ira, y las más

veces pueden convertirse las cosas en risa y broma. Refiérese de

Sócrates que habiendo recibido un bofetón se limitó a decir: «Que

era cosa molesta ignorar cuándo debía salirse con casco». No

importa cómo se ha hecho la injuria, lo importante es la manera con

que se ha recibido. Ahora bien; no veo por qué ha de ser difícil la

moderación cuando veo tiranos envanecidos con su fortuna y su poder,

reprimir su violencia habitual. He aquí lo que se refiere de

Pisistrato, tirano de Atenas: Un comensal suyo, dominado por la

embriaguez, prorrumpió en denuestos contra su crueldad; no carecía

el tirano de amigos complacientes dispuestos a ayudarlo, y quiénes

por un lado, quiénes por otro, le excitaban a la venganza; pero él,

soportando la injuria con tranquilidad, contestó a los provocadores:

«Que no estaba más conmovido que si alguien hubiese tropezado con

él llevando los ojos vendados». La mayor parte se forman por sí

mismos ofensas, por falsas sospechas o exagerando cosas leves.




XII.

Algunas veces nos asalta la ira; con más frecuencia salimos nosotros

a su encuentro; pero lejos de, provocarla nunca, debemos rechazarla

cuando se presenta. Nadie se dice: Esto por que me irrito lo he hecho

o he podido hacerlo. Nadie juzga la intención, sino el acto solo y,

sin embargo, es necesario tenerla en cuenta y apreciar si ha mediado

voluntariedad o accidente, coacción o error, odio o interés:

¿siguieron el propio impulso o ayudaron la pasión de otro? Debe

tenerse consideración a la edad y posición del delincuente, con

objeto de aprender a tolerar por humanidad y a sufrir por humildad.

Pongámonos en el lugar de aquel contra quien nos irritamos; algunas

veces nos hace iracundos falsa apreciación de nosotros mismos, y no

podemos soportar lo que quisiéramos hacer. Nadie quiere imponerse

aplazamientos; y, sin embargo, el remedio más eficaz de la ira es el

tiempo, que enfría su primer ardor y disipa o al menos esclarece la

nube que oscurece el ánimo. No diré que basta un día, sino una

hora, para dulcificar esos arrebatos que arrastran, o para dominarlos

por completo. Si nada se consigue con el aplazamiento, al menos se

aprenderá a ceder a la reflexión y no a la ira. Deja al tiempo todo

aquello que quieras apreciar bien, porque nada se ve con claridad en

la primera agitación. Irritado Platón contra su esclavo, no puede

aplazar la ira; mándale despojarse en el acto de la túnica y

presentar la espalda a las varas, disponiéndose a golpearlo con su

propia mano. Observando, sin embargo, que estaba encolerizado,

permanecía con el brazo alzado en la actitud del que va a descargar

el golpe. Un amigo que casualmente llegó, le preguntó qué hacía.

«Castigo, contestó, a un hombre iracundo». Como estupefacto,

permanecía en la actitud del hombre que va a castigar, actitud tan

impropia del sabio, habiendo olvidado ya al esclavo porque había

encontrado otro a quien debía castigar antes. Renunció, pues, a sus

derechos de amo, y sintiéndose muy conmovido por falta tan ligera:

«Ruégote, oh Speusippo, dijo, que castigues a ese mal esclavo,

porque yo estoy encolerizado», absteniéndose de azotar por la razón

misma que otro hubiese azotado. «Estoy irritado, dijo; haría más

de lo necesario, lo haría con pasión: que este esclavo no caiga

bajo las manos de un amo que no es dueño de sí mismo». ¿Quién

querría confiar su venganza a la ira cuando Platón se prohíbe este

derecho? No te permitas nada mientras estés irritado: ¿por qué?

porque querrías permitírtelo todo. Combate contigo mismo. Si no

puedes vencer la ira, ella comienza a vencerte. Si permanece

encerrada, si no se le da salida, deben ocultarse todas sus señales,

y mantenerla, en cuanto sea posible, oculta y secreta.
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Grandes esfuerzos nos costará esto. La ira pugna por brotar al

exterior, inflamar los ojos y trastornar el semblante, haciendose

superior a nosotros desde el momento en que se la permite salir de

nuestro interior. Sepúltesela en las profundidades del pecho;

domínesela y no domine, o, mejor aún, inclinemos en sentido

contrario todas sus señales exteriores. Que se dulcifique nuestro

rostro, suavícese la voz y sea tranquilo nuestro paso; el interior

se conformará poco a poco con el exterior. En Sócrates era señal

de ira bajar la voz, encontrarse sobrio de palabras: conocíase

entonces que se violentaba. Sus familiares lo conocían y se lo

reprendían, no ofendiéndole aquellas censuras por una ira que

estaba oculta. ¿No debía alegrarse de que todos conociesen una

pasión, sin que nadie experimentase sus efectos? y los hubiesen

experimentado de no conceder a sus amigos el derecho de censura que

él tomaba sobre ellos. ¿No debemos hacer nosotros lo mismo con

mayor razón? Roguemos a nuestros mejores amigos que usen de toda

libertad, especialmente cuando menos dispuestos estamos a soportarla;

que no tengan tolerancias con nuestra ira, y, contra un mal poderoso

que tiene siempre deleite para nosotros, invoquemos su auxilio

mientras vemos aún y somos dueños do nosotros mismos.
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que llevan mal el vino y temen las imprudencias y arrebatos de la

embriaguez, encargan a sus criados que los retiren del banquete; los

que han padecido por su intemperancia en las enfermedades, prohíben

que se les obedezca cuando tienen alterada la salud. Lo mejor es

oponer de antemano obstáculos a los vicios conocidos ,y, ante todo,

disponer el ánimo de manera que, hasta en las conmociones más

repentinas y violentas, no experimente ira, o que si recibe de

improviso grave injuria, encierre en lo más profundo la pasión

sublevada y la impida estallar. Verás que puede hacerse esto, si,

entre considerable número de ejemplos, te cito alguno que te servirá

para aprender dos cosas: primero, cuántos males encierra la ira

cuando tiene por instrumento toda la fuerza de un poder ilimitado;

segunda, cuánto puede dominarse cuando la comprime temor mayor. El

rey Cambises era muy aficionado al vino: uno de sus favoritos,

Prœxapes, le aconsejaba beber con moderación, haciéndole ver que

la embriaguez era vergonzosa en un rey, que atraía la atención de

todos los ojos y oídos. A esto contestó: «Para convencerte de que

nunca pierdo la razón, y de que, hasta después de beber, mis ojos y

mis manos desempeñan bien sus funciones, voy a darte una prueba».

En seguida bebió más copiosamente y en copas más grandes que de

ordinario; y cuando se encontraba ya repleto y vacilante, mandó al

hijo de su censor que se colocase en la puerta de la sala, de pie y

con la mano izquierda sobre la cabeza. En seguida preparó el arco y

atravesó (como había anunciado de antemano) el pecho del joven;

abriéndole después el pecho, mostró el dardo clavado en medio del

corazón, y mirando al padre: «¿He tenido nunca más segura la

mano?» preguntó. Este aseguró que Apolo no hubiese apuntado mejor.

¡Maldigan los Dioses a aquel hombre, más esclavo por el alma que

por la condición! Alabó lo que ya era demasiado haber presenciado:

encontró ocasión de adulaciones en aquel pecho partido de un hijo,

en aquel corazón palpitando bajo el hierro. Debía haberle disputado

la gloria y comenzado de nuevo la prueba, para que el Rey hubiese

podido mostrar mano más segura aún sobre el padre. ¡Oh, Rey cruel,

verdaderamente digno de que las flechas de todos sus súbditos se

tornasen contra él! Pero excusando al que terminaba sus orgías con

suplicios y asesinatos, convengamos en que mayor crimen fue alabar

aquel dardo que lanzarlo. No investigaremos cuál debió ser la

conducta del padre ante el cadáver de su hijo, en presencia de aquel

asesinato del que fue testigo y causa: demostrado queda lo que

tratamos ahora, esto es, que pude sofocarse la ira. Aquel padre no

profirió ni una injuria contra el Rey, ni una palabra de las que

arranca la desgracia, cuando tenía el corazón traspasado por la

misma flecha que el de su hijo. Podrá sostenerse que tuvo razón

para devorar sus palabras; porque de decir algo como hombre

ultrajado, nada hubiera podido hacer después como padre. Podrá

parecer, repito, que obró con más prudencia en este caso que cuando

hablaba en contra de la embriaguez; porque mejor era dejar beber a

aquel Rey vino que sangre: mientras tenía en la mano la copa daba

tregua al crimen. Así es que Proexapes aumentará el número de

aquellos que atestiguan con terribles desgracias cuánto cuestan los

buenos consejos los amigos de los reyes.
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dudo que tal sería el consejo que dio Harpago a su señor y rey de

los Persas. Ofendido éste, le hizo servir a la mesa la carne de sus

hijos, preguntándole más de una vez si le agradaba el condimento.

Después, cuando le vio saciado de aquella vianda de dolor, hizo

presentarle las cabezas, y le preguntó si estaba contento del

agasajo. El desgraciado no perdió la palabra, no cerró la boca: «En

la mesa de un re, dijo, too manjar es agradable». ¿Qué ganó con

esta adulación? Que no lo invitase a comer los restos. No niego a un

padre que condene la acción de su rey, no te niego que busque la

venganza que merece tan atroz monstruosidad; pero entre tanto deduzco

que puede dominarse una ira que nace de espantosa desgracia y

obligarla a tener lenguaje contrario a su naturaleza. Si es necesario

dominar el resentimiento, lo es especialmente a los cortesanos y a

aquellos que se sientan a la mesa de los reyes. Así es como se come

con ellos, así es como se bebe, así es como se responde: necesario

es reír en los propios funerales. ¿Debe pagarse tan cara la vida?

Lo veremos; esta es otra cuestión. No llevaremos consuelos a

calabozo tan triste: no les exhortaremos a soportar los mandatos de

sus verdugos: mostrarémosles, en toda servidumbre, un camino abierto

a la libertad. Si el alma está enferma y padece por sus propios

vicios, por sí misma puede terminar sus miserias. Diré al que cae

en manos de un tirano, cuyas saetas apuntan al corazón de sus

amigos; a aquel, cuyo señor alimenta a los padres con las entrañas

de sus hijos: ¿por qué gimes, insensato, por qué esperas a que un

enemigo acuda a vengarte con la ruina de tu país, o a que llegue

poderoso rey de lejanas comarcas? A cualquier parte que mires

encontrarás fin a tus males. ¿Ves aquel precipicio? por allí se

baja a la libertad. ¿Ves esa mar, ese río, ese pozo? en el fondo de

sus aguas tiene asiento la libertad. ¿Ves aquel árbol pequeño,

retorcido, siniestro? en él está suspendida la libertad. ¿Ves tu

cuello, tu garganta, tu corazón? salidas son para huir de la

esclavitud. Pero te mostramos caminos demasiado penosos, y que exigen

mucho valor y fuerza. ¿Buscas fácil vía a la libertad? en cada

vena de tu cuerpo la tienes.
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Aunque no encontramos nada tan intolerable que nos haga repudiar la

existencia, en cualquier estado en que nos encontremos, rechacemos la

ira. Perniciosa es para los que obedecen, porque la indignación

aumenta los tormentos, y los mandatos son tanto más pesados, cuanto

con mayor impaciencia se les soporta. Así es que la fiera que lucha,

aprieta el lazo, el pájaro que se remueve y agita, se extiende el

visco por las plumas. No hay yugo tan estrecho que no hiera menos al

que lo arrastra que al que lo rechaza. El único alivio para los

grandes males, es la paciencia y sumisión a las necesidades. Pero si

es útil a los que obedecen contener sus pasiones, y especialmente,

esta tan furiosa y desenfrenada, más útil es todavía a los reyes.

Todo está perdido cuando la fortuna permite realizar lo que aconseja

la ira; y el poder que se ejerce en detrimento de considerable

número, no puede durar mucho, y peligra en cuanto el terror común

reúne a aquellos que separadamente sufrían. Muchos tiranos han

perecido, ora a manos de un hombre solo, ora a las de un pueblo

entero, al que el dolor público obligaba a hacerse un arma de todas

las iras. ¡Y cuántos, sin embargo, han usado la ira, como

privilegio de su poder! Testigo es Darío, que una vez derribado

Mago, fue el primer llamado al trono de Persia y de mucha parte del

Oriente. Como hubiese declarado la guerra a los Scitas, que lo

estrechaban por el lado oriental, el noble anciano OEbazo le suplicó

le dejase uno de sus tres hilos para consuelo de su paternidad, y se

quedase con los otros dos a su servicio. Prometiendo el Rey más de

lo que se le pedía, contestó que se los enviaría, y haciéndoles

matar delante de su padre, se los entregó: ¡muy cruel habría sido

si se los hubiese llevado!
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¿Fue más clemente Xerxes? Pythio, padre de cinco hijos, le pidió

la exención de uno de ellos, y le permitió elegir el que quisiese;

después hizo partir por medio al elegido, colocando cada mitad en un

lado del camino, siendo esta la víctima lustral del ejército. Por

esto tuvo la suerte que merecía: vencido y agobiado por todos lados,

vio desaparecer los restos de su poder, y volvió por en medio de los

cadáveres de los suyos. Esta ferocidad en la ira es propia de los

reyes bárbaros, en quienes no ha penetrado instrucción ni cultura

literaria. Pero te presentaré, saliendo de las manos de Aristóteles,

a Alejandro, que mata con su propia mano, en medio del festín, a su

querido Clito, compañero suyo de la infancia, que se mostraba poco

dispuesto a adularle y a pasar de la libertad macedoniana a la

esclavitud persa. Lysimaco, que le era igualmente querido, fue

expuesto a la ferocidad de un león. ¿Y acaso este Lysimaco, que por

tan rara fortuna escapó de las mandíbulas del león, fue más

benigno cuando llegó a reinar? Mutiló a su amigo Telesforo de

Rodas, haciéndole cortar la nariz y las orejas, guardándole por

mucho tiempo en una jaula como a animal nuevo y extraordinario: aquel

rostro destruido, deforme, nada tenía del aspecto humano. Añade a

esto los tormentos del hambre y la repugnante suciedad de aquel

cuerpo, que se arrastraba sobre su propio excremento, con las

rodillas y las callosas manos que lo estrecho de la prisión

convertía en pies; los costados llenos de llagas por el roce;

espectáculo espantoso y terrible a la vista. El suplicio había

hecho de aquel hombre un monstruo que repelía hasta la compasión;

sin embargo, por desemejante que fuese del hombre el que tales penas

padecía, más desemejante aún era el que las mandaba.
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¡Ojalá que tales ejemplos solamente se encontrasen entre

extranjeros, y que su crueldad no hubiese trascendido a las

costumbres romanas, con la barbarie de los suplicios y de las

venganzas! A M. Mario, a quien el pueblo había alzado en todas las

encrucijadas estatuas a las que se dirigían plegarias con libaciones

e incienso, L. Sila mandó romperle las piernas, sacarle los ojos,

cortarle las manos, y, como si hubiese de sufrir tantas muertes como

heridas, fue desgarrado lentamente por todas las articulaciones.

¿Quién era el ejecutor de estas órdenes? ¿quién sino Catilina,

que ejercitaba ya la mano en todos los crímenes? Este mismo

despedazaba a Mario ante la tumba de Q. Catulo, ultrajando así en

sus cenizas al hombre más afable, y sobre aquellas cenizas cayó

gota a gota la sangre de un hombre de funesto ejemplo, pero popular,

y que antes fue demasiado querido que indigno de serlo. Sin duda

merecía Mario aquel suplicio, Sila mandarlo y Catilina ejecutarlo;

pero la República no merecía que le clavasen la espada en el pecho

sus enemigos y sus vengadores a la vez. Mas ¿por qué buscar

ejemplos antiguos? En otro tiempo mandó C. César, en el mismo día,

azotar a Sexto Papino, hijo de varón consular, a Betilíeno Basso,

cuestor suyo e hijo de su intendente, y a otros muchos, caballeros

romanos o senadores, sometiéndoles después a la tortura, no para

interrogarles, sino para divertirse. En seguida, impaciente por todo

lo que aplazaba sus placeres, que las exigencias de su crueldad

pedían sin tregua, paseando entre las alamedas del jardín de su

madre, que se extiende entre el pórtico y la ribera, hizo llevar

algunas víctimas de aquellas con matronas y otros senadores, para

decapitarles a la luz de las antorchas. ¿Quién le instaba? ¿de qué

peligro público o privado lo amenazaba una sola noche? ¿qué le

importaba, en fin, esperar la luz para no matar con sandalias a los

senadores del pueblo romano?
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Conveniente es a nuestro propósito dar a conocer cuánta fue la

insolencia de su crueldad, aunque parezca tal vez que nos extraviamos

y separarnos en digresiones; pero estas locuras de la soberbia

dependen de la ira cuando se desencadena desenfrenadamente. Al verlo

entregar al látigo los senadores, podía decirse con él: Suele

hacerse: había agotado para los suplicios todos los tremendos

recursos de la tortura, cuerdas, borceguíes, fuego, su propia cara.

Y en este punto se me contestará: ¡Qué cosa tan grande hacer pasar

bajo el látigo y entre las llamas, como malvados esclavos, a tres

senadores, cuando meditaba degollar a todo el Senado, cuando deseaba

que el pueblo romano no tuviese más que una cabeza, para poder

consumar en un solo día y de un solo golpe todos los crímenes que

había multiplicado en tantas veces y en tantos parajes! ¿Qué cosa

más inaudita que un suplicio nocturno? el ladrón se oculta en las

tinieblas para cometer su delito; pero el castigo legal, cuanto más

público sea, mejor sirve para ejemplo y represión. También se me

contestará aquí: Esos excesos que tanto te sorprenden son la

ocupación diaria de ese monstruo: para eso vive, para eso despierta,

para eso medita durante la noche. Verdad es que no se encontrará

ningún otro que haga tapar con una esponja la boca de aquellos a

quienes hacía ejecutar, para que no pudiesen emitir la voz. ¿A

quién se prohibió gemir al acercarse a la muerte? Temía sin duela

que los supremos dolores arrancasen alguna palabra demasiado libre;

temía escuchar lo que no quería; no ignoraba que existían muchas

cosas que solamente un moribundo se hubiese atrevido a censurarle.

Cuando no se encontraba esponja, mandaba rasgar las ropas de aquellos

desgraciados y taparles la boca con los jirones. ¿A qué este

refinamiento de crueldad? que al menos sea permitido lanzar el último

suspiro: da salida al alma; que pueda escapar por otro camino que las

heridas.
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Demasiado largo sería añadir que aquella misma noche fueron muertos

los padres de las víctimas por mano de centuriones mandados a las

casas: indudablemente aquel hombre tan compasivo quería librarles

del dolor. Pero no me he propuesto descubrir la crueldad de Cayo,

sino los males de la ira, que no se desencadena solamente contra los

individuos, sino que desgarra naciones enteras y cae sobre las

ciudades, los ríos; y los objetos destituidos de todo sentimiento de

dolor. Así, pues, un rey de Persia hace cortar la nariz a todo un

pueblo de la Siria; de aquí el nombre de Rhinocolura

que se dio a aquella

comarca. ¿Crees que fue indulgente por no haber cortado otras tantas

cabezas? deleitose con nuevo género de suplicio. Cosa parecida

amenazaba a los Etiopes, por cuya longevidad se les llamó Macrebios.

Porque no presentaron humildemente la cerviz a la esclavitud; porque

contestaron a sus legados con libertad que los reyes llaman

insolencia, Cambises avanzaba enfurecido contra ellos; pero sin

provisiones, sin haber hecho reconocer los caminos, arrastraba

consigo, por ásperas soledades, todo el material de guerra: desde la

primera jornada careció de lo necesario, sin encontrar recurso

alguno en aquella región estéril, inculta y jamás hollada por la

humana planta: primeramente combatieron el hambre con las hojas

tiernas y retoños de los árboles; en seguida con cuero blandeado al

fuego y todo aquello que la necesidad convertía en alimento; más

adelante, cuando en medio de las arenas faltaban también las hierbas

y raíces y se descubrió inmensa soledad desprovista hasta de

animales, los soldados se diezmaron para obtener alimentación más

horrible que el hambre. La ira, sin embargo, impulsaba hacia adelante

al Rey, hasta que, perdida una parte del ejército, comida otra,

temió se le llamase también al sorteo: entonces dio al fin la señal

de retirada. Durante este tiempo reservaban para él aves delicadas,

y camellos llevaban todo el material de sus cocinas, mientras los

soldados preguntaban a la suerte quién había de morir

miserablemente y quién había de vivir peor aún.
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Cambises se irritó contra un pueblo desconocido e inocente, pero

digno; Ciro, contra un río. Cuando corría apresuradamente al cerco

de Babilonia, porque en la guerra la oportunidad da el triunfo, quiso

vadear el Gynden, desbordado entonces, cosa peligrosa hasta cuando el

río, merced a los ardores del verano, se encuentra en su nivel más

bajo. Arrastrado por la corriente uno de los blancos caballos que

tiraban de la carroza real, indiguose profundamente Ciro, y juró que

aquel río que arrastraba sus caballos quedaría reducido al punto de

que las mujeres pudiesen atravesarlo y pasear en él. Trajo a aquel

punto, en efecto, todo su material de guerra y puso a la obra a sus

soldados, hasta que cada orilla quedó cortada por ciento ochenta

canales, y desparramadas las aguas se dividieron por trescientos

sesenta arroyos, dejando en seco el lecho del río. Perdió, pues, el

tiempo, cosa muy grave en las grandes empresas; el ardor de los

soldados, agotado con inútiles trabajos, y la ocasión de sorprender

a gente desprevenida, mientras hacía al río la guerra declarada al

enemigo.
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Esta locura (¿cómo llamarla de otra manera?) se apoderó también

de los Romanos. C. César destruyó cerca, de Herculano una quinta

bellísima porque su madre estuvo presa en ella algún tiempo,

eternizando por este medio aquel suceso; porque, mientras estuvo en

pie, se pasaba junto a ella, y ahora se pregunta la causa de su

ruina. Necesario es meditar en estos ejemplos para huir de ellos; y

por el contrario, deben seguirse los de templanza Y moderación que

dieron aquellos que no carecieron de motivos de ira ni de medios para

vengarse. ¿Qué había, en efecto, más fácil para Antígono que

mandar al suplicio dos soldados que, apoyados en la tienda real,

hacían lo que los hombres hacen con mucho gusto, aunque con mucho

peligro, murmurar de su rey? Antígono lo había oído todo, porque

solamente le separaba de los murmuradores un lienzo, y moviéndolo

ligeramente, les dijo: «Retiraos más lejos, no sea que os oiga el

Rey». De la misma manera, durante una marcha nocturna, habiendo oído

a algunos soldados maldecir al Rey porque les había hecho entrar en

un camino cenageso y difícil, acercose a los más apurados, y

después do ayudarles a salir, sin darse a conocer: «Ahora, les

dijo, maldecid a Antígono, que os ha traído a este mal paso; pero

desead el bien para el que os ha sacado del lodazal». Con igual

mansedumbre soportó las imprecaciones de sus enemigos que las de sus

súbditos. En el sitio de no sé qué castillejo, confiando los

Griegos que lo defendían en la resistencia de la fortaleza,

insultaban a los sitiadores, burlándose de la fealdad de Antígono,

de su corta estatura y de su aplastada nariz: «Me alegro, dijo; y

algo bueno espero, teniendo a Sileno en mi campamento». Habiendo

reducido a aquellos burlones por el hambre, he aquí cómo obró con

los prisioneros: repartió entre las, cohortes a los que eran útiles

para el servicio y a los demás los vendió en subasta; lo que dijo

no hubiera hecho a no ser útil dar amo a gentes que tenían mala

lengua. Nieto de este Rey fue Alejandro, que arrojaba su lanza contra

sus convidados; que de los dos amigos que antes cité, entregó uno

al furor de un león y el otro al suyo. De ellos, sin embargo, vivió

el arrojado al león.
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No había heredado este vicio de su abuelo ni de su padre. Porque si

existió en Philipo otra virtud, también tuvo la paciencia para

soportar las injurias, poderoso medio para proteger un reino.

Demochares, llamado Parrhesiastes a causa de la excesiva

intemperancia de su lengua, vino a él con otros legados atenienses.

Philipo, después de escucharles con benevolencia: «Decidme, añadió,

qué puedo hacer que sea grato a los Atenienses. -Ahorcarte».

contestó Demochares. Estalló la indignación de los presentes al

escuchar tan brutal contestación, y calmándoles Philipo, mandó que

se dejase marchar a. aquel Thersita sano y salvo. «En cuanto a

vosotros, dijo a los demás legados, decid a los Atenienses que son

mucho más soberbios los que tales cosas dicen que los que las oyen

sin castigarlas». Muchas cosas dijo e hizo el divino Augusto que

merecen ser referidas, y que demuestran que la ira no imperaba en él.

El historiador Timogenes habla dicho del Emperador, de su esposa y de

su familia cosas que no quedaron perdidas, porque el chiste las hace

circular más y las pone en todas las bocas. Frecuentemente le

amonestó el César para que fuese más moderado en su lenguaje, y

como persistiera, le negó la entrada en palacio. Desde entonces pasó

Timogenes su vejez en casa de Asinio Polión, y toda la ciudad se lo

disputaba. La expulsión del palacio del César no le cerró ninguna

puerta. Más adelante recitó y quemó las historias que había

escrito, y entregó al fuego los libros que contenían los anales de

César Augusto. Enemigo era del César y nadie temió su amistad;

nadie de alejó de él como de hombre herido por el rayo,

encontrando, quien le abriese los brazos cuando caía de tan alto.

César, como he dicho, lo soportaba con paciencia, y no se conmovió

porque hubiese destruido los anales de su gloria y de sus bellas

acciones. Jamás censuró al que hospedaba a su enemigo, y solamente

dijo una vez a Asinio Polión: «». Como éste se preparaba a

excusarse, se le adelantó diciéndole: «Goza, querido Polión, goza

de tu hospitalidad». Y cuando Polión replicó: «Si lo mandas,

César, lo expulsaré de mi casa. -¿Crees que haré eso, dijo,

cuando soy yo quien os ha reconciliado?» Polión había estado algún

tiempo disgustado con Timogenes y no tuvo otra causa para desistir de

su resentimiento que el haber comenzado el de César.
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Dígase cada cual siempre que se le ofende:¿Soy yo más poderoso que

Philipo? Sin embargo, se le ultrajó impunemente. ¿Puedo yo más en

mi casa que el divino Augusto en el mundo entero? Se contentó, sin

embargo, con separarse de su detractor. ¡Cómo! ¿castigaré con el

látigo y el hierro la respuesta demasiado atrevida de un esclavo, su

aspecto hosco o su murmullo que no llega hasta mí?¿Quién soy yo

para que sea delito ofender mis oídos? Muchos han perdonado a sus

enemigos, ¿y yo no perdonaré a un esclavo perezoso, negligente o

hablador? Excúsese el niño con su edad, con su sexo la mujer, con

su libertad el extranjero y el criado con la familiaridad. ¿Acaso es

la primera vez que nos desagrada? recordemos cuántas nos ha

complacido. ¿Nos ha ofendido muchas veces? soportemos lo que hemos

soportado tanto tiempo. ¿Es un amigo quien nos ofende? ha hecho lo

que no quería. ¿Es un enemigo? ha hecho lo que debía. Cedamos al

prudente, perdonemos al insensato, y digámonos en cuanto a todos:

hasta los varones más sabios caen en multitud de faltas; que no hay

nadie tan circunspecto que no olvide alguna vez su cuidado, nadie tan

sensato que no abandone alguna vez su gravedad en la viveza de algún

arrebato, nadie tan precavido contra el ultraje que no incurra en el

defecto que quiere evitar.
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como el hombre vulgar encuentra en el derrumbamiento de la fortuna de

los grandes consuelo a sus males, y llora con menos amargura en un

rincón la muerte de su hijo al ver dolorosos funerales que salen de

un palacio, así también cada cual soportará con más resignación

algunas ofensas, algunos desprecios al pensar que no hay poder, por

grande que sea, que se encuentre al abrigo de injurias. Y si los más

prudentes delinquen, ¿qué error carece de legitima excusa?

Recordemos cuántas veces se mostró nuestra juventud poco celosa de

sus deberes, poco cauta en sus palabras, poco sobria en el vino. Se

ha irritado uno: démosle tiempo para reconocer lo que ha hecho, él

mismo se corregirá. Impondrase castigo; no hay razón para que

nosotros hagamos la mismo que él. Es indudable que el que desprecia

los ataques que arrancan de la multitud se coloca más alto que ella:

propio es de la verdadera grandeza no sentirse herida. Así es que la

fiera poderosa se vuelve lentamente al ladrido de los perros; así

también el fuerte peñasco desafía el asalto de la impotente ola.

El que no se irrita, queda inaccesible a la injuria, el que se irrita

se quebranta. Pero el que acabo de presentar como superior a todos

los ataques tiene como abrazado el soberano bien, y responde no

solamente al hombre, sino que también a la fortuna. Por mucho que

hagas, eres demasiado débil para turbar mi serenidad. La razón, a

la que he entregado la dirección de mi -vida, me lo prohíbe: la ira

me perjudicaría más que la injuria. Conozco los límites de la una,

pero ignoro hasta dónde me arrastrarla la otra.
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«No puedo sufrirla, dices; es muy difícil soportar la injuria».

Mientes, porque ¿qué hombre no puede soportar la injuria si puede

soportar la ira? Añade también que al obrar de esa manera soportas

la ira y la injuria. ¿Por qué soportas los arrebatos del enfermo y

las palabras del demente? ¿Por qué los golpes del niño? Porque te

parece que no saben lo que hacen. ¿Qué importa cuál sea la

enfermedad que hace desvariar? La demencia es excusa igual para

todos. «¡Cómo! dices, ¿quedará impune el que injuria?»

Considera que así lo quieres, y, sin embargo, no sucederá así. El

mayor castigo del mal es haberlo cometido; y la pena más rigurosa es

quedar entregado al arrepentimiento. Finalmente, necesario es

considerar la condición de las cosas humanas para que seamos jueces

equitativos en todos los accidentes. No se tiene en cuenta el color

negro entre los Etiopes, ni entre los Germanos roja cabellera atada

en nudo. Cada cual es según su propia naturaleza. Nunca encontrarás

extraño o repugnante en un hombre lo que es común a toda su nación.

Ahora bien, cada ejemplo de estos solamente significa la costumbre de

una región o de un ángulo de la tierra: considera ahora si la

indulgencia será más justa tratándose de vicios extendidos por

todo el género humano. Todos somos inconsiderados e imprevisores,

irresolutos, susceptibles, ambiciosos: ¿a qué ocultar con palabras

suaves la llaga pública? Todos somos malos. Así, pues, cada cual

encuentra en su propio corazón aquello mismo que reprende en otro.

¿Por qué notas la palidez de éste, el enflaquecimiento de aquél?

La epidemia está en todos. Seamos, pues, más tolerantes

recíprocamente: malos, vivimos entre malos. Una sola cosa puede

devolvernos la tranquilidad: el convenio de nuestra tolerancia. Aquel

me ha ofendido; no le he devuelto la ofensa; pero tal vez habrás

ofendido ya a otro o le ofenderás.
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No te juzgues por una hora o un día; considera la disposición

habitual de tu ánimo: aunque no hayas hecho ningún mal, puedes

hacerlo. ¿No es mejor curar la injuria que vengarla? La venganza

absorbe mucho tiempo y nos expone a multitud de ofensas por una sola

que nos molesta. En todos dura más la ira que la injuria: ¿no es

mejor seguir otro camino y no oponer vicios a vicios? ¿Te parecería

en sano juicio el que devolviese la coz al mulo o el mordisco al

perro? «Pero esos animales, dices, no saben que obran mal». En

primer lugar, es muy injusto aquel para quien el nombre de hombre

excluye la indulgencia: además, si los otros animales escapan de tu

ira porque son irracionales, debes colocar en la misma línea a todo

aquel que carece de razón. ¿Qué importa que se diferencie en todo

lo demás de los animales irracionales, si se les parece en aquello

que hace excusemos sus faltas, en la ceguedad de la mente? Ha

ofendido: ¿es la primera vez? ¿es la última? No debes creerle

aunque diga: No lo haré más. Ofenderá otra vez y otro le ofenderá

a él, y toda la vida girará entre errores. Hemos de tratar

mansamente a lo que es intratable. Lo que se acostumbra decir en

medio del dolor, puede decirse con mucha eficacia en la ira: ¿Cesará

alguna vez o nunca? Si ha de cesar, ¿no es mejor abandonar la ira

que ser abandonado por ella? Si ha de durar siempre, ¡contempla qué

vida tan borrascosa te preparas! ¡qué henchido de hiel habrás de

estar!
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Añade también que, si tú mismo no enciendes tu ira y renuevas sin

cesar los estímulos que deben alimentarla, se extinguirá por sí

misma y diariamente perderá fuerzas: ¿y no será mucho mejor que

caiga vencida por ti, que vencida por sí misma? Te irritas contra

éste, después contra aquél, contra tus esclavos, contra tus

libertos, contra tus padres, contra tus hijos, contra conocidos,

contra desconocidos; y por todas partes abundan motivos si el buen

juicio no interviene. El furor te arrastrará de aquí para allá, y

más lejos aún, y como a cada paso surgirán nuevos estímulos, la

rabia no te abandonará. ¡Vamos, desgraciado! ¿cuándo amarás?

¡Oh, qué hermoso tiempo pierdes en cosas malas! ¿Cuánto más

dulce sería hacerse amigos desde luego, calmar enemigos, servir a la

república, dedicar los cuidados a los asuntos domésticos, antes que

ir buscando por todas partes el daño que puedes hacer a alguno para

ofenderle en su dignidad, en su patrimonio o en su persona, cuando no

puedes conseguirlo sin combate ni peligro, aunque luchases con un

inferior? Supón que te lo presentan atado y entregado a tu arbitrio

para que le atormentes; con frecuencia el que descarga violentos

golpes se desarticula el brazo, o se rasga la mano con los dientes

que rompe. La ira ha hecho muchos mancos, muchos enfermos, hasta

cuando ha encontrado materia pasiva. Además, no hay ser tan débil

al que pueda destruirse sin peligro: el dolor o la casualidad hace a

las veces al más débil igual al más fuerte. Y también la mayor

parte de las cosas porque nos irritamos, antes nos contrarían que

nos ofenden; y media mucha diferencia entre oponerse a nuestra

voluntad y no servirla, entre arrancarnos algo y no dárnoslo: sin

embargo, colocamos en la misma línea al que toma y al que rehúsa,

al que destruye nuestras esperanzas y al que las aplaza, al que obra

contra nosotros o en provecho propio, al que ama a otro y al que nos

odia. Y muchos, en verdad, tienen motivos, no solamente justos, sino

que también honestos, para oponérsenos. Uno defiende a su padre,

otro a su hermano, éste a su tío, aquél a su amigo; y, sin

embargo, no les perdonamos que lo hagan; les censuraríamos que no lo

hicieran; o más bien, lo que es increíble, alabamos el hecho y

censuramos al que lo realiza.
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¡a fe mía! el varón grande y justo admira hasta entre sus enemigos

a aquel cuyo valor se obstina en defender la salvación y libertad de

la patria: querría tenerle como conciudadano, como soldado. Cosa

torpe es odiar al que se estima; ¡cuánto más torpe es odiarlo por

lo mismo que merece nuestra indulgencia; si prisionero y reducido

repentinamente a la esclavitud, conserva todavía algunos restos de

su libertad, y no acude como presuroso a los oficios más sórdidos y

viles; si debilitado por la ociosidad no puede seguir la carrera del

caballo o la carroza de su señor; si fatigado por continuas vigilias

cede al sueño; si rehúsa los trabajos rústicos o los desempeña

con languidez, obligado a cambiar la suave servidumbre urbana por

tareas tan rudas! Distingamos la impotencia de la mala voluntad, y

perdonaremos con mucha frecuencia si examinamos antes de irritarnos,

Pero cedemos al primer impulso; en seguida, a pesar de la puerilidad

de nuestros arrebatos, insistimos en ellos para que no parezca que

nos irritamos sin razón, y lo más injusto de todo es que la

injusticia de la ira la hace más obstinada. Retenémosla y la

aumentamos como si su exceso fuese prueba de su justicia. ¡Cuánto

mejor sería considerar las primeras causas en toda su ligereza e

insignificancia! Lo que observas en los animales ves que acontece en

el hombre: pertúrbale una frivolidad, una sombra.
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color rojo excita al toro; el áspid se levanta delante de una

sombra; un lienzo blanco alarma a los osos y leones. Todo lo que es

naturalmente cruel e irritable se espanta por cosas vanas. Lo mismo

acontece con los espíritus inquietos y débiles: alármanse por

sospecha de las cosas, y hasta tal punto, que muchas veces consideran

injurias favores ligeros, que vienen a ser fecunda y amarga fuente de

su ira. Irritámonos contra nuestros mejores amigos porque han hecho

por nosotros menos de lo que habíamos imaginado, menos que

recibieron otros; cuando en ambos casos es otro el remedio. ¿Concedió

más a otro? gocemos de lo que tenemos sin hacer comparaciones: nunca

será feliz el que desea felicidad mayor. Tengo menos de lo que

esperaba, pero tal vez esperaba más de lo que debía. Mucho debe

temerse esto: de aquí nacen las iras más peligrosas, que atacan a

lo más santo. Para matar al divino Julio concurrieron menos enemigos

que amigos, cuyas insaciables esperanzas no había satisfecho. Así

lo quiso, sin duda, porque nadie usó jamás tan generosamente de la

victoria, de la que no se reservó otra cosa que el derecho de

repartir sus frutos: ¿y cómo atender a tantas pretensiones

inmoderadas, cuando cada uno pedía para si todo lo que uno solo

podía dar? Por esto vio brillar en derredor de su silla las espadas

de sus compañeros de armas, y a su frente Tulio Cimber, acérrimo

partidario suyo poco antes, y otros muchos que se hicieron Pompeyanos

después de la muerte de Pompeyo.
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Esto mismo es lo que ha vuelto las armas de los súbditos contra los

reyes, lo que ha impulsado a los más fieles a tramar la muerte de

aquellos por los cuales y ante los cuales habían jurado morir. Nadie

está contento de su fortuna cuando contempla la de los otros. De

aquí que nos irritemos hasta contra los dioses, porque otro nos

adelanta, olvidando cuantos quedan a nuestra espalda y envidiando a

unos pocos la envidia que llevan detrás. Tal es, sin embargo, la

exigencia de los hombres; aunque hayan recibido mucho, tienen por

injuria haber podido recibir más. ¿Me dio la pretura? esperaba el

consulado. ¿Me dio los doce haces? pero no me hizo cónsul

ordinario. ¿Quiso que el año llevase mi nombre? pero me faltó para

el sacerdocio. ¿Se me admitió en un colegio de pontífices? ¿y por

qué en uno solo? ¿Me llevó a la cumbre de la grandeza? pero no

aumentó mi patrimonio. Me dio lo que había de dar a alguno; de lo

suyo no me dio nada. Pero más bien has de darle gracias por lo

recibido; espera lo demás, y regocijate por no encontrarte repleto

aún. Felicidad es que todavía queda algo que esperar. ¿Los has

vencido a todos? alégrate de ocupar el primer puesto en el corazón

de tu amigo. ¿Te vencen muchos? considera cuanto más numerosos son

los que te siguen que los que te preceden.
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¿Preguntas cuál es tu error más grande? formas malos cálculos:

estimas en mucho lo que das y en poco lo que recibes. Procuremos no

obrar con el uno como con el otro: contengamos la ira delante de éste

por temor, delante de aquél por reserva, delante del otro por

desdén. ¡Gran, cosa haríamos sin duda arrojando a un calabozo a un

desgraciado esclavo! ¿Por qué hemos de apresurarnos a azotarle en

el acto, a romperle desde luego las piernas? No perderás tu derecho

por aplazar su ejercicio. Deja que llegue la hora en que mandarás

por ti mismo, porque ahora hablas bajo el imperio de la ira; cuando

haya pasado veremos en cuánto estimas el delito: en esto nos

engañamos principalmente: venimos al hierro, a las penas capitales;

castigamos con las cadenas, la prisión, el hambre, una falta que

apenas merecía ligero castigo. «¿Por qué, dices, nos mandas

considerar cuán pueriles son, frívolas y miserables las cosas que

tomamos por injurias?» Por mi parte, no puedo aconsejarte cosa mejor

sino que te eleves a nobles sentimientos, y consideres en toda su

humildad y abyección esas pequeñeces por las que nos quejamos,

corremos, nos sofocamos y no merecen una mirada del alma elevada y

generosa. El tumulto más grande se encuentra alrededor del dinero:

éste es el que fatiga los foros, pone en lucha a los padres con los

hijos, confecciona los venenos, entrega la espada tanto a los

asesinos como a las legiones, y se encuentra siempre regado con

sangre: por el dinero se convierten en ruidosos litigios las noches

de los maridos y de las esposas, acude la multitud a los tribunales

de los magistrados, los reyes se hacen crueles y rapaces, y destruyen

ciudades levantadas por el largo trabajo de los siglos, para

registrar sus cenizas en busca de oro y de plata.
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Contempla esos cestos colocados en un rincón. Por eso se grita hasta

hacer salir los ojos de la cabeza, resuenan en nuestras basílicas

los estremecimientos del litigio, y nuestros jueces, llamados de

lejanas regiones, se sientan para decidir por qué lado tiene más

derechos la avaricia. ¿Qué diré, si no ya por un cesto de dinero,

sino por un puñado de cobre, por un cuadrante que falte en la cuenta

de un esclavo, un anciano moribundo y sin herederos enloquece de ira?

¿si por menos de una milésima parte de interés un usurero enfermo,

cuyos pies y manos retorcidos por la gota le impiden comparecer,

lanza clamores, y en medio de los accesos de la enfermedad, acelera

por medio de sus agentes la cobranza de sus ases? Si reunieras todo

el dinero, todos los metales que tan cuidadosamente guardamos; si

sacases a la luz todos los tesoros que esconde la avaricia, cuando

devuelve a la tierra lo que malamente sacó de ella, no creería que

todo el montón mereciera un pliego en la frente del hombre de bien.

¡Con cuánta risa deberíamos recibir todo lo que nos arranca

lágrimas!
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Déjote ahora examinar las otras causas de la ira, la comida, la

bebida, las rivalidades de ambición, trajes, palabras, censuras, los

gestos pocos mesurados, las sospechas, las obstinaciones de una

bestia de carga, la pereza de un esclavo, las interpretaciones

maliciosas de las frases de otro que liarían considerar el don de la

palabra entre las injurias de la naturaleza. Créeme, cosas tan

ligeras son las que excitan graves arrebatos, como los que producen

riñas y pendencias entre los niños. Entre todo lo que hacemos con

tanta solemnidad, nada hay serio y grande. Por esta razón, repito

que vuestra ira, vuestra locura nace de dar demasiada importancia a

cosas muy pequeñas. Aquel quiso arrebatarme una herencia; aquel otro

me acusa después de haberme adulado mucho tiempo esperando mi

muerte; éste ha deseado mi concubina. Lo que debía ser lazo de

amor, la identidad de voluntades es causa de discordias y de odios.
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Una vía estrecha produce riñas entra los transeúntes; en camino

ancho y espacioso ni los pueblos se molestan. Esas cosas pequeñas

que deseas no pudiendo pasar a uno sin que se le quiten a otro,

vienen a ser fuente de disputas y de combates entre los que a la vez

las pretenden. Te indigna que tu esclavo, tu liberto, tu esposa, tu

cliente te contesten, y después te quejas de que la libertad esté

desterrada de la república, cuando la has desterrado de tu casa.

Además, si callan cuando les preguntas, les tratarás de rebeldes.

Déjales, pues, hablar, callar, reír. ¿Delante del señor?

preguntas; más aún, delante del padre de familia ¿Por qué gritas?

¿por qué llamas? ¿por qué pides látigos en medio de la comida?

porque tus esclavos han hablado, porque en el mismo sitio no reina el

tumulto de la asamblea y el silencio del desierto. ¿No tienes oídos

más que para escuchar cantos dulcemente modulados, sonidos que

brotan en suave armonía? Debes acostumbrarte a las risas y a las

lágrimas, a los halagos y a las contradicciones, a las noticias

agradables y a las tristes, a la voz de los hombres y a los rugidos y

ladridos de los animales. ¿Por qué, mísero, te estremeces al grito

de un esclavo, al sonido de una campana, al crujido de una puerta?

por delicado que seas, has de escuchar el fragor del trueno. Lo que

digo de los oídos, puedes aplicarlo a los ojos, que no son menos

caprichosos, si están mal educados. Oféndeles una mancha, una

suciedad, una pieza de plata que no está muy luciente, un vaso que

no brilla al sol. Esos ojos que sólo pueden soportar mármoles de

colores recientemente pulidos, mesas con chispeantes vinos; que en la

casa no quieren reposar sino sobre tapices bordados de oro, se

resignan sin embargo a ver fuera callejuelas mal pavimentadas y

fangosas: transeúntes en su mayor parte suciamente vestidos, paredes

de casas pobres, cuarteadas, desplomadas y cayendo en ruinas.
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¿Qué razón hay para que lo que no ofende en público, hiera en la

casa, sino que allí llevamos costumbres suaves y tolerantes, y aquí

desapacibles y quisquillosas? Necesario es educar y fortalecer todos

nuestros sentidos que por naturaleza son pacientes: si el ánimo

trata de corromperlos, debe llamársele todos los días a cuentas.

Así lo hacía Sextio: cuando terminaba el día; en el momento de

entregarse al descanso de la noche, examinaba su conciencia: ¿De qué

defecto te has curado hoy? ¿qué vicio has combatido? ¿en qué has

mejorado? La ira se calmará y hará mas moderada cuando sepa que

diariamente ha de comparecer ante un juez. ¿Qué cosa más bella que

examinar de esta manera cada día? ¡qué sueño el que sigue a este

examen de las acciones! ¡cuán tranquilo, profundo y libre, cuando

el alma ha recibido su alabanza o reconvención, y, sometida a su

propio examen, a su propia censura, ha hecho secretamente el proceso

de su conducta! De esta autoridad uso, y diariamente me cito ante mí

mismo: en cuanto desaparece la luz de mi vista, y mi esposa, enterada

ya de esta costumbre, guarda silencio, examino conmigo mismo todo el

día y repaso de nuevo todas mis acciones y palabras. Nada me oculto,

nada me dispenso: en efecto, ¿por qué había de temer considerar ni

una sola de mis faltas, cuando puedo decirme: Cuida de no hacer eso

otra vez; por esta te perdono: en tal debate has hablado con excesiva

acritud: en adelante no te comprometas con ignorantes: los que nada

han aprendido no quieren aprender: reprendiste a aquel con demasiada

libertad, por cuya razón has ofendido más que corregido: considera

en lo sucesivo no solamente si es verdadero lo que dices, sino

también si puede soportar lo verdadero aquel a quien lo dices.
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Al varón bueno agrada la reprensión: el malvado soporta con

impaciencia al censor. ¿Te desagradan en el convite las agudezas de

los chistosos dichas para atormentarle? cuida de evitar las mesas

demasiado numerosas: después del vino es más desenfrenada la

licencia, porque hasta los mismos sobrios pierden el comedimiento.

Has visto a tu amigo irritado contra el portero de algún abogado, de

algún rico, porque no le han recibido, y tú mismo te irritaste por

él contra el esclavo más despreciable. ¿Te irritarías contra un

perro encadenado? éste, después de ladrar mucho, se amansa con el

bocado que se le arroja: aléjale y ríe. El portero se cree

importante porque guarda una puerta asediada por los litigantes; y su

amo, que descansa dentro, dichoso y afortunado, considera como

muestra de grandeza y poder una puerta bien guardada: no piensa que

es más difícil de pasar el dintel de una cárcel. Reflexiona que

necesitas paciencia para muchas cosas. ¿Quién extraña tener frío

en invierno, mareo en el mar, sacudidas en camino? El ánimo es

fuerte contra las desgracias cuando se encuentra preparado. Te

señalan en la mesa un puesto inferior, y te irritas contra el que te

convidó, contra el nomenclátor y contra el que te prefirieron. ¿Qué

te importa, insensato, la parte del lecho que hundes? ¿Acaso un

cojín puede honrarte o rebajarte? Has mirado de mal ojo a quien

murmuró de tu ingenio. ¿Aceptas esa ley? En ese caso podría

odiarte Ennio porque no te deleita; Hortensio buscarte pendencia, y

Cicerón declararse enemigo tuyo si te burlas de sus versos.




XXXVIII.

Siendo candidato ¿puedes soportar con calma el resultado de los

sufragios? Alguno te ha injuriado, pero ¿más que Diógenes,

filósofo estoico? En medio de larga disertación sobre la ira, un

niño insolente le escupió, y el filósofo soportó el ultraje con

dulzura y prudencia. «No me irrito, dijo, pero dudo si convendría

que me irritase». Nuestro Catón habló mejor aún: un día en que

estaba defendiendo una causa, Léntulo, aquel hombre funesto y de

facciosa memoria, le arrojó al rostro cuanto pudo arrancar de espesa

saliva; y aquél, limpiándose el semblante, le dijo: «Aseguraré a

todos, oh Léntulo, que se engañan los que niegan que tengas boca».




XXXIX.

Hasta ahora, querido Novato, hemos enseñado al ánimo a moderarse, a

no sentir la ira o a dominarla. Veamos cómo podremos calmarla en los

demás: porque no queremos solamente curarnos, sino curar. Cuidaremos

mucho de no intentar calmarla con palabras en sus primeros ímpetus,

porque entonces está ciega y loca: le dejaremos tiempo; los remedios

son más eficaces cuando declina el mal: no irritaremos los ojos en

lo más fuerte de la fluxión para no inflamarlos más; ni los otros

malos en el momento de la crisis. El reposo cura las enfermedades

incipientes. «¿Para qué sirve tu remedio, dirás, si cura la ira

cuando por sí misma se ha calmado?». En primer lugar para que

desaparezca más pronto; además evita las recaídas, y en último

lugar, engaña a esos primeros arrebatos que no nos atreveríamos a

calmar. Retíranse todos los instrumentos de venganza; fíngese ira,

a fin de que, mostrándose auxiliar, partícipe en el resentimiento,

los consejos tengan más autoridad; gánase tiempo, y so pretexto de

buscar castigo más enérgico, suspéndese la pena presente; a fuerza

de destreza, se da descanso al furor. Si la ira es demasiado

violenta, se le atacará por razones de pudor, a las que no

resistirá, o por el miedo. Si es más débil, se la distraerá con

pláticas agradables, con relatos de cosas nuevas, excitando el deseo

de aprender. Dícese que teniendo que curar un médico a la hija de

un rey, y no pudiendo conseguirlo sin emplear el hierro, mientras

bañaba ligeramente un tumor en un pecho, introdujo un escalpelo que

llevaba oculto en la esponja. La joven hubiese rechazado la

operación, si abiertamente se la hubiesen propuesto, y soportó el

dolor porque no lo esperaba.




XL.

Algunos no se curan sino con engaños. Al uno se dirá: «Cuida de

que tu furor no regocije a tus enemigos». Al otro: «Atiende a no

perder la reputación de firmeza y elevación de ánimo que todos te

reconocen. Me indigno, a fe mía, y no encuentro límites a la

venganza; pero es necesario esperar la oportunidad: el castigo

llegará. Encierra tu indignación en tu pecho, y cuando puedas

vengarte, nada habrás perdido con esperar». Contrariar al iracundo,

chocar con él de frente, es irritarle. Necesario es atacarla en

diferentes puntos y con precauciones; como por acaso no seas tú

persona de tal manera importante, que puedas imponer tu autoridad,

como hizo el divino Augusto la noche en que cenaba en casa de Vedio

Polión. Rompió un esclavo un vaso de cristal; Vedio mandó que lo

cogiesen y le diesen una muerte poco común en verdad; quería que lo

arrojasen a las enormes lampreas que llenaban su vivero. ¿Quién no

hubiese creído que las alimentaba por lujo? era por crueldad. El

esclavo se escapó, refugiose a los pies de César y pidió por toda

gracia morir de otra muerte y no convertirse en pasto de peces.

Conmoviose César ante aquella cruel novedad, y mandó dar libertad

al esclavo, romper ante sus ojos toda la cristalería y rellenar el

vivero. De esta manera debía César castigar a su amigo; esto era

usar bien de su autoridad. ¿Mandas sacar hombres del convite para

desgarrarlos con nuevo género de tormentos? ¿quieres por una copa

rota dislacerar las entrañas de un hombre? ¿en tanto te estimas que

impones pena de muerte delante de César?




XLI. Si

alguien es tan poderoso que puede contrarrestar la ira desde su

elevada posición, trátela con dureza, pero solamente cuando es,

como acabo de demostrar, feroz, cruel, sanguinaria, porque en estos

casos es incurable si no teme algo superior a ella. Demos paz a

nuestro ánimo, y la obtendremos por la constante meditación de

enseñanzas saludables, por la práctica de buenas acciones, por la

dirección del alma hacia el único deseo de lo honesto. Debernos

satisfacer a la conciencia, sin trabajar para conseguir buena fama.

Aceptémosla, aunque sea mala, con tal de que la merezcamos buena.

«Pero el vulgo admira las pasiones enérgicas, honra a los audaces y

toma por débiles a los plácidos». Tal vez en el primer momento;

pero cuando una vida constantemente igual atestigua que la placidez

no es indolencia, sino paz del alma, ese mismo pueblo les ama y

reverencia. Así, pues, esta pasión cruel y enemiga nada tiene de

útil en sí misma, sino que, por el contrario, arrastra consigo

todos los males, el hierro y el fuego; pisotea el pudor, se mancha

las manos de sangre y dispersa los miembros de sus hijos. Nada deja

al abrigo de sus crímenes; sin recuerdo de la gloria, sin temor de

la infamia, hácese incorregible, cuando la ira se endurece hasta el

odio.




XLII.

Huyamos de este mal, purguemos nuestra mente, extirpemos este vicio

hasta en sus raíces, que, por débiles que sean, donde nacieron

vuelven a brotar: no procuremos calmar la ira, sino desterrarla por

completo; porque, ¿qué temperamento ha de guardarse con una cosa

mala? y así lo conseguiremos, si nos empeñamos en ello. Nada nos

aprovechará tanto como el pensamiento de la muerte: dígase cada

cual como si hablase a otro: «¿De qué sirve dar rienda suelta a la

ira, corno si hubiese nacido para la eternidad y disipar esta corta

existencia? ¿de qué sirve trocar en dolor y tormentos de otros,

días que pueden pasarse en honestas complacencias?» Estos bienes no

permiten prodigalidad, ni tenemos tiempo que perder. ¿Por qué

precipitarnos al combate? ¿por qué provocar el peligro? ¿por qué,

olvidando nuestra debilidad, cargarnos con pesadas enemistades, y

siendo tan frágiles, alzarnos para quebrantar a los otros? La

fiebre, o cualquiera otra enfermedad del cuerpo, impedirá muy pronto

las violencias de estos odios que llevamos en implacable pecho: muy

pronto se interpondrá la muerte entre los que luchan con más

obstinación. ¿Por qué sublevarnos y perturbar nuestra vida con

discordias? El hado se cierne sobre nuestra cabeza, registra los días

perdidos y se va acercando de hora en hora. Ese momento que destinas

a la muerte de otro, se encuentra tal vez muy cercano de la tuya.




XLIII.

¿Por qué no has de recoger más bien tu corta vida, y hacerla

tranquila para ti y para los demás? ¿por qué no has de procurar

más bien hacerte amar durante tu existencia y lamentar después de

tu muerte? ¿por qué has de trabajar en la caída del que te trató

con altivez? ¿por qué has de empeñarte en asustar con tus fuerzas

a ese otro que ladra detrás de ti, y que, vil y despreciable, es

molesto para sus superiores? ¿por qué irritarte contra tu esclavo,

contra tu señor, contra tu patrono, contra tu cliente? Ten paciencia

por un momento: he aquí la muerto que viene, y a todos nos hace

iguales. Con frecuencia nos divertimos en los espectáculos matinales

de la arena, al ver la lucha de leones y toros encadenados juntos:

desgárranse mutuamente, y allí está esperando el que ha de

rematarles. Lo mismo hacemos nosotros; atormentamos al que comparte

nuestra cadena, mientras que igual fin amenaza a vencidos y

vencedores, y tal vez en la primera mañana. Mejor es que pasemos en

reposo y en paz los pocos días que nos quedan, y que nadie mire con

odio nuestro cadáver. Más de una pendencia ha terminado a los

gritos de los incendiados en las cercanías, y la presencia de una

fiera ha separado al ladrón y al viajero. Imposible es luchar con un

mal pequeño, cuando domina miedo mayor. ¿Qué tenemos que ver con

los combates y emboscadas? ¿Puede tu ira desear al enemigo algo más

grande que la muerte? permanece tranquilo, que morirá: pierdes el

trabajo al querer hacer lo que ha de suceder. «No quiero

precisamente matarlo, dices, sino condenarlo al destierro, a la

deshonra, a la ruina». Antes perdono al que desea la muerte al

enemigo que el destierro, porque esto es propio de ánimo no

solamente malo, sino vil. Ora pienses en penas graves, ora en leves,

considera cuán corto tiempo soportará él su dolor, y

experimentarás tú culpable placer en el padecimiento ajeno.

Exhalamos vida a la vez que respiramos. Mientras permanezcamos entre

los hombres, respetemos la humanidad: no seamos para nadie causa de

temor o de peligro: despreciemos las pérdidas, las injurias, las

ofensas, las murmuraciones, y soportemos con magnanimidad pasajeros

contratiempos. Al volver la cabeza, como suele decirse, encontramos

la muerte.
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