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Capítulo I

Haciendo de mí examen, en mí, oh amigo Sereno, se manifestaron unos 
vicios tan descubiertos que casi se podían cortar con la mano, y otros más 
escondidos y no continuados, sino que a ciertos intervalos volvían; y a 
éstos los tengo por molestísimos, porque, como enemigos vagos, asaltan 
en las ocasiones, sin dar lugar a estar prevenidos como en tiempo de 
guerra, ni descuidados como en la paz. Hállome en estado (justo es 
confesarte la verdad, como a médico) que ni me veo libre de estas culpas 
que temía y aborrecía, ni me hallo de todo punto rendido a ellas. Véome 
en tal disposición, que si no es la peor, es por lo menos lamentable y 
fastidiosa. Ni estoy enfermo ni tengo salud, y no quiero que me digas que 
los principios de todas las virtudes son tiernos, y que con el tiempo cobran 
fuerza; porque no ignoro que aun las cosas en que se trabaja por la 
estimación, como son las dignidades y la fama de elocuentes, con todo lo 
demás que pende de parecer ajeno, se fortifica con el tiempo, y que así las 
cosas que tienen verdaderas fuerzas como las que se dejan sobornar con 
alguna vanidad, esperan a que poco a poco las dé color la duración. Tras 
esto recelo que la misma costumbre que suele dar constancia a las cosas, 
no me introduzca más en lo interior los vicios. La conversación larga, así 
de bienes como de males, engendra amor. Cuál sea esta enfermedad del 
ánimo perplejo en lo uno y en lo otro, sin ir con fortaleza a lo bueno ni a lo 
malo, no lo podré mostrar tan bien diciéndolo junto, cuanto dividiéndolo en 
partes. Diréte lo que a mí me sucede; tú puedes dar nombre a la 
enfermedad. Estoy poseído de un grande amor a la templanza; así lo 
confieso. Agrádame la cama no adornada con ambición; no me agrada la 
vestidura sacada del cofre y prensada con mil tormentos que la fuercen a 
hacer diferentes visos, sino la casera y común, en que ni hubo cuidado de 
guardarla ni le ha de haber en ponerla. Agrádame el manjar que no costó 
desvelo a mis criados, ni causó admiración a los convidados; y no me 
agrada el prevenido de muchos días, ni el que pasó por muchas manos, 
sino el ordinario y fácil de hallar, sin que en mi mesa se ponga cosa alguna 
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de las que el precio subido atrae, sino las que en cualquier lugar se hallan, 
sin ser molestas a la hacienda y al cuerpo, y sin que sean tales y tantas 
que hayan de salir por la parte por donde entraron. Agrádame el criado 
poco culto y el tosco esclavo, y la pesada plata de mi rústico padre, sin 
que en ella haya considerable hechura y sin que esté grabado el nombre 
del artífice. Agrádame la mesa no celebrada por la variedad de colores, ni 
la conocida en la ciudad por diferentes sucesiones de curiosos dueños, 
sino aquella que baste para el uso, sin que el deleite ocupe ni la envidia 
encienda los ojos de los convidados. Pero después de estar agradado de 
estas cosas, me aprieta el ánimo el ver en otros gran cantidad de pajes y 
esclavos relumbrantes con el oro de las libreas, más bizarras que las de 
los míos. También me acongoja el entrar en una casa llena de riquezas y 
adornada con artesones dorados; y apriétame el lisonjero pueblo que de 
continuo corteja a los que disipan sus haciendas. ¿Qué diré de las fuentes 
que, transparentes hasta lo hondo, se ven en los cenáculos? ¿Qué de los 
manjares exquisitos dignos del teatro? Lo que puedo decir es que viniendo 
yo de las remotas provincias de la frugalidad, me cercó con grande 
esplendor la demasía, haciéndome por todas partes una dulce armonía, 
con que titubeó algún tanto el escuadrón; pero contra él levanté con más 
facilidad el ánimo que los ojos, y con esto me retiré, no peor, pero más 
triste, no hallándome tan gustoso entre mis deslucidas alhajas, donde me 
acometió un tácito remordimiento, dudando si eran mejores las más 
costosas; y aunque ninguna de ellas me rindió, ninguna dejó de 
combatirme. Agrádame seguir la fuerza de los preceptos, entrándome en 
medio de la república; y aunque me da gusto ponerme las insignias y 
honores de juez, no es por andar vestido de púrpura ni cercado de 
doradas varas, sino por estar más dispuesto para el socorro de mis amigos 
y allegados y al de todos los mortales. Puesto más cerca, sigo a Zenón, 
Cleantes y Crisipo, ninguno de los cuales se arrimó a la república, aunque 
ninguno de ellos dejó de encaminar a otros a ella; a la cual, cuando 
permito se acerque mi ánimo no acostumbrado, si acaso ocurre alguna 
cosa indigna o poco corriente (como es ordinario en la vida humana) o 
cuando las cosas a que se debe poca estimación me piden mucho tiempo, 
luego me vuelvo al ocio; y como es más veloz la carrera a los cansados 
ganados cuando tornan a su casa, así a mi ánimo le agrada más el 
encerrar la vida entre las propias paredes. Nadie, pues, me usurpe un solo 
día, ya que no pueda darme recompensa equivalente a tal pérdida. El 
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ánimo estribe en sí mismo, estímese y no se embarace en ajenas cosas, ni 
haga aquellas en que pueda intervenir el juez. Ame la tranquilidad que no 
se embaraza en cuidados públicos ni particulares; mas donde la 
importante lección levantó el espíritu, y donde los nobles ejemplos 
pusieron espuelas, luego se desea acudir a los tribunales para ayudar a 
unos con la abogacía y a otros con el favor; y aunque parezca que éste no 
haya de ser de provecho, se intente que lo sea, para enfrenar la soberbia 
de quien sin razón se engríe por verse próspero. Yo tengo por más 
acertado en los estudios poner los ojos en la sustancia de las cosas, y que 
el lenguaje se acomode a ellas, proporcionándoles las palabras, de modo 
que a la parte donde ellas nos guiaren, siga la oración sin demasiado 
cuidado. ¿Qué necesidad hay de adornar lo que no ha de durar muchos 
siglos? ¿Pretendes que los venideros no te pasen en silencio? Advierte, 
pues, que naciste para la muerte, y que el entierro con silencio tiene 
menos de molesto. Escribe alguna materia en estilo sencillo, y sea para 
ocupar el tiempo en beneficio tuyo y no para ostentación: menor trabajo 
hasta a los que escriben para el tiempo presente. Cuando el espíritu se 
levanta de nuevo con la grandeza de algún pensamiento, luego se hace 
altivo en las palabras; porque al modo que aspira a cosas altas, procura 
hablar con altivez; y entonces, olvidado de la ley del ajustado juicio, me 
dejo subir en alto, hablando con labios ajenos. Y para no discurrir con 
singularidad en cada cosa, digo que en todas me sigue esta enfermedad 
del entendimiento sano, y temo caer poco a poco en ella, y lo que más 
cuidado me da es el estar siempre colgado, a imitación del que va a caer, 
siendo esta indisposición mayor que la solicitud que de curarla tengo. 
Porque a las cosas domésticas las miramos amigablemente, siendo este 
favor perjudicial al juicio. Entiendo que muchos llegarán a la sabiduría, a 
no persuadirse que ya la habían conseguido, y si en sí mismos no 
hubieran disimulado muchas cosas, mirando las de otros con ojos 
despabilados y atentos. No pienses que con la adulación se destruyen 
solamente los negocios ajenos y no los propios. ¿Quién hay que tenga 
valor para decirse la verdad a sí mismo? ¿Quién es el que, metido entre la 
multitud de aduladores, no se lisonjeó? Suplícote que si sabes algún 
remedio con que detener esta tormenta que padezco, me juzgues digno de 
que te deba la tranquilidad. Bien sé que los movimientos de mi ánimo no 
me son peligrosos, ni me acarrean cosas de inquietud; mas para 
declararte con un verdadero símil aquello de que me lamento, te digo que 
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lo que me fatiga no es tempestad, sino fastidio. Líbrame, pues, de esta 
indisposición, y socorre al que padece a vista de tierra.
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Capítulo II

Cuando estoy en silencio conmigo solo, me pregunto a qué cosa me 
parece semejante este afecto de ánimo, y con ningún ejemplo quedo más 
propiamente advertido que con el de aquellos que, habiendo salido de 
alguna grave y larga enfermedad, se ven todavía molestados de ligeros 
accidentes, y aun después de haber de todo punto desechado las reliquias 
de la indisposición, les inquietan sospechas, y estando ya sanos, dan el 
pulso a los médicos, desacreditando cualquier calor que sienten. Los 
cuerpos de estos no están enfermos, sino poco acostumbrados a la salud, 
sucediéndoles lo que al mar y a las lagunas, que aun después de cesar las 
tormentas y estar tranquilas y sosegadas, les quedan algunas mareas. Por 
lo cual es necesario uses, no de aquellos duros preceptos que hemos ya 
pasado, ni te resistas en algunas ocasiones, ni que en otras te hagas 
eficaz instancia; basta lo último, que es el darte crédito a ti mismo, 
persuadiéndote a que vas camino derecho, sin dejarte llevar por las 
trasversales huellas de muchos que a cada paso van haciendo nuevos 
discursos, y estando en el camino le yerran. Lo que deseas es una cosa 
grande, alta y muy cercana a Dios, que es no mudarte. Los griegos llaman 
a esta firmeza de ánimo estabilidad, de la cual Demetrio escribió un 
famoso libro; y yo la llamo tranquilidad, porque ni tengo obligación de 
imitarlos, ni de traducir las palabras a su estilo. La cosa de que se trata se 
ha de significar con algún término, que tenga fuerza de la palabra griega, 
aunque no tenga la misma cara. Lo que ahora preguntamos es de qué 
modo estará siempre el ánimo con igualdad, y cómo caminará con 
próspero curso, siéndose propicio y mirando sus cosas con tal alegría que 
no se interrumpa, perseverando en un estado plácido, sin desvanecerse ni 
abatirse. Esto es tranquilidad: busquemos, pues, el camino por donde 
podemos llegar de todo punto a ella. Toma tú la parte que quisieres del 
remedio público, y ante todas las cosas has de poner delante todo el vicio, 
para que cada uno conozca lo que de él te toca; y con esto verás cuánto 
menos embarazo tienes con el fastidio de ti mismo, que el que tienen 
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aquellos que, atados a ocupaciones honrosas y trabajando bajo el yugo de 
magníficos títulos, los detiene en su simulación más la vergüenza que la 
voluntad. En un mismo paraje están los molestados de liviandad como los 
fatigados del fastidio y los que viven en continua mudanza de intentos, 
agradándoles más los que dejaron, como los que hechos holgazanes 
están voceando todo el día. Añade a éstos los que, imitando a los que 
tienen dificultoso sueño, andan mudándose de un lado a otro, hasta que el 
cansancio les acarrea la quietud, formando de tal modo el estado de su 
vida, que paran últimamente, no en el que les puso el aborrecimiento de 
mudanzas, sino en el que les acarreó la vejez, inhábil para nuevas 
empresas. Añade también los que no desisten de ser livianos por dejar de 
ser inconstantes, sino que por ser perezosos viven, no como desean, sino 
como comenzaron. Innumerables son las calidades de las culpas; y uno 
solo es el efecto del vicio, que es el de descontentarse de sí mismo. Y esto 
nace de la destemplanza de ánimo, y de los cobardes o poco prósperos 
deseos, que no se atreven a tanto como apetecen, o no lo consiguen; y 
adelantándose en esperanzas, están siempre instables, accidente forzoso 
a los que viven pendientes del querer ajeno. Pásaseles toda la vida en 
industriarse a cosas poco honestas y muy dificultosas; y cuando su trabajo 
queda sin premio, les atormenta la infructuosa indignidad, sin que el 
arrepentimiento sea de haber pretendido lo malo, sino de que sus deseos 
quedaron frustrados; y entonces se hallan poseídos del dolor que les 
causa el arrepentimiento de lo comenzado y el que tienen de lo que han de 
comenzar, entrando en ellos una inquietud de ánimo, que en ninguna cosa 
halla salida, porque ni pueden sujetar a sus deseos, ni saben obedecerlos: 
de que nace una irresolución de indeterminada vida, y un detenimiento de 
ánimo entorpecido entre determinaciones; y estas cosas les son más 
molestas cuando por odio de la trabajosa infelicidad se retiraron al ocio y a 
los estudios quietos, que no los admite el ánimo levantado a negocios 
civiles, ni el deseoso de trabajar, por ser de natural inquieto; y así, cuando 
se ve careciendo del consuelo y deleites que le daban las ocupaciones, no 
puede sufrir su casa, su soledad y el estar metido entre paredes, 
doliéndose de verse dejado para sí solo: de que le nace el fastidio y 
desagrado, y un desasosiego de ánimo poco firme. Cáusales la vergüenza 
interiores tormentos, y los deseos que se ven encarcelados en sitio 
estrecho y sin salida, se ahogan: de que resulta el entristecerse y 
marchitarse, por estar contrastados de infinitas olas de la incierta 
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determinación que los aflige, en que les tienen suspensos las cosas 
comenzadas, y tristes las lloradas. De aquí principalmente tiene origen el 
afecto de aquellos que detestando su ocio se quejan en que les faltan 
decentes ocupaciones; y de ello nace asimismo la envidia de los ajenos 
acrecentamientos que se alimenta en la propia pereza; y así los que no 
pudieron adelantarse desean la ruina de los otros. Y finalmente esta 
aversión a las medras ajenas y la desesperación de las propias engendran 
un ánimo airado contra la fortuna, y querelloso de los tiempos; y el que se 
ve retirado en los rincones y reclinado en su misma pena, mientras tiene 
cansancio de sí mismo, tiene también arrepentimiento. Porque el ánimo es 
naturalmente activo e inclinado a movimientos, siéndole materia agradable 
la que se le ofrece de levantarse y abstraerse; y esto es mucho más en 
unos talentos pésimos, que voluntariamente se dejan consumir en las 
ocupaciones. Diría yo que a éstos de quien se han apoderado los deseos 
como llagas, teniendo por deleite el trabajo y fatiga, sucede lo que a 
algunas heridas que apetecen las manos de quien han de recibir daño, y lo 
que a la sarna del cuerpo, que se deleita con lo que la hace más penosa. 
Porque muchas cosas con un cierto dolor dan gusto a nuestros cuerpos, 
como es el mudarlos de una parte a otra, para refrescar el lado aún no 
cansado, en la forma que Homero nos pintó a Aquiles, ya puesto boca 
abajo, ya vuelto al cielo, mudándose en varias posturas, por ser muy 
propio de enfermos no durar mucho en un estado, tomando por remedio 
las mudanzas. De aquí nace el hacerse vagas peregrinaciones y el 
navegar remotos mares haciendo, ya en el agua y ya en la tierra, 
experiencia de la enemiga liviandad. Unas veces decimos que queremos ir 
a la provincia de Campania; y cuando nos cansa lo deleitable, pasamos a 
los bosques Brucios y Lucanos; y tras esto queremos que en la montaña 
se procure algún sitio de recreación en que los lascivos ojos se eximan de 
la prolija inmundicia de lugares hórridos; y para esto vamos a Taranto, y a 
su celebrado puerto y a otros sitios de cielo más templado, para pasar el 
invierno en las casas que fueron otro tiempo capaces y opulentas a su 
antigua población. Luego decimos «Volvamos a la ciudad, porque ha 
muchos días que nuestras orejas carecen del estruendo y aplauso, y 
tenemos gusto de ver en los espectáculos derramar sangre humana, 
pasando de unas fiestas en otras.» Y de este modo, como dijo Lucrecio, 
anda cada uno huyendo de sí: pero ¿de qué le aprovecha, si nunca acaba 
de ejecutar la huida? Va siguiéndose a sí mismo, con que le molesta un 
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pesado compañero. Conviene, pues, que nos desengañemos, confesando 
que la culpa no está en los lugares, sino en nosotros, que somos flacos 
para sufrir mucho tiempo el trabajo o el deleite, nuestras cosas o las 
ajenas. A muchos acarreó la muerte la mudanza de intentos, recayendo en 
las mismas cosas sin dar lugar a la novedad de que resultó causarles 
fastidio la vida y el mismo mundo, diciendo con rabiosa queja: «¿Hasta 
cuándo han de ser unos mismos los deleites?»
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Capítulo III

Pregúntasme de qué remedio te has de valer contra este hastío. Y según 
la opinión de Atenodoro, el mejor fuera ocuparte en las cosas públicas, en 
su administración y en los oficios civiles. Porque al modo que algunos 
hombres pasan los días curtiendo sus cuerpos al sol en ocupaciones y 
ejercicios; y al modo que a los luchadores les es muy útil el gastar mucho 
tiempo en fortalecer los brazos para el ministerio a que se dedicaron, así a 
nosotros, que hemos de disponer los ánimos a la pelea de los negocios 
civiles, nos es fuera de conveniencia asistir siempre en la obra, porque con 
el intento de hacerse apto para ayudar a sus ciudadanos y a todos, viene a 
un mismo tiempo a ejercitarse, y a ser provechoso a otros, aquel que, 
puesto en medio de las ocupaciones, administró conforme a su caudal las 
cosas particulares y las públicas. Pero tras esto dice, que como en esta 
tan loca ambición de los hombres son tantos los calumniadores que 
tuercen lo justo a la peor parte, viene a estar poco segura la sencillez, 
siendo más lo que impide que lo que ayuda. Conviene, pues, apartarnos 
de los tribunales y de los puestos públicos, que el ánimo grande también 
tiene en los retiramientos donde poder espaciarse; y como el ímpetu de los 
leones y de otras bestias fieras no me acobarda estando metidos en sus 
cuevas, así tampoco dejan de ser grandes las acciones de los hombres 
grandes, aunque estén apartados del concurso. De tal manera se retiran 
éstos, que donde quiera que esconden su quietud, lo hacen con intento de 
aprovechar a todos en común y a cada uno en particular, ya con su 
ingenio, ya con sus palabras y ya con su consejo. Porque no sólo sirven a 
la república los que apadrinan a los pretendientes, y los que defienden a 
los reos, y los que tienen voto en las cosas de la paz y de la guerra, sino 
también aquellos que exhortan a la juventud y a los que, en tiempo que 
hay tanta falta de buenos preceptos, instruyen con su virtud los ánimos, y 
los que detienen y desvían a los que se precipitaban a las riquezas y 
demasías. Y si de todo punto no lo consiguen, por lo menos los retardan. 
Los que esto hacen, aun estando retirados, tratan el negocio público. ¿Por 
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ventura hace más el corregidor y juez, que entre los vecinos y forasteros 
pronuncia las sentencias comunicadas con su asesor, que el que retirado 
enseña qué cosa es justicia, piedad, paciencia, fortaleza, desprecio de la 
muerte, conocimiento de los dioses y, finalmente, el gran bien que consiste 
en tener buena conciencia? Luego si gastares el tiempo en los estudios, 
aunque te apartes de los oficios, no será desampararlos ni faltar a tu 
obligación, pues no sólo milita el que en la campaña está defendiendo el 
lado derecho o siniestro, sino también el que guarda las puertas, y el que 
asiste haciendo centinela en la plaza de armas, porque aunque este 
puesto es menos peligroso, no es menos cuidadoso; y así, aunque estos 
cuidados tienen menos de sangrientos, entran a gozar de los estipendios y 
sueldos. Si te retirares a tus estudios y dejares todo el cansancio de la 
vida, no vendrás a codiciar la noche por el fastidio del día, ni te cansarás 
de ti mismo, ni a otros serás enfadoso. Llevarás muchos a tu amistad, y te 
irán a buscar todos los hombres de bien: porque aunque la virtud esté en 
lugar oscuro, jamás se esconde: antes siempre da señales de sí, y 
cualquiera que fuere digno de ella, la hallará por las huellas. Pero si nos 
apartamos de la comunicación, y renunciamos el trato de los hombres, 
viviendo solamente para nosotros, sucederá a esa retirada una soledad, 
carecedora de todo buen estudio, y una falta de ocupaciones, con que 
comenzaremos a plantar unos edificios, y a derribar otros, a dividir el mar, 
a conducir sus aguas contra la dificultad de los lugares, consumiendo mal 
el tiempo que nos dio la naturaleza para que le empleásemos bien. Unos 
usamos de él con templanza y otros con prodigalidad: unos le gastamos 
en tal forma que podemos dar razón, otros sin que nos queden reliquias de 
él, por lo cual no hay cosa más torpe que ver un viejo de mucha edad que, 
para probarlo, no tiene otro testimonio más que los años y las canas. 
Paréceme a mí, oh carísimo Sereno, que Artemidoro se rindió con 
demasía a los tiempos, y que con demasiada presteza huyó de ellos, 
porque yo no niego que tal vez se ha de hacer retirada, pero ha de ser a 
paso lento, sin que el enemigo lo entienda, conservando las banderas y la 
reputación militar. Los que con las armas se entregan al enemigo, están 
más seguros y estimados: lo mismo juzgo convenir a la virtud y a los 
amadores de ella, que si prevaleciere la fortuna, y les atajare la facultad y 
posibilidad de hacer bien, no huyan luego, ni volviendo las espaldas 
desarmados busquen donde esconderse, siendo cierto que no hay lugar 
seguro ni exento de las persecuciones de la fortuna. En tal caso entren 
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con mayor denuedo en los negocios de la república, buscando con buena 
elección algún ministerio en que puedan ser útiles a su ciudad. El que no 
puede militar, aspire a honores civiles; si ha de pasar vida privada, sea 
orador; si le imponen silencio, ayude a sus ciudadanos con abogacía; si 
tiene peligro en los tribunales, muéstrese en las casas, espectáculos y 
convites buen vecino, amigo fiel y templado convidado; y en caso que le 
falten los ministerios de ciudadano, no le falten los de hombres; y por esta 
razón, teniendo gallardía de ánimo, no nos hemos encerrado en las 
murallas de una ciudad, antes hemos salido al comercio de todo el orbe, 
juzgando por patria a todo el mundo, para dar con esto más ancho campo 
a la virtud. Si no has podido llegar a ser consejero; si te está prohibido el 
púlpito, y no te llaman a las juntas, pon los ojos en la grande latitud de 
provincias y pueblos, y verás que nunca se te prohíbe tanta parte que no 
sea mucho mayor la que se te deja. Pero advierte en que esta culpa no 
sea toda tuya, por no querer servir a la república, si no te hacen oidor o 
uno de los cincuenta magistrados, o sacerdote de Ceres, o Supremo 
dictador. ¿Será bueno que no quieras militar si no te hacen general o 
tribuno? Si otros están en la primera frente, y la fortuna te puso en 
retaguardia, pelea desde ella con la voz, con la exhortación, con el ejemplo 
y con el ánimo. El que estando a pie quedo esfuerza a los demás con 
vocería, hallará cómo ayudar en la guerra, aun después de cortadas 
entrambas manos. Lo mismo harás tú, si la fortuna te apartase de los 
primeros puestos de la república, si estuvieres firme y la ayudares con 
voces; y si te cerraren los labios, no descaezcas, ayúdala con silencio, que 
el cuidado del buen ciudadano jamás es inútil, pues siempre hace fruto con 
el oído, con la vista, con el rostro, con la voluntad y con una tácita 
obstinación y hasta con los mismos pasos; porque al modo que muchas 
cosas salutíferas hacen provecho con sólo olerlas, sin llegar a gustarlas ni 
tocarlas, así la virtud esparce mil utilidades, aunque esté lejos y escondida, 
ora use de su derecho, ora tenga las entradas precarias, hallándose 
obligada a recoger las velas, ora esté ociosa y muda o encarcelada en 
angosto sitio, ora esté en público, porque en cualquier traje será 
provechosa. ¿Piensas tú que es de poco fruto el ejemplo del que retirado 
vive bien? Asegúrote que es cosa muy superior mezclar el ocio en los 
negocios cuando se prohíbe la vida activa, o ya con casuales 
impedimentos, o con el estado de la república. Porque nunca se cierran 
tan de todo punto las cosas que no quede lugar para alguna acción 
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honesta. ¿Podrás por ventura hallar alguna ciudad más perdida de lo que 
fue la de Atenas, cuando los treinta tiranos la despedazaban, habiendo 
muerto a mil y trescientos ciudadanos de los mejores, sin poner esto fin a 
la ciudad que consigo mismo se irritaba? En esta república, donde estaba 
el rigurosísimo tribunal de los areopagitas y donde se juntaban el pueblo y 
el Senado en forma de Senado, allí se juntaban también cada día un 
colegio de homicidas y un infeliz tribunal angosto para tantos tiranos. 
¿Podía, por ventura, tener alguna quietud aquella ciudad, donde los 
tiranos eran tantos cuantos los soldados de la guarda, sin que se pudiese 
ofrecer a los ánimos esperanza alguna de libertad y sin descubrirse 
camino para el remedio contra tan gran fuerza de infortunios? ¿De dónde, 
pues, habían de salir para el reparo de tan mísera ciudad tantos 
Hermodios? De que estaba Sócrates en ella, y consolaba a los senadores 
que lloraban, y exhortaba a los que desconfiaban de la salud de la 
república, y baldonaba a los ricos que temían perder las riquezas con el 
tardío arrepentimiento de su peligrosa avaricia, y daba a los que le querían 
imitar un heroico ejemplo, viéndole que andaba libre entre treinta dueños. 
A éste, pues, que con valor se oponía al escuadrón de tiranos, mataron los 
atenienses, no pudiendo aquella ciudad, cuando se vio libre, sufrir la 
libertad; y con esto verás que en república afligida hay ocasión de que se 
manifieste el varón sabio, y que, al contrario, en la floreciente y bien 
afortunada reinan el dinero, la envidia y otros mil flacos vicios. En la forma, 
pues, que estuviere la república, y en la que la fortuna nos permitiere, nos 
hemos de desplegar o encoger; pero siempre ha de ser nuestro 
movimiento sin entorpecernos por estar atados con temor. Antes aquel se 
podrá llamar varón fuerte, que amenazado por todas partes de los 
peligros, y oyendo cerca el ruido de las armas y el estruendo de las 
cadenas, no atropellare ni escondiere la virtud, no siendo justo hacer 
ofensa a la que le conserva. Entiendo que fue Curio Dentado el que decía, 
que quisiera más ser muerto que dejar de vivir. El último de los males 
naturales es el salir del número de los vivos antes de morir; pero con todo 
eso conviene hacerlo cuando te trajere la suerte a tiempo menos tratable 
para la república, para que con el ocio y las letras la ayudes más, y que, 
como quien se halla en alguna peligrosa navegación, procures tomar 
puerto, no esperando a que te dejen los negocios, sino dejándolos tú.
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Capítulo IV

Ante todas cosas conviene pongamos los ojos en nosotros mismos, y 
después en los negocios que emprendemos, por quién y con quién los 
emprendemos. Y lo primero que cada uno ha de hacer es tantear su 
capacidad; porque muchos nos persuadimos a que tenemos fuerzas para 
llevar más carga de la que en efecto podemos. Hay unos que en confianza 
de su elocuencia se despeñan; otros gravan su hacienda más de lo que 
puede sufrir; otros con ocupación laboriosa oprimen su enfermizo cuerpo. 
A unos impide la vergüenza para el manejo de negocios civiles, que 
requieren osada frente, y en otros no es conveniente para palacio su 
terquedad: unos saben enfrenar la ira; y a otros cualquier indignación los 
enfurece, y algunos no saben poner límite a la graciosidad, ni abstenerse 
de peligrosas chocarrerías. A todos éstos más seguro será el ocio que la 
ocupación, siendo bien que la naturaleza impaciente y feroz evite las 
ocasiones nocivas a su libertad.
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Capítulo V

Débense después de esto pesar las cosas que emprendemos, 
cotejándolas con nuestras fuerzas: porque siempre es conveniente sean 
mayores las del que lleva que las de lo que ha de ser llevado, porque si 
éstas son mayores, será forzoso opriman al llevador. Demás de esto, hay 
otros negocios que no tienen tanto de grandes como de fecundos, porque 
encadenan consigo otros muchos; y estos de quien se originan varias y 
nuevas ocupaciones, son de los que debemos huir, sin entrar en parte 
donde no tengamos libre la salida. Sólo has de poner mano en aquellas 
cosas que esté en tu voluntad el hacer, o esperar que tengan fin, dejando 
las que se extienden a mayor latitud, sin poder terminarse cuando 
propusiste.
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Capítulo VI

Has de hacer, finalmente, examen de los hombres, para ver si son dignos 
de que en ellos empleemos parte de nuestra vida, o si les alcanza algo de 
la pérdida de nuestro tiempo. Hay algunos que nos hacen cargo de las 
buenas obras que voluntariamente les hicimos. Atenodoro dijo que aun no 
iría al convite de aquel que no se juzgase deudor en tenerlo por su 
convidado. Persuádome que juzgarás que éste mucho menos iría a las 
casas de aquellos que quieren con dar su mesa recompensar las 
amistades de sus amigos, computando por dádivas los platos, y queriendo 
disculpar su destemplanza diciendo va encaminada a honor de los 
convidados: quita tú a éstos que no tengan testigos de sus convites y no 
tendrán gusto con el regalo secreto. También debes considerar si tu 
naturaleza es más apta al despacho de negocios, o a estudios retirados y 
a contemplación, y luego te has de encaminar a la parte donde te guía la 
fuerza de tu ingenio. Isócrates sacó del Tribunal a un consejero asiéndole 
por la mano, porque juzgó ser más apto para escribir historias y anales: 
que los ingenios forzados no responden bien; y si repugna la naturaleza, 
es bueno el trabajo.
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Capítulo VII

Ninguna cosa hay que tanto deleite el ánimo como la dulce y fiel amistad, 
siendo gran bien estar dispuestos los pechos para que con seguridad se 
deposite cualquier secreto en aquel cuya conciencia temas menos que la 
tuya, cuya conservación mitigue tus cuidados, cuyo parecer aclare tus 
dudas, cuya alegría destierre tu tristeza y, finalmente, cuya presencia 
deleite tu vida. Hemos de elegir los amigos tales que, en cuanto fuere 
posible, estén desnudos de deseos: porque los vicios entran solapados y 
después se extienden a todo lo que hallan cercano, ofendiendo con el 
contacto; por lo cual conviene (como se hace en tiempos de pestilencia) 
que no nos sentemos junto a los cuerpos infectos y tocados de la 
enfermedad, porque, atraeremos a nosotros los peligros, y con sola la 
comunicación vendremos a enfermar. De tal manera debemos cuidar en 
elegir los talentos de los amigos, que sean sin tener la menor falta, porque 
suele ser origen de enfermedad mezclar lo sano con lo que no lo está. 
Pero en esto no es mi intento decirte que a tu amistad no atraigas otros 
más que al sabio: porque ¿dónde has de hallar a éste, a quien todos los 
siglos hemos buscado? Por bueno has de tener al que no es muy malo, 
pues apenas tuvieras comodidad de hacer mejor elección, aunque 
buscaras los buenos entre los Platones y Xenofontes y en aquella fértil 
cosecha de los discípulos de Sócrates, y aunque gozaras de la edad de 
Catón, que habiendo producido muchos hombres dignos de haber nacido 
en su vida, produjo otros muchos peores que en otro algún siglo, siendo 
maquinadores de grandes maldades; y siendo los unos y los otros 
necesarios para que fuese conocido Catón, convino hubiese buenos de 
quien fuese aprobado, y malos en quien se experimentase su valor. Pero 
en este tiempo, en que hay tanta falta de buenos, hágase elección menos 
fastidiosa, y en primer lugar no se elijan hombres tristes, que todo lo lloran, 
sin que haya cosa alguna que no les sirva de motivo para quejas; y 
aunque éstos tengan fe y amor, es contrario a la tranquilidad el compañero 
que anda siempre inquieto y el que se lamenta de todo.
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Capítulo VIII

Pasemos a la hacienda, ocasión grande de las ruinas humanas; porque si 
hacemos comparación de las demás cosas que nos congojan, como son la 
muerte, las enfermedades, los temores, los deseos y el padecer dolores y 
trabajos con los demás daños que nuestro dinero nos acarrea, hallarás 
que la hacienda es la que nos pone mayor gravamen; y así debemos 
ponderar cuán más ligero dolor es no tenerla, que el perderla después de 
tenida; y con esto conocemos que, al paso que la pobreza es menor 
materia de tormento, lo es de daño: porque te engañas si juzgas que los 
ricos sufren más animosamente las pérdidas. El dolor de las heridas es 
igual a los pigmeos y gigantes. Bien dijo con elegancia que el mismo dolor 
sentían los calvos que los guedejudos, cuando les arrancaban algún 
cabello. Esto mismo has de entender de los pobres y de los ricos que 
sienten un mismo tormento: porque estando los unos y los otros asidos al 
dinero, no puede arrancárseles sin dolor; pero como tengo dicho, más 
tolerable es el no adquirir que el perder: y así verás que viven más 
contentos aquellos en quien jamás puso los ojos la fortuna que los otros de 
quien los apartó. Bien conoció esta verdad Diógenes, varón de grande 
ánimo, y dispúsose a no poseer cosa que se le pudiese quitar. A esta que 
yo llamo tranquilidad, llámala tú pobreza, necesidad o miseria, y ponle otro 
cualquier ignominioso nombre, que cuando hallares alguno libre de 
pérfidas, juzgaré que Diógenes no fue dichoso, o yo me engaño, o sólo el 
reino de la pobreza no puede ser ofendido de los avarientos, de los 
engañadores, de los ladrones y robadores; y si alguno duda de la felicidad 
de Diógenes, podrá también dudar de la de los dioses inmortales, 
pareciéndole que no viven felices porque no tienen adornados jardines ni 
preciosas quintas cultivadas de ajenos caseros, y porque no tienen 
grandes juros en los erarios. Tú, que con las riquezas te desvaneces, ¿no 
te avergüenzas de ello? Vuelve los ojos al mundo, y verás que los dioses, 
que lo dan todo, están desnudos y sin poseer cosa alguna: ¿juzgarás tú 
por pobre, o por semejante a los dioses, al que se desnudó de todas las 
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riquezas? ¿Tienes por más dichosos a Demetrio y Pompeyano, que no 
hubieron vergüenza de ser más ricos que Pompeyo, haciéndoseles cada 
día relación de los criados que tenían, como la que al emperador se hace 
de los soldados de su ejército, habiendo poco antes sido las riquezas de 
éstos, dos esclavos, que sustituyendo servían por ellos, y un aposento 
algo más acomodado? Huyósele a Diógenes un solo esclavo que tenía, 
llamado Manes, y habiendo sabido dónde estaba, no hizo diligencia en 
recobrarle, diciendo parecería cosa torpe que pudiendo Manes vivir sin 
Diógenes, no pudiese Diógenes vivir sin Manes. Paréceme que en esto 
dijo a la fortuna, hiciese lo que quisiese, que ya no tenía que ver con él: 
huyóseme mi esclavo o, por mejor decir, fuese libre, pídenme de comer y 
vestir mis criados, siendo forzoso dar sustento a los estómagos de tantos 
voraces animales, siéndolo asimismo el vestirlos, y el vivir cuidadoso de 
sus arrebatadoras manos, siendo inexcusable el servirnos de quien 
siempre vive con llantos y quejas. Más dichoso es aquel que a nadie debe 
cosa alguna, sino es a quien con facilidad puede negar la paga, que es a 
sí mismo. Pero ya que no nos hallamos con suficientes fuerzas, conviene 
por lo menos estrechar nuestros patrimonios para estar menos expuestos 
a las injurias de la fortuna. Los cuerpos pequeños, que con facilidad se 
pueden cubrir con las armas están más seguros que aquellos a quien su 
misma grandeza expone más descubiertos a las heridas: de la misma 
suerte es más seguro aquel estado que ni llega a la pobreza ni con 
demasía se aparta de ella.
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Capítulo IX

Agradáranos esta moderación, si nos agradare primero la templanza, sin la 
cual no hay riquezas que basten, y sin ella ningunas obedecen 
bastantemente, estando tan en nuestra mano el remedio, pudiendo, con 
sólo admitir la templanza, convertirse la pobreza en riqueza. 
Acostumbrémonos a desechar el fausto, midiendo las alhajas con la 
necesidad que de ellas tenemos: la comida sirva para dar satisfacción a la 
hambre, la bebida para extinguir la sed, y camine el deseo por donde 
conviene. Aprendamos a estribar en nuestros cuerpos: compongamos 
nuestro comer y vestir, no dando nuevas formas, sino ajustándolo a las 
costumbres que nuestros pasados nos enseñaron. Aprendamos a 
aumentar la continencia, a enfrenar la demasía, a templar la gula, a mitigar 
la ira, a mirar con buenos ojos la pobreza, y a reverenciar la templanza; y 
aunque nos cueste vergüenza el dar a nuestros deseos remedios poco 
costosos, aprendamos a encarcelar las desenfrenadas esperanzas y el 
ánimo, que se levanta a lo futuro: procuremos alcanzar las riquezas de 
nosotros mismos, y no de la fortuna. Digo, pues, que tanta variedad e 
iniquidad de sucesos no puede ser repelida sin que haya grandes 
tormentos en los que han descubierto grandes aparatos. Conviene, pues, 
estrechar las cosas, para que las flechas no acierten el tiro. De esto resulta 
que muchas veces los destierros y las calamidades vienen a ser remedios, 
separándose con pequeñas incomodidades otras más graves. El ánimo 
que con rebeldía obedece a los preceptos, no puede ser curado con 
blandura: ¿pues por qué no se enmienda, si de no hacerlo se le siguen 
pobreza, infamia y ruina en todas las cosas? Un mal se opone a otro. 
Acostumbrémonos a poder cenar sin asistencia de pueblo, y a servirnos de 
menos criados, haciendo que los vestidos sean para el fin a que se 
inventaron, y reduciéndonos a vivir en casas más estrechas. Y no sólo 
hemos de volver atrás en la carrera y en la contienda pública del coso, 
sino también lo hemos de hacer interiormente en estos términos de la vida. 
Hasta el trabajo de los estudios, con ser tan ingenuo, en tanto se ajusta a 
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la razón, en cuanto se ajusta al modo. ¿De qué sirven innumerables libros 
y librerías, cuyo dueño apenas leyó en toda su vida los índices? La 
muchedumbre de libros carga, y no enseña; y así te será más seguro 
entregarte a pocos autores, que errar siguiendo a muchos. Cuarenta mil 
cuerpos de libros se abrasaron en la ciudad de Alejandría, hermoso 
testimonio de la opulencia real: alguno habrá que la alabe, como lo hizo 
Tito Livio, que la llamó obra egregia de la elegancia y cuidado de los reyes. 
Pero ni aquello fue elegancia, ni fue cuidado, sino una estudiosa demasía, 
o por decir mejor, no fue estudiosa, porque no los juntaron para estudios, 
sino para sola la vista, como sucede a muchos ignorantes, aun de las 
letras serviles, a quien los libros no les son instrumentos de estudios, sino 
ornato de sus salas. Téngase, pues, la suficiente cantidad de libros, sin 
que ninguno de ellos sirva para sola ostentación. Responderásme que 
tienes por más honesto el gasto que en ellos haces, que el de pinturas y 
vasos de Corinto. Advierte que dondequiera que hay demasía hay vicio. 
¿Qué razón hay para perdonar menos al que procura ganar nombre con 
juntar estatuas de mármol o marfil, que al que anda buscando las obras de 
autores ignotos, y quizá reprobados, estando ocioso entre tantos millares 
de libros, agradándose solamente de las encuadernaciones y rótulos? 
Hallarás en poder de personas ignorantísimas todo lo que está escrito de 
oraciones y de historias, teniendo los estantes llenos de libros hasta los 
techos; porque ya aun en los baños se hacen librerías, como alhaja 
forzosa para las casas. Perdonáralo yo, si esto naciera de deseos de los 
estudios; pero ahora estas exquisitas obras de sagrados ingenios, 
entalladas con sus imágenes, se buscan para adorno y gala de las 
paredes.
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Capítulo X

Si entraste acaso en alguna difícil forma de vida y, sin saberlo tú, te puso 
la pública o la particular fortuna en algún lazo que ni sabes desatarle ni 
puedes romperle, considera que los presos a los principios sufren mal las 
cadenas y grillos, que son impedimentos de sus pasos; pero después que 
se determinan a traerlos sin indignarse con ellos, la misma necesidad los 
anima a sufrirlos con fortaleza, y la costumbre los enseña a llevarlos con 
facilidad. En cualquier estado de vida hallarás anchuras, gustos y deleites, 
si te dispusieses primero a querer no juzgar por mala la que tienes, no 
haciéndola sujeta la envidia. Con ninguna cosa nos obligó más la 
naturaleza, como fue (conociendo que nacíamos para tantas miserias) 
haber inventado para temperamento de ellas la costumbre de sufrirlas, la 
cual con presteza se convierte en familiaridad. Nadie perseverara en las 
cosas, si la continuación de las adversas tuviera la misma fuerza que tuvo 
a los primeros acometimientos. Todos estamos atados a la fortuna; pero la 
cadena de unos es de oro y floja, la de otros estrecha y abatida. Pero ¿de 
qué importancia es esta diferencia, si es una misma la cárcel en que 
estamos todos, estando también presos en ella los mismos que hicieron la 
prisión?; sino es que asimismo juzgues que es más ligera la cadena 
porque te la echaron al lado izquierdo. A unos enlazan y encadenan las 
honras, a otros las riquezas, a otros la nobleza: a unos oprime la humildad, 
y hay otros que tienen sobre su cabeza ajenos imperios, y otros los suyos: 
a unos detiene en un lugar el destierro, a otros el sacerdocio, siendo toda 
la vida una continuada servidumbre. Conviene, pues, acostumbrarnos a 
vivir en nuestro estado, sin dar de él una mínima queja, abrazando en él 
cualquier comodidad que tenga. No hay caso tan acerbo en que no halle 
algún consuelo el ánimo ajustado. Muchas veces el arte del buen 
arquitecto dispone pequeños sitios para varios usos; y la buena 
distribución hace habitable el sitio, aunque sea angosto. Arrima tú la razón 
a las dificultades, y verás cómo con ella se ablandan las cosas ásperas, se 
ensanchan las angostas, oprimiendo menos las graves a los que con valor 
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las sufren. Demás de esto no se han de extender los deseos a cosas 
remotas; y ya que de todo punto no los podemos estrechar, les hemos de 
permitir sólo aquello que está cercano, desechando lo que, o no puede 
conseguirse, o se ha de conseguir con dificultad. Sigamos lo que está 
cerca, y lo que se ajusta y proporciona con nuestra esperanza. Sepamos 
que todas las cosas son igualmente caducas, y que aunque en lo exterior 
tienen diferentes visos, son en lo interior igualmente vanas. No tengamos 
envidia a los que ocupan encumbrados lugares, porque lo que nos parece 
altura es despeñadero; y al contrario, aquellos a quien la adversa suerte 
puso en estado de medianía, estarán más seguros si quitaren la soberbia 
a los ministerios que de suyo son soberbios, bajando, en cuanto les fuere 
posible, su fortuna a lo llano. Hay muchos que se ven forzados a estar 
asidos a la altura en que se hallan, por no poder bajar de ella sino es 
cayendo; pero por la misma razón deben testificar que la carga que tienen 
les es muy pesada, por haber de ser ellos pesados a otros; y confiesen 
también que no están levantados, sino amarrados, y que prevengan con 
mansedumbre, con humildad, y con mano benigna muchos socorros para 
los sucesos venideros para que en esta confianza, aunque vivan 
pendientes, estén con mayor seguridad; y ninguna cosa los librará de las 
tormentas del ánimo como el poner algún punto fijo a los 
acrecentamientos, sin que quede en albedrío de la fortuna el dejar de dar: 
exhórtense a sí mismos a parar mucho antes de llegar a los extremos; y de 
esta forma, aunque habrá algunos deseos que inciten el ánimo, no se 
extenderán a lo incierto y a lo inmenso.

25



Capítulo XI

Esta mi doctrina habla con los imperfectos, con los mediocres y con los 
malsanos, y no con el sabio, que ni vive temeroso ni anda atentado; 
porque tiene de sí tanta confianza, que no recela salir al encuentro a la 
fortuna, sin jamás rendírsele, y sin poseer cosa en que poder temerla: 
porque tiene por prestados, no sólo los esclavos, las heredades y las 
dignidades, sino su mismo cuerpo, sus ojos y sus manos, y todo aquello 
que le puede hacer más amable la vida, viviendo como prestado a sí 
mismo, para sin tristeza restituirse a los que le volvieron a pedir; y no se 
desestima en saber que no es suyo, antes hace todas las cosas con tan 
gran diligencia y circunspección, como el hombre religioso y santo, que 
guarda lo que se entregó a su fe, y cada y cuando que se lo mandaren 
restituir lo hará sin dar quejas de la fortuna, antes dirá: «Doyte gracias por 
el tiempo que lo poseí. Yo estimó con veneración tus cosas, pero ya que 
me las pides, te las restituyo con voluntad y agradecimiento: si gustares 
dejarme alguna, te la guardaré también; pero ya que de ello tienes gusto, 
te restituyo la plata labrada, la acuñada, la casa y la familia.» Si me 
llamare la naturaleza, que fue la primera que me prestó a mí, le diré 
también: «Tómate mi ánimo: mejorado te le vuelvo de lo que me le diste: 
no ronceo, ni huyo: aprestado está por mí, que me hallo sin voluntad: 
recibe lo que me diste cuando no tenía sentido.» El volver a la parte de 
donde venimos, ¿qué tiene de molestia? Aquel vivirá mal que ignorare el 
útil de morir bien. Lo primero, pues, a que se ha de quitar la estimación es 
a la vida, contándola entre las demás cosas serviles. Dice Cicerón que 
aborrecemos a los gladiadores que en pelea procuran salvar la vida y, al 
contrario, favorecemos a los que la desprecian. Entiendo, pues, que lo 
mismo nos sucede a nosotros, siendo muchas veces causa de morir el 
esperar tímidamente a la muerte. La fortuna, que hace también sus 
regocijos y espectáculos, dice: «¿Para qué te he de reservar, animal malo 
y cobarde? Porque no sabes ofrecer el cuello has de ser más herido y 
maltratado; y, al contrario, tú, que no con cerviz forzada ni cruzadas las 
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manos esperas el cuchillo, vivirás más tiempo y morirás con más 
despejo.» El que temiere la muerte no hará hazaña de varón vivo; mas el 
que conoce que al tiempo de su concepción capituló el morir, vivirá según 
lo capitulado, y juntamente con la gallardía de ánimo hará que ninguna 
cosa de las que en la vida suceden le sea repentina; porque teniendo por 
asentado que todo lo que puede venir le ha de suceder, mitigará los 
ímpetus de los males, que éstos nunca traen cosa de nuevo a los que 
estando prevenidos los esperan, y solamente son graves y pesados a los 
que viven con descuido y esperan solamente las cosas felices. Porque la 
enfermedad, la cautividad, la ruina y el incendio no me son cosas 
repentinas, sabiendo yo en cuán revoltoso hospedaje me encerró la 
naturaleza. Muchas veces sentí llantos en mi vecindad; muchas vi pasar 
por mi puerta entierros no sazonados, con hachas y cirios; muchas oí el 
estruendo de soberbios edificios que cayeron, y muchos de aquellos a 
quienes el tribunal, la corte y la conversación juntaron conmigo, se los 
llevó una noche, dividiendo las manos unidas en amistad. ¿Tengo de 
admirarme de que se me hayan llegado los peligros que siempre 
anduvieron cerca de mí? Muchos hombres hay que habiendo de navegar 
no se acuerdan de que hay tormentas: yo no me avergüenzo en lo bueno 
de tener por autor un malo. Publio, más vehemente que los ingenios 
trágicos y cómicos, todas las veces que dejó los disparates mímicos y los 
dicterios y donaires concernientes al vulgo, entre otras muchas cosas 
dignas de la gravedad y escena trágica, dijo: «A cada cual puede suceder 
lo que puede suceder a alguno» El que depositare en su corazón esta 
sentencia y atendiere a los males ajenos (de que cada día hay tanta 
abundancia) y conociere que tienen libre el camino para venir a él, este tal 
se prevendrá antes de ser acometido. Tardamente se arma el ánimo a la 
paciencia de los trabajos, después que ellos han llegado. Dirás: «No pensé 
que esto sucediera, ni creí que esto pudiera venirme.» ¿Pues por qué no 
lo pensaste? ¿Qué riquezas hay a quien no vayan siguiendo la pobreza, la 
hambre y la mendicidad? ¿Qué dignidad hay a cuya garnacha, cuyo hábito 
augural y cuyas insignias de nobleza no acompañen asquerosidades, 
destierros, descréditos, mil anchas y últimamente el desprecio? ¿Qué 
reino hay a quien no esté aparejada la ruina y la caída, teniendo ora un 
justo dueño y ora un injusto tirano? Y estas cosas no están separadas con 
grandes intervalos, pues sólo hay un instante de distancia del verse en el 
trono al estar postrado ante ajenas rodillas. Persuádate, pues, que todo 
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estado es mudable, y que lo que ves en otros puede suceder en ti. Si te 
precias de rico, ¿éreslo, por ventura, más que Pompeyo, al cual, cuando 
Cayo, su antiguo pariente y huésped nuevo, abrió la casa de César por 
cerrar la suya, le faltó pan y agua? Y el que poseía tantos ríos, que nacían 
y morían en su Imperio, mendigó agua llovediza, muriendo de hambre y de 
sed dentro del palacio de su deudo, mientras el heredero preparaba 
entierro público al que moría de hambre. ¿Has tenido grandes honras? 
Dime si han sido tantas, tan grandes y tan no esperadas como las que 
tuvo Seyano. Pues advierte que el mismo día que le acompañó el Senado 
le despedazó el pueblo; y habiendo puesto en él los dioses y los hombres 
todo lo que se puede juntar, no quedó cosa que en el verdugo no hiciese 
presa. ¿Eres rey? Pues no te enviaré a Creso, que entró mandando en la 
hoguera y la vio extinguida, sobreviviendo no sólo al reino, sino a su 
misma muerte. No te enviaré a Yugurta, a quien el pueblo romano vio 
preso dentro del año en que le había temido. No a Tolomeo, rey de África, 
ni a Mitrídates, rey de Armenia, a quienes vimos entre las guardas 
cayanas, siendo el uno desterrado, y deseando el otro serlo con seguridad. 
Si en tan gran mutabilidad de las cosas que suben y bajan no juzgares que 
te amenaza todo lo que puede sucederte, darás contra ti fuerzas a las 
adversidades, las cuales quebranta el que las antevé. Lo que a esto se 
sigue es que ni trabajemos en lo necesario, ni para ello: quiero decir, que o 
no deseemos lo que no podemos conseguir, o lo que se ha de conseguir 
tarde, y después de haber pasado mucha vergüenza, conozcamos la 
vanidad de nuestros deseos, no poniéndolos en aquello en que ha de salir 
vano, y sin efecto el trabajo, a donde el efecto ha de ser indigno de lo que 
se trabajó: porque casi siempre se sigue tristeza si no suceden, o si 
suceden vienen a causar vergüenza.
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Capítulo XII

Conviene reformar los paseos, que en muchos hombres son tan continuos 
que andan siempre vagando por las casas y teatros, ofreciéndose a los 
negocios ajenos, remedando a los que siempre están ocupados. Y si 
preguntas a alguno de éstos cuando sale de casa, a dónde va o en qué 
piensa, te responderá: «Por Dios que no lo sé; visitaré a algunos y haré 
algún negocio.» Van sin determinación buscando ocupaciones; y sin hacer 
aquello que habían determinado hacen lo que primero se les ofreció: su 
paseo es vano y sin consejo, como el de las hormigas que suben por los 
árboles, y después de haber llegado a la cima bajan vacías al tronco. 
Muchos son los que pasan la vida semejante a éstas, pudiendo con razón 
llamarla una inquieta pereza. De otros tendrás compasión, como de 
personas que corren incendio, que atropellando a los que encuentran se 
despeñan y los despeñan. Estos tales, después de haber corrido a saludar 
a quien no les ha de pagar la cortesía, o para hallarse en las honras de 
persona con quien no tuvieron conocimiento, o para asistir a la vista de 
algún pleito, del que es siempre litigante, o a las bodas de quien muchas 
veces se casa, siguiendo su litera y ayudando en muchas partes a llevarla, 
cuando vuelven a sus casas con un vacío cansancio juran que ni saben a 
qué salieron, ni dónde estuvieron, con haber de andar los mismos pasos el 
día siguiente. Enderécese, pues, tu trabajo a algún fin, y mire a parte 
seguro. A los inquietos y locos no los mueve la industria, muévenles las 
falsas imágenes de las cosas, porque les obliga alguna vana esperanza; 
convídalos la apariencia de aquello cuya vanidad no la comprende el 
entendimiento cautivo. Del mismo modo sucede a los que salen de casa a 
sólo aumentar el vulgo, llevándolos por la ciudad insustanciales y ligeras 
ocasiones, y sin tener en qué trabajar los expele de sus casas a la salida 
del sol; y después de haber sufrido mil encontrones para llegar a saludar a 
muchos, siendo mal admitidos de algunos, a ningunos hallan más 
dificultosamente en casa que a sí mismos. De esta ociosidad se origina el 
vicio de andar siempre escuchando e inquiriendo los secretos de la 
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república y el saber muchas cosas que ni con seguridad se pueden contar, 
ni aun saberse con ella. Pienso que, siguiendo esta doctrina Demócrito, 
comenzó diciendo: «El que quisiere vivir en tranquilidad, ni haga muchas 
cosas en que se singularice, ni se deje llevar con publicidad a las 
superfluas.» Porque de las que son necesarias, no sólo se han de hacer 
muchas privadas y públicamente, sino innumerables; pero donde no nos 
llama la obligación de algún importante ministerio, conviene enfrenar 
nuestras acciones.
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Capítulo XIII

Porque el que se ocupa de muchas cosas hace muchas veces entrega de 
sí a la fortuna, siendo más seguro hacer de ella pocas experiencias; no 
obstante que conviene pensar mucho en ella, sin prometerse seguridad 
alguna de su fe. Dirá el sabio: «Haré mi navegación, si no hubiera algún 
accidente; seré oidor, si no se ofreciere algún impedimento; y mis trazas 
saldrán bien, si no interviene algún estorbo.» El decir esto es lo que obliga 
a que afirmemos que al sabio no le suceda cosa alguna contra su opinión. 
No le exceptuamos de los sucesos humanos, sino de los errores; ni 
decimos le suceden todas las cosas como deseó, sino como pensó; 
porque antes de emprenderlas se persuadió podía haber algo que 
impidiese la ejecución de sus deseos; y así, es forzoso que al que no se 
prometió seguridad en sus intentos, venga más templado el dolor de verlos 
defraudados.
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Capítulo XIV

Debemos también hacernos fáciles, sin entregarnos con pertinacia a las 
determinaciones; pasemos a lo que nos llevare el suceso, y no temamos 
las mudanzas de consejo o de estado, con tal que no seamos poseídos de 
la liviandad, vicio encontradísimo con la quietud: porque es forzoso que la 
pertinacia sea congojosa y miserable en aquel a quien diversas veces 
quita alguna cosa la fortuna, y que sea más grave la liviandad de aquel 
que jamás está en un ser. El ignorar hacer mudanza cuando conviene y el 
no saber perseverar en cosa alguna, son cosas contrarias a la tranquilidad: 
conviene, pues, que apartándose el ánimo de todas las externas, se 
reduzca a sí, confíe de sí y se alegre consigo: abrace sus cosas en cuanto 
fuese posible, abstrayéndose de las ajenas y aplicándose a sí mismo sin 
sentir los daños, juzgando con benignidad aun de las cosas adversas. 
Habiendo llegado nuevas a nuestro Zenón de que en un naufragio se 
había anegado toda su hacienda, dijo: «Quiere la fortuna que yo filosofe 
más desembarazadamente.» Amenazaba un tirano a Teodoro filósofo con 
la muerte y con que no sería sepultado, y él respondió: «Tienes con que 
alegrarte, pues mi sangre está en tu potestad; pero en lo que dices de la 
sepultura eres ignorante, si piensas que importa el podrecerme encima o 
debajo de la tierra.» Canio Julio, varón grande, a cuya estimación no daña 
el haber nacido en nuestro siglo, habiendo altercado mucho tiempo con 
Cayo, le dijo aquel Fálaris cuando se iba: «Para que no te lisonjees con 
vana esperanza, he mandado te lleven al suplicio»; y él le respondió: 
«Doyte las gracias, óptimo príncipe.» Estoy dudoso de lo que en esto 
quiso sentir, y ocúrrenme muchas cosas. Quísole afrentar dándole a 
entender cuán grande era su crueldad, pues tenía por beneficio la muerte; 
o quizá le dio en rostro con la ordinaria locura de aquellos que le daban 
gracias cuando les había muerto sus hijos y quitádoles sus haciendas; o 
por ventura recibió con alegría la muerte juzgándola por libertad. Sea lo 
que fuere, la respuesta fue de ánimo gallardo. Dirá alguno que pudo 
después de esto mandar Cayo que Canio viviese. No temió esto Canio, 
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que era conocida la estabilidad que en semejantes crueles mandatos tenía 
Cayo. ¿Piensas tú que sin algún fundamento pidió cinco días de dilación 
para el suplicio? No parece verosímil lo que aquel varón dijo y lo que hizo, 
y en la tranquilidad que estuvo. Jugando estaba al ajedrez cuando el 
alguacil que traía la caterva de muchos condenados a muerte mandó que 
también le sacasen a él; y después de haber sido llamado, contó los tantos 
y dijo al que jugaba con él: «Advierte que después de mi muerte no 
mientas diciendo que me ganaste.» Y llamando al alguacil, le dijo: «Serás 
testigo de que le gano un tanto.» ¿Piensas tú que Canio jugaba en el 
tablero? Lo que hacía no era jugar, sino burlarse del tirano, y viendo 
llorosos a sus amigos por la pérdida que hacían de tal varón, les dijo: 
«¿De qué estáis tristes? Vosotros andáis investigando si las almas son 
inmortales, y yo lo sabré ahora.» Y hasta el último trance de su muerte, no 
desistió de inquirir la verdad y disputar de la muerte, como lo tenía de 
costumbres. Íbale siguiendo un discípulo suyo, y estando ya cerca del 
túmulo, adonde cada día se hacían sacrificios a César que pretendía ser 
adorado por Dios, le dijo: «¿En qué piensas, Canio? ¿Qué juicio es el 
tuyo? Sacrifica a César.» Respóndele Canio: «Tengo propuesto averiguar 
si en aquel velocísimo instante de la muerte siente el alma salir del 
cuerpo.» Y prometió que en averiguándolo, visitaría a sus amigos y les 
avisaría qué estado es el de las almas. Advertid esta tranquilidad en medio 
de las tormentas, y ved un ánimo digno de la eternidad, que para 
averiguación de la verdad llama a la muerte, y puesto en el último trance 
hace preguntas al alma cuando se despedía del cuerpo, aprendiendo no 
sólo hasta la muerte, sino también de la misma muerte. Ninguno ha habido 
que filosofase más tiempo; y así la memoria de este gran varón no se 
borrará arrebatadamente, antes siempre se hablará de él con estimación. 
Tendrémoste en todo tiempo, oh clarísima cabeza, por una gran parte de 
la calamidad cayana.
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Capítulo XV

Y no basta desechar las causas de la tristeza particular, que sin ellas nos 
posee muchas veces un aborrecimiento de todo el género humano, 
saliéndonos al encuentro la turba de tantas bien afortunadas maldades; y 
cuando hacemos reflexión de cuán rara es la sencillez, cuán no conocida 
la inocencia y cuán poco guardaba la fe, sino es en aquel a quien le está 
bien guardarla; y cuando miramos las ganancias y los daños de la 
sensualidad, igualmente aborrecidos; cuando vemos que la ambición, no 
ajustada en sus debidos términos, resplandece con su misma torpeza, 
escóndesele al ánimo la luz, y salen oscuras tinieblas, cuando por estar 
abatidas las virtudes, ni es permitido esperarlas, ni aprovecha el tenerlas. 
Debemos, pues, rendirnos a no tener por aborrecibles sino por ridículos 
todos los vicios del vulgo, imitando antes a Demócrito que a Heráclito. Éste 
siempre que salía en público lloraba, y el otro reía. Éste juzgaba todas 
nuestras acciones por miserias, y aquél las tenía por locuras. Súfranse 
todas las cosas con suavidad de ánimo, siendo más humana acción 
reírnos de la vida que llorarla. Y añade que en mayor obligación pone al 
género humano el que se ríe de él, que no el que le llora; porque el 
primero deja alguna parte de esperanza, y estotro llora neciamente aquello 
que desconfía poder remediarse. Y bien considerado todo, mayor 
grandeza de ánimo es no poder enfrenar la risa que el no poder detener 
las lágrimas; porque todas las cosas que nos obligan a estar alegres o 
tristes, mueven el ligerísimo afecto del ánimo, sin que juzgue que en tanto 
aparato de cosas hay alguna que sea grande, severa ni seria. Propóngase 
cada uno todas aquellas cosas por las cuales venimos a estar alegres o 
tristes, y sepa ser cierto lo que dijo Bión, que todos los negocios de los 
hombres eran semejantes en sus principios, y que la santidad y severidad 
de su vida no era más que unos intentos comenzados. Y así es más 
cordura sufrir plácidamente las públicas costumbres y los humanos vicios, 
sin pasar a reírlos o llorarlos, porque es una eterna miseria atormentarse 
con males ajenos, y el alegrarse de ellos es un deleite inhumano, al modo 
que es inútil tristeza el llorar y encapotar el rostro porque alguno entierra 
su hijo; pues aun en tus propios males conviene dar al dolor aquella sola 
parte que él pide y no la que pide la costumbre: porque hay muchos que 
derraman lágrimas para que otros las vean, teniendo secos los ojos 
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mientras no hay quien les mire, y juzgan por cosa fea no llorar cuando los 
otros lo hacen; y hase introducido de tal manera este mal de estar 
pendientes de ajena opinión, que aun en cosas de poquísima importancia 
viene el dolor fingido. Síguese tras esto una parte que no sin causa suele 
entristecer y poner en cuidado, cuando los remates de los buenos son 
malos, como son morir: Sócrates en una cárcel, y vivir en destierro Rutilio, 
y entregar Pompeyo y Cicerón la cerviz a sus mismos paniaguados, y que 
el gran Catón, única imagen de las virtudes, recostado sobre la espada dé 
juntamente satisfacción de sí y de la República. Conviene, pues, el dar 
quejas de que la fortuna pague con tan inicuos premios; porque ¿qué 
puede esperar cada uno cuando ve que los buenos padecen grandes 
males? ¿Pues qué hemos de hacer en tal caso? Poner los ojos en el modo 
con que ellos sufrieron, y si fueron fuertes desear sus ánimos; pero si 
murieron, mujeril y flacamente, no hay que hacer caso de la pérdida. O 
fueron dignos de que su virtud te agrade, o indignos de que se imite su 
flaqueza; porque ¿cuál cosa hay más torpe que aquellos a quienes los 
grandes varones, muriendo varonilmente, hicieron tímidos? Alabemos 
aquel que por tantas razones es digno de alabanza, y digamos de él: 
«Cuanto más fuerte fuiste, fuiste más dichoso; escapaste ya de los 
humanos acontecimientos, y de la envidia y enfermedad; saliste de la 
prisión tú que no eras merecedor de mala fortuna; y los dioses te juzgarán 
por cosa indigna que ella tuviese en ti algún dominio. A los que (cuando 
llega la muerte) rehuyen y ponen los ojos en la vida, se han de echar las 
manos. Yo no lloraré al que está alegre, ni lloraré al que llora; porque el 
primero con la alegría me quitó las lágrimas, y éste con las suyas se hizo 
indigno de las de otros. ¿He de llorar yo a Hércules quemado vivo? ¿A 
Régulo clavado con muchos clavos? ¿A Catón, que con fortaleza sufrió 
tantas heridas? Todos éstos, con corto gasto de tiempo breve, hallaron 
modo de eternizarse, llegando a la inmortalidad por medio de la muerte. Es 
asimismo no pequeña materia de cuidado el tenerle grande de 
componerte, no mostrándote sencillo; culpa en que caen muchos, cuya 
vida es fingida y ordenada a sola ostentación; y esta continua diligencia los 
martiriza, recelando no los hallen en diferente figura de la que 
acostumbran: porque este cuidado jamás afloja mientras juzgamos que 
todas las veces que nos miran nos estiman; y hay muchos sucesos que 
contra su voluntad los desnudan de la ficción; y dado caso que esta fingida 
compostura les suceda bien, no es posible que los que siempre viven con 
máscara tengan vida gustosa ni segura; y al contrario, la sencillez cándida, 
y adornada de sí misma, sin echar velo a las costumbres, goza de infinitos 
deleites. Pero también esta vida tiene peligro de desprecio: porque cuando 
todas las cosas son patentes a todos, hay muchos que hacen 
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desestimación de lo que tratan más de cerca, aunque la virtud no tiene 
peligro de envilecerse por acercarse a los ojos, y mucho mejor es ser 
despreciado por sencillo que vivir atormentado con perpetua simulación. 
Mas con todo esto conviene poner en ello límite, habiendo mucha 
diferencia del vivir con sencillez al vivir con negligencia. Conviene mucho 
retirarnos en nosotros mismos, porque la conversación que se tiene con 
los que no son nuestros semejantes descompone todo lo bien compuesto, 
y renueva los afectos y las llagas de todo aquello que en el ánimo está 
flaco y mal curado. Pero también, conviene mezclar y alternar la soledad y 
la comunicación, porque aquélla despertará en nosotros deseos de 
comunicar a los hombres, y estotra de comunicarnos a nosotros mismos, 
siendo la una el antídoto de la otra. La soledad curará el aborrecimiento 
que se tiene a la turba, y la turba curará el fastidio de la soledad: que el 
entendimiento no ha de estar perseverante siempre con igualdad en una 
misma intención, que tal vez ha de pasar a los entretenimientos. Sócrates 
no se avergonzaba de jugar con los niños, y Catón recreaba en convites el 
ánimo fatigado de cuidados públicos. Scipión danzaba a compás con aquel 
su militar y triunfador cuerpo; pero no haciendo mudanzas afeminadas de 
las que exceden a la blandura mujeril, como las que ahora se usan, sino 
como lo solían hacer aquellos antiguos varones que se entretenían entre el 
juego y los días festivos, danzando varonilmente, sin que pudiesen perder 
crédito aunque los viesen danzar sus enemigos. Darse tiene algún 
refrigerio a los ánimos, porque descansados se levanten mejores y más 
valientes al trabajo; y como los campos fértiles no se han de fatigar, 
porque el no dar alguna intermisión a su fecundidad los enflaquecerá con 
presteza, así el trabajo continuo quebranta los ímpetus del ánimo, que 
recreado tomará más fuerzas. De la continuación en los cuidados nace 
una como inhabilidad y descaecimiento de los ánimos; y el eficaz deseo de 
los hombres no se inclinará a tanto, si en el entretenimiento y juego no 
hallara un casi natural deleite, cuyo uso siendo frecuente quita a los 
ánimos todo el vigor y fuerza. Necesario es el sueño para reparar las 
fuerzas; pero si le continúas de día y de noche, vendrá a ser muerte: 
mucha diferencia hay en aflojar o soltar una cosa. Los legisladores 
instituyeron días festivos para que los hombres se juntasen públicamente, 
interponiendo con alegría un casi necesario temperamento a los trabajos; y 
los grandes varones, como tengo dicho, se tomaban cada mes ciertos días 
feriados; y otros no dejaron día alguno sin dividirle entre los cuidados y el 
ocio, como lo sabemos de Polión Asinio, gran orador a quien ningún 
negocio detuvo en pasando la hora décima; y después, ni aun quería leer 
las cartas, porque de ellas no le resultase algún cuidado, reparando en 
aquellas dos horas de descanso el trabajo de todo el día. Otros dividieron 
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el día reservando para las tardes los negocios de menor cuidado, y 
nuestros pasados prohibieron el hacerse en el Senado nuevas relaciones 
pasada la hora décima. El soldado divide las velas, y el que viene de la 
campaña está libre de hacer la centinela. Conviene ensanchar el ánimo 
dándole algún ocio que aliente y dé fuerzas; y el paseo que se hiciere sea 
en campo abierto para que en cielo libre y con mucho aliento se levante y 
aumente el ánimo; y tal vez dará vigor el andar a caballo, haciendo algún 
viaje y mudando de sitio. Los banquetes y la bebida algo más licenciosa, y 
aun llegando tal vez a la raya de la embriaguez (no de modo que nos 
anegue, sino que nos divierta) nos aligerarán los cuidados sacando el 
ánimo de su encerramiento; porque como el vino cura algunas 
enfermedades, así también cura la tristeza. A Baco, inventor del vino, le 
llamaron Liber, no por la libertad que da a la lengua, sino porque libra el 
ánimo de la servidumbre de los cuidados, fortaleciéndole y haciéndole más 
vigoroso y audaz para todos los intentos; pero como en la libertad es 
saludable la moderación, lo es también el vino. De Solón y Arquesilao se 
dice que fueron dados al vino; a Catón le tacharon de embriaguez; pero el 
que a Catón opone esta culpa podrá con más facilidad persuadir que ella 
sea honesta que no que Catón haya sido torpe. Mas esta licencia del vino 
no se ha de tomar muchas veces, porque el ánimo no se habitúe a malas 
costumbres, aunque tal vez ha de salir a regocijo y libertad, desechando 
algún tanto la sobriedad triste: porque si damos crédito al Poeta Griego, 
alguna vez da alegría el enloquecerse, y si a Platón, en vano abre las 
puertas a la poesía el que está con entero juicio, y si a Aristóteles, pocas 
veces hubo ingenio grande sin alguna mezcla de locura. No puede decir 
cosa superior y que exceda a los demás, si no es el entendimiento altivo, 
que despreciando lo vulgar y usado se levanta más alto con un sagrado 
instinto, porque entonces con boca de hombre canta alguna cosa superior. 
Mientras una persona está en sí, no se le puede ofrecer pensamiento 
sublime, y puesto en altura, conviene que se aparte de lo acostumbrado y 
que se levante, y que tascando el freno arrebate al caballero que le guía, 
llevándole hasta donde él no se atrevería a correr. Con esto tienes, oh 
carísimo Sereno, las cosas que pueden defender la tranquilidad, las que la 
pueden restituir y las que pueden resistir a los vicios que se quieren 
introducir. Pero conviene sepas que ninguna de estas cosas es suficiente 
a los que han de guardar una tan débil, si no es que al ánimo que va a 
caer le cerque un continuo y asistente cuidado.
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Lucio Anneo Séneca

Lucio Anneo Séneca (en latín, Lucius Annaeus Seneca; Corduba, 4 a. C.-
Roma, 65 d. C.), llamado Séneca el Joven para distinguirlo de su padre, 
fue un filósofo, político, orador y escritor romano conocido por sus obras 
de carácter moralista. Hijo del orador Marco Anneo Séneca, fue cuestor, 
pretor y senador del Imperio romano durante los gobiernos de Tiberio, 
Calígula, Claudio y Nerón, además de ministro, tutor y consejero del 
emperador Nerón.
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Séneca destacó como pensador, tanto como intelectual y político. 
Consumado orador, fue una figura predominante de la política romana 
durante la era imperial, siendo uno de los senadores más admirados, 
influyentes y respetados; a causa de este extraordinario prestigio, fue 
objetivo tanto de enemigos como de benefactores.

De tendencias moralistas, Séneca pasó a la historia como el máximo 
representante del estoicismo y moralismo romano tras la plena decadencia 
de la república romana. La sociedad romana había perdido los valores de 
sus antepasados y se trastornó al buscar el placer en lo material y 
mundano, dando lugar a una sociedad turbulenta, amoral y antiética, que 
al final la condujo a su propia destrucción.
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