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Capítulo I
Haciendo de mí examen, en mí, oh amigo Sereno, se 
manifestaron unos vicios tan descubiertos que casi se podían 
cortar con la mano, y otros más escondidos y no 
continuados, sino que a ciertos intervalos volvían; y a éstos 
los tengo por molestísimos, porque, como enemigos vagos, 
asaltan en las ocasiones, sin dar lugar a estar prevenidos 
como en tiempo de guerra, ni descuidados como en la paz. 
Hállome en estado (justo es confesarte la verdad, como a 
médico) que ni me veo libre de estas culpas que temía y 
aborrecía, ni me hallo de todo punto rendido a ellas. Véome 
en tal disposición, que si no es la peor, es por lo menos 
lamentable y fastidiosa. Ni estoy enfermo ni tengo salud, y 
no quiero que me digas que los principios de todas las 
virtudes son tiernos, y que con el tiempo cobran fuerza; 
porque no ignoro que aun las cosas en que se trabaja por la 
estimación, como son las dignidades y la fama de elocuentes, 
con todo lo demás que pende de parecer ajeno, se fortifica 
con el tiempo, y que así las cosas que tienen verdaderas 
fuerzas como las que se dejan sobornar con alguna vanidad, 
esperan a que poco a poco las dé color la duración. Tras esto 
recelo que la misma costumbre que suele dar constancia a 
las cosas, no me introduzca más en lo interior los vicios. La 
conversación larga, así de bienes como de males, engendra 
amor. Cuál sea esta enfermedad del ánimo perplejo en lo uno 
y en lo otro, sin ir con fortaleza a lo bueno ni a lo malo, no lo 
podré mostrar tan bien diciéndolo junto, cuanto dividiéndolo 
en partes. Diréte lo que a mí me sucede; tú puedes dar 
nombre a la enfermedad. Estoy poseído de un grande amor a 
la templanza; así lo confieso. Agrádame la cama no adornada 
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con ambición; no me agrada la vestidura sacada del cofre y 
prensada con mil tormentos que la fuercen a hacer 
diferentes visos, sino la casera y común, en que ni hubo 
cuidado de guardarla ni le ha de haber en ponerla. Agrádame 
el manjar que no costó desvelo a mis criados, ni causó 
admiración a los convidados; y no me agrada el prevenido de 
muchos días, ni el que pasó por muchas manos, sino el 
ordinario y fácil de hallar, sin que en mi mesa se ponga cosa 
alguna de las que el precio subido atrae, sino las que en 
cualquier lugar se hallan, sin ser molestas a la hacienda y al 
cuerpo, y sin que sean tales y tantas que hayan de salir por 
la parte por donde entraron. Agrádame el criado poco culto y 
el tosco esclavo, y la pesada plata de mi rústico padre, sin 
que en ella haya considerable hechura y sin que esté grabado 
el nombre del artífice. Agrádame la mesa no celebrada por la 
variedad de colores, ni la conocida en la ciudad por 
diferentes sucesiones de curiosos dueños, sino aquella que 
baste para el uso, sin que el deleite ocupe ni la envidia 
encienda los ojos de los convidados. Pero después de estar 
agradado de estas cosas, me aprieta el ánimo el ver en otros 
gran cantidad de pajes y esclavos relumbrantes con el oro de 
las libreas, más bizarras que las de los míos. También me 
acongoja el entrar en una casa llena de riquezas y adornada 
con artesones dorados; y apriétame el lisonjero pueblo que 
de continuo corteja a los que disipan sus haciendas. ¿Qué diré 
de las fuentes que, transparentes hasta lo hondo, se ven en 
los cenáculos? ¿Qué de los manjares exquisitos dignos del 
teatro? Lo que puedo decir es que viniendo yo de las 
remotas provincias de la frugalidad, me cercó con grande 
esplendor la demasía, haciéndome por todas partes una dulce 
armonía, con que titubeó algún tanto el escuadrón; pero 
contra él levanté con más facilidad el ánimo que los ojos, y 
con esto me retiré, no peor, pero más triste, no hallándome 
tan gustoso entre mis deslucidas alhajas, donde me acometió 
un tácito remordimiento, dudando si eran mejores las más 
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costosas; y aunque ninguna de ellas me rindió, ninguna dejó 
de combatirme. Agrádame seguir la fuerza de los preceptos, 
entrándome en medio de la república; y aunque me da gusto 
ponerme las insignias y honores de juez, no es por andar 
vestido de púrpura ni cercado de doradas varas, sino por 
estar más dispuesto para el socorro de mis amigos y 
allegados y al de todos los mortales. Puesto más cerca, sigo 
a Zenón, Cleantes y Crisipo, ninguno de los cuales se arrimó 
a la república, aunque ninguno de ellos dejó de encaminar a 
otros a ella; a la cual, cuando permito se acerque mi ánimo 
no acostumbrado, si acaso ocurre alguna cosa indigna o poco 
corriente (como es ordinario en la vida humana) o cuando las 
cosas a que se debe poca estimación me piden mucho 
tiempo, luego me vuelvo al ocio; y como es más veloz la 
carrera a los cansados ganados cuando tornan a su casa, así 
a mi ánimo le agrada más el encerrar la vida entre las 
propias paredes. Nadie, pues, me usurpe un solo día, ya que 
no pueda darme recompensa equivalente a tal pérdida. El 
ánimo estribe en sí mismo, estímese y no se embarace en 
ajenas cosas, ni haga aquellas en que pueda intervenir el 
juez. Ame la tranquilidad que no se embaraza en cuidados 
públicos ni particulares; mas donde la importante lección 
levantó el espíritu, y donde los nobles ejemplos pusieron 
espuelas, luego se desea acudir a los tribunales para ayudar 
a unos con la abogacía y a otros con el favor; y aunque 
parezca que éste no haya de ser de provecho, se intente que 
lo sea, para enfrenar la soberbia de quien sin razón se engríe 
por verse próspero. Yo tengo por más acertado en los 
estudios poner los ojos en la sustancia de las cosas, y que el 
lenguaje se acomode a ellas, proporcionándoles las palabras, 
de modo que a la parte donde ellas nos guiaren, siga la 
oración sin demasiado cuidado. ¿Qué necesidad hay de 
adornar lo que no ha de durar muchos siglos? ¿Pretendes que 
los venideros no te pasen en silencio? Advierte, pues, que 
naciste para la muerte, y que el entierro con silencio tiene 
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menos de molesto. Escribe alguna materia en estilo sencillo, 
y sea para ocupar el tiempo en beneficio tuyo y no para 
ostentación: menor trabajo hasta a los que escriben para el 
tiempo presente. Cuando el espíritu se levanta de nuevo con 
la grandeza de algún pensamiento, luego se hace altivo en 
las palabras; porque al modo que aspira a cosas altas, 
procura hablar con altivez; y entonces, olvidado de la ley del 
ajustado juicio, me dejo subir en alto, hablando con labios 
ajenos. Y para no discurrir con singularidad en cada cosa, digo 
que en todas me sigue esta enfermedad del entendimiento 
sano, y temo caer poco a poco en ella, y lo que más cuidado 
me da es el estar siempre colgado, a imitación del que va a 
caer, siendo esta indisposición mayor que la solicitud que de 
curarla tengo. Porque a las cosas domésticas las miramos 
amigablemente, siendo este favor perjudicial al juicio. 
Entiendo que muchos llegarán a la sabiduría, a no persuadirse 
que ya la habían conseguido, y si en sí mismos no hubieran 
disimulado muchas cosas, mirando las de otros con ojos 
despabilados y atentos. No pienses que con la adulación se 
destruyen solamente los negocios ajenos y no los propios. 
¿Quién hay que tenga valor para decirse la verdad a sí 
mismo? ¿Quién es el que, metido entre la multitud de 
aduladores, no se lisonjeó? Suplícote que si sabes algún 
remedio con que detener esta tormenta que padezco, me 
juzgues digno de que te deba la tranquilidad. Bien sé que los 
movimientos de mi ánimo no me son peligrosos, ni me 
acarrean cosas de inquietud; mas para declararte con un 
verdadero símil aquello de que me lamento, te digo que lo 
que me fatiga no es tempestad, sino fastidio. Líbrame, pues, 
de esta indisposición, y socorre al que padece a vista de 
tierra.
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Capítulo II
Cuando estoy en silencio conmigo solo, me pregunto a qué 
cosa me parece semejante este afecto de ánimo, y con 
ningún ejemplo quedo más propiamente advertido que con el 
de aquellos que, habiendo salido de alguna grave y larga 
enfermedad, se ven todavía molestados de ligeros 
accidentes, y aun después de haber de todo punto desechado 
las reliquias de la indisposición, les inquietan sospechas, y 
estando ya sanos, dan el pulso a los médicos, desacreditando 
cualquier calor que sienten. Los cuerpos de estos no están 
enfermos, sino poco acostumbrados a la salud, sucediéndoles 
lo que al mar y a las lagunas, que aun después de cesar las 
tormentas y estar tranquilas y sosegadas, les quedan 
algunas mareas. Por lo cual es necesario uses, no de aquellos 
duros preceptos que hemos ya pasado, ni te resistas en 
algunas ocasiones, ni que en otras te hagas eficaz instancia; 
basta lo último, que es el darte crédito a ti mismo, 
persuadiéndote a que vas camino derecho, sin dejarte llevar 
por las trasversales huellas de muchos que a cada paso van 
haciendo nuevos discursos, y estando en el camino le yerran. 
Lo que deseas es una cosa grande, alta y muy cercana a 
Dios, que es no mudarte. Los griegos llaman a esta firmeza 
de ánimo estabilidad, de la cual Demetrio escribió un famoso 
libro; y yo la llamo tranquilidad, porque ni tengo obligación 
de imitarlos, ni de traducir las palabras a su estilo. La cosa de 
que se trata se ha de significar con algún término, que tenga 
fuerza de la palabra griega, aunque no tenga la misma cara. 
Lo que ahora preguntamos es de qué modo estará siempre el 
ánimo con igualdad, y cómo caminará con próspero curso, 
siéndose propicio y mirando sus cosas con tal alegría que no 
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se interrumpa, perseverando en un estado plácido, sin 
desvanecerse ni abatirse. Esto es tranquilidad: busquemos, 
pues, el camino por donde podemos llegar de todo punto a 
ella. Toma tú la parte que quisieres del remedio público, y 
ante todas las cosas has de poner delante todo el vicio, para 
que cada uno conozca lo que de él te toca; y con esto verás 
cuánto menos embarazo tienes con el fastidio de ti mismo, 
que el que tienen aquellos que, atados a ocupaciones 
honrosas y trabajando bajo el yugo de magníficos títulos, los 
detiene en su simulación más la vergüenza que la voluntad. 
En un mismo paraje están los molestados de liviandad como 
los fatigados del fastidio y los que viven en continua 
mudanza de intentos, agradándoles más los que dejaron, 
como los que hechos holgazanes están voceando todo el día. 
Añade a éstos los que, imitando a los que tienen dificultoso 
sueño, andan mudándose de un lado a otro, hasta que el 
cansancio les acarrea la quietud, formando de tal modo el 
estado de su vida, que paran últimamente, no en el que les 
puso el aborrecimiento de mudanzas, sino en el que les 
acarreó la vejez, inhábil para nuevas empresas. Añade 
también los que no desisten de ser livianos por dejar de ser 
inconstantes, sino que por ser perezosos viven, no como 
desean, sino como comenzaron. Innumerables son las 
calidades de las culpas; y uno solo es el efecto del vicio, que 
es el de descontentarse de sí mismo. Y esto nace de la 
destemplanza de ánimo, y de los cobardes o poco prósperos 
deseos, que no se atreven a tanto como apetecen, o no lo 
consiguen; y adelantándose en esperanzas, están siempre 
instables, accidente forzoso a los que viven pendientes del 
querer ajeno. Pásaseles toda la vida en industriarse a cosas 
poco honestas y muy dificultosas; y cuando su trabajo queda 
sin premio, les atormenta la infructuosa indignidad, sin que el 
arrepentimiento sea de haber pretendido lo malo, sino de que 
sus deseos quedaron frustrados; y entonces se hallan 
poseídos del dolor que les causa el arrepentimiento de lo 
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comenzado y el que tienen de lo que han de comenzar, 
entrando en ellos una inquietud de ánimo, que en ninguna 
cosa halla salida, porque ni pueden sujetar a sus deseos, ni 
saben obedecerlos: de que nace una irresolución de 
indeterminada vida, y un detenimiento de ánimo entorpecido 
entre determinaciones; y estas cosas les son más molestas 
cuando por odio de la trabajosa infelicidad se retiraron al ocio 
y a los estudios quietos, que no los admite el ánimo 
levantado a negocios civiles, ni el deseoso de trabajar, por 
ser de natural inquieto; y así, cuando se ve careciendo del 
consuelo y deleites que le daban las ocupaciones, no puede 
sufrir su casa, su soledad y el estar metido entre paredes, 
doliéndose de verse dejado para sí solo: de que le nace el 
fastidio y desagrado, y un desasosiego de ánimo poco firme. 
Cáusales la vergüenza interiores tormentos, y los deseos que 
se ven encarcelados en sitio estrecho y sin salida, se ahogan: 
de que resulta el entristecerse y marchitarse, por estar 
contrastados de infinitas olas de la incierta determinación 
que los aflige, en que les tienen suspensos las cosas 
comenzadas, y tristes las lloradas. De aquí principalmente 
tiene origen el afecto de aquellos que detestando su ocio se 
quejan en que les faltan decentes ocupaciones; y de ello 
nace asimismo la envidia de los ajenos acrecentamientos que 
se alimenta en la propia pereza; y así los que no pudieron 
adelantarse desean la ruina de los otros. Y finalmente esta 
aversión a las medras ajenas y la desesperación de las 
propias engendran un ánimo airado contra la fortuna, y 
querelloso de los tiempos; y el que se ve retirado en los 
rincones y reclinado en su misma pena, mientras tiene 
cansancio de sí mismo, tiene también arrepentimiento. 
Porque el ánimo es naturalmente activo e inclinado a 
movimientos, siéndole materia agradable la que se le ofrece 
de levantarse y abstraerse; y esto es mucho más en unos 
talentos pésimos, que voluntariamente se dejan consumir en 
las ocupaciones. Diría yo que a éstos de quien se han 
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apoderado los deseos como llagas, teniendo por deleite el 
trabajo y fatiga, sucede lo que a algunas heridas que 
apetecen las manos de quien han de recibir daño, y lo que a 
la sarna del cuerpo, que se deleita con lo que la hace más 
penosa. Porque muchas cosas con un cierto dolor dan gusto a 
nuestros cuerpos, como es el mudarlos de una parte a otra, 
para refrescar el lado aún no cansado, en la forma que 
Homero nos pintó a Aquiles, ya puesto boca abajo, ya vuelto 
al cielo, mudándose en varias posturas, por ser muy propio 
de enfermos no durar mucho en un estado, tomando por 
remedio las mudanzas. De aquí nace el hacerse vagas 
peregrinaciones y el navegar remotos mares haciendo, ya en 
el agua y ya en la tierra, experiencia de la enemiga liviandad. 
Unas veces decimos que queremos ir a la provincia de 
Campania; y cuando nos cansa lo deleitable, pasamos a los 
bosques Brucios y Lucanos; y tras esto queremos que en la 
montaña se procure algún sitio de recreación en que los 
lascivos ojos se eximan de la prolija inmundicia de lugares 
hórridos; y para esto vamos a Taranto, y a su celebrado 
puerto y a otros sitios de cielo más templado, para pasar el 
invierno en las casas que fueron otro tiempo capaces y 
opulentas a su antigua población. Luego decimos «Volvamos a 
la ciudad, porque ha muchos días que nuestras orejas 
carecen del estruendo y aplauso, y tenemos gusto de ver en 
los espectáculos derramar sangre humana, pasando de unas 
fiestas en otras.» Y de este modo, como dijo Lucrecio, anda 
cada uno huyendo de sí: pero ¿de qué le aprovecha, si nunca 
acaba de ejecutar la huida? Va siguiéndose a sí mismo, con 
que le molesta un pesado compañero. Conviene, pues, que 
nos desengañemos, confesando que la culpa no está en los 
lugares, sino en nosotros, que somos flacos para sufrir 
mucho tiempo el trabajo o el deleite, nuestras cosas o las 
ajenas. A muchos acarreó la muerte la mudanza de intentos, 
recayendo en las mismas cosas sin dar lugar a la novedad de 
que resultó causarles fastidio la vida y el mismo mundo, 
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diciendo con rabiosa queja: «¿Hasta cuándo han de ser unos 
mismos los deleites?»
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Capítulo III
Pregúntasme de qué remedio te has de valer contra este 
hastío. Y según la opinión de Atenodoro, el mejor fuera 
ocuparte en las cosas públicas, en su administración y en los 
oficios civiles. Porque al modo que algunos hombres pasan 
los días curtiendo sus cuerpos al sol en ocupaciones y 
ejercicios; y al modo que a los luchadores les es muy útil el 
gastar mucho tiempo en fortalecer los brazos para el 
ministerio a que se dedicaron, así a nosotros, que hemos de 
disponer los ánimos a la pelea de los negocios civiles, nos es 
fuera de conveniencia asistir siempre en la obra, porque con 
el intento de hacerse apto para ayudar a sus ciudadanos y a 
todos, viene a un mismo tiempo a ejercitarse, y a ser 
provechoso a otros, aquel que, puesto en medio de las 
ocupaciones, administró conforme a su caudal las cosas 
particulares y las públicas. Pero tras esto dice, que como en 
esta tan loca ambición de los hombres son tantos los 
calumniadores que tuercen lo justo a la peor parte, viene a 
estar poco segura la sencillez, siendo más lo que impide que 
lo que ayuda. Conviene, pues, apartarnos de los tribunales y 
de los puestos públicos, que el ánimo grande también tiene 
en los retiramientos donde poder espaciarse; y como el 
ímpetu de los leones y de otras bestias fieras no me 
acobarda estando metidos en sus cuevas, así tampoco dejan 
de ser grandes las acciones de los hombres grandes, aunque 
estén apartados del concurso. De tal manera se retiran 
éstos, que donde quiera que esconden su quietud, lo hacen 
con intento de aprovechar a todos en común y a cada uno en 
particular, ya con su ingenio, ya con sus palabras y ya con su 
consejo. Porque no sólo sirven a la república los que 
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apadrinan a los pretendientes, y los que defienden a los 
reos, y los que tienen voto en las cosas de la paz y de la 
guerra, sino también aquellos que exhortan a la juventud y a 
los que, en tiempo que hay tanta falta de buenos preceptos, 
instruyen con su virtud los ánimos, y los que detienen y 
desvían a los que se precipitaban a las riquezas y demasías. 
Y si de todo punto no lo consiguen, por lo menos los 
retardan. Los que esto hacen, aun estando retirados, tratan 
el negocio público. ¿Por ventura hace más el corregidor y 
juez, que entre los vecinos y forasteros pronuncia las 
sentencias comunicadas con su asesor, que el que retirado 
enseña qué cosa es justicia, piedad, paciencia, fortaleza, 
desprecio de la muerte, conocimiento de los dioses y, 
finalmente, el gran bien que consiste en tener buena 
conciencia? Luego si gastares el tiempo en los estudios, 
aunque te apartes de los oficios, no será desampararlos ni 
faltar a tu obligación, pues no sólo milita el que en la 
campaña está defendiendo el lado derecho o siniestro, sino 
también el que guarda las puertas, y el que asiste haciendo 
centinela en la plaza de armas, porque aunque este puesto 
es menos peligroso, no es menos cuidadoso; y así, aunque 
estos cuidados tienen menos de sangrientos, entran a gozar 
de los estipendios y sueldos. Si te retirares a tus estudios y 
dejares todo el cansancio de la vida, no vendrás a codiciar la 
noche por el fastidio del día, ni te cansarás de ti mismo, ni a 
otros serás enfadoso. Llevarás muchos a tu amistad, y te irán 
a buscar todos los hombres de bien: porque aunque la virtud 
esté en lugar oscuro, jamás se esconde: antes siempre da 
señales de sí, y cualquiera que fuere digno de ella, la hallará 
por las huellas. Pero si nos apartamos de la comunicación, y 
renunciamos el trato de los hombres, viviendo solamente 
para nosotros, sucederá a esa retirada una soledad, 
carecedora de todo buen estudio, y una falta de ocupaciones, 
con que comenzaremos a plantar unos edificios, y a derribar 
otros, a dividir el mar, a conducir sus aguas contra la 

13



dificultad de los lugares, consumiendo mal el tiempo que nos 
dio la naturaleza para que le empleásemos bien. Unos usamos 
de él con templanza y otros con prodigalidad: unos le 
gastamos en tal forma que podemos dar razón, otros sin que 
nos queden reliquias de él, por lo cual no hay cosa más torpe 
que ver un viejo de mucha edad que, para probarlo, no tiene 
otro testimonio más que los años y las canas. Paréceme a 
mí, oh carísimo Sereno, que Artemidoro se rindió con 
demasía a los tiempos, y que con demasiada presteza huyó 
de ellos, porque yo no niego que tal vez se ha de hacer 
retirada, pero ha de ser a paso lento, sin que el enemigo lo 
entienda, conservando las banderas y la reputación militar. 
Los que con las armas se entregan al enemigo, están más 
seguros y estimados: lo mismo juzgo convenir a la virtud y a 
los amadores de ella, que si prevaleciere la fortuna, y les 
atajare la facultad y posibilidad de hacer bien, no huyan 
luego, ni volviendo las espaldas desarmados busquen donde 
esconderse, siendo cierto que no hay lugar seguro ni exento 
de las persecuciones de la fortuna. En tal caso entren con 
mayor denuedo en los negocios de la república, buscando con 
buena elección algún ministerio en que puedan ser útiles a su 
ciudad. El que no puede militar, aspire a honores civiles; si ha 
de pasar vida privada, sea orador; si le imponen silencio, 
ayude a sus ciudadanos con abogacía; si tiene peligro en los 
tribunales, muéstrese en las casas, espectáculos y convites 
buen vecino, amigo fiel y templado convidado; y en caso que 
le falten los ministerios de ciudadano, no le falten los de 
hombres; y por esta razón, teniendo gallardía de ánimo, no 
nos hemos encerrado en las murallas de una ciudad, antes 
hemos salido al comercio de todo el orbe, juzgando por 
patria a todo el mundo, para dar con esto más ancho campo 
a la virtud. Si no has podido llegar a ser consejero; si te está 
prohibido el púlpito, y no te llaman a las juntas, pon los ojos 
en la grande latitud de provincias y pueblos, y verás que 
nunca se te prohíbe tanta parte que no sea mucho mayor la 
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que se te deja. Pero advierte en que esta culpa no sea toda 
tuya, por no querer servir a la república, si no te hacen oidor 
o uno de los cincuenta magistrados, o sacerdote de Ceres, o 
Supremo dictador. ¿Será bueno que no quieras militar si no te 
hacen general o tribuno? Si otros están en la primera frente, 
y la fortuna te puso en retaguardia, pelea desde ella con la 
voz, con la exhortación, con el ejemplo y con el ánimo. El 
que estando a pie quedo esfuerza a los demás con vocería, 
hallará cómo ayudar en la guerra, aun después de cortadas 
entrambas manos. Lo mismo harás tú, si la fortuna te 
apartase de los primeros puestos de la república, si 
estuvieres firme y la ayudares con voces; y si te cerraren los 
labios, no descaezcas, ayúdala con silencio, que el cuidado 
del buen ciudadano jamás es inútil, pues siempre hace fruto 
con el oído, con la vista, con el rostro, con la voluntad y con 
una tácita obstinación y hasta con los mismos pasos; porque 
al modo que muchas cosas salutíferas hacen provecho con 
sólo olerlas, sin llegar a gustarlas ni tocarlas, así la virtud 
esparce mil utilidades, aunque esté lejos y escondida, ora use 
de su derecho, ora tenga las entradas precarias, hallándose 
obligada a recoger las velas, ora esté ociosa y muda o 
encarcelada en angosto sitio, ora esté en público, porque en 
cualquier traje será provechosa. ¿Piensas tú que es de poco 
fruto el ejemplo del que retirado vive bien? Asegúrote que 
es cosa muy superior mezclar el ocio en los negocios cuando 
se prohíbe la vida activa, o ya con casuales impedimentos, o 
con el estado de la república. Porque nunca se cierran tan de 
todo punto las cosas que no quede lugar para alguna acción 
honesta. ¿Podrás por ventura hallar alguna ciudad más 
perdida de lo que fue la de Atenas, cuando los treinta tiranos 
la despedazaban, habiendo muerto a mil y trescientos 
ciudadanos de los mejores, sin poner esto fin a la ciudad que 
consigo mismo se irritaba? En esta república, donde estaba el 
rigurosísimo tribunal de los areopagitas y donde se juntaban 
el pueblo y el Senado en forma de Senado, allí se juntaban 
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también cada día un colegio de homicidas y un infeliz tribunal 
angosto para tantos tiranos. ¿Podía, por ventura, tener 
alguna quietud aquella ciudad, donde los tiranos eran tantos 
cuantos los soldados de la guarda, sin que se pudiese ofrecer 
a los ánimos esperanza alguna de libertad y sin descubrirse 
camino para el remedio contra tan gran fuerza de 
infortunios? ¿De dónde, pues, habían de salir para el reparo 
de tan mísera ciudad tantos Hermodios? De que estaba 
Sócrates en ella, y consolaba a los senadores que lloraban, y 
exhortaba a los que desconfiaban de la salud de la república, 
y baldonaba a los ricos que temían perder las riquezas con el 
tardío arrepentimiento de su peligrosa avaricia, y daba a los 
que le querían imitar un heroico ejemplo, viéndole que 
andaba libre entre treinta dueños. A éste, pues, que con 
valor se oponía al escuadrón de tiranos, mataron los 
atenienses, no pudiendo aquella ciudad, cuando se vio libre, 
sufrir la libertad; y con esto verás que en república afligida 
hay ocasión de que se manifieste el varón sabio, y que, al 
contrario, en la floreciente y bien afortunada reinan el 
dinero, la envidia y otros mil flacos vicios. En la forma, pues, 
que estuviere la república, y en la que la fortuna nos 
permitiere, nos hemos de desplegar o encoger; pero siempre 
ha de ser nuestro movimiento sin entorpecernos por estar 
atados con temor. Antes aquel se podrá llamar varón fuerte, 
que amenazado por todas partes de los peligros, y oyendo 
cerca el ruido de las armas y el estruendo de las cadenas, no 
atropellare ni escondiere la virtud, no siendo justo hacer 
ofensa a la que le conserva. Entiendo que fue Curio Dentado 
el que decía, que quisiera más ser muerto que dejar de vivir. 
El último de los males naturales es el salir del número de los 
vivos antes de morir; pero con todo eso conviene hacerlo 
cuando te trajere la suerte a tiempo menos tratable para la 
república, para que con el ocio y las letras la ayudes más, y 
que, como quien se halla en alguna peligrosa navegación, 
procures tomar puerto, no esperando a que te dejen los 
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negocios, sino dejándolos tú.

17



Capítulo IV
Ante todas cosas conviene pongamos los ojos en nosotros 
mismos, y después en los negocios que emprendemos, por 
quién y con quién los emprendemos. Y lo primero que cada 
uno ha de hacer es tantear su capacidad; porque muchos nos 
persuadimos a que tenemos fuerzas para llevar más carga de 
la que en efecto podemos. Hay unos que en confianza de su 
elocuencia se despeñan; otros gravan su hacienda más de lo 
que puede sufrir; otros con ocupación laboriosa oprimen su 
enfermizo cuerpo. A unos impide la vergüenza para el manejo 
de negocios civiles, que requieren osada frente, y en otros 
no es conveniente para palacio su terquedad: unos saben 
enfrenar la ira; y a otros cualquier indignación los enfurece, y 
algunos no saben poner límite a la graciosidad, ni abstenerse 
de peligrosas chocarrerías. A todos éstos más seguro será el 
ocio que la ocupación, siendo bien que la naturaleza 
impaciente y feroz evite las ocasiones nocivas a su libertad.
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Capítulo V
Débense después de esto pesar las cosas que emprendemos, 
cotejándolas con nuestras fuerzas: porque siempre es 
conveniente sean mayores las del que lleva que las de lo 
que ha de ser llevado, porque si éstas son mayores, será 
forzoso opriman al llevador. Demás de esto, hay otros 
negocios que no tienen tanto de grandes como de fecundos, 
porque encadenan consigo otros muchos; y estos de quien se 
originan varias y nuevas ocupaciones, son de los que 
debemos huir, sin entrar en parte donde no tengamos libre la 
salida. Sólo has de poner mano en aquellas cosas que esté en 
tu voluntad el hacer, o esperar que tengan fin, dejando las 
que se extienden a mayor latitud, sin poder terminarse 
cuando propusiste.
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Capítulo VI
Has de hacer, finalmente, examen de los hombres, para ver 
si son dignos de que en ellos empleemos parte de nuestra 
vida, o si les alcanza algo de la pérdida de nuestro tiempo. 
Hay algunos que nos hacen cargo de las buenas obras que 
voluntariamente les hicimos. Atenodoro dijo que aun no iría 
al convite de aquel que no se juzgase deudor en tenerlo por 
su convidado. Persuádome que juzgarás que éste mucho 
menos iría a las casas de aquellos que quieren con dar su 
mesa recompensar las amistades de sus amigos, computando 
por dádivas los platos, y queriendo disculpar su 
destemplanza diciendo va encaminada a honor de los 
convidados: quita tú a éstos que no tengan testigos de sus 
convites y no tendrán gusto con el regalo secreto. También 
debes considerar si tu naturaleza es más apta al despacho de 
negocios, o a estudios retirados y a contemplación, y luego 
te has de encaminar a la parte donde te guía la fuerza de tu 
ingenio. Isócrates sacó del Tribunal a un consejero asiéndole 
por la mano, porque juzgó ser más apto para escribir 
historias y anales: que los ingenios forzados no responden 
bien; y si repugna la naturaleza, es bueno el trabajo.
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Capítulo VII
Ninguna cosa hay que tanto deleite el ánimo como la dulce y 
fiel amistad, siendo gran bien estar dispuestos los pechos 
para que con seguridad se deposite cualquier secreto en 
aquel cuya conciencia temas menos que la tuya, cuya 
conservación mitigue tus cuidados, cuyo parecer aclare tus 
dudas, cuya alegría destierre tu tristeza y, finalmente, cuya 
presencia deleite tu vida. Hemos de elegir los amigos tales 
que, en cuanto fuere posible, estén desnudos de deseos: 
porque los vicios entran solapados y después se extienden a 
todo lo que hallan cercano, ofendiendo con el contacto; por 
lo cual conviene (como se hace en tiempos de pestilencia) 
que no nos sentemos junto a los cuerpos infectos y tocados 
de la enfermedad, porque, atraeremos a nosotros los 
peligros, y con sola la comunicación vendremos a enfermar. 
De tal manera debemos cuidar en elegir los talentos de los 
amigos, que sean sin tener la menor falta, porque suele ser 
origen de enfermedad mezclar lo sano con lo que no lo está. 
Pero en esto no es mi intento decirte que a tu amistad no 
atraigas otros más que al sabio: porque ¿dónde has de hallar 
a éste, a quien todos los siglos hemos buscado? Por bueno 
has de tener al que no es muy malo, pues apenas tuvieras 
comodidad de hacer mejor elección, aunque buscaras los 
buenos entre los Platones y Xenofontes y en aquella fértil 
cosecha de los discípulos de Sócrates, y aunque gozaras de 
la edad de Catón, que habiendo producido muchos hombres 
dignos de haber nacido en su vida, produjo otros muchos 
peores que en otro algún siglo, siendo maquinadores de 
grandes maldades; y siendo los unos y los otros necesarios 
para que fuese conocido Catón, convino hubiese buenos de 
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quien fuese aprobado, y malos en quien se experimentase su 
valor. Pero en este tiempo, en que hay tanta falta de 
buenos, hágase elección menos fastidiosa, y en primer lugar 
no se elijan hombres tristes, que todo lo lloran, sin que haya 
cosa alguna que no les sirva de motivo para quejas; y aunque 
éstos tengan fe y amor, es contrario a la tranquilidad el 
compañero que anda siempre inquieto y el que se lamenta de 
todo.
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Capítulo VIII
Pasemos a la hacienda, ocasión grande de las ruinas humanas; 
porque si hacemos comparación de las demás cosas que nos 
congojan, como son la muerte, las enfermedades, los 
temores, los deseos y el padecer dolores y trabajos con los 
demás daños que nuestro dinero nos acarrea, hallarás que la 
hacienda es la que nos pone mayor gravamen; y así debemos 
ponderar cuán más ligero dolor es no tenerla, que el perderla 
después de tenida; y con esto conocemos que, al paso que la 
pobreza es menor materia de tormento, lo es de daño: 
porque te engañas si juzgas que los ricos sufren más 
animosamente las pérdidas. El dolor de las heridas es igual a 
los pigmeos y gigantes. Bien dijo con elegancia que el mismo 
dolor sentían los calvos que los guedejudos, cuando les 
arrancaban algún cabello. Esto mismo has de entender de los 
pobres y de los ricos que sienten un mismo tormento: porque 
estando los unos y los otros asidos al dinero, no puede 
arrancárseles sin dolor; pero como tengo dicho, más 
tolerable es el no adquirir que el perder: y así verás que 
viven más contentos aquellos en quien jamás puso los ojos 
la fortuna que los otros de quien los apartó. Bien conoció 
esta verdad Diógenes, varón de grande ánimo, y dispúsose a 
no poseer cosa que se le pudiese quitar. A esta que yo llamo 
tranquilidad, llámala tú pobreza, necesidad o miseria, y ponle 
otro cualquier ignominioso nombre, que cuando hallares 
alguno libre de pérfidas, juzgaré que Diógenes no fue 
dichoso, o yo me engaño, o sólo el reino de la pobreza no 
puede ser ofendido de los avarientos, de los engañadores, de 
los ladrones y robadores; y si alguno duda de la felicidad de 
Diógenes, podrá también dudar de la de los dioses 
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inmortales, pareciéndole que no viven felices porque no 
tienen adornados jardines ni preciosas quintas cultivadas de 
ajenos caseros, y porque no tienen grandes juros en los 
erarios. Tú, que con las riquezas te desvaneces, ¿no te 
avergüenzas de ello? Vuelve los ojos al mundo, y verás que 
los dioses, que lo dan todo, están desnudos y sin poseer cosa 
alguna: ¿juzgarás tú por pobre, o por semejante a los dioses, 
al que se desnudó de todas las riquezas? ¿Tienes por más 
dichosos a Demetrio y Pompeyano, que no hubieron 
vergüenza de ser más ricos que Pompeyo, haciéndoseles 
cada día relación de los criados que tenían, como la que al 
emperador se hace de los soldados de su ejército, habiendo 
poco antes sido las riquezas de éstos, dos esclavos, que 
sustituyendo servían por ellos, y un aposento algo más 
acomodado? Huyósele a Diógenes un solo esclavo que tenía, 
llamado Manes, y habiendo sabido dónde estaba, no hizo 
diligencia en recobrarle, diciendo parecería cosa torpe que 
pudiendo Manes vivir sin Diógenes, no pudiese Diógenes vivir 
sin Manes. Paréceme que en esto dijo a la fortuna, hiciese lo 
que quisiese, que ya no tenía que ver con él: huyóseme mi 
esclavo o, por mejor decir, fuese libre, pídenme de comer y 
vestir mis criados, siendo forzoso dar sustento a los 
estómagos de tantos voraces animales, siéndolo asimismo el 
vestirlos, y el vivir cuidadoso de sus arrebatadoras manos, 
siendo inexcusable el servirnos de quien siempre vive con 
llantos y quejas. Más dichoso es aquel que a nadie debe cosa 
alguna, sino es a quien con facilidad puede negar la paga, que 
es a sí mismo. Pero ya que no nos hallamos con suficientes 
fuerzas, conviene por lo menos estrechar nuestros 
patrimonios para estar menos expuestos a las injurias de la 
fortuna. Los cuerpos pequeños, que con facilidad se pueden 
cubrir con las armas están más seguros que aquellos a quien 
su misma grandeza expone más descubiertos a las heridas: 
de la misma suerte es más seguro aquel estado que ni llega 
a la pobreza ni con demasía se aparta de ella.
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Capítulo IX
Agradáranos esta moderación, si nos agradare primero la 
templanza, sin la cual no hay riquezas que basten, y sin ella 
ningunas obedecen bastantemente, estando tan en nuestra 
mano el remedio, pudiendo, con sólo admitir la templanza, 
convertirse la pobreza en riqueza. Acostumbrémonos a 
desechar el fausto, midiendo las alhajas con la necesidad que 
de ellas tenemos: la comida sirva para dar satisfacción a la 
hambre, la bebida para extinguir la sed, y camine el deseo 
por donde conviene. Aprendamos a estribar en nuestros 
cuerpos: compongamos nuestro comer y vestir, no dando 
nuevas formas, sino ajustándolo a las costumbres que 
nuestros pasados nos enseñaron. Aprendamos a aumentar la 
continencia, a enfrenar la demasía, a templar la gula, a 
mitigar la ira, a mirar con buenos ojos la pobreza, y a 
reverenciar la templanza; y aunque nos cueste vergüenza el 
dar a nuestros deseos remedios poco costosos, aprendamos 
a encarcelar las desenfrenadas esperanzas y el ánimo, que 
se levanta a lo futuro: procuremos alcanzar las riquezas de 
nosotros mismos, y no de la fortuna. Digo, pues, que tanta 
variedad e iniquidad de sucesos no puede ser repelida sin que 
haya grandes tormentos en los que han descubierto grandes 
aparatos. Conviene, pues, estrechar las cosas, para que las 
flechas no acierten el tiro. De esto resulta que muchas veces 
los destierros y las calamidades vienen a ser remedios, 
separándose con pequeñas incomodidades otras más graves. 
El ánimo que con rebeldía obedece a los preceptos, no puede 
ser curado con blandura: ¿pues por qué no se enmienda, si de 
no hacerlo se le siguen pobreza, infamia y ruina en todas las 
cosas? Un mal se opone a otro. Acostumbrémonos a poder 
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cenar sin asistencia de pueblo, y a servirnos de menos 
criados, haciendo que los vestidos sean para el fin a que se 
inventaron, y reduciéndonos a vivir en casas más estrechas. 
Y no sólo hemos de volver atrás en la carrera y en la 
contienda pública del coso, sino también lo hemos de hacer 
interiormente en estos términos de la vida. Hasta el trabajo 
de los estudios, con ser tan ingenuo, en tanto se ajusta a la 
razón, en cuanto se ajusta al modo. ¿De qué sirven 
innumerables libros y librerías, cuyo dueño apenas leyó en 
toda su vida los índices? La muchedumbre de libros carga, y 
no enseña; y así te será más seguro entregarte a pocos 
autores, que errar siguiendo a muchos. Cuarenta mil cuerpos 
de libros se abrasaron en la ciudad de Alejandría, hermoso 
testimonio de la opulencia real: alguno habrá que la alabe, 
como lo hizo Tito Livio, que la llamó obra egregia de la 
elegancia y cuidado de los reyes. Pero ni aquello fue 
elegancia, ni fue cuidado, sino una estudiosa demasía, o por 
decir mejor, no fue estudiosa, porque no los juntaron para 
estudios, sino para sola la vista, como sucede a muchos 
ignorantes, aun de las letras serviles, a quien los libros no 
les son instrumentos de estudios, sino ornato de sus salas. 
Téngase, pues, la suficiente cantidad de libros, sin que 
ninguno de ellos sirva para sola ostentación. Responderásme 
que tienes por más honesto el gasto que en ellos haces, que 
el de pinturas y vasos de Corinto. Advierte que dondequiera 
que hay demasía hay vicio. ¿Qué razón hay para perdonar 
menos al que procura ganar nombre con juntar estatuas de 
mármol o marfil, que al que anda buscando las obras de 
autores ignotos, y quizá reprobados, estando ocioso entre 
tantos millares de libros, agradándose solamente de las 
encuadernaciones y rótulos? Hallarás en poder de personas 
ignorantísimas todo lo que está escrito de oraciones y de 
historias, teniendo los estantes llenos de libros hasta los 
techos; porque ya aun en los baños se hacen librerías, como 
alhaja forzosa para las casas. Perdonáralo yo, si esto naciera 
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de deseos de los estudios; pero ahora estas exquisitas obras 
de sagrados ingenios, entalladas con sus imágenes, se buscan 
para adorno y gala de las paredes.
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Capítulo X
Si entraste acaso en alguna difícil forma de vida y, sin 
saberlo tú, te puso la pública o la particular fortuna en algún 
lazo que ni sabes desatarle ni puedes romperle, considera 
que los presos a los principios sufren mal las cadenas y 
grillos, que son impedimentos de sus pasos; pero después 
que se determinan a traerlos sin indignarse con ellos, la 
misma necesidad los anima a sufrirlos con fortaleza, y la 
costumbre los enseña a llevarlos con facilidad. En cualquier 
estado de vida hallarás anchuras, gustos y deleites, si te 
dispusieses primero a querer no juzgar por mala la que 
tienes, no haciéndola sujeta la envidia. Con ninguna cosa nos 
obligó más la naturaleza, como fue (conociendo que nacíamos 
para tantas miserias) haber inventado para temperamento de 
ellas la costumbre de sufrirlas, la cual con presteza se 
convierte en familiaridad. Nadie perseverara en las cosas, si 
la continuación de las adversas tuviera la misma fuerza que 
tuvo a los primeros acometimientos. Todos estamos atados a 
la fortuna; pero la cadena de unos es de oro y floja, la de 
otros estrecha y abatida. Pero ¿de qué importancia es esta 
diferencia, si es una misma la cárcel en que estamos todos, 
estando también presos en ella los mismos que hicieron la 
prisión?; sino es que asimismo juzgues que es más ligera la 
cadena porque te la echaron al lado izquierdo. A unos 
enlazan y encadenan las honras, a otros las riquezas, a otros 
la nobleza: a unos oprime la humildad, y hay otros que tienen 
sobre su cabeza ajenos imperios, y otros los suyos: a unos 
detiene en un lugar el destierro, a otros el sacerdocio, siendo 
toda la vida una continuada servidumbre. Conviene, pues, 
acostumbrarnos a vivir en nuestro estado, sin dar de él una 
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mínima queja, abrazando en él cualquier comodidad que 
tenga. No hay caso tan acerbo en que no halle algún consuelo 
el ánimo ajustado. Muchas veces el arte del buen arquitecto 
dispone pequeños sitios para varios usos; y la buena 
distribución hace habitable el sitio, aunque sea angosto. 
Arrima tú la razón a las dificultades, y verás cómo con ella 
se ablandan las cosas ásperas, se ensanchan las angostas, 
oprimiendo menos las graves a los que con valor las sufren. 
Demás de esto no se han de extender los deseos a cosas 
remotas; y ya que de todo punto no los podemos estrechar, 
les hemos de permitir sólo aquello que está cercano, 
desechando lo que, o no puede conseguirse, o se ha de 
conseguir con dificultad. Sigamos lo que está cerca, y lo que 
se ajusta y proporciona con nuestra esperanza. Sepamos que 
todas las cosas son igualmente caducas, y que aunque en lo 
exterior tienen diferentes visos, son en lo interior igualmente 
vanas. No tengamos envidia a los que ocupan encumbrados 
lugares, porque lo que nos parece altura es despeñadero; y 
al contrario, aquellos a quien la adversa suerte puso en 
estado de medianía, estarán más seguros si quitaren la 
soberbia a los ministerios que de suyo son soberbios, 
bajando, en cuanto les fuere posible, su fortuna a lo llano. 
Hay muchos que se ven forzados a estar asidos a la altura en 
que se hallan, por no poder bajar de ella sino es cayendo; 
pero por la misma razón deben testificar que la carga que 
tienen les es muy pesada, por haber de ser ellos pesados a 
otros; y confiesen también que no están levantados, sino 
amarrados, y que prevengan con mansedumbre, con 
humildad, y con mano benigna muchos socorros para los 
sucesos venideros para que en esta confianza, aunque vivan 
pendientes, estén con mayor seguridad; y ninguna cosa los 
librará de las tormentas del ánimo como el poner algún punto 
fijo a los acrecentamientos, sin que quede en albedrío de la 
fortuna el dejar de dar: exhórtense a sí mismos a parar 
mucho antes de llegar a los extremos; y de esta forma, 
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aunque habrá algunos deseos que inciten el ánimo, no se 
extenderán a lo incierto y a lo inmenso.
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Capítulo XI
Esta mi doctrina habla con los imperfectos, con los mediocres 
y con los malsanos, y no con el sabio, que ni vive temeroso 
ni anda atentado; porque tiene de sí tanta confianza, que no 
recela salir al encuentro a la fortuna, sin jamás rendírsele, y 
sin poseer cosa en que poder temerla: porque tiene por 
prestados, no sólo los esclavos, las heredades y las 
dignidades, sino su mismo cuerpo, sus ojos y sus manos, y 
todo aquello que le puede hacer más amable la vida, viviendo 
como prestado a sí mismo, para sin tristeza restituirse a los 
que le volvieron a pedir; y no se desestima en saber que no 
es suyo, antes hace todas las cosas con tan gran diligencia y 
circunspección, como el hombre religioso y santo, que guarda 
lo que se entregó a su fe, y cada y cuando que se lo 
mandaren restituir lo hará sin dar quejas de la fortuna, antes 
dirá: «Doyte gracias por el tiempo que lo poseí. Yo estimó 
con veneración tus cosas, pero ya que me las pides, te las 
restituyo con voluntad y agradecimiento: si gustares dejarme 
alguna, te la guardaré también; pero ya que de ello tienes 
gusto, te restituyo la plata labrada, la acuñada, la casa y la 
familia.» Si me llamare la naturaleza, que fue la primera que 
me prestó a mí, le diré también: «Tómate mi ánimo: mejorado 
te le vuelvo de lo que me le diste: no ronceo, ni huyo: 
aprestado está por mí, que me hallo sin voluntad: recibe lo 
que me diste cuando no tenía sentido.» El volver a la parte 
de donde venimos, ¿qué tiene de molestia? Aquel vivirá mal 
que ignorare el útil de morir bien. Lo primero, pues, a que se 
ha de quitar la estimación es a la vida, contándola entre las 
demás cosas serviles. Dice Cicerón que aborrecemos a los 
gladiadores que en pelea procuran salvar la vida y, al 
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contrario, favorecemos a los que la desprecian. Entiendo, 
pues, que lo mismo nos sucede a nosotros, siendo muchas 
veces causa de morir el esperar tímidamente a la muerte. La 
fortuna, que hace también sus regocijos y espectáculos, dice: 
«¿Para qué te he de reservar, animal malo y cobarde? Porque 
no sabes ofrecer el cuello has de ser más herido y 
maltratado; y, al contrario, tú, que no con cerviz forzada ni 
cruzadas las manos esperas el cuchillo, vivirás más tiempo y 
morirás con más despejo.» El que temiere la muerte no hará 
hazaña de varón vivo; mas el que conoce que al tiempo de su 
concepción capituló el morir, vivirá según lo capitulado, y 
juntamente con la gallardía de ánimo hará que ninguna cosa 
de las que en la vida suceden le sea repentina; porque 
teniendo por asentado que todo lo que puede venir le ha de 
suceder, mitigará los ímpetus de los males, que éstos nunca 
traen cosa de nuevo a los que estando prevenidos los 
esperan, y solamente son graves y pesados a los que viven 
con descuido y esperan solamente las cosas felices. Porque 
la enfermedad, la cautividad, la ruina y el incendio no me son 
cosas repentinas, sabiendo yo en cuán revoltoso hospedaje 
me encerró la naturaleza. Muchas veces sentí llantos en mi 
vecindad; muchas vi pasar por mi puerta entierros no 
sazonados, con hachas y cirios; muchas oí el estruendo de 
soberbios edificios que cayeron, y muchos de aquellos a 
quienes el tribunal, la corte y la conversación juntaron 
conmigo, se los llevó una noche, dividiendo las manos unidas 
en amistad. ¿Tengo de admirarme de que se me hayan 
llegado los peligros que siempre anduvieron cerca de mí? 
Muchos hombres hay que habiendo de navegar no se 
acuerdan de que hay tormentas: yo no me avergüenzo en lo 
bueno de tener por autor un malo. Publio, más vehemente 
que los ingenios trágicos y cómicos, todas las veces que dejó 
los disparates mímicos y los dicterios y donaires 
concernientes al vulgo, entre otras muchas cosas dignas de 
la gravedad y escena trágica, dijo: «A cada cual puede 
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suceder lo que puede suceder a alguno» El que depositare en 
su corazón esta sentencia y atendiere a los males ajenos (de 
que cada día hay tanta abundancia) y conociere que tienen 
libre el camino para venir a él, este tal se prevendrá antes 
de ser acometido. Tardamente se arma el ánimo a la 
paciencia de los trabajos, después que ellos han llegado. 
Dirás: «No pensé que esto sucediera, ni creí que esto pudiera 
venirme.» ¿Pues por qué no lo pensaste? ¿Qué riquezas hay a 
quien no vayan siguiendo la pobreza, la hambre y la 
mendicidad? ¿Qué dignidad hay a cuya garnacha, cuyo hábito 
augural y cuyas insignias de nobleza no acompañen 
asquerosidades, destierros, descréditos, mil anchas y 
últimamente el desprecio? ¿Qué reino hay a quien no esté 
aparejada la ruina y la caída, teniendo ora un justo dueño y 
ora un injusto tirano? Y estas cosas no están separadas con 
grandes intervalos, pues sólo hay un instante de distancia del 
verse en el trono al estar postrado ante ajenas rodillas. 
Persuádate, pues, que todo estado es mudable, y que lo que 
ves en otros puede suceder en ti. Si te precias de rico, 
¿éreslo, por ventura, más que Pompeyo, al cual, cuando 
Cayo, su antiguo pariente y huésped nuevo, abrió la casa de 
César por cerrar la suya, le faltó pan y agua? Y el que 
poseía tantos ríos, que nacían y morían en su Imperio, 
mendigó agua llovediza, muriendo de hambre y de sed dentro 
del palacio de su deudo, mientras el heredero preparaba 
entierro público al que moría de hambre. ¿Has tenido grandes 
honras? Dime si han sido tantas, tan grandes y tan no 
esperadas como las que tuvo Seyano. Pues advierte que el 
mismo día que le acompañó el Senado le despedazó el 
pueblo; y habiendo puesto en él los dioses y los hombres 
todo lo que se puede juntar, no quedó cosa que en el 
verdugo no hiciese presa. ¿Eres rey? Pues no te enviaré a 
Creso, que entró mandando en la hoguera y la vio extinguida, 
sobreviviendo no sólo al reino, sino a su misma muerte. No te 
enviaré a Yugurta, a quien el pueblo romano vio preso dentro 
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del año en que le había temido. No a Tolomeo, rey de África, 
ni a Mitrídates, rey de Armenia, a quienes vimos entre las 
guardas cayanas, siendo el uno desterrado, y deseando el 
otro serlo con seguridad. Si en tan gran mutabilidad de las 
cosas que suben y bajan no juzgares que te amenaza todo lo 
que puede sucederte, darás contra ti fuerzas a las 
adversidades, las cuales quebranta el que las antevé. Lo que 
a esto se sigue es que ni trabajemos en lo necesario, ni para 
ello: quiero decir, que o no deseemos lo que no podemos 
conseguir, o lo que se ha de conseguir tarde, y después de 
haber pasado mucha vergüenza, conozcamos la vanidad de 
nuestros deseos, no poniéndolos en aquello en que ha de 
salir vano, y sin efecto el trabajo, a donde el efecto ha de 
ser indigno de lo que se trabajó: porque casi siempre se sigue 
tristeza si no suceden, o si suceden vienen a causar 
vergüenza.
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Capítulo XII
Conviene reformar los paseos, que en muchos hombres son 
tan continuos que andan siempre vagando por las casas y 
teatros, ofreciéndose a los negocios ajenos, remedando a los 
que siempre están ocupados. Y si preguntas a alguno de 
éstos cuando sale de casa, a dónde va o en qué piensa, te 
responderá: «Por Dios que no lo sé; visitaré a algunos y haré 
algún negocio.» Van sin determinación buscando ocupaciones; 
y sin hacer aquello que habían determinado hacen lo que 
primero se les ofreció: su paseo es vano y sin consejo, como 
el de las hormigas que suben por los árboles, y después de 
haber llegado a la cima bajan vacías al tronco. Muchos son 
los que pasan la vida semejante a éstas, pudiendo con razón 
llamarla una inquieta pereza. De otros tendrás compasión, 
como de personas que corren incendio, que atropellando a 
los que encuentran se despeñan y los despeñan. Estos tales, 
después de haber corrido a saludar a quien no les ha de 
pagar la cortesía, o para hallarse en las honras de persona 
con quien no tuvieron conocimiento, o para asistir a la vista 
de algún pleito, del que es siempre litigante, o a las bodas de 
quien muchas veces se casa, siguiendo su litera y ayudando 
en muchas partes a llevarla, cuando vuelven a sus casas con 
un vacío cansancio juran que ni saben a qué salieron, ni 
dónde estuvieron, con haber de andar los mismos pasos el 
día siguiente. Enderécese, pues, tu trabajo a algún fin, y mire 
a parte seguro. A los inquietos y locos no los mueve la 
industria, muévenles las falsas imágenes de las cosas, porque 
les obliga alguna vana esperanza; convídalos la apariencia de 
aquello cuya vanidad no la comprende el entendimiento 
cautivo. Del mismo modo sucede a los que salen de casa a 
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sólo aumentar el vulgo, llevándolos por la ciudad 
insustanciales y ligeras ocasiones, y sin tener en qué trabajar 
los expele de sus casas a la salida del sol; y después de 
haber sufrido mil encontrones para llegar a saludar a muchos, 
siendo mal admitidos de algunos, a ningunos hallan más 
dificultosamente en casa que a sí mismos. De esta ociosidad 
se origina el vicio de andar siempre escuchando e inquiriendo 
los secretos de la república y el saber muchas cosas que ni 
con seguridad se pueden contar, ni aun saberse con ella. 
Pienso que, siguiendo esta doctrina Demócrito, comenzó 
diciendo: «El que quisiere vivir en tranquilidad, ni haga 
muchas cosas en que se singularice, ni se deje llevar con 
publicidad a las superfluas.» Porque de las que son 
necesarias, no sólo se han de hacer muchas privadas y 
públicamente, sino innumerables; pero donde no nos llama la 
obligación de algún importante ministerio, conviene enfrenar 
nuestras acciones.
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Capítulo XIII
Porque el que se ocupa de muchas cosas hace muchas veces 
entrega de sí a la fortuna, siendo más seguro hacer de ella 
pocas experiencias; no obstante que conviene pensar mucho 
en ella, sin prometerse seguridad alguna de su fe. Dirá el 
sabio: «Haré mi navegación, si no hubiera algún accidente; 
seré oidor, si no se ofreciere algún impedimento; y mis trazas 
saldrán bien, si no interviene algún estorbo.» El decir esto es 
lo que obliga a que afirmemos que al sabio no le suceda cosa 
alguna contra su opinión. No le exceptuamos de los sucesos 
humanos, sino de los errores; ni decimos le suceden todas las 
cosas como deseó, sino como pensó; porque antes de 
emprenderlas se persuadió podía haber algo que impidiese la 
ejecución de sus deseos; y así, es forzoso que al que no se 
prometió seguridad en sus intentos, venga más templado el 
dolor de verlos defraudados.

38



Capítulo XIV
Debemos también hacernos fáciles, sin entregarnos con 
pertinacia a las determinaciones; pasemos a lo que nos 
llevare el suceso, y no temamos las mudanzas de consejo o 
de estado, con tal que no seamos poseídos de la liviandad, 
vicio encontradísimo con la quietud: porque es forzoso que la 
pertinacia sea congojosa y miserable en aquel a quien 
diversas veces quita alguna cosa la fortuna, y que sea más 
grave la liviandad de aquel que jamás está en un ser. El 
ignorar hacer mudanza cuando conviene y el no saber 
perseverar en cosa alguna, son cosas contrarias a la 
tranquilidad: conviene, pues, que apartándose el ánimo de 
todas las externas, se reduzca a sí, confíe de sí y se alegre 
consigo: abrace sus cosas en cuanto fuese posible, 
abstrayéndose de las ajenas y aplicándose a sí mismo sin 
sentir los daños, juzgando con benignidad aun de las cosas 
adversas. Habiendo llegado nuevas a nuestro Zenón de que 
en un naufragio se había anegado toda su hacienda, dijo: 
«Quiere la fortuna que yo filosofe más 
desembarazadamente.» Amenazaba un tirano a Teodoro 
filósofo con la muerte y con que no sería sepultado, y él 
respondió: «Tienes con que alegrarte, pues mi sangre está en 
tu potestad; pero en lo que dices de la sepultura eres 
ignorante, si piensas que importa el podrecerme encima o 
debajo de la tierra.» Canio Julio, varón grande, a cuya 
estimación no daña el haber nacido en nuestro siglo, habiendo 
altercado mucho tiempo con Cayo, le dijo aquel Fálaris 
cuando se iba: «Para que no te lisonjees con vana esperanza, 
he mandado te lleven al suplicio»; y él le respondió: «Doyte 
las gracias, óptimo príncipe.» Estoy dudoso de lo que en esto 
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quiso sentir, y ocúrrenme muchas cosas. Quísole afrentar 
dándole a entender cuán grande era su crueldad, pues tenía 
por beneficio la muerte; o quizá le dio en rostro con la 
ordinaria locura de aquellos que le daban gracias cuando les 
había muerto sus hijos y quitádoles sus haciendas; o por 
ventura recibió con alegría la muerte juzgándola por libertad. 
Sea lo que fuere, la respuesta fue de ánimo gallardo. Dirá 
alguno que pudo después de esto mandar Cayo que Canio 
viviese. No temió esto Canio, que era conocida la estabilidad 
que en semejantes crueles mandatos tenía Cayo. ¿Piensas tú 
que sin algún fundamento pidió cinco días de dilación para el 
suplicio? No parece verosímil lo que aquel varón dijo y lo que 
hizo, y en la tranquilidad que estuvo. Jugando estaba al 
ajedrez cuando el alguacil que traía la caterva de muchos 
condenados a muerte mandó que también le sacasen a él; y 
después de haber sido llamado, contó los tantos y dijo al que 
jugaba con él: «Advierte que después de mi muerte no 
mientas diciendo que me ganaste.» Y llamando al alguacil, le 
dijo: «Serás testigo de que le gano un tanto.» ¿Piensas tú que 
Canio jugaba en el tablero? Lo que hacía no era jugar, sino 
burlarse del tirano, y viendo llorosos a sus amigos por la 
pérdida que hacían de tal varón, les dijo: «¿De qué estáis 
tristes? Vosotros andáis investigando si las almas son 
inmortales, y yo lo sabré ahora.» Y hasta el último trance de 
su muerte, no desistió de inquirir la verdad y disputar de la 
muerte, como lo tenía de costumbres. Íbale siguiendo un 
discípulo suyo, y estando ya cerca del túmulo, adonde cada 
día se hacían sacrificios a César que pretendía ser adorado 
por Dios, le dijo: «¿En qué piensas, Canio? ¿Qué juicio es el 
tuyo? Sacrifica a César.» Respóndele Canio: «Tengo 
propuesto averiguar si en aquel velocísimo instante de la 
muerte siente el alma salir del cuerpo.» Y prometió que en 
averiguándolo, visitaría a sus amigos y les avisaría qué 
estado es el de las almas. Advertid esta tranquilidad en 
medio de las tormentas, y ved un ánimo digno de la 
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eternidad, que para averiguación de la verdad llama a la 
muerte, y puesto en el último trance hace preguntas al alma 
cuando se despedía del cuerpo, aprendiendo no sólo hasta la 
muerte, sino también de la misma muerte. Ninguno ha habido 
que filosofase más tiempo; y así la memoria de este gran 
varón no se borrará arrebatadamente, antes siempre se 
hablará de él con estimación. Tendrémoste en todo tiempo, 
oh clarísima cabeza, por una gran parte de la calamidad 
cayana.
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Capítulo XV
Y no basta desechar las causas de la tristeza particular, que 
sin ellas nos posee muchas veces un aborrecimiento de todo 
el género humano, saliéndonos al encuentro la turba de 
tantas bien afortunadas maldades; y cuando hacemos 
reflexión de cuán rara es la sencillez, cuán no conocida la 
inocencia y cuán poco guardaba la fe, sino es en aquel a 
quien le está bien guardarla; y cuando miramos las ganancias 
y los daños de la sensualidad, igualmente aborrecidos; cuando 
vemos que la ambición, no ajustada en sus debidos términos, 
resplandece con su misma torpeza, escóndesele al ánimo la 
luz, y salen oscuras tinieblas, cuando por estar abatidas las 
virtudes, ni es permitido esperarlas, ni aprovecha el tenerlas. 
Debemos, pues, rendirnos a no tener por aborrecibles sino 
por ridículos todos los vicios del vulgo, imitando antes a 
Demócrito que a Heráclito. Éste siempre que salía en público 
lloraba, y el otro reía. Éste juzgaba todas nuestras acciones 
por miserias, y aquél las tenía por locuras. Súfranse todas 
las cosas con suavidad de ánimo, siendo más humana acción 
reírnos de la vida que llorarla. Y añade que en mayor 
obligación pone al género humano el que se ríe de él, que no 
el que le llora; porque el primero deja alguna parte de 
esperanza, y estotro llora neciamente aquello que desconfía 
poder remediarse. Y bien considerado todo, mayor grandeza 
de ánimo es no poder enfrenar la risa que el no poder 
detener las lágrimas; porque todas las cosas que nos obligan 
a estar alegres o tristes, mueven el ligerísimo afecto del 
ánimo, sin que juzgue que en tanto aparato de cosas hay 
alguna que sea grande, severa ni seria. Propóngase cada uno 
todas aquellas cosas por las cuales venimos a estar alegres 
o tristes, y sepa ser cierto lo que dijo Bión, que todos los 
negocios de los hombres eran semejantes en sus principios, y 
que la santidad y severidad de su vida no era más que unos 
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intentos comenzados. Y así es más cordura sufrir 
plácidamente las públicas costumbres y los humanos vicios, 
sin pasar a reírlos o llorarlos, porque es una eterna miseria 
atormentarse con males ajenos, y el alegrarse de ellos es un 
deleite inhumano, al modo que es inútil tristeza el llorar y 
encapotar el rostro porque alguno entierra su hijo; pues aun 
en tus propios males conviene dar al dolor aquella sola parte 
que él pide y no la que pide la costumbre: porque hay 
muchos que derraman lágrimas para que otros las vean, 
teniendo secos los ojos mientras no hay quien les mire, y 
juzgan por cosa fea no llorar cuando los otros lo hacen; y 
hase introducido de tal manera este mal de estar pendientes 
de ajena opinión, que aun en cosas de poquísima importancia 
viene el dolor fingido. Síguese tras esto una parte que no sin 
causa suele entristecer y poner en cuidado, cuando los 
remates de los buenos son malos, como son morir: Sócrates 
en una cárcel, y vivir en destierro Rutilio, y entregar 
Pompeyo y Cicerón la cerviz a sus mismos paniaguados, y 
que el gran Catón, única imagen de las virtudes, recostado 
sobre la espada dé juntamente satisfacción de sí y de la 
República. Conviene, pues, el dar quejas de que la fortuna 
pague con tan inicuos premios; porque ¿qué puede esperar 
cada uno cuando ve que los buenos padecen grandes males? 
¿Pues qué hemos de hacer en tal caso? Poner los ojos en el 
modo con que ellos sufrieron, y si fueron fuertes desear sus 
ánimos; pero si murieron, mujeril y flacamente, no hay que 
hacer caso de la pérdida. O fueron dignos de que su virtud te 
agrade, o indignos de que se imite su flaqueza; porque ¿cuál 
cosa hay más torpe que aquellos a quienes los grandes 
varones, muriendo varonilmente, hicieron tímidos? Alabemos 
aquel que por tantas razones es digno de alabanza, y 
digamos de él: «Cuanto más fuerte fuiste, fuiste más dichoso; 
escapaste ya de los humanos acontecimientos, y de la 
envidia y enfermedad; saliste de la prisión tú que no eras 
merecedor de mala fortuna; y los dioses te juzgarán por cosa 
indigna que ella tuviese en ti algún dominio. A los que 
(cuando llega la muerte) rehuyen y ponen los ojos en la vida, 
se han de echar las manos. Yo no lloraré al que está alegre, 
ni lloraré al que llora; porque el primero con la alegría me 
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quitó las lágrimas, y éste con las suyas se hizo indigno de las 
de otros. ¿He de llorar yo a Hércules quemado vivo? ¿A 
Régulo clavado con muchos clavos? ¿A Catón, que con 
fortaleza sufrió tantas heridas? Todos éstos, con corto gasto 
de tiempo breve, hallaron modo de eternizarse, llegando a la 
inmortalidad por medio de la muerte. Es asimismo no 
pequeña materia de cuidado el tenerle grande de 
componerte, no mostrándote sencillo; culpa en que caen 
muchos, cuya vida es fingida y ordenada a sola ostentación; y 
esta continua diligencia los martiriza, recelando no los hallen 
en diferente figura de la que acostumbran: porque este 
cuidado jamás afloja mientras juzgamos que todas las veces 
que nos miran nos estiman; y hay muchos sucesos que contra 
su voluntad los desnudan de la ficción; y dado caso que esta 
fingida compostura les suceda bien, no es posible que los que 
siempre viven con máscara tengan vida gustosa ni segura; y 
al contrario, la sencillez cándida, y adornada de sí misma, sin 
echar velo a las costumbres, goza de infinitos deleites. Pero 
también esta vida tiene peligro de desprecio: porque cuando 
todas las cosas son patentes a todos, hay muchos que hacen 
desestimación de lo que tratan más de cerca, aunque la 
virtud no tiene peligro de envilecerse por acercarse a los 
ojos, y mucho mejor es ser despreciado por sencillo que vivir 
atormentado con perpetua simulación. Mas con todo esto 
conviene poner en ello límite, habiendo mucha diferencia del 
vivir con sencillez al vivir con negligencia. Conviene mucho 
retirarnos en nosotros mismos, porque la conversación que 
se tiene con los que no son nuestros semejantes 
descompone todo lo bien compuesto, y renueva los afectos y 
las llagas de todo aquello que en el ánimo está flaco y mal 
curado. Pero también, conviene mezclar y alternar la soledad 
y la comunicación, porque aquélla despertará en nosotros 
deseos de comunicar a los hombres, y estotra de 
comunicarnos a nosotros mismos, siendo la una el antídoto 
de la otra. La soledad curará el aborrecimiento que se tiene a 
la turba, y la turba curará el fastidio de la soledad: que el 
entendimiento no ha de estar perseverante siempre con 
igualdad en una misma intención, que tal vez ha de pasar a 
los entretenimientos. Sócrates no se avergonzaba de jugar 
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con los niños, y Catón recreaba en convites el ánimo fatigado 
de cuidados públicos. Scipión danzaba a compás con aquel su 
militar y triunfador cuerpo; pero no haciendo mudanzas 
afeminadas de las que exceden a la blandura mujeril, como 
las que ahora se usan, sino como lo solían hacer aquellos 
antiguos varones que se entretenían entre el juego y los 
días festivos, danzando varonilmente, sin que pudiesen 
perder crédito aunque los viesen danzar sus enemigos. Darse 
tiene algún refrigerio a los ánimos, porque descansados se 
levanten mejores y más valientes al trabajo; y como los 
campos fértiles no se han de fatigar, porque el no dar alguna 
intermisión a su fecundidad los enflaquecerá con presteza, 
así el trabajo continuo quebranta los ímpetus del ánimo, que 
recreado tomará más fuerzas. De la continuación en los 
cuidados nace una como inhabilidad y descaecimiento de los 
ánimos; y el eficaz deseo de los hombres no se inclinará a 
tanto, si en el entretenimiento y juego no hallara un casi 
natural deleite, cuyo uso siendo frecuente quita a los ánimos 
todo el vigor y fuerza. Necesario es el sueño para reparar las 
fuerzas; pero si le continúas de día y de noche, vendrá a ser 
muerte: mucha diferencia hay en aflojar o soltar una cosa. 
Los legisladores instituyeron días festivos para que los 
hombres se juntasen públicamente, interponiendo con alegría 
un casi necesario temperamento a los trabajos; y los grandes 
varones, como tengo dicho, se tomaban cada mes ciertos 
días feriados; y otros no dejaron día alguno sin dividirle 
entre los cuidados y el ocio, como lo sabemos de Polión 
Asinio, gran orador a quien ningún negocio detuvo en 
pasando la hora décima; y después, ni aun quería leer las 
cartas, porque de ellas no le resultase algún cuidado, 
reparando en aquellas dos horas de descanso el trabajo de 
todo el día. Otros dividieron el día reservando para las 
tardes los negocios de menor cuidado, y nuestros pasados 
prohibieron el hacerse en el Senado nuevas relaciones pasada 
la hora décima. El soldado divide las velas, y el que viene de 
la campaña está libre de hacer la centinela. Conviene 
ensanchar el ánimo dándole algún ocio que aliente y dé 
fuerzas; y el paseo que se hiciere sea en campo abierto para 
que en cielo libre y con mucho aliento se levante y aumente 
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el ánimo; y tal vez dará vigor el andar a caballo, haciendo 
algún viaje y mudando de sitio. Los banquetes y la bebida 
algo más licenciosa, y aun llegando tal vez a la raya de la 
embriaguez (no de modo que nos anegue, sino que nos 
divierta) nos aligerarán los cuidados sacando el ánimo de su 
encerramiento; porque como el vino cura algunas 
enfermedades, así también cura la tristeza. A Baco, inventor 
del vino, le llamaron Liber, no por la libertad que da a la 
lengua, sino porque libra el ánimo de la servidumbre de los 
cuidados, fortaleciéndole y haciéndole más vigoroso y audaz 
para todos los intentos; pero como en la libertad es 
saludable la moderación, lo es también el vino. De Solón y 
Arquesilao se dice que fueron dados al vino; a Catón le 
tacharon de embriaguez; pero el que a Catón opone esta 
culpa podrá con más facilidad persuadir que ella sea honesta 
que no que Catón haya sido torpe. Mas esta licencia del vino 
no se ha de tomar muchas veces, porque el ánimo no se 
habitúe a malas costumbres, aunque tal vez ha de salir a 
regocijo y libertad, desechando algún tanto la sobriedad 
triste: porque si damos crédito al Poeta Griego, alguna vez 
da alegría el enloquecerse, y si a Platón, en vano abre las 
puertas a la poesía el que está con entero juicio, y si a 
Aristóteles, pocas veces hubo ingenio grande sin alguna 
mezcla de locura. No puede decir cosa superior y que exceda 
a los demás, si no es el entendimiento altivo, que 
despreciando lo vulgar y usado se levanta más alto con un 
sagrado instinto, porque entonces con boca de hombre canta 
alguna cosa superior. Mientras una persona está en sí, no se 
le puede ofrecer pensamiento sublime, y puesto en altura, 
conviene que se aparte de lo acostumbrado y que se 
levante, y que tascando el freno arrebate al caballero que le 
guía, llevándole hasta donde él no se atrevería a correr. Con 
esto tienes, oh carísimo Sereno, las cosas que pueden 
defender la tranquilidad, las que la pueden restituir y las que 
pueden resistir a los vicios que se quieren introducir. Pero 
conviene sepas que ninguna de estas cosas es suficiente a 
los que han de guardar una tan débil, si no es que al ánimo 
que va a caer le cerque un continuo y asistente cuidado.
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Lucio Anneo Séneca

Lucio Anneo Séneca (en latín, Lucius Annaeus Seneca; 
Corduba, 4 a. C.-Roma, 65 d. C.), llamado Séneca el Joven 
para distinguirlo de su padre, fue un filósofo, político, orador 
y escritor romano conocido por sus obras de carácter 
moralista. Hijo del orador Marco Anneo Séneca, fue cuestor, 
pretor y senador del Imperio romano durante los gobiernos 
de Tiberio, Calígula, Claudio y Nerón, además de ministro, 
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tutor y consejero del emperador Nerón.

Séneca destacó como pensador, tanto como intelectual y 
político. Consumado orador, fue una figura predominante de 
la política romana durante la era imperial, siendo uno de los 
senadores más admirados, influyentes y respetados; a causa 
de este extraordinario prestigio, fue objetivo tanto de 
enemigos como de benefactores.

De tendencias moralistas, Séneca pasó a la historia como el 
máximo representante del estoicismo y moralismo romano 
tras la plena decadencia de la república romana. La sociedad 
romana había perdido los valores de sus antepasados y se 
trastornó al buscar el placer en lo material y mundano, 
dando lugar a una sociedad turbulenta, amoral y antiética, 
que al final la condujo a su propia destrucción.
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