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Libro primero


Madre de los Romanos, encanto de los dioses y de los hombres, pulcra 

Venus: Tú alientas los astros que en el ámbito de los cielos giran, las 

fértiles tierras y el inmenso Océano; todo animal por ti vive y por ti 

goza de la acción benéfica del Sol; ante la presencia tuya el cielo 

viste galas, huyen los vientos, la tierra produce olorosas flores, el 

mar se riza, el espléndido Olimpo llena de luz el Universo, la primavera

 brilla y el céfiro fecundo, libre, vuela; todos los seres que llenan 

los espacios, nutridos por tu influencia, festejan tu venida ¡oh diosa!;

 la gente alegre baila en el ameno prado ó á nado pasa arrebatados ríos;

 cuanto vive y siente, atraído por tus goces, te sigue hacia donde tú lo

 impulsas; y lo mismo en el dilatado mar que en los empinados montes, en

 los intranquilos ríos que en los pacíficos campos, y en el obscuro 

bosque, mansión de aves, todos los corazones por ti arden en 

irresistible llama de amor, y con estímulo deleitoso los siglos se 

propagan.


Y puesto que influyes en el mundo soberanamente, de tal modo que en 

él sin ti nada tendría vida y nada sería agradable, inspira estos versos

 que escribo destinados al estudio de la Naturaleza de las cosas,

 y dedicados á nuestro Memmio, á quien adornar quisiste en otros días 

con tus más nobles dones: por él ¡oh diosa! demando tu favor. Haz, entre

 tanto, que los horrores militares duerman en la tierra y en el mar, y 

como tienes poder para conservar á los mortales paz tranquila, ya que el

 gran Mavorte que á su gusto rige las batallas suele quedar en tus 

brazos preso y de intenso amor herido, cuando sediento de contemplar tu 

albo pecho, inclinada la cabeza y embebecido en tus ojos en éxtasis 

prolongado tenga de tus labios pendiente su voluntad, y cuando 

desfallecido en tu regazo yazga y tu dulce persuasión le quebrante la 

ira, pídele que conceda á los Romanos paz serena; porque ni yo podría en

 época de aflicciones para mi patria dedicarme con ánimo reposado á 

entonar mis cantos, ni tampoco el ilustre Memmio podría oirme, impulsado

 á las armas por la común defensa.


Para las lecciones que en forma de dádivas te dedico, reclamo tu 

atención libre de prejuicios y reposada, querido Memmio; no desprecies 

las enseñanzas que en ellas se contienen sin haberlas antes contrastado 

con razón serena: voy á disertar contigo acerca del orden de lo infinito

 y de la esencia de los dioses; voy á explicarte lo que entiendo 

respecto á los elementos de que la Naturaleza ha constituido las cosas y

 á los cuales éstas revierten cada vez que pierden una forma, y 

considera que doy el nombre de elementos á esos simplicísimos cuerpos 

generadores que son los primeros principios de todo cuanto existe.


Por su esencia, los númenes deben disfrutar eterna vida en ocio 

imperturbable: indiferentes á nosotros y á nuestras cosas, exentos de 

peligros y de aflicciones, ricos por su propia naturaleza puesto que 

nada necesitan, son insensibles á nuestras virtudes é indiferentes á 

nuestra ira.


Cuando la humanidad, abatida por el terror, se humillaba ante el 

aspecto horrible del fanatismo que desde las regiones aéreas dirigía á 

los mortales tremendas amenazas, un sabio de Grecia fué el primero que 

se atrevió á resistir al monstruo y á levantar contra él los ojos: ni la

 fama de los dioses, ni rayos, ni temeroso estruendo de las concavidades

 del espacio pudieron abatirlo; por lo contrario, los obstáculos 

estimularon su energía y abrió las cerradas puertas de la Naturaleza; su

 genio vencedor pasó adelante y arrojó á distancia las murallas 

flamígeras del mundo: entonces escrutó la inmensidad con mirada 

vigorosa, y vencedor de ella nos dió á conocer lo que existe y lo que no

 puede existir en el mundo, así como descubrió que toda potencialidad de

 los seres está limitada por su peculiar esencia; de este modo la 

superstición fué á su vez subyugada y la victoria nos elevó á lo 

infinito.


Temo, sin embargo, te figures que voy á iniciarte en protervas 

doctrinas y á franquearte el camino del mal; por lo contrario, la 

superstición ha producido muchas veces crímenes y sucesos execrables: 

por ella varones famosos de Grecia, capitanes fuertes, profanaron en 

Aulide con la sangre de Ifigenia el altar de Diana. La cabellera 

virginal recogida con fúnebre banda fluctuante; junto al altar el 

afligido padre; al lado los sacerdotes que ocultan los puñales; 

alrededor el pueblo que lloroso contempla á la joven; ésta, muda por el 

terror y agobiada por el espanto, cae sobre sus rodillas... á la infeliz

 no sirve ser la primera que diera nombre de padre al rey... impías 

manos de ministros la levantan y la conducen trémula ante las aras, no 

para que celebre solemnes ritos de Himeneo acompañada por lucido 

cortejo, sino para que muera casta pero deshonestamente bajo los golpes 

de su mismo padre, en el instante en que amor la destinaba á tierno 

esposo; y muere para que el viento no estorbe la feliz partida de la 

flota griega. ¡Á qué horribles males la superstición puede llevar á los 

hombres!


Tú mismo, dominado por los discursos terroríficos de los vates, 

¿querrás separarte de mi lado? ¿Supondrás acaso que también yo puedo 

fingirte delirios que cambien las reglas de tu vida ó turben tus dichas 

con temores? Y no te he de censurar; porque si los hombres comprendiesen

 cuál es el término cierto de sus infortunios, bien podrían resistir á 

las religiones y despreciar las amenazas de los vates; pero en la 

actualidad no hay saber bastante ni motivo suficiente para rechazarlas, 

mucho más cuando se temen penas eternas después de la muerte; pues 

todavía se ignora cuál sea la naturaleza del alma, si es creada con el 

cuerpo ó si á éste se agrega en algún momento, é igualmente se ignora si

 con el cuerpo fallece ó si va á visitar las extensas y negras lagunas 

del Orco, ó bien si merced á divina disposición emigra para el cuerpo de

 varios animales, como cantó nuestro Ennio, primero digno de eterno 

renombre que del risueño Helicón bajó á Italia coronado con laurel 

inmarcesible. En versos inmortales Ennio describió el tenebroso 

infierno, donde no existen almas ni cuerpos, sino espectros y pálidas 

imágenes: allí se le acercó la sombra del siempre floreciente Homero, y 

con efusión cariñosa entre lágrimas de recuerdos le explicó la 

naturaleza de las cosas.


Antes de investigar las leyes referentes á las etéreas regiones, al 

curso del Sol y de la Luna y á los fenómenos terrestres, debemos 

inquirir la naturaleza de nuestra alma, la de nuestra vitalidad y la de 

todos los objetos que de cerca se nos ofrecen cuando estamos en posesión

 de nuestras facultades, y que después, cuando nos hallamos abatidos por

 enfermedad ó subyugados por el sueño, nos perturban hasta el punto de 

que lleguemos á pensar que ven y oyen después de muertos aquellos seres 

cuyos despojos cubren ya la tierra.


Ni me engaño si pienso cuán difícil sea explicar en versos latinos 

las investigaciones de los Griegos consideradas obscuras (propósito que 

ha de obligarme á emplear palabras nuevas), ya por deficiencias del 

idioma, ya por la novedad del asunto. Pero tu virtud por una parte, y 

por otra el suave goce que me promete el trato de tu amistad, me animan á

 emprender la difícil labor y me inducen á velar durante las apacibles 

noches para escoger las frases que he de emplear en mis versos, 

destinados á iluminar tu inteligencia con clara luz que te permita 

penetrar en las cosas ocultas.


Y pues no se disipan aquel terror y aquellas tinieblas del espíritu 

ni con el lucir del Sol, ni con la brillantez del día, sino con el 

estudio reflexivo de la Naturaleza en cuanto ésta se nos ofrece, 

sírvanos de exordio este principio: De nada nunca puede producirse maravillosamente algo.

 Ahora, muchas veces, los mortales, dominados por el temor, cuando no 

pueden explicarse las causas de los fenómenos que se realizan en la 

tierra ó en la inmensidad del espacio, las suponen dependientes de la 

voluntad de númenes; pero cuando se persuadan de que nada puede formarse

 de nada, emprenderán obra de investigación que les hará conocer cómo 

pueden producirse los seres sin la intervención de dioses.


Y si de nada surgiesen los seres, también de éstos confusamente 

podrían formarse diversos géneros, sin necesidad de gérmenes: así, del 

mar podrían nacer hombres y de la tierra la estirpe de escamas y los 

volátiles; en los aires se producirían tímidos corderos, toros y 

caballos; las fieras, originadas por el acaso, poblarían desiertos y 

tierras cultivadas; los mismos frutos no se producirían siempre de los 

mismos árboles, sino todos aquéllos de todos éstos brotarían; porque si 

no existieran elementos formativos diferenciados, ¿qué orden podría 

suponerse en la generación? Pero cada ser es creado, nace y toma rumbo 

en los espacios de la vida merced á un propio determinado germen, y 

tiene la peculiar naturaleza que corresponde á los elementos que lo 

constituyen; luego todo, no de todo indiferentemente se produce, sino 

cada ser de otro que tenga adecuada virtualidad.


Después de todo, ¿por qué en primavera vemos la rosa, las espigas en 

tiempo de calor, en el húmedo otoño las vides, si no es porque en épocas

 fijas se congregan los elementos propios de cada especie y permiten á 

las jóvenes plantas exponer impunemente á la luz del día sus tiernos 

tallos, porque las condiciones del medio que les rodea son adecuadas 

para su vida? Es lo cierto que si de nada los seres se formasen, 

nacerían súbitamente en épocas inciertas y en todos sitios, porque la 

potencia productora funcionaría sin orden.


Y por igual motivo, si éstos á la nada se debieran, no sería 

necesaria la acción del tiempo sobre las semillas; entre la infancia y 

la juventud no habría relación continua; de la tierra los árboles ya 

corpulentos brotarían. Pero es patente que no es ese el orden natural: 

todo crece paulatinamente de germen propio y con sujeción á las 

condiciones de su especie; de tal modo, que puedes comprobar cómo el 

desarrollo íntegro de cada ser es dependiente del crecimiento de la 

materia de que el mismo ser está constituido.


Aún más sucede: la tierra no podría dar buenos productos si careciera

 del beneficio de lluvias periódicas, y los animales, privados de 

alimentos, no podrían propagar su especie ni sostener la vida. Puedes 

reconocer que son muchos los elementos simples, comunes á innumerables 

cuerpos, de modo igual que integran á muchas palabras unas mismas 

letras, antes que admitir la existencia de cosa alguna independiente de 

aquellas substancias primarias. ¿Por qué no ha producido la Naturaleza 

hombres que atravesasen á pié el Océano, como si éste fuera un vado, ó 

que pudieran deshacer con las manos las montañas, ó que mantuvieran la 

vida largos siglos, si no es porque todas las creaciones de la materia 

han de tener entre sí regular adaptación? Preciso es, pues, declarar que

 nada se forma de la nada, y que todas las cosas que participan de la 

vida presuponen el desarrollo de un germen.


Vemos, por último, que los terrenos labrados producen más que los 

faltos de cultivo y que la mano del agricultor mejora los frutos: luego 

es evidente que las tierras se nutren de elementos primarios y aumentan 

su fecundidad cuando aquellos principios de vida se renuevan mediante la

 remoción del suelo por el corvo arado. Si tales elementos no 

existiesen, los productos naturales mejorarían espontáneamente, sin 

auxilio de trabajo nuestro.


Ocurre que la Naturaleza en tiempos sucesivos descompone los cuerpos y

 los reduce á sus elementos simples; no aniquila, empero, á ningún ser. 

Pues si los elementos fuesen destructibles, las cosas perecerían 

repentinamente; una débil acción bastaría para separar sus partes y para

 anular el nexo que las uniera; por lo contrario, podemos comprobar que 

los elementos son eternos y que la muerte no es más que una 

descomposición de concreciones materiales por efecto de natural impulso,

 que al obrar sobre los cuerpos ensancha los poros de éstos y disgrega 

sus moléculas.


Demás de lo dicho, si el tiempo que todo lo transforma consumiese la 

materia, ¿de dónde la potencia generadora restablecería en la existencia

 las especies de animales? ¿De dónde la tierra derivaría alimentos para 

nutrir y perfeccionar los seres? ¿De dónde caudalosos ríos y manantiales

 ingenuos extraerían las aguas para pagar á los mares su tributo? ¿Cómo 

el éter sostendría la gravitación de los astros? Si los elementos se 

extinguieran, ya se habrían consumido, agotados por los siglos; pero si 

han superado al tiempo y desde la eternidad no cesan de actuar en 

transformaciones continuas, ciertamente su esencia es inmortal. Luego 

ningún ser puede extinguirse totalmente.


Las cosas, finalmente, serían destruidas por una misma fuerza natural

 si los elementos componentes de ellas no fuesen eternos ó estuviesen 

ligados con débil cohesión; para deshacerlas bastaría un contacto, que 

aunque leve, fuera suficiente para inutilizar la resistencia de 

moléculas desprovistas de perpetua fuerza de atracción. Como la materia 

no muere, subsiste en una forma hasta que circunstancias complejas 

debilitan la adaptación de cada objeto con el medio en que se mueve; 

cuando este caso llega, los cuerpos se descomponen y sus elementos 

vuelven dispersos al Todo universal de que procedían.


También se confunden las lluvias en el seno materno de la tierra, 

adonde el próvido éter las precipita; por su influencia las brillantes 

mieses dan brotes, reverdecen los árboles, cuyas ramas, después de 

crecer, se inclinan encorvadas por el fruto que sirve de alimento á los 

hombres y de pasto á los animales; de esa fecundidad surge la juventud, y

 las ciudades se renuevan; las aves canoras, en las florecientes selvas,

 entonan sus cantos harmoniosos; los ganados se esponjan, y de sus 

hinchadas ubres mana sabrosa leche con la que se embriagan retozones 

corderillos en la pradera alegre. Lo que desaparece de nuestra vista no 

se extingue, sino se transforma: la vida surge de la muerte.


Si bien es cierto que los seres en actualidad nunca de la nada han 

brotado ni se aniquilan totalmente, debes también tener por cierto que 

aun cuando para los sentidos carezcan de apariencias muchos cuerpos 

elementales, la existencia de éstos se halla comprobada por la razón.


El tormentoso viento con inmenso impulso revuelve los mares, sumerge 

los buques, dispersa las nubes y forma fuertes formidables torbellinos 

que los campos barren, árboles talan, arbustos destrozan, llenan las 

planicies con los despojos de victorias obtenidas en las montañas y 

agitan los mares con aterrador estruendo. Pero aunque notas el viento, 

no ves los principios elementales de que se compone; es como un soplo 

que conmueve las nubes, el mar y la tierra; es también como río cuyo 

caudal enriquecen aguas torrenciales que bajan de las montañas con 

impulso asolador, y á las veces destruye los puentes más sólidos, y á 

las veces con impetuoso movimiento se desborda, combate y arrastra 

cuanto se opone á su furia; cuando los fuertes vientos dominan, empujan á

 todo lo que les resiste, lo acometen, lo rodean, lo envuelven en 

remolinos y lo elevan á la atmósfera. Por sus efectos, los aires y los 

ríos se nos muestran como sensibles en cierto grado.


Tampoco son visibles las emanaciones odoríficas que afectan nuestro 

olfato, ni vemos el sonido, el calor, ni el frío, que indudablemente son

 fenómenos de cuerpos que se ponen en inmediata relación con nuestros 

órganos; y todo y cualquier contacto sólo puede realizarse mediante la 

intervención de substancias corpóreas.


Ropas colocadas á orillas del mar fácilmente se humedecen, y 

expuestas luego á la acción del Sol pronto pueden quedar secas: no se 

habrá visto la manera cómo el fluido acuoso penetrara en ellas y después

 saliera evaporado por el calor; pero es indudable que uno y otro 

fenómeno se deben á la influencia de mínimas partículas, imperceptibles 

para la vista.


Después de muchos años de uso el anillo se desgasta en el dedo; con 

el tiempo gota á gota el agua horada la piedra; la reja del arado se 

desbasta con el trabajo en los campos; las piedras de los caminos con el

 rozamiento de los piés se pulimentan; la diestra mano de las estatuas 

de bronce colocadas en las puertas de la ciudad disminuye de volumen con

 los repetidos besos de los devotos. La deficiencia de nuestros sentidos

 no nos permite penetrar en la íntima labor que se realiza en la 

Naturaleza y que da por resultado un desvanecimiento gradual de varios 

cuerpos, la formación de algunos por la acumulación de corpúsculos 

imperceptibles, y la disgregación de otros por la ruptura de los 

vínculos que unen sus partes componentes, de modo parecido al 

socavamiento que la sal de las aguas marinas produce con lentitud en 

enormes promontorios que amenazan al mar con su elevada cumbre. Luego en

 la Naturaleza obra la agregación y disgregación de partes mínimas é 

invisibles.


Pero no de concreciones corpóreas se compone solamente la Naturaleza;

 también en ella existen espacios desocupados: y te será útil conocer 

los fundamentos de esta verdad, porque en la investigación de las cosas 

no conviene proceder con divagaciones, y mi opinión respecto de la 

extensión no ocupada por cuerpos compuestos, á la que llamaré vacío, es 

de fácil comprobación.


Porque si así no fuera, no sería explicable la razón de movimiento; y

 si los cuerpos no pudieran cambiar de posición, no sería posible que se

 cumpliera aquella ley; pero es indudable que presenciamos el 

movimiento, lo mismo en el mar que en la tierra y en las alturas: y ese 

mudar constante de los seres en sí mismos y con relación á los demás, y 

aun la misma generación, no se efectuarían si no existiera espacio: la 

materia acumulada yacería en perpetuo reposo.


Añadiré que todos los cuerpos, aun los más duros, son porosos: las 

piedras poseen intersticios por entre los cuales corre el agua que 

después gotea en los antros; las substancias alimenticias disueltas se 

distribuyen por todas las partes del animal; los árboles crecen y dan 

frutos en sazón oportuna, porque los jugos nutricios suben por el tronco

 y luego se reparten por las ramas; los sonidos se transmiten á las 

casas á través de los muros; el frío penetra hasta lo interior de los 

huesos: tales efectos de penetración de los cuerpos se deben al vacío.


Además, ¿cómo podremos explicarnos el peso diferente que tienen 

cuerpos de igual volumen? Si en la báscula se colocasen un vellón de 

lana y un trozo de plomo de idéntico tamaño, pesarían lo mismo si 

tuvieran igual densidad, porque es propiedad de la materia la pesantez 

que al vacío negó la Naturaleza; por este motivo afirmamos que de dos 

cuerpos de igual volumen y de diferente peso el más leve ha de tener 

mayor espacio vacío entre sus moléculas; luego la razón demuestra con 

toda claridad que el vacío existe en la Naturaleza.


Para que no te subyugue un error que acerca de este punto sostienen 

algunos, voy desde luego á combatirlo. Dicen que así como los peces 

nadadores pueden abrirse paso por entre las masas líquidas, las cuales 

vuelven á cerrarse detrás de ellos, así también los diferentes cuerpos 

moverse pueden y cambiar de lugar en el espacio aunque éste no se halle 

vacío: pero la razón patentiza la falsedad de esta argumentación; ¿cómo 

podrían los peces avanzar si las ondas no se replegasen ante el paso de 

ellos? ¿Y cómo podrían las masas acuosas precipitarse hacia donde los 

peces no pueden ir? Será, pues, necesario reconocer que los cuerpos 

están privados de movimientos ó que las concreciones corpóreas existen 

en el vacío, donde ejercitan su potencia motriz.


En fin, si dos superficies planas en contacto repentinamente quedan 

separadas, dejan entre sí un vacío que no se puede llenar de improviso, 

porque el aire, aunque sutil, no ocupa un espacio sin haber circulado 

antes por alrededor. El que pretendiese que después de separados los dos

 cuerpos que han estado próximos, el espacio que resulta entre ellos se 

llenara por dilatación del aire que antes existiera condensado entre los

 dos planos superpuestos, se equivocaría ciertamente: el vacío se formó 

al quedar separados los cuerpos; antes no existía, y cuando lo hubo se 

llenó de aire, y no antes. Ni del modo que se imaginan algunos el aire 

puede reducirse, ni dado el supuesto de que así pudiera condensarse, el 

hecho se efectuaría sin la mediación de espacios vacíos. Necesario es, 

pues, confesar que el vacío existe en la Naturaleza.


Muchos otros argumentos podría exponerte en confirmación de la tesis 

que sustento; pero lo anotado basta para que tu clara inteligencia te 

descubra lo demás que omito. Así como canes montívagos hallan entre 

apretados ramajes el escondido lugar que sirve de refugio á la fiera, 

después que el olfato les da á conocer la pista que aquélla siguió en su

 huida, así también unas reflexiones te conducirán á otras que te 

permitan descubrir secretos de la Naturaleza, y consiguientemente la 

verdad.


Pero si vacilaras en la empresa y no te decidieras á hacer por ti 

mismo ese trabajo de investigación, prometo ¡oh Memmio! darte á conocer 

con suave frase y decisión firme todo lo que á grandes sorbos he bebido 

en copiosas fuentes de verdad, si bien temo que la vejez con su lenta 

labor consiga consumir el soplo de nuestra vida antes de que yo pueda 

exponerte en versos harmoniosos la serie de argumentos que he reunido á 

tal asunto pertinentes; pero ahora comenzaré por repetirte la síntesis 

de lo ya dicho.


Todo lo que la Naturaleza es en sí, está constituido por los cuerpos y

 por el vacío en que aquéllos se hallan y se mueven: los sentidos, que 

son fundamento de certeza y auxiliar de la razón, porque sin ellos ésta 

se vería envuelta en numerosas dificultades para explicarse las causas 

de los fenómenos, dan testimonio de que los cuerpos existen por sí; y la

 reflexión demuestra que todos esos cuerpos tienen precisa colocación y 

necesariamente se mueven con distintas direcciones en un lugar ó espacio

 al que denominamos vacío, como antes he dicho.


Por lo mismo, nada existe que no se halle comprendido en los cuerpos 

compuestos ó en el vacío donde están disueltos los elementos simples; no

 hay una tercera especie en la Naturaleza; todo cuanto concreto es, 

aunque mínimo y exiguo, tiene su peculiar extensión, grande ó pequeña, y

 al ser perceptible para el tacto, está incluido en la suma de los 

cuerpos: todo lo demás que pueda ser atravesado por éstos ó les sirva de

 residencia, pertenece al espacio que llamamos vacío.


Aún añadiré que todo lo que se mueve por sí mismo, permanece sujeto á

 la acción de agentes ó facilita espacios que permitan colocación y 

movimiento á otros cuerpos; nada que no sea cuerpo goza del derecho de 

moverse ó ser movido; el vacío le deja campo libre; así, además de los 

cuerpos, además del espacio, no hay una tercera clase de entidades que 

tengan existencia en la Naturaleza: ni nuestros sentidos perciben ni la 

razón alcanza lo contrario; lo que no es materia ni espacio es propiedad

 ó accidente; propiedades de los cuerpos son aquellas condiciones que 

están dadas conjuntas con las cosas de las que no pueden separarse y á 

las que no se pueden arbitrariamente agregar, tal como el calor respecto

 del fuego, el peso respecto de las piedras, la fluidez del agua, la 

tangibilidad de todos los cuerpos, la intangibilidad del espacio; pero 

por lo contrario, la esclavitud, libertad, riqueza, pobreza, guerra, paz

 y todos los modos de la existencia que pueden variar sin que se altere 

la naturaleza de las cosas reciben el nombre de accidentes.


El tiempo tampoco existe por sí; lo percibimos con relación á las 

cosas, como atravesado en la continuación, desde el origen, por el 

momento actual y por la secuencia. Nadie puede sentir el tiempo en el 

instante en que desligado lo considere del movimiento de las cosas ó de 

la plácida quietud.


También cuando se habla de la robada Tindárida y de la guerra que 

arruinó á las troyanas gentes, debemos reconocer que esos hechos no 

existieron por su propia virtualidad: cuando el curso de los 

acontecimientos deja atrás irrevocablemente unos cuantos siglos de los 

hombres, lo que ocurre es que unos hechos han dado lugar á otros; así se

 prueba que todos los sucesos accidentes son de los cuerpos ó del 

espacio.


Si no existiese la materia de las cosas ni tampoco el lugar ó espacio

 en que las cosas tienen su lugar, ni el fuego amoroso que la hermosura 

de Helena despertó en el corazón del frigio raptor habría encendido una 

guerra que produjo muchas batallas, ni la célebre máquina construida por

 los Griegos habría vomitado ejércitos que á sangre y fuego destruyeron á

 Troya. Bien puedes ver que los acontecimientos no tienen una existencia

 real como los cuerpos y el espacio, sino son modificaciones de esos dos

 principios.


Bajo el nombre de cuerpos comprendemos los elementos simples de la 

Naturaleza y también todos los seres que de ellos pueden formarse. Los 

elementos son indestructibles, y su indivisibilidad en todo se 

demuestra. Difícil, sin embargo, es concebir su perfecta solidez cuando 

consideramos que el sonido, la voz y el rayo atraviesan las paredes de 

las casas; que el hierro metido en el fuego se hace incandescente; que 

del seno de los volcanes saltan desmenuzadas duras piedras; que el oro, 

por la acción del fuego, se liquida y el hielo se deshace; que el frío y

 el calor se transmiten á la plata; que si tenemos en las manos un vaso,

 nos impresionamos de la temperatura de los cuerpos líquidos que en él 

vertemos. Luego en los objetos no existe solidez perfecta. Pero á fin de

 que mejor domines estas verdades que la Naturaleza muestra y la razón 

demuestra, voy á auxiliarte con algunas reflexiones encaminadas á 

hacerte observar que aunque todos los cuerpos no sean completamente 

sólidos, lo son los elementos simples que los integran.


Primeramente, considero ya probado que la Naturaleza consta de dos 

porciones entre sí diversas: los cuerpos y el espacio en que aquéllos 

residen; es necesario que ambas regiones existan puras, 

independientemente la una de la otra; donde hay cuerpo no hay espacio; 

donde hay espacio no hay materia: y es indudable que si los elementos 

simples son perfectamente sólidos, no pueden contener vacío.


En segundo lugar, si hay vacíos entre las moléculas de que los 

cuerpos se componen, preciso es afirmar que esos vacíos están limitados 

por la materia que los rodea; luego no tiene razonable fundamento la 

opinión de que todo cuerpo encierra vacíos no determinados por materia 

sólida: todos los cuerpos son, en suma, agregados de elementos simples, 

en los que no es posible confundir la materia con el vacío. La materia, 

pues, consta de sólidos principios eternos, aunque sean disolubles los 

cuerpos que constituyen.


Por cierto que si no existiese espacio susceptible de quedar 

desocupado, todo sería sólido; y si por lo contrario, no hubiera 

substancias sin determinaciones corporales que llenaran los sitios, que 

constituyeran las cosas, todo lo que forma el espacio quedaría 

desocupado y vacío. Distintos son, pues, cuerpo y espacio: ni todo es 

materia, ni todo está vacío; luego la propia fluidez de las esencias 

corporales establece perfecta distinción entre la materia y el espacio.


Los elementos simples de la materia no pueden ser perjudicados en su 

exterior ni penetrados de modo alguno; por lo mismo, ninguna acción 

puede alterarlos, según ya te he demostrado en líneas anteriores. Y como

 la ruptura de los cuerpos, su descomposición, su fraccionamiento, su 

penetración por el agua, su modificación por el fuego, su destrucción 

por agentes de diversa especie sólo pueden efectuarse mediante el vacío,

 hasta el punto de que más propensos á pronta descomposición son los 

cuerpos que tienen más concavidades entre sus moléculas, es evidente que

 si los elementos primarios son, como ya te he enseñado, sólidos, 

también han de ser eternos.


Además, si la materia no fuese eterna, hace ya muchos siglos que 

todas las cosas habrían sido aniquiladas y habrían vuelto á surgir 

espontáneamente; pero si es cierto, como he procurado hacer patente, que

 de nada no puede crearse algo y que los seres se transforman pero no se

 pierden totalmente, debe ser también cierto que los cuerpos generadores

 han de ser inmortales, para que disueltas unas concreciones corpóreas 

en tiempos oportunos, de ellos puedan reproducirse otras. Es decir, que 

los siglos tienen duración y los seres se renuevan, merced á la 

perdurabilidad y solidez de los elementos de la materia.


En fin, si en la Naturaleza no tuviesen límites las divisiones de los

 cuerpos, también las substancias materiales llegarían á una tenuidad 

indefinida; con el recorrer de los siglos quedarían agotadas, y los 

cuerpos que de ellas se formasen no tendrían firmeza ni duración, y 

podrían quedar extinguidos antes de alcanzar pleno desarrollo; porque la

 muerte sería más rápida que la reproducción, y las pérdidas del tiempo 

ya pasado no podrían ser reparadas por el tiempo futuro; pero como vemos

 que los siglos corren y que las sucesiones se realizan con un 

equilibrio siempre igual y proporcionado á las fuerzas consumidas, hemos

 de considerar que la división de la materia tiene un límite de 

contrapeso regular.


Admitido que los elementos de la materia sólidos y simples son, 

pueden, sin embargo, tener una consistencia débil y constituir el fuego,

 el aire, el agua, la tierra, mediante una movilidad especial de las 

moléculas que generan esos cuerpos entre cuyas partes existen igualmente

 espacios vacíos; por lo contrario, si los principios de las cosas 

tuvieran de propia naturaleza débil cohesión y deleznable estructura, no

 podrían formar las grandes masas pétreas que constituyen el armazón de 

nuestro mundo, ni servirían para la composición del hierro y otros 

cuerpos duros. Luego los elementos primarios deben ser sólidos y 

simples, y la diversa condensación que en sus combinaciones experimenten

 deberá ser el origen de los diferentes seres y de los distintos grados 

de resistencia y densidad que éstos ofrecen.


La Naturaleza se determina en hechos constantes que regularizan el 

crecimiento y la duración de los seres y circunscriben la acción de las 

especies vivientes en esfera que no pueden franquear: muchas clases de 

pájaros se distinguen de otras análogas únicamente por la presencia 

constante de algunas pintas en su plumaje. Indudablemente se da en todos

 los seres un complejo invariable de materia; si los elementos que los 

integran no fuesen fijos, la Naturaleza no se mostraría en leyes, es 

decir, en hechos constantes, y carecería de orden. Cada ser tiene 

aptitudes acomodadas á su constitución, y por ese motivo se reproducen 

las especies, entre las cuales se conservan y se transmiten hábitos, 

gestos, estaturas, instintos y predilecciones por tales ó cuales 

alimentos.


Y ciertamente el elemento primordial de los cuerpos es tan tenue, que

 los sentidos no pueden apreciarlo; no consta de partes; es lo más 

infinitamente pequeño que hay en la Naturaleza, y apenas puede 

considerarse como cuerpo, ya que nunca existe por sí solo é 

independiente de otros que constituyen la masa de la materia; unidos 

entre sí fuertemente hasta el punto de resistir la acción de toda 

fuerza, los elementos de la materia son considerados como sólidos y 

simples, aunque constan de mínimas porciones homogéneas enlazadas entre 

sí con vigor imperecedero: así es que mientras la Naturaleza sea, serán,

 sin disminuir en nada, esos principios, propios de toda generación y de

 todo crecimiento.


Además, si no hubiese un término mínimo infranqueable en la 

composición de los cuerpos, éstos constarían de infinitas partes, y 

cualquiera de ellas se podría dividir en mitades y éstas en otras 

indefinidamente; entonces, ¿qué diferencia última se daría entre las 

masas grandes y pequeñas? Ninguna, porque todas serían igualmente 

fraccionables infinitamente. Pero como á la razón repugna esa conclusión

 absurda, preciso es reconocer que los elementos simples son las últimas

 divisiones posibles de los cuerpos de la Naturaleza, y 

consiguientemente por este motivo debe también confesarse que los tales 

elementos son sólidos y eternos.


Últimamente, si la Naturaleza creadora al descomponer los seres no 

los redujera á sus partes mínimas indivisibles, no podría reparar la 

vida, porque los cuerpos compuestos carecen de las condiciones de 

atracción, peso, repulsión, concurso y movimiento adecuadas para 

engendrar los seres. Luego si la división de los cuerpos fuera infinita,

 aún nos veríamos obligados á reconocer que á lo menos algunos que 

existen de toda eternidad, todavía no han sido alterados por los 

peligros y accidentes anexos á la vida; y si todos los cuerpos fuesen 

frágiles, la Naturaleza habría sido inconstante en favor de los que han 

podido resistir los embates de los siglos.


Por tanto, los que afirmaron que el fuego es elemento de la materia y

 origen del Universo estaban desprovistos de razón; Heráclito fué el 

primero que defendió esta doctrina y obtuvo alto renombre entre los 

Griegos superficiales, prendados de un obscuro lenguaje, pero no entre 

los sensatos que buscaban la verdad. Aquéllos sólo admiraban lo que se 

les decía con palabras misteriosas, y consideraban como cierto cuanto se

 les exponía en frases gratas al oído por su encantadora sonoridad.


Y ¿cómo tan variadas especies existentes han podido ser creadas, 

pregunto, sólo del fuego? El fuego en estado de condensación ó de 

rarefacción, muestra siempre una igual naturaleza en sus partes y en su 

conjunto: será más intenso cuanto más condensado éste se halle, pero ni 

de su condensación ni de su rarefacción podría originarse la 

extraordinaria variedad de seres que puebla el mundo: á pesar de todo, 

si los apóstoles de la doctrina que impugno admitieran la teoría de la 

materia en el espacio, podrían hallar alguna explicación relativa á la 

real existencia de seres de diversa atracción molecular: pero como no 

aceptan esa opinión, marchan entre vacilaciones y dudas, y al cabo se 

alejan cada vez más del conocimiento de la verdad, quizá abrumados por 

las dificultades que su investigación ofrece. Ni aun reparan en que si 

los cuerpos estuvieran separados completamente del espacio en que se 

concretan, no habría en el mundo más que una sola masa y de esta nada se

 desprendería: lo contrario sucede con el fuego, del cual se derivan 

centellas y chispas bastantes para hacer patente que el fuego no es una 

masa compacta sino reunión de partes rodeadas de espacio.


Si por acaso creyeran que las moléculas del fuego, al apretarse 

mutuamente, podían mudar la naturaleza de los cuerpos, este aserto 

equivaldría á la negación del fuego como principio elemental, porque 

sucedería que todo el fuego quedaba reducido á la nada y de la nada 

todas las cosas se crearían; y pues todo aquello que muda, se altera con

 el tiempo hasta que deja de existir, hay que renunciar al fuego 

originario, ó admitir que los cuerpos no se reducen á la nada ni de la 

nada las generaciones se suceden.


Ahora, pues, si los elementos simples conservan siempre su propia 

naturaleza y forman diferentes cuerpos, no por su distinta esencia, sino

 por las combinaciones que constituyen, preciso es afirmar que tales 

elementos de los cuerpos no son de fuego, ya se junten ó se retiren ó se

 disgreguen ó se muden sin faltar al orden; si la base primordial fuese 

fuego, nada más que fuego habría en el mundo. Lo que hay de cierto es, 

según pienso, que existen en la Naturaleza corpúsculos simplicísimos, 

los cuales por su forma, por sus atracciones, sus movimientos y el orden

 en que se colocan, producen el fuego y otras muchas cosas más ó menos 

similares á éste, así como otros cuerpos que no tienen semejanza alguna 

con aquél y aun algunos que pueden emitir emanaciones que afecten á 

nuestros sentidos ó que exclusivamente nos son conocidas por relación de

 tactilidad.


Decir, por tanto, que del fuego proceden todos los seres y que no 

existe cosa alguna independiente de ese origen, es caer en un delirio 

que nuestra inteligencia rechaza como contrario á las pruebas que nos da

 el testimonio de nuestros sentidos; y admitir como primordial materia 

el fuego porque se cree conocerlo perfectamente, y recusar al mismo 

tiempo la existencia de otros seres que con suficiente claridad se 

muestran ante nosotros, me parece inconsecuencia y error grave. Para 

conocer la verdad, ¿qué mejor guía que nuestra razón auxiliada por los 

sentidos, los cuales nos hacen distinguir lo falso de lo verdadero y nos

 dan principio de certeza? Además, ¿por qué hemos de negar la existencia

 de todas las cosas y admitir solamente la del fuego, ó negar que éste 

exista y dar como reales solamente los demás cuerpos? Parece que afirmar

 cualquiera de estos dos extremos es incurrir en igual demencia.


Así, los que han afirmado que el conjunto del Universo tiene su 

fundamento en el fuego y los que han entendido que en el aire se 

encuentra el origen de todos los seres, lo mismo que aquellos otros que 

han sostenido que en el agua reside el principio creador, ó bien que la 

tierra puede germinar todas las cosas ó determinarse en las infinitas 

diferenciaciones corpóreas existentes, según mi parecer, todos han caído

 en grave error, no menos que aquellos otros que suponen combinaciones 

dualísticas formadas con los elementos de todas las cosas, y al fuego 

juntan el aire, y á la tierra el agua; y también, por último, los que 

entienden que de esos cuatro materiales, fuego, tierra, aire y agua se 

han podido producir todos los seres.


Entre aquellos pensadores cumple colocar primero á Empedocles, nacido

 en Agrigento, isla famosa en triángulo cortada, á la que cercan 

azuladas ondas del mar Jónico y adornan con sinuoso regazo rocas 

salpicadas de reluciente sal; separada por canal estrecho y tortuoso de 

los promontorios de la tierra de Italia, oye el rugir de la espantosa 

Caribdis y siente el tremer del ruidoso Etna que, irritado, amenaza 

acumular en sus entrañas materiales de fuego y de aluvión hirviente para

 lanzar después, con fiero arrojo, de sus hórridas fauces, encendidas 

lavas cuyos fulgores en espiral lleguen al cielo; región admirable llena

 de prodigios, fecunda en bellezas contempladas con extático embeleso 

por la humana especie, enriquecida con dones copiosos naturales, 

guardada por varones esforzados, nunca produjo nada más grande y 

excelente que este filósofo, cuyos versos patentizaron su divino genio y

 le acreditaron de investigador conspicuo que parecía imposible fuera 

hijo de mortales.


Este, sin embargo, y otros muchos ya citados que aunque egregios le 

son inferiores y varios que menos renombre han obtenido, hicieron 

públicas útiles averiguaciones por su genio desentrañadas, más divinas, 

más santas y mucho más conformes con los dictados de la razón que los 

oráculos de la Pitonisa coronada con hojas de laurel y apoyada en el 

trípode apolónico; pero todos erraron al discurrir acerca de la 

naturaleza de las cosas, porque no supieron salvar un escollo que ha 

sido causa de varios naufragios.


Primeramente, porque reconocen el movimiento y no comprenden el 

vacío; creen que existen cuerpos suaves aislados entre sí, tales como el

 aire, el sol, el fuego, las tierras, los animales, los frutos, y no 

admiten intersticios ó vacíos en la masa de esos cuerpos.


En segundo lugar, porque entienden que es indefinida la división de 

los cuerpos y aun de las partes de éstos y no se explican la existencia 

de un mínimo indivisible; pero como nuestros sentidos nos dan testimonio

 de un último grado en las cosas, el cual es un mínimo no susceptible de

 fraccionamiento, creo que has de considerar que cuanto existe se 

compone de partes muy pequeñas pero indivisibles aunque escapen á la 

percepción de nuestros órganos terminales.


Añaden, además, que los elementos primordiales de las cosas son 

blandos; pero la cualidad de la blandura nos parece propia de lo que 

nace y muere, y si todo estuviera sujeto á esas alteraciones, la 

Naturaleza habría ya aniquilado muchas veces el mundo y aun éste habría 

vuelto á nacer de nada, aserciones que ya habrás visto cuán distantes de

 la verdad se hallan.


Además, debe considerarse que aquellos supuestos principios de los 

seres son enemigos entre sí; como venenos los unos para los otros, se 

combaten de muchos modos, se aniquilan, se disipan, y por su acción 

mutua desaparecen como el rayo, el viento y la lluvia en deshecha 

tempestad.


Últimamente: si todas las cosas fuesen formadas de aquellos cuatro 

cuerpos considerados como elementos y todas en ellos se resolviesen, 

¿qué razón tendríamos para afirmar que son el principio de todos los 

seres y no de ellos resultado, ya que alternativamente se confunden, se 

disgregan y mudan su naturaleza? Si por lo contrario piensas que el 

aire, el agua, la tierra y el fuego no se confunden ni mudan de esencia,

 no podrás comprender que de su combinación resulte ningún vegetal ni 

animal, porque en esa conjunción se haría ostensible la propiedad 

inherente á cada substancia y se hallarían mezclados la tierra con los 

aires y las aguas con el fuego. Pero es lo cierto que todos los seres 

deberán tener determinadas propiedades no reveladas en los componentes, 

para evitar que prepondere ninguno, sino que, por lo contrario, cada 

cuerpo tenga un carácter propio.


Los partidarios de aquellas doctrinas derivan del cielo y de los 

cuerpos ígneos el fuego; éste, según ellos, se convierte en aire, el 

aire origina el agua, y ésta, por condensación, se modifica en tierra; 

después, en sentido inverso, hacen nacer de la tierra el agua y de ésta 

el fuego. Estas transformaciones no se alteran nunca ni se interrumpen, y

 consideran que siempre los elementos viajan de la tierra al cielo y del

 cielo á la tierra; pero tales metamorfosis son incompatibles con la 

probada esencia de los elementos simples, los cuales por su condición 

han de ser inmutables para que todas las cosas no puedan quedar 

aniquiladas, porque ningún objeto podrá ultrapasar las condiciones de su

 esencia sin dejar de ser lo que antes era. Los principios, pues, de que

 ya hemos hablado, por su naturaleza están exentos de toda mudanza, y 

por este motivo no quedan totalmente deshechos los seres que de ellos se

 forman. Es racional admitir que todos los cuerpos se componen de 

elementos, los cuales en virtud de energías, atracciones y repulsiones, 

unas veces constituyen el fuego y otras el aire, y siempre sirven para 

las transformaciones y la continuada sucesión de todos los seres.


Pero es patente, dices, que de la tierra, bajo la influencia del 

aire, los cuerpos nacen y se alimentan; y si en tiempo favorable la copa

 de los árboles no fuera agitada por las lluvias y los arbustos no se 

inclinaran bajo su propio peso, el Sol por su parte no daría calor, y 

los árboles y los animales no podrían nacer y desarrollarse. Y 

ciertamente; si los alimentos sólidos con líquidos saludables no se 

ayudasen, pronto nuestros miembros se debilitarían y se extinguiría la 

energía de nuestro ser y la vitalidad de nuestros órganos y de nuestros 

nervios. Añadiré que si el hombre y los animales necesitan propio 

adecuado alimento, y si los seres viven á expensas los unos de los 

otros, es porque está constituido cada uno por principios comunes á los 

demás, en relación con el total del Universo. Importa, pues, que 

investiguemos no solamente la naturaleza de esos principios elementales,

 sino también sus leyes, sus aproximaciones, sus movimientos recíprocos;

 pues es de toda evidencia que los principios que forman los ríos, el 

sol, el cielo, el mar, la tierra, son los mismos que contienen los 

árboles, los animales y los frutos de toda especie; todo se mueve según 

sus elementos constitutivos.


Sin duda notarás que en muchos de estos versos míos hay varios 

elementos ó letras simples comunes á numerosas palabras, y, sin embargo,

 ni los versos ni las palabras tienen igual significado y sonido igual: 

varía el valor de las letras sólo al cambiar éstas de orden. Y como los 

elementos primordiales de las cosas en mayor número son que las letras, 

pueden producir mayor suma de seres diferentes.


Examinemos ahora la homeomería de Anaxágoras, como los Griegos 

llaman, con una palabra expresiva de que nuestra lengua carece, la 

doctrina de aquel filósofo; aunque es difícil de exponer la homeomería 

en cuanto apenas trata de dar acerca del origen de todas las existencias

 una explicación, según la cual cada hueso es formado por un cierto 

número de huesos pequeños, cada víscera de otras muy tenues; mínimas 

gotas de sangre componen la sangre; moléculas de oro constituyen el oro;

 la tierra de pequeñas porciones de tierra procede; el fuego del fuego; y

 en general todas las cosas se forman por igual procedimiento.


Pero el mencionado autor en parte alguna admite el vacío ni concibe 

límites en la división de los cuerpos: entiendo que acerca de estos 

asuntos incurrió en error lo mismo que otros pensadores cuyas ideas ya 

dejo refutadas.


También aprecia como deleznables los elementos primarios y de igual 

naturaleza que las concreciones constituidas; y considera, por tanto, 

que están expuestos á fenecer bajo la violencia de ataques exteriores; 

¿cuál de aquellos cuerpos ofrecerá entonces resistencia á la acción 

destructora de la muerte? ¿el fuego ó el agua? ¿por acaso el oro? ¿cuál 

de éstos? ¿la sangre ó los huesos? Ninguno, sin duda; porque todos esos 

cuerpos se descomponen como otros muchos que á nuestra vista perecen 

todos los días. Y ya queda antes probado que ni las cosas pueden nacer 

de nada ni completamente aniquilarse.


Cierto es que todos los cuerpos se nutren y crecen por la virtud de 

substancias primarias diluidas en los alimentos, y que nuestras venas, 

nuestra sangre, nuestros huesos y nervios de partes diferentes se 

componen; pero afirmar que los elementos de los cuerpos son la esencia 

de los huesos, de la sangre y de los nervios en proporción adecuada, no 

es decir que los principios que integran los cuerpos sólidos y líquidos 

hayan de constar de partes heterogéneas proporcionadas á las venas, la 

sangre y los huesos; porque si los cuerpos que vemos nacer de la tierra 

estuviesen dentro de ella en pequeña cantidad tales como se nos 

muestran, constaría la tierra de todas las diversas porciones que de 

ella surgen: y si aplicamos esta idea general á todos los casos 

particulares, habríamos de creer que el fuego, el humo y la ceniza están

 en la leña, y que ésta contiene en sí aquellos materiales en diversas 

porciones.


Apenas hay salida para escapar de esta conclusión; y sin embargo, de 

esa clase de argumentos usa Anaxágoras, el cual sostiene que todos los 

cuerpos llevan en sí, como en germen, otros que de ellos se derivan, y 

de los cuales son visibles los que principalmente están en la 

superficie; pero estas ideas repugnan á la sana razón, y para admitirlas

 sería preciso ver que el trigo, en el polvo á que lo reduce la piedra 

del molino, mostraba señal de la sangre ó de otras partes de nuestro 

cuerpo que con él se nutren, ó bien que dejase correr la sangre al ser 

molido entre dos piedras; y que por igual razón la hierba destilase 

leche tan pura y tan grata como la que se extrae de las ubres de las 

ovejas; menester sería también que en los terrones se hallasen 

legumbres, árboles, plantas en partes imperceptibles, y que los 

quebrados troncos descubriesen humo, ceniza, fuego y llama, en ellos 

ocultos; pero nada de esto sucede y es preciso confesar que en los 

cuerpos no se contienen otros iguales mínimos ya determinados, sino que 

en todos existen elementos simples que son comunes á otros muchos seres,

 los cuales son diferenciados por virtud de las variadas combinaciones 

en que aquellos elementos intervienen.


Y sin duda has observado que en las elevadas montañas las fustigadas 

copas de árboles, mecidas por tempestuoso vendaval, arden con fuego que 

deja brillar largos torbellinos de movientes llamas; pero no por eso has

 de entender que en la madera existe el fuego, sino que en ella hay 

partes que por efecto del rozamiento se inflaman y comunican el incendio

 á todo un bosque; pues si tanta llama hubiera estado escondida en la 

selva no existirían árboles que pudieran preservarse del fuego durante 

mucho tiempo ni bosques habría que no se hubiesen convertido ya en 

ceniza.


¿No comprendes, como poco antes ya te he dicho, la importancia que 

tienen las combinaciones de que son los elementos susceptibles, según la

 diferente posición y cantidad en que intervengan, y los distintos 

movimientos que engendren ó que reciban? ¿No sucede con esos fenómenos 

lo mismo que con las palabras lignis é ignis latinas, compuestas cuasi de las mismas letras aunque representan ideas muy diferentes?


En fin, si juzgas que no se puede explicar la causa de los fenómenos 

sin atribuir á los elementos que los producen iguales propiedades, 

necesario es conceder que se ríen como nosotros y que se bañan de 

amargas lágrimas.


Ahora, escucha y oye verdades que voy á descubrirte, y que, si no me 

engaño, son de exposición difícil, pero que exploraré estimulado por el 

premio de la gloria é impulsado por suave amor que me inspiran las 

Musas; animado por este sentimiento, me elevaré á las cimas del Parnaso y

 recorreré campos, hasta ahora no hollados por ninguna planta; iré á 

beber grato licor de fuentes vírgenes y me apresuraré á coger 

desconocidas flores con las que tejeré para mi cabeza corona insigne 

mejor que todas las que hasta hoy las Musas han concedido: primeramente 

porque enseño altas verdades é intento romper la dura esclavitud con que

 las religiones han abatido los ánimos, y además, porque suavizaré un 

estudio árido con las gracias de la poesía que convierte en agradable un

 asunto obscuro; así obraré conforme á razón. De igual modo que los 

médicos al propinar á los niños amarga medicina, untan de sabrosa miel 

los bordes de la copa en que la administran á fin de que inexpertos y 

atraídos por la dulzura que paladean sus labios, sin recelo beban el 

licor amargo y deban la vida á traición agradable, así yo ahora que he 

de explicar asuntos ásperos y desabridos para los que no están 

acostumbrados á ellos y fastidiosos para el vulgo, quiero exponerte mi 

doctrina en el ameno lenguaje de las Piéredes y con acentos de dulce 

harmonía, para que al buscar recreo en la lectura de mis versos, 

adquieras conocimiento de las leyes de la vida y del orden universal.


Ya he dicho que los elementos de la materia son siempre sólidos y se 

mueven en toda eternidad sin que la destrucción los alcance; pero ahora 

deberemos de inquirir si las concreciones corpóreas tendrán fin ó no lo 

tendrán, y si el espacio indefinido, en que incesantemente se mueven los

 principios eternos, está encerrado en límites y es susceptible de 

medición en algún sentido.


El Universo es infinito; de lo contrario tendría extremos: pero no 

pueden concebirse límites sino por quien está fuera de ellos mismos y 

puede llevar su consideración más allá de los puntos en que termina lo 

limitado. Creeríamos que el Universo tiene límites, cuando pudiéramos 

señalar sus extremos; pero el mundo no puede tener esas fronteras, 

porque en cualquiera parte de él que ocupáramos habríamos de ver que 

teníamos por delante para contemplar espacios infinitos.


Además, si consideramos limitado el espacio y suponemos que en sus 

extremos alguien se coloque y dispare una flecha con violento impulso, 

¿piensas que el objeto así lanzado habría de recorrer el aire 

constantemente, ó supones que algún obstáculo se opondría á su vuelo? 

Hay que decidirse por uno de los términos de ese dilema; pero cualquier 

partido que sigas te ha de obligar á reconocer que no hay extremos 

finales en el Universo; porque ya supongas que la flecha sea detenida 

por un obstáculo ó ya imagines que incesantemente vuele, es lo cierto 

que nunca podrás figurarte que llega á tocar el límite del mundo; y si 

por acaso creyeras que alguna vez terminaría su marcha, habré de 

preguntarte: ¿qué se haría entonces de la flecha? Forzosamente nunca 

podrá tocar el fin del espacio y siempre le quedará una ilimitada 

extensión que recorrer.


Aún hay más: si el Universo estuviese incluido ó colocado en una 

determinada porción del espacio, tendría necesarios límites; las grandes

 masas por su propia gravedad ocuparían el fondo y allá en las mayores 

alturas no podría subsistir ningún ser ni habría aire ni Sol: toda la 

materia yacería confusa en caótica eternidad; pero no es esto lo que 

ocurre; los cuerpos, en el orden harmónico universal, no pueden 

permanecer en constante quietud porque no existe ese lugar profundo en 

que se hacinaran para el reposo: en movimiento incesante los seres se 

reproducen y se organizan en virtud de los subsidios que reciben de los 

elementos eternos activos universales que forman las concreciones 

corpóreas.


En fin, es patente que la Naturaleza ha determinado los límites de 

los cuerpos; las colinas están circunscriptas por el aire, el aire por 

los montes, las tierras altas por el mar y el mar está encerrado entre 

las tierras altas. No tiene, sin embargo, el Universo nada que lo 

termine; la Naturaleza y el espacio ocupado por los mundos, forman como 

un río que perpetuamente corre y que avanza sin encontrar límites: así 

el Universo no tiene término alguno; es infinito.


El Universo de ningún modo puede quedar circunscripto; la Naturaleza 

está en todas partes; con la materia se limita el vacío y el vacío con 

la materia; pero espacio ocupado y espacio vacío todo es materia con 

mayor ó menor rarefacción; el Universo infinito así se muestra. Si tanto

 el espacio como la concreción corpórea no determinasen recíprocamente 

sus respectivos límites, ni el mar, ni la tierra, ni la bóveda brillante

 del espacio, ni la progenie humana, ni los cuerpos sacrosantos de los 

númenes podrían durar un solo instante; las partes simplicísimas de la 

materia, faltas de cohesión, se elevarían por el infinito espacio 

desocupado, sin orden ni harmonía, y nunca llegarían á formar cuerpos 

determinados concretos por estar siempre separadas. Ciertamente los 

elementos de la materia no se han movido por reflexivo determinado 

impulso en las direcciones en que hoy se hallan, ni han establecido por 

cálculo convencional ó por concierto libre el orden que constituye el 

Universo; lo que ha sucedido es que fluctuantes por toda eternidad en el

 inmenso espacio y agitados con impulsiones recíprocas, después de 

seguir toda clase de movimientos y toda especie de combinaciones, han 

llegado por adaptaciones recíprocas y por harmonía derivada de sus 

propias condiciones á constituir esta Suma total del Universo; y del 

cumplimiento de la ley emanada necesariamente de su acción invariable en

 el transcurso de innumerables siglos, se ha establecido el orden 

existente, en cuya virtud las aguas de los ríos abundosas proveen al mar

 de las pérdidas sufridas; la tierra, fertilizada por el Sol y por la 

reversión de sus vapores, renueva la pompa de sus producciones; florecen

 las especies de animales, y los cuerpos fulgurantes etéreos envían 

siempre sus destellos. Ese concierto de la Naturaleza sería con 

facilidad interrumpido si infinitos elementos no trabajasen 

continuamente en la renovación de los organismos; porque así como los 

seres individuales mueren cuando están privados de alimento, así también

 el Universo llegaría á aniquilarse cuando la materia interrumpiese la 

constante labor que le da movimiento y vida.


Y no por efecto de presiones exteriores podría conservarse el orden 

en que el Universo está constituido; impulsos de fuera para adentro, 

repetidos con frecuencia, engendrarían otros nuevos que en unos casos 

mantendrían la harmonía del Universo; pero otras veces las partes de la 

materia, forzadas por el choque, saltarían y dejarían espacio suficiente

 para que las porciones aglomeradas pudieran desprenderse de todo enlace

 y dispersarse. Es, pues, necesario que la acción de los primeros 

cuerpos obre sin interrupción; y debe reconocerse que esas presiones 

exteriores al existir suponen y demuestran que los elementos de la 

materia son infinitos.


Con relación á estas ideas, no debes de creer ¡oh Memmio! que todos 

los cuerpos tiendan, como algunos dicen, hacia un centro del Universo, y

 que nuestro mundo no sienta influencias exteriores que coadyuven á la 

gravitación general, porque todas sus regiones por sí mismas buscan el 

centro del equilibrio (opinión ideada en favor de la teoría que sostiene

 la acción de la pesantez ejercida de abajo hacia arriba, y de que 

algunos cuerpos vivan en la tierra en dirección contraria á los que 

están en la superficie en una posición parecida á la que tiene con 

nuestro cuerpo su propia imagen proyectada en las tranquilas ondas). Con

 esas ideas pretenden algunos explicarse el hecho de que animales de 

varia especie puedan residir en las regiones inferiores del mundo; de 

que nosotros mismos no podamos elevarnos á las alturas, y el hecho de 

que haya sobre la tierra individuos que ven el Sol cuando nosotros 

contemplamos las estrellas, y que tengan con nosotros las estaciones 

cambiadas, aunque disfruten como nosotros de días y noches.


En aquel error han caído los que atrevidamente dedujeron falsas 

conclusiones de hechos exactos. No es posible imaginar un punto medio en

 el espacio ilimitado, y aunque nos lo figuráramos no podríamos 

reconocerle una acción propia y especial sobre los cuerpos. Todo y 

cualquier lugar del espacio que llamamos vacío, ya sea designado con el 

nombre de centro ó con otro distinto, deja paso á los cuerpos graves; 

porque no hay un sitio donde al llegar un cuerpo arrastrado por su 

propio peso este cuerpo sea obligado á permanecer estático en el vacío; 

el espacio no puede impedir que un cuerpo cualquiera pesado lo penetre 

con arreglo á las leyes de la Naturaleza. Por ese motivo, la atracción 

del centro no es bastante para conservar la harmonía de la creación.


Fingen también que la tendencia hacia el centro no es propia de todos

 los cuerpos, sino de aquellos especialmente compuestos de tierra ó de 

agua, tales como los ríos que se despeñan desde altos montes para 

confundirse en el vasto Océano, ó como la sólida porción del mundo; por 

lo contrario, las tenues auras y los cálidos vapores siempre tienden á 

separarse del centro, y si vemos que la bóveda celeste de fulgores 

brilla y que su claridad nos alumbra, es porque en ella se reunen 

elementos que por ser ligeros de la tierra escapan, aunque desde allí 

contribuyen á la nutrición de los seres animados y á la fructificación 

frondosa de los árboles. Así también suponen que por encima de las 

estrellas existe un firmamento que todo lo rodea, el cual, mediante 

eficaz presión ejercida sobre nuestro mundo, evita que salga del centro 

fuego celeste que franquee los términos de la mansión humana; impide que

 todo sea invadido por completo desorden; que el cielo caiga sobre 

nuestras cabezas y la tierra se abra debajo de nuestros piés; que 

nuestros cadáveres, destrozados y envueltos entre las ruinas del cielo y

 de la tierra, se confundan en profundo caos; que los elementos 

primarios queden sin energía, y rotas las puertas de la disolución, se 

precipiten por ellas en turba amontonada todos los seres, y de cuanto 

existe no quede más que universal desierto.


Pero si comprendes bien las razones que te expongo, ya que las unas 

auxilian á las otras, no ha de robarte más negra noche la claridad que 

te ilumine para que puedas penetrar en el arcano de la Naturaleza; 

porque de unas cosas brotará luz bastante para que distingas otras.


Libro segundo


Grato ha de sernos contemplar desde la playa el vasto mar agitado por

 el aquilón, y presenciar desde tierra la desesperada lucha que el 

náufrago sostenga con la tempestad, no porque gocemos con el infortunio 

ajeno, sino porque nos consideremos libres de peligros que tan próximos 

veamos: también será grato asistir desde lejos sin temores ni zozobras á

 las contiendas inhumanas de dos ejércitos que en el campo se destrocen;

 pero todavía ha de ser más agradable estar en posesión de las doctrinas

 de los pensadores, y observar serenamente desde esas alturas del saber 

las agitaciones de los hombres que sin guía buscan á tientas los caminos

 del bienestar, y para hallarlos pretenden supremacías de nobleza ó 

distinciones de genio y pasan días y noches entre afanes é inquietudes 

que les permitan acumular riquezas.


¡Oh pobre inteligencia de los hombres! ¡Oh energías mal empleadas! 

¡Entre cuántas densas tinieblas y entre cuántos inútiles peligros la 

vida corre! ¿Cómo no se comprende que las leyes naturales permiten la 

vida sin dolor del cuerpo, y sin preocupaciones y sobresaltos del alma?


Por lo que se refiere al cuerpo, cuyas necesidades son escasas, debo 

decir que no es difícil eximirlo de muchos dolores y proporcionarle 

varios placeres en harmonía con las reclamaciones de la Naturaleza: si 

no disfrutas de festines nocturnos alumbrados por lámparas igníferas 

sostenidas en la mano derecha por estatuas juveniles; si en tu casa no 

brilla el oro ni resuena por doradas bóvedas el sonido harmonioso de las

 cítaras, aun así podrás tener alguna dicha si te decides á disfrutar de

 la frescura de las hierbas junto al río, á la sombra de los árboles 

dadivosos de goces que nada cuestan; y principalmente en los risueños 

prados, cubiertos durante la primavera de matizadas florecillas. Lo 

mismo inquieta la fiebre ardiente de ambición al rico potentado que vive

 entre púrpuras y riquezas, que al infeliz que yace tendido en burdo 

lecho.


La opulencia, las distinciones sociales y el poder no libran de 

dolores al cuerpo ni proporcionan felicidad al alma: aunque mandes 

innumerables ejércitos extendidos por la campiña y cobijados por amplias

 banderas, y aunque dispongas de fuerte escuadra esparcida por dilatados

 mares, las preocupaciones del fanatismo no huirán de tu ánimo 

amedrentado ni la idea de la muerte y sus terrores darán sosiego á tu 

corazón.


Son las grandezas ilusiones insensatas: los temores y sobresaltos de 

los hombres ignorantes no se ahuyentan con estruendo de armas, ni con 

esplendor de corona reluciente, ni con la majestad de purpurino manto, 

ni con la altura de soberbio trono. ¿Aún puedes dudar de que esos 

terrores que agobian á los hombres son producidos únicamente por la 

ignorancia? Como niños que de todo tienen miedo por la noche, así 

nosotros, durante el día, nos vemos rodeados por ilusorias sombras y 

fantasmas vanos que no se disipan con el rayo solar ó con la luz diurna,

 pero que se desvanecen mediante el uso de la razón tranquila y el 

estudio reflexivo de la Naturaleza.


Voy ahora á explicarte la causa del movimiento é impulso que reciben 

los elementos de la materia para engendrar los cuerpos y descomponerlos,

 y también te explicaré la fuerza y la rapidez con que nadan sin cesar 

en el inmenso espacio; sigue, pues, la ilación de mis discursos. Nuestro

 mundo material no forma un todo inmóvil: hay diminución en todos los 

cuerpos, los cuales están sujetos á emanaciones, pérdidas y rozamientos 

que los rebajan, los reducen y aun los ocultan á nuestros ojos; pero 

estos fenómenos en nada perjudican á la suma universal, porque los 

sumandos no desaparecen sino cambian de sitio: cuando la vejez por una 

parte se inclina, por otra la juventud se yergue: no hay descanso en la 

Naturaleza; el mundo siempre con incesantes mudanzas se renueva; la vida

 de los que mueren se transmite á los que nacen; pomposas generaciones 

se elevan, mientras otras se desvanecen; todas las cosas mudan de 

perspectiva, y todos los que participamos de la existencia tomamos de 

unos en otros el turno de la vida, como los corredores en los juegos 

sagrados se pasan de mano en mano la antorcha luminosa.


Si piensas que los principios de las cosas pueden tener descanso para

 recibir de éste un nuevo impulso y movimiento, incurres en error; todos

 los cuerpos elementales que existen en el espacio han de obedecer la 

dirección propia de su peso y de su esencia ó la dirección á que los 

obligue la influencia de otros elementos: así unos y otros se encuentran

 en el vacío y obran entre sí por su propia gravedad y por su peculiar 

dureza y solidez, sin que nada extraño á ellos modifique su rumbo. Y 

para que más claramente comprendas el perpetuo movimiento de los 

principios de la materia, te he de recordar que en el Universo no hay 

lugar alguno que pueda considerarse inferior y sirva de asiento á los 

cuerpos que sean precipitados por la acción de la pesantez, pues el 

espacio es infinito y tiene por límites la inmensidad, como ya he 

demostrado en otra ocasión.


Los primeros cuerpos ningún reposo tienen en el vacío inmenso: 

impelidos por constante fuerza de atracción y de repulsión á movimiento 

perenne, se alejan á largas distancias ó se aproximan hasta confundirse 

con arreglo á la especial fuerza en ellos dominante; cuando la atracción

 molecular es grande, se produce una concentración corpuscular que sirve

 de base al hierro, á las duras peñas y á otras substancias de análoga 

naturaleza; y cuando la atracción es muy débil, las moléculas tienden á 

dispersarse en el espacio y con su movilidad originan el fluido aéreo 

que nos beneficia y el rutilante esplendor del Sol que nos ilumina.


Muchos mínimos cuerpos, no obstante, vagan por el espacio en perpetua

 agitación y disociados siempre al parecer del movimiento general; de 

este hecho diariamente se muestra ante nuestros ojos una imagen sensible

 cuando en estancia obscura penetran por un pequeño resquicio los rayos 

de luz solar; entonces se ven corpúsculos sin cuento que de mil modos se

 agitan y en todas direcciones se mueven, como si entre ellos hubiera 

oposición tenaz y cruda guerra, porque jamás cesan de combatir entre sí,

 de unirse y de separarse. Su actividad no tiene término, y del hecho 

que menciono puedes conjeturar cuál sea el movimiento de los cuerpos 

engendradores de los seres, ya que el ejemplo recordado ha de servirte 

de medio para comprender vestigios de fenómenos importantes.


Tales corpúsculos, cuya movilidad y cuyas agitaciones son 

perceptibles á nuestra vista merced al contraste de los rayos de Sol en 

la obscuridad, tienen un movimiento causado por impulsiones clandestinas

 que determinan separaciones y afluencias producidas por su propia 

acción imperceptible, que obran sobre ellos mismos y que también 

comunican á otros cuerpos de masas más tenues, los cuales influyen sobre

 otros más fuertes; y así, el movimiento de los cuerpos simples se 

propaga de unos en otros, de igual forma que pasa con esas moléculas 

hechas perceptibles por la luz del Sol: pero las causas de ese 

movimiento aún nos son desconocidas.


Ahora, con pocas palabras que al asunto dedique ¡oh Memmio! podrás 

comprender la gran movilidad de que los elementos están dotados: cuando 

la aurora esparce sobre la tierra sus primeros arreboles, y las aves, 

esparcidas por el bosque, saltan de rama en rama y llenan los aires de 

suaves melodías, vemos el Sol que de súbito aparece y baña con torrentes

 de luz toda la Naturaleza; las emanaciones de aquel astro no atraviesan

 un espacio completamente vacío; en su paso encuentran obstáculos que 

retardan la carrera de las ondas luminosas, las cuales se hacen para 

nosotros visibles á medida que se ponen en contacto con el fluido del 

aire. Pero los cuerpos simples que en el vacío se mueven y no encuentran

 obstáculo alguno independiente de ellos mismos, deben correr con 

rapidez mil veces mayor que las ondas luminosas emanadas del Sol, á no 

ser que se retarden por su propia acción; y sería insensato suponer que 

los primeros cuerpos concertaran entre sí un plan para regularizar sus 

movimientos.


Pero hay quien juzga, ignaro, que la materia sin la voluntad de 

dioses puede, por condición propia, proveer á las necesidades humanas, 

formar las estaciones, producir los frutos y facilitar la reproducción 

de las especies todas; no reparan en que por impulso natural todo ser 

ciegamente contribuye á la propagación de su especie y que estímulos de 

atracciones y de goces naturales contribuyen á la generación. Por eso 

han imaginado la intervención de dioses creadores, desmentida por la 

razón y contrariada por los hechos. No basta que nosotros desconozcamos 

la propia naturaleza de los elementos para figurarnos creaciones 

fantásticas: la vista del inmenso espacio y la contemplación de los 

fenómenos que constituyen el mundo, son bastantes para probar que el 

mundo no ha podido ser obra de fuerza directiva inteligente, porque no 

pocos defectos lo deforman; pero ya te probaré estas verdades ¡oh 

Memmio!; continuemos ahora la exposición de nuestro asunto.


Entiendo que ahora es ocasión de hacerte comprender que ningún cuerpo

 es capaz de elevarse por su propia fuerza: y no incurras en error ante 

la presencia de las llamas que al formarse de repente se dirigen hacia 

arriba; también suben los árboles y las mieses que al brotar del suelo 

siguen en su crecimiento dirección contraria á la que parece exigida por

 la gravedad. Si la llama se eleva hasta alcanzar el techo del edificio,

 cuyo maderamen devora con insaciable afán, ciertamente no lo hace por 

gusto, sino porque una fuerza extraña obra sobre ella. Así también, la 

sangre que se escapa de vena abierta en nuestro cuerpo tiñe de púrpura 

todo lo que toca. ¿No has observado la violencia con que el agua arranca

 empalizadas firmes? Habían sido formadas con grandes precauciones; 

fuerzas enormes se habían empleado en esa obra; pero las aguas 

trabajaban con tanto más ardor para destruirla, cuanto más sobresalían 

de la superficie líquida las estacas, y al cabo éstas fueron vencidas. 

Pero según mi opinión, esos datos no nos autorizan para dudar de que los

 cuerpos bajen cuando fuerza mayor no contraría el efecto de su propio 

peso: una acción extraña obliga á la llama á elevarse en las regiones 

atmosféricas, á pesar de que en cuanto dependiera exclusivamente de ella

 tendría inclinación á bajar. ¿No ves nocturnos meteoros de fuego que se

 muestran en el infinito espacio y forman diversas ondulaciones por 

entre las cuales parece que se abre una comunicación con la Naturaleza? 

¿No te figuras que en ocasiones se inclinan hacia la tierra estrellas y 

astros? También el Sol, desde las inmensas alturas, por todas partes 

prodiga su calor y su luz que los campos fertilizan, y su acción se 

ejerce hacia abajo; igualmente puedes notar que el rayo se abre camino á

 través de las nubes é impetuosamente cae sobre la tierra.


Ardientemente deseo que de estas observaciones derives el principio 

de que, por su propia gravedad, los cuerpos tienden á caer, pero que en 

circunstancias especiales de lugar y tiempo, en su caída se apartan de 

la línea recta, aunque su retirada apenas merezca el nombre de 

desviación; sin esas declinaciones, los cuerpos simples caerían 

pesadamente en el vacío, como vemos que se precipitan sobre la tierra 

las gotas de lluvia; los elementos de la materia no coincidirían nunca, y

 la Naturaleza sería improductiva.


Alguien ha supuesto que los cuerpos más pesados caen en línea recta 

sobre los más ligeros, y que así originan movimientos productores; pero 

esa teoría repugna á la razón. Cierto es que en el agua y en el aire 

caen los cuerpos con una velocidad proporcionada á su peso, porque más 

pronto es vencida la resistencia de las ondas acuosas y fluidas, cuanto 

mayor es la potencia representada por el cuerpo que las penetra; pero no

 sucede lo mismo en el espacio desocupado; éste puede ser invadido sin 

obstáculo por todos los seres, y, por lo mismo, en el vacío todos los 

cuerpos se mueven con igual celeridad é independientemente de su volumen

 y de su peso. De estas afirmaciones se deduce que nunca los cuerpos más

 graves podrán caer sobre los más leves, ni rozarlos ni cambiar sus 

movimientos, de modo adecuado para que la Naturaleza produzca los seres.


Necesario es repetir una y mil veces que los cuerpos simples en su 

caída tienen una mínima declinación. No trato de inventar movimientos 

oblicuos que la observación no haya revelado; es patente, y de ello la 

vista nos da testimonio, que los cuerpos no siguen en su caída una 

dirección oblicua; pero ¿quién puede afirmar sólo por la autoridad de 

sus imperfectos sentidos, que los cuerpos al caer no se aparten algo de 

la línea recta?


Si es cierto que entre todos los movimientos ó manifestaciones de la 

vida hay una regular perpetua conexión, y que todas las cosas en el 

mundo se producen dentro de un orden inquebrantable, cierto ha de ser 

también que la declinación de los cuerpos simples no puede originar 

combinación alguna que rompa los lazos del destino y perturbe la ley que

 á cada hecho convierte en causa de lo infinito, pero engendra la 

libertad de que gozan los seres animados para dirigirse hacia donde el 

deseo los incita, aunque en nuestras acciones domine un agente motriz, 

que es origen de los movimientos voluntarios, en cuya virtud nos 

determinamos, no por las atracciones de tiempo fijo ó de lugar cierto, 

sino por los impulsos de nuestra alma. Es indiscutible que la voluntad 

es la fuerza propulsora del movimiento, cuyos estímulos se extienden por

 todo el cuerpo. ¿No has tenido ocasión de observar que los caballos 

dispuestos para la carrera, en el instante en que se abren las puertas 

del circo, se inquietan y se estremecen, porque no pueden lanzarse desde

 luego hacia donde los empuja su ardoroso instinto? Extendidas por todo 

el cuerpo las energías de la vida, han de auxiliarse recíprocamente para

 realizar, en conexión estrecha, las determinaciones de la voluntad. Por

 tanto, en el corazón surge el principio del movimiento, la voluntad 

imprime á éste la dirección, y seguidamente se comunica á todo el 

organismo.


No sucede lo mismo cuando, obligados por fuerza extraña y movidos por

 coacción poderosa, tomamos dirección que nos repugna; es evidente que 

en este caso y á pesar nuestro toda la materia de que constamos cede por

 de pronto á las circunstancias, y se deja subyugar hasta que la 

voluntad recobra su imperio sobre los miembros y puede refrenarlos: ¿no 

ves, por tanto, que si á los hombres empuja en muchos casos una fuerza 

extraña que es contraria á su voluntad y que los impele en dirección 

determinada, siempre queda en nosotros mismos una energía que puede 

resistirla, y á su arbitrio hacerse obedecer por los miembros, hasta 

rechazar la violencia y ponerla en fuga?


Debemos, pues, confesar que en los elementos de la materia, aparte de

 la acción de la gravedad y de las atracciones que en ellos reside, hay 

otra fuerza de la que el movimiento se origina y de la que surge para 

nosotros el principio de la facultad volitiva. No hay efecto sin causa: y

 así como la gravedad se opone á que las series de los movimientos de 

los cuerpos sean producidos por impulso ajeno á los cuerpos mismos, sino

 que han de ser consecuencia necesaria de las propiedades de los seres, 

así también el alma no ha de obrar sólo por extraños impulsos, ni ha de 

permanecer pasiva obediente á acciones recibidas de fuera, sino ha de 

tener una declinación de propia energía creadora de libres 

determinaciones independientes de las tornadizas é inciertas 

circunstancias de lugar y de tiempo.


Nunca han sido los elementos de la materia más densos ni más raros. 

Ni aumentar ni disminuir les es lícito; así, igual movimiento que hoy 

tienen, han tenido en los siglos pasados y conservarán en los venideros:

 por iguales causas, por ley constante, se producirán en lo sucesivo los

 mismos seres que hasta hoy en las mismas condiciones, y existirán, y 

crecerán, y tendrán las cualidades que les son propias en el concierto 

de la Naturaleza. No hay ninguna fuerza que pueda cambiar el orden 

universal: tampoco hay sitio para donde pueda escapar del Todo alguna 

parte de la materia, ni entrada por donde penetren en el mundo cuerpos 

extraños y trastornen los movimientos de la Naturaleza.


Y no es de admirar que esto ocurra; también á pesar del continuo 

movimiento de los cuerpos simples parece que todo el Universo yace en 

inmóvil quietismo, excepto aquellos seres que tienen actividad propia; 

como los elementos de la materia están fuera de la penetración de 

nuestros sentidos, es indudable que aun cuando no podamos ver sus 

agitaciones, éstas existirán, si bien ocultas para nosotros, de igual 

modo que en ocasiones dadas no podemos precisar los movimientos que 

ejecutan algunos seres que vemos á largas distancias. El ganado lanar 

sube á las altas colinas atraído por las viciosas hierbecillas donde 

centellean perlas de luciente rocío, en tanto que los tiernos 

corderillos, saciados del dulce lácteo licor, se ejercitan alegres y 

retozones en luchas inocentes. Si reparamos en este cuadro desde lejos, 

lo veremos todo confuso, y sólo distinguiremos lo blanco del ganado que 

se destaca de lo verde obscuro de la colina. Observemos dos grandes 

ejércitos que llenan vasta extensión de los campos y se ocupan en 

simulacros de guerra; ya se mueve la audaz caballería en torno de las 

legiones; ya recorre con variables ímpetus campos que se estremecen; el 

fulgor de las armas llega hasta el cielo; el reflejo del bronce brilla 

en la tierra; el suelo retumba con el paso militar; el clamor del 

combate resuena en los montes y se transmite á los vecinos lugares: pues

 estas escenas, vistas desde elevadas montañas, parecen mudas, 

reposadas, y su centelleo se considera procedente de los mismos campos.


Medita ahora acerca de las cualidades de los cuerpos simples en 

cuanto aquéllas se refieren á su peculiar forma, que puede ser algo 

variada, como lo atestigua el hecho de que los seres, aun los que 

pertenecen á la misma especie, no son idénticos. No es de admirar que 

los elementos sean algo distintos en su figura, porque son 

numerosísimos, y no todos han de tener igual forma é iguales 

condiciones; la especie humana, los escamosos y mudos habitantes de las 

aguas, los árboles corpulentos, las fieras, las varias aves que plumadas

 trinan en las lindas y frescas márgenes de arroyos, en las proximidades

 de las fuentes y de los lagos, y que se mueven con vuelos circulares 

por los desiertos bosques, se componen de muchos individuos que, 

comparados entre sí dentro de cada especie, revelan diferencias varias; 

si así no fuera, entre nosotros mismos la madre no conocería sus hijos 

ni los hijos á sus madres; y como podemos ver, entre los hombres no 

existen notables signos diferenciales. Cuando en los templos, junto á 

los altares de los dioses, muere sacrificado el novillo, de cuyo pecho 

palpitante corre caliente sangre, la madre, desamparada, recorre los 

bosques, y deja en el húmedo terreno grabada la huella de su pesuña 

hendida, y escruta con indagadores ojos el espacio entero para ver si 

encuentra á su perdido hijo, y se detiene en los bosques, y de bramidos 

llena la selva umbrosa, y vuelve para el corral, y queda inmóvil, 

atormentada por los recuerdos de su hijo: ni los tiernos pimpollos de 

los árboles, ni las hierbas adornadas con reluciente aljófar, ni los 

arroyos que corren entre amenas márgenes, le dan placer ni le hacen 

olvidar su tormento; otros novillos que saltan mientras alegres pastan, 

no le quitan su tristeza, porque ninguno es el que ella ansiosa busca. 

Los cabritillos de trémulas voces reconocen á sus cornígeras madres, y 

lo mismo que los corderos de tiernos balidos, cada uno conducido por la 

Naturaleza, se dirige á las atractivas ubres que ha de alimentarlos con 

su dulce leche.


Si comparas los granos de una espiga hallarás entre ellos 

diferencias, aunque todos sean semejantes; lo mismo observarás en las 

conchas que á algunos terrenos cubren, en las argentadas olas del 

Océano, en las arenas de la playa, y, por último, en todas las especies 

creadas, cuyos individuos no son completamente idénticos, porque ninguna

 mano los ha tallado con sujeción á un molde; la Naturaleza los hizo, y 

por el espacio vagan, con diversas formas.


Así es fácil de explicar por qué es más intenso el fuego del rayo que

 el producido por nuestra industria ó por la combustión de hachas 

resinosas: quizá el celeste fuego del rayo conste de elementos más 

sutiles que otro cualquiera, y por este motivo puede penetrar en poros 

inaccesibles para llamas que tengan otro origen: la luz se comunica á 

través de córnea lámina, pero no así el agua; ¿por qué? Porque los 

cuerpos simples componentes de la luz son más sutiles que los asociados 

para formar el transparente líquido.


Vemos que el vino pasa rápidamente por el filtro, pero que el aceite 

penetra con mucha lentitud: se efectúa este fenómeno porque los 

elementos del líquido oleoso componen moléculas más compactas que los 

del jugo de la vid, ó bien porque aquéllas se entrelazan y por su 

densidad ofrecen mayor resistencia á la división.


Además, leche y miel afectan el órgano gustativo con grata sensación,

 mientras que amargo ajenjo y ruda centaura hieren el paladar con sabor 

repugnante: de este hecho y de otros parecidos puedes inducir que el 

gusto agradable se produce cuando moléculas esféricas y lisas pasan por 

las membranas sápidas; y que la impresión desagradable se origina por el

 rozamiento que en las fibras papilosas efectúan cuerpos ásperos 

enlazados con nexo indisoluble.


Las diferentes sensaciones de dolor y de placer que experimentamos, 

se deben á las impresiones que en nuestros órganos terminales producen 

los cuerpos, según la forma y condición de sus moléculas componentes; y 

tú no supondrás que el chirrido estridente de áspera sierra se produce 

lo mismo que las dulces melodiosas notas halladas en las fecundas 

cuerdas de la lira por los dedos flexibles de músico hábil. Ni 

considerarás que iguales son las moléculas productoras de los miasmas 

fétidos procedentes de cadáver consumido por el fuego, que las 

emanaciones del azafrán mimoso de Cilicia, ó los aromas de Pancaya, 

utilizados para perfumar los templos.


Ni pensarás que los agradables colores que nuestra vista alegran 

tienen los mismos principios materiales que aquellos que nos molestan y 

hasta provocan lágrimas ó que hacen retirar los ojos con horror; todo, 

pues, lo que agrado produce á los sentidos, consta de moléculas suaves; 

pero lo que ocasiona incomodidad ó disgusto, se compone de elementos 

ásperos y rudos. Pero también hay primarios cuerpos, que ni son 

perfectamente lisos ni ásperos del todo, sino rodeados de ángulos 

salientes que producen algún escozor, pero que no dañan, los cuales se 

hallan en la fécula y en la ínula. El fuego ardiente y el granizo helado

 afectan nuestros órganos de un diferente modo por la especial 

estructura de sus elementos, de lo que nos da claro indicio el tacto.


El tacto, pues, el tacto ¡oh, espléndido tesoro de númenes! es el 

sentido universal del cuerpo, ya cuando se excita por causa exterior, ya

 cuando se estimula por impulso interno, bien si motiva gozosas 

efusiones de amor, bien si por violencia sufrida engendra en nuestro ser

 incomodidad ó pena; hecho este último que puedes comprobar por ti mismo

 al sentir el contacto de un objeto sobre cualquiera parte de tu cuerpo.

 Según mi entender, las diferentes sensaciones que experimentamos, sólo 

se explican por la variedad de los principios materiales que las 

provocan.


Los cuerpos duros y compactos deberán estar compuestos de partículas 

ganchudas, muy unidas y entrelazadas, como si formasen ramas. En este 

género figura, en primer lugar, el diamante, superior en dureza á todos 

los cuerpos; después, la fuerte piedra, el inflexible hierro y el 

bronce, de que se forman los goznes que al abrir de las puertas gimen.


Los líquidos, masas fluidas, deben estar compuestos de partículas 

esféricas y pulimentadas, que no se entrelazan, y en superficies 

inclinadas con rapidez ruedan.


Los fluidos que fácilmente se disipan, como el humo, las nubes y las 

llamas, han de estar formados de partes exactamente redondas y pulidas, y

 poco encorvadas para que puedan agujerear y penetrar las piedras; esas 

partículas no tienen entre sí completo enlace, según nos demuestran los 

sentidos, y, como puedes fácilmente conocer, las moléculas de esos 

cuerpos, si bien agudas, no pueden tener forma de gancho.


No te extrañe el ver cuerpos líquidos que son igualmente amargos, 

tales como las aguas del Océano: sus elementos componentes de la parte 

fluida, serán lisos, redondeados, pero unidos á otros que por sus 

cualidades producen dolor, aunque no tengan la trabazón de ganchos. Así,

 cuando fácilmente ruedan y causan desagradable impresión en nuestros 

órganos, los elementos de estos cuerpos han de ser redondos y ásperos.


Para que puedas fácilmente persuadirte de que en la salada ninfa de 

Neptuno se mezclan substancias ásperas y suaves, observa el resultado 

que ofrece la separación de sus moléculas; el agua del mar recalada en 

la tierra se hace dulce porque sus partículas amargosas más densas y 

menos redondeadas que las otras quedan suspendidas en los sitios por 

donde el agua penetra y se filtra.


Á las razones que te he expuesto debo añadir otra, ligada á las 

anteriores y que en sí misma contiene su prueba; las formas de las 

moléculas no pueden ser variables en número indefinido, porque si lo 

fueran habrían ya conseguido un incremento ilimitado; y en verdad, 

cuerpos de tan mínimo tamaño no pueden ser susceptibles de muchas 

formas: figúrate los cuerpos divididos en tres ó más partes, y combina 

éstas de todos los modos que te sean posibles; varíalas de abajo á 

arriba, de derecha á izquierda, y pronto habrás terminado tu empeño; si 

quieres darles nuevas formas tienes que fraccionarlas más. No es 

posible, por tanto, ampliar el número de las combinaciones sin que 

aumente el volumen de los cuerpos; y así nada hay que permita creer en 

la infinidad de formas de las moléculas, sino mediante la suposición de 

que estas últimas fueran de tamaño considerable, y ya he procurado 

probarte que esto es imposible.


Si no fuera así, los ricos trajes del Oriente, la hermosa púrpura de 

Melibea, teñida con las conchas de Tesalia y la dorada belleza del pavo 

real quedarían olvidados fácilmente por otros colores más brillantes; el

 sabor de la miel, el grato aroma de la mirra, el canto del cisne, y la 

cítara de Febo con sus melodiosos arpegios, quedarían olvidados por 

otros mejores, pues nuevas series de sensaciones más agradables las unas

 que las otras habrían de sucederse. Un semejante progreso indefinido se

 daría en todas las cosas, y los ojos, los oídos, el olfato, nunca se 

acomodarían á un orden de impresiones. Pero como nada sucede parecido á 

esto que acabo de indicar, y las cualidades de los cuerpos tienen 

límites invariables, es necesario confesar que las moléculas no pueden 

adoptar formas infinitas.


Finalmente, del fuego á la nieve, y de ésta á aquél existe un espacio

 limitado; el frío y el calor están en los extremos de esta clase de 

sensaciones, y entre ellos ocupa el medio la temperatura templada en 

distintos grados. Luego debemos de convenir en que esas cualidades 

tienen límites invariables, cuyas fronteras son la llama y el hielo.


Y todavía he de añadir alguna reflexión que sirve de base á lo que 

después ha de seguir. Aun cuando las moléculas varían en número de 

formas limitado, son infinitas las que en cada una de ellas figuran. Si 

el número de formas es finito, ha de haber infinitos elementos que las 

revistan, porque de lo contrario sería finito el Universo, afirmación 

esta última contraria á lo que ya he demostrado.


Voy ahora inmediatamente á exponerte en suaves, aunque pocos versos, 

cómo por ser infinitos, los elementos pueden, por sus atracciones y 

repulsiones recíprocas, sostener el orden universal.


Si reparas en que hay comarcas donde escasean notablemente los 

animales de alguna especie, como si la Naturaleza con ellos fuera poco 

generosa, te haré observar que esos mismos animales abundan en otras 

regiones más adecuadas para ellos, como sucede á los cuadrúpedos 

gigantes de trompa anguímana, de los cuales en India hay bastantes para 

formar en torno de las ciudades ebúrneo impenetrable muro; tan numerosas

 allí son esas fieras como escasas entre nosotros.


Pero te concederé la existencia ideal de un ser único de singular 

forma que no tenga semejante en toda la redondez de la tierra: si los 

principios naturales que lo constituyen no fueran infinitos, no podría 

ser producido, ni vivir, ni sostenerse. Imaginemos que nuestros ojos 

pueden percibir los elementos finitos de ese ente singular que vagaran 

en los ámbitos del Universo: ¿cuándo, dónde, con qué fuerza, de qué modo

 podrían reunirse adecuadamente aquellos cuerpos simples dispersos en 

tan confuso piélago? Según mi parecer, tal asociación no puede 

racionalmente concebirse. Así como después de borrasca tormentosa 

causante de naufragios el mar arroja á la playa en toda la extensión del

 globo remos, timones, antenas, velas, mástiles y flotantes cuerdas, 

ante cuya vista los mortales comprenden las traiciones de las pérfidas 

ondas y de ellas desconfían más tarde aun cuando las vean plácidas, 

argentadas y risueñas, así también los finitos elementos de un ser 

revueltos con otros y repelidos por las olas de la materia, nadarían 

dispersos eternamente en ellas; y si por un acaso improbable pudieran 

juntarse alguna vez, su unión sería momentánea por incapacidad para 

sostenerse. Pero la experiencia nos hace ver que es necesaria la 

formación de los seres é indispensable su crecimiento; luego es racional

 admitir que en toda especie de seres se dan igualmente elementos 

infinitos en adecuada proporcionalidad.


Ni los movimientos destructores pueden prosperar continuamente hasta 

sepultar en sueño eterno la vida, ni tampoco los movimientos creadores 

pueden conceder á los cuerpos constante duración; así podemos observar 

que unos y otros, desde tiempo inmemorial, mantienen entre sí guerra 

abierta con variable éxito, de tal modo, que ya son unos derrotados ya 

vencedores; también notamos que se mantiene cierto equilibrio en los 

nacimientos y las muertes, y nunca la noche ha ocultado al día, ni la 

aurora ha descorrido el velo de las sombras sin que al mismo tiempo se 

haya oído el grito desgarrador del niño que viene á la vida y los 

sollozos lastimeros de los que otorgan á la amistad los últimos deberes 

impuestos por la muerte.


Preciso es tener en cuenta y en la memoria conservar grabado el 

principio de que todos los cuerpos que podemos conocer constan de varios

 elementos, y que no hay uno solo del que fundadamente creamos que se 

halla constituido por una sola clase de elementos. Y el número de éstos 

es mayor, y sus especies más distintas en aquellos cuerpos dotados de 

más diferentes propiedades.


Primeramente, la Tierra en sí posee los elementos generadores de las 

corrientes líquidas que nutren los ríos y renuevan los mares, y también 

contiene los principios de que se alimenta el fuego que le devora las 

entrañas, como hace el Etna, que algunas veces, con furia impetuosa, 

expulsa de sus entrañas materiales encendidos. Igualmente posee los 

gérmenes de nítidos frutos, de dorados granos útiles á las humanas 

gentes, y de los pastos que sirven de alimento á las bestias que vagan 

por los montes.


Por este motivo, la consideran madre de los dioses y de los animales,

 y creadora de la especie humana: los poetas de la antigua Grecia, al 

dedicarle sus cantos, se la figuraban sentada sobre un carro tirado por 

leones; decían que se hallaba flotante en el espacio para darnos á 

entender que nuestro Mundo no puede tener otro mundo por base: las 

fieras obedientes del carro, significaban que las mayores energías deben

 abatirse al celo afectuoso de los padres; fingían que llevaba la frente

 adornada con mural corona para recordar los sitios elevados que 

guarnecen las ciudades. De este modo sacan en procesión la imagen de la 

Madre divina que aún hoy mismo causa terror á ciertas gentes: por uso de

 antiguos ritos lleva nombre de Madre Ida, y se la considera acompañada 

por catervas frigias, porque las gentes de aquella región fueron las 

primeras que enseñaron al mundo el cultivo de los cereales; en las 

procesiones de la Santa Madre, siguen á ésta castrados sacerdotes, que 

por su origen hacen pensar que aquellos que traten mal á la diosa é 

ingratos sean para sus progenitores, son indignos de tener posteridad: 

los acompañantes de la simbólica imagen atruenan el aire con redoblados 

repiquetes de tambor, ruidos de timbales, ecos amenazadores de corneta 

retorcida y desapacibles rumores de la flauta frigia que llenan de 

terror el ánimo; traen también los ministros picas y dardos que son 

instrumentos de muerte, y con los cuales aterran al meticuloso vulgo y á

 los perversos é ingratos que no rinden adoración á la majestad de la 

diosa.


Llevada así la muda estatua y paseada por las ciudades populosas 

produce no pocas utilidades debidas á la generosidad de los devotos: de 

oro y de plata se adornan las calles; ricos tesoros y abundantes 

olorosas flores se dedican á la Santa Madre y á su cortejo; una tropa de

 hombres armados, á quienes los Griegos dan el nombre de curetas frigios,

 bailan al mismo tiempo que hacen vibrar cadenas, y juegan hasta verter 

sangre; en la cabeza esos hombres llevan terroríficos penachos que 

recuerdan los que dicen que usaban en Creta los antiguos sacerdotes para

 encubrir con su ruido los lloros de Júpiter, mientras que varios niños 

danzaban en torno de la cuna y con metálicos instrumentos, de que 

estaban provistos, atronaban el espacio para evitar que Saturno devorase

 al joven dios y produjera incurable herida en el tierno corazón de la 

divina Madre. Este es el origen de la costumbre de llevar gente armada 

en las procesiones de la diosa, y tal vez ese rito obedezca igualmente á

 la idea de recordar que los hombres deben estar dispuestos para 

defender la patria y para ser amparo de sus parientes.


Aunque estas fábulas nos encanten por la brillantez de las formas con

 que han sido expuestas, la recta razón las rechaza. Por su esencia los 

númenes deben disfrutar eterna vida en ocio imperturbable: indiferentes á

 nosotros y á nuestras cosas, exentos de peligros y de aflicciones, 

ricos por su propia naturaleza, puesto que de nada necesitan, son 

insensibles á nuestras virtudes é indiferentes á nuestra ira.


Y en verdad la Tierra ha carecido en todo tiempo de sensaciones, y 

todos los diversos frutos que bajo la acción del Sol existen se forman 

de los variados y múltiples elementos que aquélla contiene. Á pesar de 

todo, si alguien quiere llamar Neptuno á los mares, Ceres á los frutos 

farináceos, y Baco al vino, usará así nombres extraños á los que posee 

nuestra lengua, pero puede hacerlo, y también puede llamar divina Madre á

 la Tierra, aunque sepa que es falso lo que dice.


Desde tiempos remotos el ganado lanígero, la estirpe guerrera de 

caballos, y la especie bovina han vivido bajo una misma temperatura, han

 usado los mismos pastos y han bebido en iguales surtidores de agua y 

respirado los mismos aires; no obstante, sus especies han sido siempre 

muy distintas, y cada individuo de ellas ha conservado por herencia los 

instintos y las costumbres de sus respectivos padres. También entre las 

hierbas, lo mismo que entre las aguas, hay diferentes clases, porque sus

 principios constitutivos no son idénticos. Es todo animal un compuesto 

de huesos, músculos, sangre, venas, calor, humores, vísceras y nervios, 

substancias que entre sí difieren porque están formadas de distintos 

elementos. Además, debemos suponer que en los cuerpos combustibles 

existan diversos principios que originen luz, chispas, ceniza y humo; y 

en general, de todos los cuerpos conocidos debemos pensar que constan de

 diversos elementos generadores de los múltiples fenómenos en que se 

manifiestan.


Hay muchos seres de los que parten emanaciones que afectan igualmente

 al paladar y al olfato como si estos sentidos fueran uno solo; entre 

aquellos seres se cuentan los que inmola ante el ara de los dioses la 

hipocresía cuidadosa de ocultar sus crímenes: indudablemente esos 

cuerpos han de contener elementos de forma diferente. Llegan á la 

membrana pituitaria las emanaciones odoríferas que no tocan ó tocan 

inútilmente el velo del paladar, y afectan las papilas de ese último 

órgano moléculas sápidas que no tienen entrada en el sentido olfatorio: 

de estos hechos puede inducirse que los principios materiales que 

afecten distintos órganos, tienen diferentes formas. En una 

aglomeración, pues, de materia hay la conjunción de variados cuerpos 

simples; y los seres son el resultado de una mezcla general de distintos

 elementos.


Sin duda, en estos mismos versos que lees encontrarás muchas letras 

que son comunes á numerosas palabras y vocablos que son idénticos, pero 

que en diferentes casos desempeñan distinto oficio: hay verdaderamente 

en estas líneas muchas letras iguales, sílabas idénticas, versos que 

contienen unas mismas determinadas palabras, pero á pesar de todo hay 

diferencia en las dicciones y en los períodos, porque sus elementos no 

están igualmente combinados. De igual modo, aunque varios cuerpos de la 

Naturaleza tengan elementos comunes no serán iguales si tienen distinta 

composición; así también la raza humana, las frutas y los gallardos 

arbustos se diferencian notablemente aunque tengan elementos comunes.


Pero no ha de pensarse que los elementos de la materia se puedan 

ligar indiferentemente: si ocurriera así, el mundo se compondría de 

innumerables monstruos; habría seres mitad hombres y mitad fieras; del 

cuerpo de algunos animales brotarían especies vegetales; juntos se 

verían productos de la tierra y del mar, y se encontrarían Quimeras que 

arrojarían de su negra boca horrible fuego para devorar al mundo. Pero 

es patente que nada ocurre parecido á las suposiciones citadas, y 

debemos afirmar, por tanto, que todos los seres se forman de elementos 

fijos é invariables para cada especie, y con regularidad se conservan y 

se propagan.


Este orden permanece siempre igual; los alimentos dan á todos los 

animales substancias que, esparcidas por todo el cuerpo de aquéllos, 

contribuyen al sostenimiento de su vida y al movimiento engendrador de 

sus acciones vitales; pero todo lo que el animal ingiere y no sirve para

 que se le asimile mediante las funciones de nutrición, la Naturaleza lo

 restituye á la tierra ó del cuerpo se escapa sin ser notado; carece de 

las propiedades adecuadas, y, por tanto, no participa de todas las 

funciones de la vida orgánica. Pero no entiendas que solamente los 

animales estén sujetos á las leyes indicadas; todos los seres se regulan

 por ellas: mas como son diferentes entre sí las cosas que la Naturaleza

 ha producido, necesariamente los principios que las constituyen no 

pueden ser iguales, no porque haya moléculas de muchas diferentes 

formas, sino porque se combinan en distintas proporciones.


Como los principios difieren, necesario es que también sean varias 

sus propiedades de distancias, direcciones, conexión, gravedad, 

atracción, repulsión y movimiento: estas cualidades no solamente nos dan

 medios para distinguir unos animales de otros, sino también para 

comprender la separación que hay entre la tierra y las aguas, y entre la

 atmósfera y la tierra.


Medita ahora acerca de las observaciones que voy á exponerte en forma

 sencilla: no entiendas que son blancos los elementos de los cuerpos que

 tú ves blancos; lo mismo te digo respecto á los objetos que nos parecen

 negros ó de cualquier otro color; ningún color existe en los cuerpos de

 la materia, ni parecido ni diferente al que vemos en los objetos. Y si 

piensas que no serían perceptibles los seres privados de color, te 

equivocas en verdad; los ciegos de nacimiento, que nunca han logrado 

percibir la luz del Sol, por el tacto conocen los cuerpos cuyo color 

nunca han podido apreciar; mediante este ejemplo, fácil nos será 

comprender la existencia de cuerpos sin color. Nosotros mismos en las 

tinieblas palpamos como ciegos los objetos, y adquirimos representación 

de ellos, aunque no distingamos su color.


Ahora te explicaré el fundamento de la observación precedente: 

cualquier color puede mudarse en otro, pero los principios materiales no

 pueden sufrir cambio alguno; es necesario que éstos permanezcan 

inmutables cuando el mundo no ha quedado ya reducido á la nada. Todo 

cuanto puede transformarse, por el mismo hecho está sujeto á la muerte, á

 dejar de ser lo que antes era. Guárdate, pues, de creer que los cuerpos

 simples sean teñidos, si no quieres admitir que el mundo pueda quedar 

aniquilado.


Con todo, si la Naturaleza ha negado color á los cuerpos simples, los

 ha enriquecido con formas varias, por las cuales, mediante 

circunstancias múltiples, pueden mostrarse diversamente colorados, según

 las distintas posiciones que entre sí guarden las combinaciones en que 

intervienen, y los movimientos á que son impelidos; todas estas son 

condiciones que influyen para que un cuerpo que en ciertos casos como 

negro se nos ofrece, en otros tenga brillante blancura; así vemos que 

las aguas marinas, cuando son agitadas por furiosa tempestad, se 

muestran como blancas en las rizadas ondas. Puedes objetar que si los 

elementos de un cuerpo que nos parece negro se adicionan á otros, con 

los cuales se confunden, ó si pierden alguna cantidad, ó si cambian de 

posición, adquirirán, quizá, blancura; pero observa que si el mar 

constase de principios materiales azules, en ninguna ocasión aparecería 

blanco, aun cuando lo perturbase agitación violenta, porque moléculas 

azules nunca darían apariencia de brillante mármol.


Si los elementos que forman el mar, aunque de varios colores teñidos,

 pudieran dar un solo color, de manera igual que varias figuras pueden 

componer un cuadrado perfecto en dimensiones, necesario sería que en el 

mar se descubriesen los distintos colores que intervinieran para la 

formación de uno solo, como en el cuadrado se perciben las distintas 

figuras que lo forman; y en los demás cuerpos también se notarían los 

matices desemejantes que compusieran un color determinado. Pero la 

diferencia de las figuras, convenientemente colocadas, no es un 

obstáculo para la composición de líneas exteriores que formen cuadrado 

perfecto, mientras que la diferencia de colores elementales perjudica la

 composición de un color brillante; además, si con arreglo á estas ideas

 el color blanco ó negro no resulta de elementos que son exclusivamente 

blancos ó solamente negros, sino de una alianza de principios 

distintamente coloridos, no hay razón para suponer que los cuerpos 

simples tengan color; más creíble sería que la blancura dimanara de 

elementos sin color que no de cuerpos negros ó de otro color contrario.


Como no existen colores sino por la acción de la luz, y ésta no puede

 llegar á los principios elementales de las cosas, lícito es afirmar que

 los cuerpos simples no tienen color. Y ¿cómo sería posible que pudiera 

existir un color permanente en la obscuridad, cuando observamos que aun 

durante el día los colores de las cosas experimentan mudanzas, según que

 éstas son bañadas por un rayo de luz vertical ú oblicuo? Este fenómeno 

se observa en el plumaje que adorna la cerviz de la paloma y corona su 

cuello: cuando el Sol lo envuelve, en unas ocasiones ostenta el puro 

color del rubí, en otras una verde mezcla de esmeralda y de azul 

cerúleo: la cola del pavo real, bañada por la luz, muda frecuentemente 

sus matices, según la forma en que recibe los rayos luminosos. Luego es 

preciso reconocer que los colores se engendran por el contacto de la 

luz, y sin esta condición no existen ni pueden concebirse.


Más fuertemente se impresiona la pupila en presencia de los objetos 

bañados de blancura, que ante el negro ó cualquier otro color; pero éste

 es inútil en aquellas cosas de las cuales tomamos conocimiento por 

medio del tacto, en las que lo esencial es la forma. Por este motivo 

debe justamente afirmarse que los elementos primitivos, cuyas funciones 

se realizan por contacto y proximidad, para nada necesitan la cualidad 

del color.


Además de lo dicho, si los colores no dependen en verdad de la figura

 de los cuerpos, y éstos, al formarse, pueden revestir cualquiera 

coloración, ¿por qué no se muestran teñidos indiferentemente de varios 

modos? En este caso, muchas veces el cuervo, al atravesar el espacio con

 su vuelo, debería impresionar gratamente nuestros ojos con la albura 

brillante de su plumaje, y los cisnes en ocasiones ostentarían el color 

negro, ó una diversidad de matices. Puede notarse el hecho de que el 

color de los cuerpos se pierde al mismo tiempo que éstos sufren 

distintas divisiones, y llega el caso de que, en objetos muy 

fraccionados, el color se extingue: pruebas de este fenómeno ofrecen el 

oro cuando se reduce á suave polvo, y la púrpura cuyo luciente color de 

escarlata se pierde cuando se convierte en delgados hilos: de estas 

observaciones puedes inferir que las cosas pierden su color á medida que

 se acercan á la menor división de que sean susceptibles.


Por último, si admites la existencia de cuerpos incapaces de producir

 sonido ó de emitir corrientes odoríferas, no podrás atribuir á todos 

los cuerpos cualidades que afecten al oído y al olfato; y de igual modo 

has de reconocer que los objetos no perceptibles por la vista deberán 

estar privados de color, como aquellos otros que no dan olor ni sonido 

han de carecer de las cualidades necesarias para afectar nuestros 

órganos correspondientes; por este motivo, el ánimo sagaz conoce que si 

hay cuerpos á los que faltan condiciones para impresionar algunos de 

nuestros sentidos, también los habrá desprovistos de color.


Pero no creas que solamente de color carecen los cuerpos simples; 

falta á ellos también condiciones para ser modificados por la acción del

 frío ó del calor y para impresionar nuestros nervios auditivos, 

gustativos y olfatorios. Tú mismo, si pretendes componer suave esencia 

con extracto de olorosa mejorana, de licor de mirra y de la flor de 

nardo, que difunde exhalaciones de néctar, buscarás sin duda para que te

 sirva de base el aceite más inodoro, á fin de que no altere el perfume 

de las flores que utilizas.


Los elementos primarios que entran en la composición de todos los 

cuerpos no desprenden emanaciones; por tanto, no dan olor, ni color, ni 

son fríos, templados, calientes ó sabrosos, ni tienen los otros 

accidentes que implican descomposición, tales como fragilidad, 

flexibilidad, porosidad, corruptibilidad y blandura. Debemos de confesar

 que los elementos simples carecen de todas esas cualidades, ante la 

consideración que nos suministra el hecho evidente de que la Naturaleza 

nunca se pierde en la nada.


Después de estas observaciones, es de exigencia el reconocer que 

todos los cuerpos, y entre ellos los que están dotados de sensaciones, 

de principios materiales insensibles proceden: no hay ni siquiera un 

dato que sirva para refutar esta afirmación: la experiencia nos lleva 

como por la mano para que ante los hechos patentes nos veamos obligados á

 reconocer que todos los animales se producen de substancias 

insensibles.


Facilísimo es ver que de restos corrompidos nacen gusanos cuando 

abundantes lluvias dan excesiva humedad á la tierra. Parecidos cambios 

sufren todos los cuerpos de la Naturaleza. Las aguas de ríos, los frutos

 de selvas frondosas, los fértiles prados de sonrientes praderas, en 

ganados se convierten; los ganados contribuyen á la formación y 

crecimiento de nuestro cuerpo, y éste, en no pocas ocasiones, ha servido

 para nutrir las fieras y darles energía.


La Naturaleza convierte en cuerpos vivos las partes principales de 

que los alimentos constan, y de ellas también da vitalidad á los 

sentidos de los seres animados; no de manera distinta, en llamas 

transforma la leña y reduce á fuego muchos materiales. ¿Notas ahora la 

importancia que tendrá para nuestro estudio el fijar la posición que los

 elementos primitivos pueden tener entre sí, y el orden en que realizan 

sus movimientos mutuos? ¿Qué es lo que influye en nuestro ánimo, lo que 

mueve nuestro ser, lo que da actividad á nuestros sentidos, si no crees 

que lo insensible de lo sensible se produce? Este aserto no quiere decir

 que, en ocasión alguna, las piedras, la madera y la tierra en confusión

 mezcladas, puedan engendrar las sensaciones de la vida.


Nunca he pretendido afirmar que todos los elementos, sin restricción 

alguna, puedan en cualquier instante producir cuerpos sensibles: lo que 

sostengo es que el hecho de las sensaciones y del movimiento proviene 

del orden, número, disposición, forma, colocación y otras circunstancias

 de los elementos primarios componentes de los cuerpos. Lo mismo sucede 

en la organización especial propia de la hierba de nuestros campos y de 

los árboles de nuestras florestas: cuando estos vegetales, penetrados 

por la acción continua de las lluvias, se descomponen y pierden algunas 

de sus antiguas propiedades, originan múltiples gusanillos, porque sus 

principios materiales constitutivos experimentan una combinación nueva 

adecuada á la producción de aquellos animáculos.


Además, como observamos que la facultad de sentir es dependiente de 

los nervios, de las vísceras y de las venas, que son partes blandas 

destructibles, si entendiéramos que los cuerpos dotados de sensibilidad 

sólo se formaban de elementos sensibles, supondríamos que eran 

igualmente blandos. Y si creyéramos que esos elementos sensibles eran 

imperecederos, deberíamos imaginar que cada una de las partes del ser 

que integran era susceptible de sentir ó que ellos tenían vida propia 

semejante á la de los animales: pero es evidente que ningún miembro 

aislado puede tener sensaciones ni recibir de otros impresiones de 

ninguna clase: la mano ú otra cualquiera parte del cuerpo, si de éste 

queda separada, es incapaz de moverse y de sentir. Consideremos ahora la

 suposición de que los elementos primitivos que integran los seres 

animados tuviesen como éstos vida propia: ¿de qué manera podrían ser 

llamados principios de las cosas, cuando tendrían francas las puertas de

 la muerte y por ellas se precipitarían, como vemos que perecen 

continuamente los animales de cuya naturaleza participaban?


Y si fuera posible que los principios generadores tuviesen la misma 

condición de seres animados, la conjunción que entre ellos se 

estableciera no podría originar más que un acervo inconmensurable de 

animales, de modo igual que los hombres, los rebaños y las fieras por 

Venus impulsados sólo engendran hombres, rebaños y fieras de su misma 

especie. En el caso de que supusiéramos que los elementos al congregarse

 perdían la facultad sensorial que les fuese inherente y en cambio 

adquirían otra resultante de la masa, ¿no sería necesario indagar la 

causa que les obligara á despojarse de sus condiciones propias? Pero si 

vemos, como ya antes he dicho, que huevos de aves en aves se 

transforman, y que la descomposición de restos inanimados expuestos en 

la tierra á la acción de las lluvias crea camadas palpitantes de 

gusanos, forzoso es reconocer que de cuerpos insensibles surgen los 

seres dotados de sensibilidad.


Si alguno pretendiera que lo sensible puede surgir de lo insensible 

sólo en virtud de mudanza efectuada en esto último durante una evolución

 parecida á la que experimenta el animal desde el estado embrionario 

hasta que se muestra á luz, sería preciso hacerle saber que á todo 

nacimiento precede indeclinablemente la formación de un organismo, que 

no hay mudanza donde no hay un ente capaz de ser mudado, y que no pueden

 surgir las sensaciones sino en seres sensibles; luego antes de que haya

 una determinación corpórea cualquiera, los materiales que han de 

integrarla se hallarán confundidos en el aire, en el agua, en la tierra y

 en el fuego, y no podrán de modo alguno establecer entre sí mutuas 

relaciones que den por resultado la vida manifestada en sensaciones y 

movimiento.


Choques violentos que repentinamente conmuevan la constitución de un 

animal, pueden variar la posición de los elementos materiales de éste, y

 consiguientemente confundir las facultades de su alma y trastornar las 

funciones de su cuerpo, hasta el punto de que la acción de la vida se 

anule y la materia sacudida en los miembros rompa los lazos del alma y 

ésta sea lanzada fuera por todos los poros. Aun así, esas contrarias 

fuerzas ¿podrán hacer algo más que apartar y disolver?


Pero si los choques son menos rudos, la energía vital puede 

resistirlos, calmar el desorden que produzcan sobre el cuerpo atacado, 

reconstituir éste, dominar la acción destructora de la muerte, la cual 

podría haberse apoderado en un momento de cuasi todo el organismo, y 

sostener la vida próxima á desvanecerse. ¿Cómo, si así no fuera, habría 

de ocurrir que en ciertas ocasiones los sentidos cercanos á la extinción

 pudieran reverter á la vida y consolidar la unidad del alma, sin ceder 

al movimiento de inmediata disolución que los empujara?


Es también cierto que el cuerpo vivo experimenta dolor cuando los 

principios materiales que integran sus vísceras son perturbados en su 

posición ordinaria; pero cuando éstos recuperan su estado normal, aquél 

vuelve á sentir bienestar agradable. Y como los elementos no constan de 

partes que puedan separarse y volverse á reunir, lícito será afirmar de 

ellos que no pueden ser ofendidos por el dolor ni lisonjeados por el 

placer: luego son incapaces de sensaciones.


En fin, si para explicarse las sensaciones de los animales hubiera 

que atribuir á éstos una composición de principios sensibles, ¿qué 

sucedería? Deberíamos admitir que los elementos constitutivos del hombre

 eran agitados por trémula risa, vertían lágrimas que les inundasen boca

 y mejillas, perspicuamente investigaban las causas de los fenómenos y 

hasta indagaban su propia íntima estructura: porque si los elementos que

 componen al hombre han de ser equiparados al hombre mismo, deberán 

constar de principios materiales y éstos de otros, y así 

indefinidamente. Según estos datos, si me hablas de un ser que se 

comunica, ríe y sabe, deberé pensar que dicho ser está compuesto de 

substancias simples que hagan lo mismo. Pero si pensamos que esta 

afirmación es un delirio de mente perturbada porque un ser puede reir 

aunque no esté formado por elementos que rían; y saber y comunicar sus 

ideas con docto razonamiento, sin que sus principios constitutivos sean 

elocuentes ni sabios, ¿cómo podremos negar que los seres sensibles 

resulten de componentes insensibles?


Todos somos originarios del Cielo; éste, padre de todos, envía 

gérmenes creadores á nuestra madre la Tierra que, fecundada, produce 

nítidas frutas, lozanos arbustos, el género humano y toda clase de 

animales á cuyas necesidades provee con alimentos útiles para la vida 

individual y para la propagación de las especies: por este motivo con 

razón se da á la Tierra nombre de madre. Cuanto de la Tierra dimana 

vuelve otra vez á ella; y cuanto proviene de las regiones celestiales 

otra vez tiene entrada en las mansiones etéreas. Los cuerpos simples de 

la materia, aun cuando los veamos convertidos en inútiles sobrantes 

excretados, son eternos: la muerte, que destruye las formaciones 

compuestas, deja incólumes los componentes; cuando más, los separa á fin

 de que la Naturaleza vuelva á asociarlos de otro modo, en nuevas 

formas, con diferentes colores, en integraciones dotadas de sensibilidad

 ó sin esta condición. Los hechos apuntados te harán conocer que es 

necesario estudiar con detenimiento las combinaciones variadas, las 

diversas posturas y los diferentes cambios que experimentan los primeros

 elementos, ya que de ellos y de sus mudanzas de posición surge la vida y

 dependen el nacimiento y la muerte. En estos mismos versos puede 

observarse que la significación de ellos depende ciertamente del orden 

en que están colocadas las palabras que los componen: con las mismas 

letras se forman vocablos representativos de las ideas de cielo, mar, 

tierra, astros, sol, frutos, árboles y animales: en muchas ocasiones la 

inversión de letras determina significados muy distintos. Así también 

sucede con los elementos de la materia: si cambian de lugar, posición, 

orden, cantidad y proporciones, cambian las cosas que integran, y la 

figura de ellas, y su peso, y sus relaciones recíprocas.


Dispón ahora tu ánimo para escuchar nuevos razonamientos: otra serie 

de consideraciones pugnan vehementemente por llegar á tus oídos, y 

verdades no generalizadas voy á darte á conocer. Así como nada hay tan 

fácil que al iniciarse no parezca de concepción difícil, así también 

nada hay grande ni admirable en un principio que no pierda poco á poco 

su importancia cuando lo contemplamos mucho tiempo: si el color puro y 

brillante del espacio sideral, las estrellas que la noche adornan, y la 

luz esplendorosa del Sol y de la Luna apareciesen á nuestra vista de 

improviso por vez primera, ante sus maravillas quedaríamos sorprendidos;

 ¿qué cosa podría ser comparada con tan admirables portentos y qué 

personas se hubieran atrevido á imaginar, antes de presenciarlos, tan 

soberbios espectáculos? pero hoy los vemos sin asombro alguno, y tan 

acostumbrados á ellos estamos, que apenas hay alguien que se digne 

levantar los ojos para contemplar la arquitectura del cielo. Así la 

novedad de las reflexiones que voy á presentarte, no debe causar 

prevenciones en tu ánimo; por lo contrario, debe estimular tu atención á

 fin de que medites en los hechos que voy á exponerte y admitas mis 

razones si crees que son verdaderas, ó las rechaces si las consideras 

falsas. Trato de indagar si el infinito espacio puede traspasar el 

ámbito del mundo, y lo que puede haber más allá de la redondez de la 

tierra hasta donde la mente pueda alcanzar, y el ánimo, libre de 

prevenciones, consiga elevar su vuelo.


Primeramente, al considerar todas las cosas, ya sea de un lado para 

otro, ya de arriba para abajo, no se hallan límites al Todo, y como ya 

te he dicho, esta evidencia se proclama por sí misma y se demuestra por 

todo el orden natural. De ningún modo ha de juzgarse verosímil que en el

 infinito espacio donde en número ilimitado con movimiento eterno vuelan

 gérmenes de muchas formas, se hayan creado solamente este orbe 

terráqueo y ese cielo que lo rodea; y haya, por tanto, muchísimos 

elementos primitivos encerrados en perpetuo ocio. Todo cuanto existe ha 

sido hecho por la Naturaleza, y los principios de las cosas, por su 

propia condición, después de movimientos varios inútiles, discordantes, 

destructivos, casuales, han originado este conjunto de tierras, mares, 

cielo, y el género de animales: luego es preciso reconocer que en el 

infinito espacio existirán sin duda otros muchos agregados semejantes á 

este que forma nuestro mundo.


Además, siempre que en la Naturaleza haya una cantidad conveniente de

 materia y sitio que le sea adecuado, si no hay causa que se le oponga, 

por necesidad han de producirse algunos seres. Ahora bien; como los 

elementos de la materia se dan constantemente en número que no podría 

contarse durante los siglos, y todos han de poseer igual aptitud para 

moverse en el espacio y unirse en combinaciones varias, debemos creer 

que en la inmensidad habrá otros mundos como el nuestro y otros hombres y

 otras fieras.


Ocurre también que en el mundo ningún ser hay único en su especie que

 nazca aislado y crezca en la soledad; de cada género hay numerosos 

individuos: puedes comprobar esta afirmación sólo con observar lo que 

sucede entre los animales, pues lo mismo que abundan las fieras errantes

 en los montes y la progenie humana y las mudas especies escamosas y las

 razas volátiles, es racional suponer que de igual modo la Tierra, el 

Sol, la Luna, los mares y todas las entidades que nosotros vemos no han 

de ser únicos en el concierto universal, sino pertenecerán á un orden 

numeroso, y estarán sujetos á las leyes de vida y muerte, lo mismo que 

los demás grupos formados por numerosos individuos.


Después del génesis del Mundo y del día de la creación de mar y 

tierra, formado ya el Sol, quedaron en torno de aquél muchos elementos 

surgidos del Todo universal que los contenía: de ellos el mar y las 

tierras obtuvieron sucesivo aumento, el espacio se embelleció con el 

templo del cielo cuyos elevados techos están situados muy lejos de la 

tierra, y se originó la circulación del aire. Los elementos, por la 

acción de sus atracciones y repulsiones, se reparten por todos sitios, y

 se juntan entre sí los que son de la misma especie: los propios del 

agua al agua; con adiciones de tierra la tierra aumenta; el fuego se 

aviva con el fuego; el éter con el éter, hasta que la Naturaleza, 

creadora siempre, haya elevado el crecimiento á su límite normal; y 

cuando se dé el caso de que en las corrientes de la vida, plenamente 

ocupadas, no puedan tomar curso nuevas adiciones, habrá proporcionalidad

 entre las restituciones y las pérdidas: en el apogeo de la vida la 

Naturaleza habrá de restringir sus fuerzas productoras.


Y los cuerpos que ves llegar á su madurez con paulatino é incesante 

crecimiento se asimilan más que gastan, porque el producto de las 

substancias alimenticias circula en ellos sin obstáculo por las venas y 

los vasos, en tanto que los poros no se dilatan cuanto sería necesario 

para que dichos cuerpos sufrieran grandes pérdidas; es indudable que 

éstas siempre existen, pero el ser las repara fácilmente mientras que no

 llega al término del crecimiento. Desde que alcanza esa altura, empieza

 á descender y poco á poco el vigor se le agota y las fuerzas se le 

extinguen: cuanta más extensión ocupe un cuerpo vivo que haya tocado la 

meta del regular desarrollo, mayores pérdidas ha de experimentar: ya el 

jugo de las substancias nutricias no circula bien por sus venas; ya le 

es insuficiente la alimentación; ya la Naturaleza no renueva en aquel 

ser las fuerzas que el mismo consume diariamente; entonces el cuerpo 

debe perecer porque lentamente ha disminuido en densidad todo lo que ha 

perdido en emanaciones, y de este modo ha entibiado la energía de la 

vida: los seres en la vejez no pueden suplir lo que les falta, y 

abatidos, incapaces para resistir los choques de todos los cuerpos que 

giran á su alrededor, necesariamente sucumben.


Así, combatido por todos lados, el edificio del Mundo quedará alguna 

vez destruido; porque si bien no cesará de improviso la renovación de 

los medios que sirven para rehacer y sustentar los seres, como las 

corrientes de la vida poco á poco dejarán de recibir los recursos que 

enriquecen su caudal, porque la Naturaleza extinguirá los manantiales 

tributarios, los siglos morirán por consunción. Observemos que hoy la 

Tierra mantiene animales exiguos, cuando en el principio de la vida 

organizada creó individuos corpulentos, razas fuertes; pensemos también 

que las actuales especies no descenderían de los espacios por dorada 

cuerda ni serían producidas por los mares que baten con furor las rocas;

 la Tierra pudo antes crearlas y ahora sólo puede sostenerlas; 

espontáneamente hacía surgir del suelo tallos de doradas mieses, 

sonrientes viñas que utilizaban los mortales, viciosos pastos y sabrosas

 frutas; pero hoy esos vegetales, para dar buenos productos, exigen el 

auxilio del trabajo nuestro: los bueyes sufren bajo el peso del arado; 

los agricultores consumen sus fuerzas en la ruda tarea de labrar los 

campos; las cosechas disminuyen, los esfuerzos aumentan: el viejo 

campesino apenado considera la esterilidad de sus continuadas fatigas, 

compara los tiempos actuales con los pasados y envidia la fortuna que 

disfrutaban sus abuelos; refiere que en aquellos remotos días los 

hombres respetaban lo ajeno y estaban satisfechos con el producto de sus

 terrenos, que aunque muy reducidos, producían abundosos frutos. Lo que 

ese humilde labrador no ve, es que todo cuanto existe consume lentamente

 su propio vigor, hasta que extenuado se pierde en el piélago de la 

decrepitud.


Si de estas verdades te penetras, considerarás desde luego á la 

Naturaleza como libre del dominio de soberbios señores, gobernada por sí

 propia, y de númenes completamente desligada. ¡Oh, dioses que en dulce 

paz vivís con tranquila, sosegada calma! ¿cuál de vosotros rige el 

Universo y sustenta en su mano vigorosa el poder moderador de todo 

cuanto existe? ¿cuál gobierna los espacios siderales? ¿cuál hace 

fructíferas las tierras con la mediación de fenómenos etéreos y provee 

oportunamente en todos sitios á la vida? ¿cuál extiende las tinieblas, 

condensa las nubes, desata las tempestades y fulmina rayos que muchas 

veces destruyen vuestros mismos templos y con frecuencia recorren 

extensiones dilatadas en la que dejan ilesos á muchos malvados y matan á

 hombres virtuosos no merecedores de tan fatal desastre?


Libro tercero


Á ti ¡oh varón ilustre, gloria de las gentes griegas, primero que de 

tenebrosa obscuridad supo extraer clara luz que iluminase los senderos 

de la vida! á ti sigo. Sobre las huellas de tus pasos coloco mis piés, 

no porque pretenda rivalizar contigo, sino porque deseo imitarte. ¿Cómo 

podría la golondrina contender con el cisne, ó cómo débil cordero de 

miembros trémulos podría disputar en la carrera con fogoso caballo? ¡Oh 

genio creador de la ciencia! Tus sabias lecciones son para nosotros rico

 patrimonio, y en tus discursos, lo mismo que en el floreciente prado la

 abeja liba miel de color de rosa, nosotros tomamos áureos conceptos, 

áureos y dignos de ser repetidos eternamente. Bastó que tu razón clamara

 que el orden universal no era obra de inteligencia divina, para que se 

disiparan los terrores del ánimo y el Mundo quedara abierto á nuestra 

investigación: vemos el Todo formarse en el vacío, y se nos aparece el 

poder de los dioses en sede neutral jamás sacudida por los vientos ni 

rociada por nubes tempestuosas, ni violada por los copos de nieve que 

penetrante frío condensa, pero rodeada siempre del límpido éter lleno de

 sonriente luz difundida á largas distancias. La Naturaleza todo lo da 

hecho á los dioses; éstos no sienten alterada en ningún tiempo y con 

motivo alguno la paz del ánimo: por lo contrario, nunca ven los antros 

aquerusios, y pueden siempre observar, sin que bajo sus piés les estorbe

 el suelo, todas las escenas que se ejecutan en el vacío. Ante esas 

consideraciones experimento divino placer y cierto asombro, porque, 

merced á tus investigaciones, están para nosotros de manifiesto los 

arcanos todos y toda la obra de la Naturaleza.


Hasta aquí he discurrido acerca de los elementos que son principios 

constitutivos de todas las cosas, y acerca de las distintas figuras de 

las moléculas que espontáneamente giran en el espacio con movimiento 

eterno. Ahora debemos estudiar la naturaleza del ánimo, aclarar en qué 

consiste la esencia del alma, y poner en ruinas el temible Aqueronte, 

que turba todo bienestar de la vida humana, tiñe todas las cosas con las

 preocupaciones de la muerte, y no permite el goce tranquilo de ningún 

placer puro y honesto.


Porque si bien no faltan hombres que alardean de considerar más 

temibles la infamia y las enfermedades que los abismos de la muerte, y 

entienden que el origen de nuestra alma es el mismo que el de la sangre,

 y dicen, por último, que nuestras lecciones les son inútiles, advierte 

que hacen esas afirmaciones, más por vana presunción y deseo de 

renombre, que por tener firmes convicciones. Esos mismos hombres, si 

proscriptos de la patria se encuentran, ó si retirados de la vida social

 se hallan, ó si les abruma torpe acusación, ó viven, finalmente, 

afligidos por numerosas desdichas, adondequiera que, míseros, se 

retiran, celebran funerales, inmolan ovejas negras, dedican sacrificios á

 los Manes, y cuanto más el infortunio los agobia, tanto más inclinan su

 ánimo á la superstición. En tiempos de adversidades, es cuando conviene

 observar á los hombres, porque entonces se dan éstos fácilmente á 

conocer: proceden como sienten, la máscara se les cae y se muestran como

 son.


La avaricia y el ciego afán de honores que á tantos míseros hombres 

empujan á traspasar los linderos de la justicia, á hacerse criminales ó 

encubridores de crímenes, y á pasar días y noches engolfados en 

inquietud penosa que les permita acumular riquezas, son calamidades que 

afligen la vida, y que se deben en mucha parte al temor de la muerte. El

 menosprecio, la indigencia y la ignominia, se consideran estados 

incompatibles con la dulzura de la vida, y casi como antesalas de la 

muerte. Para huir de tales situaciones, y colocarse lejos de ellas, los 

hombres, desatentados, compran honores con sangre que vierten de sus 

conciudadanos, amontonan crímenes para multiplicar ávidos sus tesoros, 

se alegran, impíos, de los funerales del hermano, y aun odian y temen, 

recelosos, los festines de sus próximos parientes.


La envidia, por igual razón, con temores mortificantes, se despierta 

en muchos, ante cuya vista se muestra el poder como la presa de unos 

cuantos que disfrutan riquezas y distinciones brillantes, mientras que 

ellos viven en las tinieblas y se arrastran por el lodo: algunos mueren 

con la preocupación de las estatuas y el renombre, y otros, á quienes el

 temor de la muerte inspira odio contra la vida y la luz, llevan el 

infierno en su triste pecho; se olvidan de que es manantial de todos los

 males ese miedo que veja la inocencia, rompe los vínculos entre amigos y

 arranca de los corazones la piedad. ¡Y aun muchas veces ha habido 

hombres que por vivir, para retardar las penas del Aqueronte, han hecho 

traición á sus padres y á su patria! Como niños que de todo tienen miedo

 por la noche, así nosotros, durante el día, nos vemos rodeados por 

ilusorias sombras y fantasmas vanos que no se disipan con el rayo solar ó

 con la luz diurna, pero que se desvanecen mediante el uso de la razón 

tranquila y el estudio reflexivo de la Naturaleza.


Primeramente digo que el ánimo, al que damos con frecuencia el nombre

 de entendimiento, es régimen y consejo de la vida, y forma parte de 

nosotros no menos que las manos, los piés y los ojos. Muchos sabios 

piensan que el ánimo no reside en lugar determinado, por cuanto es la 

exteriorización de la vitalidad del cuerpo ó la harmonía de los 

sentidos, según dicen los Griegos; y aunque nos hace vivir consciamente,

 no es susceptible de ocupar espacio, como sucede respecto á la salud 

que no es parte del cuerpo, sino modo regular de la existencia de éste, y

 no se halla fija en sitio alguno; pero entiendo que esa opinión es 

errónea. Algunas veces el cuerpo exteriormente sufre mientras que se 

experimenta bienestar interno; otras veces el ánimo se halla triste y el

 cuerpo disfruta salud, y en ocasiones el dolor que ofende los piés no 

daña la cabeza. Además, aunque blando sueño debilita los miembros y 

priva al cuerpo del uso de los sentidos, hay personas que en ese estado 

se agitan de muchos modos, y tienen sensaciones de alegría, de inquietud

 y de tristeza.


Ahora puedes conocer que también el alma se halla en los miembros del

 ser sensible, y que no es la harmonía el sostén del cuerpo. Desde luego

 se observa que si á éste se priva de algunas partes, la vida subsiste 

muchas veces conservada por el resto del organismo; pero si decrece la 

temperatura de nuestro cuerpo, ó si se espira una cantidad de aire mayor

 que la conveniente, en el momento las venas saltan y se descomponen los

 huesos. Puedes inducir de repetidas observaciones de esta clase, que no

 todas las partes del cuerpo son de igual importancia, ni todas 

contribuyen igualmente á la salud, y que los vapores cálidos y el aire 

vital son los primeros agentes de la vida y las últimas resistencias que

 escapan de los miembros moribundos.


Por tanto, averiguada ya la naturaleza del ánimo y del alma que son 

partes constitutivas del hombre, la palabra Harmonía debe devolverse á 

los Griegos, que faltos de expresiones adecuadas para representar 

ciertos pensamientos nuevos, quizá la derivaron de ignoradas fuentes ó 

la adquirieron de la elevada cima del sonoro Helicón; guárdenla ellos y 

sigamos nuestro discurso. Opino que el ánimo y el ánima entre sí 

mantienen unión estrecha, de la que resulta una substancia distribuida 

en todo el cuerpo; ésta, en cuanto dirige los actos humanos, recibe el 

nombre de ánimo y también entendimiento ó inteligencia, y tiene su 

centro en lo íntimo del pecho, donde laten las emociones de pavor y 

miedo, y se originan los estímulos del placer; pero el alma se extiende 

por todo el cuerpo, y aun cuando recibe impulsos del ánimo, tiene 

conciencia de sí misma, y en sí propia se ocupa cuando ninguna cosa 

exterior la solicita. Y así como la cabeza y los ojos, en muchos casos 

duelen, pero no hacen partícipes de su malestar á todo el cuerpo, así 

también la mente alguna vez sufre daño ó goza beneficio, y no transmite 

al alma las sensaciones correspondientes; empero, cuando terror 

extraordinario perturba el ánimo, también el alma en todos los órganos 

se impresiona; todo el cuerpo se cubre de sudor y palidez, la lengua 

vacila, se extingue la voz, los ojos se nublan, los oídos zumban, los 

miembros se relajan.


Muchas veces vemos que los hombres sucumben al peso del terror del 

ánimo: por este hecho observado, fácilmente puede conocerse cuál sea la 

conjunción que hay entre el ánimo y el ánima; ésta, golpeada por la 

fuerza del ánimo, inmediatamente comunica á todo el cuerpo la impresión 

recibida.


Las consideraciones precedentes nos enseñan que el ánimo y el alma 

son corpóreos; porque si agitan los miembros, si privan de reposo al 

cuerpo, si alteran nuestro semblante y dirigen al hombre (ya que la 

observación nos hace ver que ninguno de aquellos hechos se realizan sino

 mediante un contacto, y que no puede haber contacto sino entre 

cuerpos), ¿no estaremos obligados á confesar que el ánimo y el alma son 

de naturaleza corpórea?


Pero es, además, seguro que las funciones del cuerpo y del ánimo se 

corresponden, y que este último no recibe más impresiones que las 

comunicadas por aquél; si horrible dardo que hiere nuestros nervios y 

punza nuestros huesos, no nos roba la vida, nos producirá, cuando menos,

 un desfallecimiento invasor del organismo y una dulce pesadez que nos 

obligará á inclinarnos, á pesar de los esfuerzos que hagamos para 

erguirnos. Luego indudablemente es corpórea la naturaleza del ánimo ya 

que experimenta los efectos de penetrante arma.


Voy ahora á tratar de explicarte lo que entiendo acerca de la esencia

 del ánimo y de las substancias que lo componen. Desde luego afirmo que 

es un concreto sutil de elementos sutilísimos: considera reflexivamente 

esta opinión, y la hallarás confirmada. Nada hay que tenga la rapidez 

con que el ánimo concibe y realiza sus proyectos; la Naturaleza no ha 

formado ningún cuerpo más activo. Como es tan móvil, debe estar 

integrado por glóbulos muy tenues que pueden ser agitados por cualquier 

débil impulso; el agua, apenas tocada, se mueve y fluctúa por estar 

compuesta de elementos sutiles; más consistente la miel, es más pesada, 

corre con lentitud, sus moléculas se adhieren entre sí porque son poco 

pulidas, algo pesadas, menos globosas; el viento más leve dispersa con 

prontitud una grande cantidad de simiente de adormideras, pero no 

produce efecto sobre pesadas masas de hierro ó de piedra. Los cuerpos 

son movedizos en proporción al pulimento y tenuidad de sus moléculas, y 

son más resistentes aquellos que contienen elementos ásperos y 

voluminosos.


Ahora bien: como la naturaleza del ánimo es notablemente movible, 

necesario es que esté formada por corpúsculos simplicísimos, muy ligeros

 y redondos. Y el conocimiento de este postulado ¡oh querido amigo! te 

será muy útil y de oportunas aplicaciones.


De otra observación se infiere cuál sea la tenue contextura del ánimo

 y en qué reducido lugar se contendría si pudiera condensarse: cuando el

 hombre llega al reposo de la muerte, después de quedar deshecho el 

tejido propio del ánimo y del alma, bien podrás ver que el cuerpo no 

pierde forma ni peso: la muerte se lleva la sensibilidad y el aura de la

 vida, pero deja intacto lo demás. Luego es necesario que el alma, unida

 á las venas, vísceras y nervios, esté formada por principios muy 

tenues, ya que al desvanecerse ella el cuerpo no pierde gravedad ni 

pierde su forma: también, cuando por evaporación se disipan la esencia 

del vino, el aroma de los perfumes ó el delicado sabor de los manjares, 

los cuerpos respectivos conservan la misma apariencia y el mismo peso, 

porque los elementos que les daban color y sabor, diluidos en el 

conjunto, eran extraordinariamente sutiles. Ante la consideración de 

estos hechos, una y muchas veces deberemos de afirmar que el ánimo y el 

ánima constan de principios materiales mínimos, cuya desaparición de un 

cuerpo, en que se manifiestan, no disminuye en nada el peso y el volumen

 del cuerpo mismo.


No por eso ha de pensarse que el alma sea simple; el moribundo exhala

 cierta aura tibia que supone especial combinación de calor y de aire 

frío: las moléculas del calor están muy separadas, y entre ellas pueden 

penetrar y situarse elementos primordiales aéreos.


Hasta ahora hemos hallado que la naturaleza del ánimo tiene tres 

componentes, pero no son bastantes por su condición para engendrar las 

sensaciones: no se puede concebir que aquellos principios, por sí solos,

 puedan crear movimientos sensoriales y dar actividad á la inteligencia:

 es necesario que admitamos un cuarto principio impulsor, aunque no 

sepamos darle nombre, si bien consideremos que ha de ser movedizo, de 

elementos muy finos, pequeños y veloces: este agente innominado imprime 

en nuestros nervios la acción y la energía de la vida; puesto en 

agitación, transmite su corriente al calor y al aura vital, y establece 

el movimiento para todo el organismo; entonces la sangre late en las 

venas; las vísceras devienen sensibles, y los huesos y la médula se 

hallan capacitados para sentir impresiones de dolor y de placer.


Pero si en esa cuarta esencia substancial del ánimo penetra el dolor,

 se produce una conmoción general del cuerpo, y en éste no queda sitio 

donde la vida se refugie; por tanto, las partes del alma tienden á salir

 por todos los poros: sin embargo, las más de las veces, el trastorno 

ocasionado por efecto del dolor no traspasa la superficie del cuerpo, y 

la vida se repone para nueva larga duración.


Defectos de nuestra lengua patria no me permiten, á pesar de mis 

deseos, explicarte claramente las relaciones que entre sí mantienen 

aquellos elementos mezclados; intentaré, no obstante, dilucidar el 

asunto, aunque sea sumariamente y hasta donde me sea posible. En 

concertada indestructible unión se mueven los primeros principios; nada 

hay que pueda separarlos; son como varias fuerzas unidas en un solo 

cuerpo; la potencia de todos en ningún caso puede ser ejercida por 

cualesquiera de ellos aisladamente. De igual modo que en las vísceras de

 los animales se producen condiciones adecuadas para la percepción del 

olor, calor y sabor, y constituyen facultades propias, no de órganos 

aislados, sino de un cuerpo que sea perfecto; así también el calor, el 

aire y el aura vital, combinados, integran una sola substancia, en la 

cual surge aquel agente que da impulso al movimiento de todo el 

organismo y dota de sensibilidad á las vísceras: este poder motor se 

encarna en lo interior de nuestros miembros: nada hay más íntimo en 

nuestro cuerpo que ese agente; es como el alma de nuestra alma, que 

ejerce influencia en todo nuestro ser; es la fuerza impulsora del ánimo y

 la esencia del alma, fuerza y esencia ocultamente unidas; en su 

formación entran elementos muy pequeños y muy pocos, pero aun así late y

 domina en todo el cuerpo, y es, volveré á decirlo, el alma de nuestra 

alma. Deberemos, pues, afirmar que el aura, el aire y el calor se 

extienden, combinados, por todo el cuerpo en regular proporción; porque 

si alguno de esos elementos preponderase, no formarían un solo todo. Si 

el nexo entre el aire, el calor y el aura vital se rompiese, de su 

desequilibrio sobrevendría la muerte.


El calor enciende, además, en ira el ánimo: con su ardiente impulso 

la sangre hierve y los ojos brillan: por su parte el aire, que es frío 

extremadamente, provoca el temor y por excitación de éste se agita en 

convulsiones; por último, el aura, que es tibia, de plácida calma nos 

llena el corazón y lleva la serenidad á todo el organismo. El calor 

predomina en aquellos seres que se distinguen por temperamento 

efervescente dispuesto á la ira, entre los cuales figura en primer 

término el león que es todo bravura y valentía; de su pecho brotan 

pavorosos rugidos; no puede contener los ímpetus de la violencia: el 

aire influye especialmente en los venados, los cuales, agitados por el 

frío que hiela sus vísceras, tiemblan por cualquier motivo: por efecto 

del aura templada los bueyes gozan vida apacible; ni los torbellinos de 

ciegas cóleras los arrebatan con accesos de ira, ni del hálito helado 

los entorpecen con temores los miasmas que penetran hasta la médula; es,

 por tanto, el buey, animal que tiene su propia situación entre el 

tímido venado y el fogoso león.


Así pasa al género humano: la educación puede modificar la índole de 

algunos hombres; pero éstos conservan siempre vestigios de la señal que 

en su constitución les marcó Naturaleza. No creas posible arrancar la 

propensión á los vicios que en algunos se manifiesta, ni evitar que 

otros dejen arrebatarse por la ira, aquél sucumba á injustificado temor,

 ó éste se dedique excesivamente á determinadas complacencias: mucho 

difieren entre sí los caracteres de los hombres y las costumbres que de 

ellos se derivan. No pretendo hacer ahora una disquisición acerca de las

 causas ocasionales de esos fenómenos que señalo, ni tampoco á exponer 

los dictados que corresponden á las figuras de los elementos que tantas 

variedades crean; pero por inducción de los hechos observados me atrevo á

 decir que las naturales inclinaciones se modifican notablemente con 

auxilio de la enseñanza y con auxilio de la razón; nada hay que nos 

incapacite para gozar vida propia de dioses.


La naturaleza ó manera de ser de cada individuo está constituida por 

todo el cuerpo, del cual es norma y regla de vida: entre el cuerpo y su 

propia naturaleza no hay diferencias de origen ni puede haber 

separación: la muerte los disuelve. De igual modo que no es factible 

desligar el incienso y su propio olor sin destruir la naturaleza de 

ambos, así también no es posible extraer del cuerpo los constitutivos 

del ánimo y del ánima sin que los tres se deshagan: sus respectivos 

elementos desde el principio de cada existencia determinada, se hallan 

de tal modo enlazados, que por igual contribuyen á la vida íntegra del 

ser: en nada puede revelarse el ánimo sin el cuerpo, y nada puede éste 

sentir sin la impulsión del ánimo: sus acciones combinadas encienden la 

vida y dan sensibilidad á los órganos.


Además, cuerpo sin alma nunca es engendrado, ni crece, ni subsiste 

después de la muerte: podrá el agua por la acción del calor evaporarse 

en parte y en parte quedar incólume; pero los órganos corporales no 

pueden tener vida sin alma: cuando ésta falta es cuando aquéllos perecen

 penetrados de corrupción. Desde la iniciación vital del ser, el alma y 

el cuerpo con movimientos mutuos están íntimamente unidos, de tal manera

 que si en el útero materno quedaran desligados sería cuando el ser 

muriera: luego si una y la misma es la causa de la existencia del cuerpo

 y del alma, una y la misma ha de ser su naturaleza.


Aún más: si alguien supusiera que el cuerpo no experimenta 

sensaciones y pensara que solamente el alma, por todo aquél extendida, 

es capaz de ese movimiento á que damos el nombre de facultad de sentir, 

sostendría una opinión opuesta á la verdad; y, por lo contrario, ¿quién 

se atreverá á decir que el cuerpo siente por sí propio, sin la 

intervención del alma, cuando ésta se revela constantemente? El cuerpo 

deja de ser sensible cuando el alma de él se retira: pierde el cuerpo 

durante la vida muchas cosas que no le son adecuadas, y en el momento de

 la muerte pierde otras. Decir, pues, que los ojos no pueden objeto 

alguno distinguir porque son meras aberturas que sirven al ánimo para 

hacer sus observaciones, es delirar y proceder contra el dictamen de los

 sentidos: con auxilio de los ojos se forman las imágenes para las 

representaciones. Muchas veces la presencia de una luz muy viva, al 

molestarnos, perturba también el fenómeno de la visión; pero si los ojos

 no fuesen más que ventanas para mirar, no podrían influir en las 

funciones visuales. Además, si los trastornos que en ocasiones sufrimos 

no pasaran de los ojos, sin ellos el alma podría distinguir las cosas y 

nunca experimentaría contrariedades.


Acerca de este orden de ideas no debes admitir como verdaderas todas 

las que afirmaba el ilustre Demócrito, el cual entendía que los 

elementos primarios del cuerpo en precisa relación corresponden á otros 

iguales del alma; porque es lo cierto que los principios de ésta han de 

ser más tenues y en número más reducido que los del cuerpo en el cual 

aquéllos se encuentran esparcidos. Lo que podemos asegurar es, que los 

elementos constitutivos del alma son todos los que en los órganos 

existen capaces de sensaciones. No nos produce molestia el polvo que á 

nuestros piés se adhiere, ni el color gredoso que tiñe el semblante, ni 

la niebla nocturna; tampoco nos afectan los débiles filamentos que las 

arañas en los caminos colocan, ni los despojos que lanzan al suelo, ni 

las plumas de las aves, ni el vilano que del cardo se desprende y 

después de fluctuar en el aire cae lentamente con vacilaciones debidas á

 su levedad; ni aun siquiera notamos el paso de los insectos que se 

arrastran ó el de los débiles mosquitos que sobre nosotros se posan. Por

 tanto, las partes de que se compone la textura de nuestros miembros 

deben ser impresionadas con cierta relativa intensidad para que los 

elementos del alma dispersos en todo el cuerpo reciban la sensación 

correspondiente, se activen, choquen y ejerciten sus acciones 

concertadas.


Más decisiva influencia ejerce el ánimo que el alma en la función de 

moderar la vida y dirigir las acciones de los seres racionales: 

inmediatamente que falta el ánimo, no puede el alma permanecer ni un 

solo instante en nuestros miembros y abandona el cuerpo al frío de la 

muerte para elevarse por las regiones del infinito espacio; pero 

disfrutan de la vida los seres que del ánimo gozan, aunque el cuerpo 

sufra incomodidades y haya perdido parte del alma entre dolorosos 

estremecimientos de próxima descomposición: mientras exista la potencia 

sensitiva que reside en el ánimo, no se extingue el aliento vital: por 

muy contrariados que se encuentren los miembros, es posible la 

reposición de la vida que se les escapa, en tanto conserven un pequeño 

lazo con el alma; como es fácil que subsista la facultad de la visión 

aunque los ojos se hallen lesionados. Puedes ofender las órbitas, cortar

 los párpados, herir el globo ocular, pero si dejas intacta la pupila, 

conservarás la vista sin grave modificación; por lo contrario, si dañas 

la parte central del ojo, á pesar de ser tan pequeña y aun cuando todos 

los demás órganos exteriores de aparato visual se hallen en buen estado,

 perderás la vista, y la obscuridad te envolverá quizá para siempre: de 

modo igual se cumplen las leyes relativas al ánimo y al ánima.


Ahora debes de considerar que juntamente con los animales nacen y 

mueren sus respectivos ánimos y almas. Procuraré explicarte en versos 

dignos de tu atención, esa verdad que he adquirido en virtud de 

continuados é incesantes estudios; pero ten desde ahora en cuenta que 

aquellas dos substancias, por su unión indisoluble, constituyen una sola

 y voy á comprenderlas también bajo una sola denominación; así, cuando 

en lo sucesivo te hable del alma y te diga que es mortal, entiende que 

me refiero lo mismo al ánimo que al alma.


Ya he procurado hacer patente que en la formación del alma sólo 

entran elementos muy delicados y aún más sutiles que los componentes del

 agua, de las nubes y del humo, supuesto que su movilidad característica

 se exalta prontamente por la más sencilla causa, aunque ésta no sea más

 que la mera representación de atmosféricos vapores, como sucede cuando 

en sueños nos emocionan el simulacro de los perfumes de los altares y el

 humo de las víctimas sacrificadas en honor de los dioses. Así como se 

extiende por todas partes el agua contenida en un vaso que se quiebra, y

 como en los aires el humo y las nieblas se disipan, cree que de igual 

manera nuestra alma, cuando del cuerpo se aleja, se desvanece en menos 

tiempo del que los miembros necesitan para su descomposición. Y si el 

cuerpo, que es como el vaso del alma, queda abatido por un golpe mortal ó

 extenuado por falta de sangre, ¿podrá retener el alma aunque sea con 

auxilio de la presión del aire, fluido que al cabo es más fácil de 

penetrar que nuestros músculos?


El alma y el cuerpo se forman simultáneamente; á la vez se 

desarrollan y al mismo tiempo envejecen: si tierno y endeble es el 

cuerpo durante los primeros años de la vida, tenue y débil es el alma; 

cuando la edad fortalece los miembros, el alma se activa y la razón se 

muestra ampliada; cuando el desgaste de las fuerzas durante los años 

transcurridos encorva el cuerpo y embota los órganos, también se rebaja 

el ingenio, se entorpece la lengua y se apaga el entendimiento; y, por 

último, cuando el instante de la muerte llega, todo acaba. En esta 

ocasión el alma como humo se desvanece, confundida en las etéreas auras:

 viene á la vida juntamente con el cuerpo, con él crece, y juntamente 

sucumbe con él bajo el peso de las fatigas acumuladas por los años.


Podemos también observar que al cuerpo atacan excesivos males y duros

 dolores, y al alma afligen cuidados, tristezas y sobresaltos; luego 

están igualmente sujetos á la muerte.


Muchas veces, por causa de las dolencias que ofenden al cuerpo, el 

ánimo se turba, el juicio se extravía, la razón desfallece: cae el 

cuerpo abatido por letargo invencible que le obliga á cerrar los ojos é 

inclinar la cabeza, y en tanto el ánimo yace en sopor imperturbable; en 

ese estado el paciente no oye la voz ni conoce las facciones de los 

circunstantes que junto á su lecho se esfuerzan, entre suspiros 

profundos y lágrimas que les bañan el rostro, por restituirlo al goce de

 la vida. Luego si la enfermedad afecta íntegramente á todo el ser que 

la sufre, es indispensable confesar que el alma se disuelve cuando en 

ella penetra el contagio morboso. El dolor y los padecimientos son 

precursores de la muerte: nos lo ha enseñado la experiencia.


Finalmente, cuando al hombre domina la fuerte acritud del vino, cuyo 

intenso ardor se extiende por sus venas, ¿por qué los miembros lo 

abaten, las piernas le flaquean, la lengua le vacila, el entendimiento 

le falta, los ojos le lloran? ¿Por qué ese hombre, rendido por la 

embriaguez, exhala gritos, vierte llanto, profiere injurias, comete 

excesos? ¿Cuál es el motivo inmediato de esos fenómenos sino la fuerza 

del vino, que perturba el alma cuando también trastorna las funciones 

del cuerpo? Y todo lo que puede ser alterado con seguridad perece cuando

 una causa extraña modifica radicalmente las necesarias condiciones de 

su existencia.


Más aún; no pocas veces ante nuestros ojos se presenta el triste 

espectáculo de un infeliz que atacado repentinamente por grave mal cae 

al suelo como herido por un rayo: de la boca le salen espumas á 

borbotones; temblor convulsivo se apodera de sus miembros; estertores 

pavorosos de su pecho brotan; se agita con violencia, se retuerce con 

angustias, se arquea con frenesí: la enfermedad ha invadido todo el 

cuerpo, ha penetrado en el organismo, y el alma, afectada, manifiesta su

 estado por estremecimientos epilépticos, de igual manera que las más 

inferiores capas de agua cuando en el mar penetra el viento se mueven, 

se arremolinan y se muestran á la superficie convertidas en espumosas 

irritadas olas: el dolor de aquel desdichado tiene un cierto desahogo en

 los gemidos que exhala; cuando menos disminuye al escapar algunos gases

 del modo que tienen salida los elementos de la voz: algunas veces, 

perturbaciones de esa clase ocasionan la demencia cuando el ánimo y el 

ánima sorprendidos por un daño imprevisto en su primer movimiento rompen

 el concierto de su unión. Al disminuir la causa del ataque sufrido por 

el enfermo, el humor corrompido se restituye á los vasos linfáticos de 

donde proviniera, el paciente comienza á incorporarse, tembloroso y 

vacilante se yergue y recobra poco á poco el uso de la razón y de los 

sentidos. Puedes conocer, ante la consideración de casos como el que te 

he presentado, que el alma es combatida por diferentes quebrantos, muy 

penosos, y que en ocasiones se agita dolorosamente en el cuerpo cuya 

vida integra. ¿Y creerás que si la vida se ausenta de un cuerpo 

subsistirá por sí sola en medio del aire expuesta á todos los vientos?


Cuando podemos comprobar que el entendimiento y el cuerpo que en 

enfermedad caen se curan por la Medicina, tenemos que reconocer que ese 

hecho da testimonio de la condición mortal del ánimo, el cual, si 

experimenta modificaciones, ha de estar sujeto á pérdidas y aumentos 

como todas las demás substancias que pueden cambiar; pero lo que es 

inmortal no es susceptible de alteraciones, porque si alguna vez dejara 

de ser lo que antes ha sido, ó perdiera la más mínima parte de su 

estructura, al traspasar los límites de su naturaleza, podría también 

llegar hasta la muerte; luego el ánimo ya padezca ó ya sea curado con 

auxilio de la Medicina, como perecedero se nos muestra en ambos casos. 

De esta manera la verdad combate los sofismas, cierra el camino á todo 

subterfugio y con razonados argumentos alcanza victoria sobre los 

errores.


Muchas veces presenciamos la muerte lenta de un hombre cuyos miembros

 pierden poco á poco la sensibilidad; primeramente quedan lívidas sus 

extremidades inferiores; después la muerte, desde los piés se apodera de

 las piernas; luego sube, avanza y en todas partes deja las señales de 

su letal aliento. Como el alma, por su naturaleza, no existe reducida á 

un lugar sino se halla en todo el cuerpo, ante la consideración del caso

 precedente, debe calificarse de mortal, porque si piensas que puede 

refugiarse y encogerse en órganos que no están invadidos por la 

destrucción que adelanta, habrías de admitir que las sensaciones se 

acumulan en aquellos puntos donde las energías anímicas se concentran; 

pero como nada que autorice esta suposición se ha observado hasta ahora,

 hay que reconocer que el alma queda lacerada en los miembros dañados, 

y, por consiguiente, es víctima de la muerte; pero aun en el caso de que

 el alma pudiera replegarse para huir de los miembros atacados, 

deberíamos también considerarla mortal, porque, en definitiva, lo mismo 

importa que perezca dispersada en los aires ó encogida en una masa. De 

todas maneras, siempre resulta que para el hombre las sensaciones poco á

 poco se extinguen y la vida poco á poco se consume.


El entendimiento forma parte del hombre, y en la constitución de éste

 ocupa lugar determinado, como los oídos, los ojos y los demás órganos 

que ejercen funciones propias en circunstancias dadas para el 

cumplimiento de las leyes de la vida. Así como no sería posible que las 

manos, la nariz y los ojos gozaran de sensaciones separados del cuerpo 

correspondiente, sino que en este caso, corrompidos caerían en 

disolución, así también el ánimo no puede tener existencia real fuera 

del cuerpo en que está contenido; aunque más exacto fuera decir que el 

ánimo y el cuerpo forman una sola substancia que mutuamente se integran.


En fin; el cuerpo y el alma viven en cuanto están unidos: alma sin 

cuerpo, aun admitida la suposición de que pudiera existir, no produciría

 las sensaciones de la vida; y cuerpo sin alma carece de energías y de 

movimientos voluntarios: si de la órbita queda separado el globo ocular,

 no servirá para la función de ver; igualmente el alma y el ánimo por sí

 mismos nada son, porque sus partes componentes se hallan distribuidas 

por las vísceras, venas, huesos y nervios, están adaptadas al cuerpo 

adecuadamente constituido, y no pueden vivir independientes: si la 

actividad anímica y el cuerpo rompieran sus antiguas relaciones, se 

dispersarían y no podrían volver á la vida; pero inmediatamente después 

que el alma se aleja del cuerpo, los principios formativos de una y de 

otro disueltos quedan: si el alma pudiera ser en el aire como era antes 

en un cuerpo organizado, también funcionaría en el aire y éste llegaría á

 ser animado. Cuando en los aparatos de los animales hay algún 

desequilibrio, sobreviene la espiración del aura vital y se extinguen la

 sensación del ánimo y la actividad del alma, sensación y actividad que 

son dos efectos dependientes de una misma causa.


Además, es un hecho que no puede soportar el cuerpo la ausencia del 

alma: inmediatamente que ésta falta, aquél presenta pestilenciales 

síntomas de próxima descomposición: ¿es posible dudar de que la 

vitalidad anímica escapa, y en el espacio se desvanece como el humo? La 

alteración que sufre todo cuerpo vivo cuando es alcanzado por la muerte,

 ¿no es claro indicio de que el alma, fundamento de la vida, en un 

momento descompuesta, huye por todos los poros y conductos del cuerpo? 

Debes declarar que son muchas las pruebas de que deshecha la estructura 

del alma, sus elementos se ausentan del cuerpo y disgregados se 

confunden en las auras etéreas.


Frecuentemente el alma, sacudida por violencias extrañas y aun dentro

 de las condiciones ordinarias de la vida, conmueve los órganos y parece

 que va á abandonar repentinamente el cuerpo: una extrema languidez 

altera el semblante como si la muerte fuera inmediata; una debilidad 

excesiva se apodera de los miembros que amenazan con una inminente 

dislocación; los sentidos suspenden sus funciones; las fuerzas del 

organismo carecen de suficiente energía para mantener los lazos de la 

existencia; el ánima y el ánimo perturbados, parecen próximos á perecer,

 y positivamente dejarían el cuerpo si el choque experimentado por ellos

 adquiriera alguna mayor violencia. Y si convulsiones y trastornos tales

 sufre el alma dentro del cuerpo, ¿cómo puedes pensar que fuera de él y 

confundida en el inmenso espacio, sea capaz de resistir los embates 

exteriores y vivir, no ya perpetuamente, sino un solo instante?


No parece que el moribundo note que el alma se le escape íntegra del 

cuerpo, ni que le suba por el tubo aéreo hasta la faringe, sin duda 

porque la parte existente en cada órgano en él se extingue, como 

desaparece la actividad de todos los sentidos en la misma región donde 

se manifiesta; pero si fuera inmortal nuestra potencia de conocer, al 

desprenderse del cuerpo inspiraría alborozo y no tristeza al moribundo, 

porque gozaría de verse libre de la vestimenta que la había envuelto, 

así como la serpiente se alegra al dejar la piel que la cubre ó como el 

venado se regocija cuando pierde las viejas astas.


¿Por qué la reflexión y la inteligencia no se ofrecen jamás como 

originadas solamente en la cabeza, ó en los piés ó en las manos, sino en

 sede establecida á la vez en todas las regiones corporales, ya que 

desde el momento en que se produce un ser cada sentido surge y permanece

 en un determinado sitio del cuerpo, de tal modo, que nunca se da el 

caso de que se interrumpa el orden existente y todas las funciones 

indiferentemente se ejecuten por todos los órganos? Entre las cosas hay 

correlación estable, y nunca en las aguas de los ríos estallará un 

incendio ni el agua se helará entre voraces llamas.


Si fuera inmortal la naturaleza del alma y ésta pudiera sentir del 

cuerpo separada, en ese estado independiente poseería, según mi 

entender, cinco sentidos que le fueran propios; no de otra manera 

podemos suponer que las almas vaguen en los infiernos, y así lo han 

pensado los pintores y los poetas de todos los siglos cuando representan

 á las almas revestidas de sentidos corporales; pero si es cierto que el

 alma sin cuerpo no puede tener ojos ni conservar la nariz, ni las 

manos, ni la lengua ni los oídos, cierto ha de ser también que no puede 

tener sensaciones ni existir.


Es indudable que las funciones vitales residen en todo el cuerpo y 

que todo éste se encuentra igualmente animado; si repentinamente un 

golpe divide en dos porciones á un ser vivo, y cada una de esas partes 

cae en diferente dirección, no debe dudarse de que también el alma quede

 fraccionada en dos mitades, cada una de las cuales acompañará á la 

parte correspondiente del cuerpo; empero, si puede partirse no puede ser

 eterna. Frecuente es que, en los combates, carros falcíferos con 

rapidez extraordinaria separen miembros que siguen calientes y 

palpitantes sobre el suelo, ya porque sobrecogida el alma por lo 

instantáneo del golpe no ha sentido el dolor del daño, ya porque absorta

 en los accidentes de la pelea no ha cuidado más que de valerse de los 

miembros como instrumentos de batalla. Un guerrero no se entera durante 

algunos instantes de que arrebatadoras hoces y rápidos carros lo han 

privado ¡infeliz! del brazo izquierdo y del escudo con que se amparaba 

de los golpes; otro, empeñado en escalar un muro, no advierte por un 

momento que ha perdido el brazo derecho; otro intenta apoyarse en un pié

 que le falta y que á su lado ve tendido en el suelo, donde, moribundos,

 tartalean los dedos; también la cabeza, del cuerpo separada, rueda, 

cubierta en sangre, y mueve los ojos y muda el semblante, mientras que 

el tronco vida y calor conserva hasta que se evaporan las reliquias del 

alma. Si de una serpiente que vibra la lengua y te amenaza cortas la 

cola en varias partes con afilado hierro, pero de manera que la porción 

anterior le quede intacta, notarás que durante algún tiempo cada pedazo 

se agita, se retuerce y despide substancias venenosas, en tanto que la 

cabeza se vuelve y clava los dientes en el sitio herido para atenuar el 

dolor. ¿Supondremos que hay tantas almas como partes separadas? Entonces

 cada ser animado tendría á su disposición un número de almas no 

determinable. Lo que podemos afirmar es que el alma se fracciona al 

dividirse el cuerpo; y en este caso alma y cuerpo, igualmente 

divisibles, son igualmente mortales.


Si el alma fuere de inmortal naturaleza y se uniera al cuerpo en el 

instante en que éste apareciera á luz, ¿cómo no sabemos de propia 

experiencia absolutamente nada anterior á la vida y no conservamos el 

menor vestigio de las acciones pasadas? Y si tanto se altera el alma que

 llega á olvidar todo lo pasado, entiendo que el estado á que se reduce 

difiere poco de la muerte. Conducidos por estas observaciones hemos de 

vernos obligados á confesar que todas las almas que antes hayan vivido 

murieron, y que las ahora existentes ahora se han producido.


Además de lo expuesto, si el cuerpo ya formado recibe la potencia 

vivificadora del alma cuando traspasa los umbrales de la vida, entonces,

 con seguridad, no la sentiríamos crecer con los miembros en todo el 

cuerpo, en la sangre toda, sino viviría, como en una jaula, indiferente á

 las mudanzas que el cuerpo tiene durante la edad, y no se desenvolvería

 con el desarrollo del cuerpo. Así, dígase y repítase que las almas 

tienen principio y están sujetas á las leyes de la muerte. Y tampoco 

puede racionalmente pensarse que una substancia determinada, sólida, se 

junte estrechamente al cuerpo y no siga la suerte de éste; lo contrario 

es lo que los hechos manifiestan, porque el alma se halla en todas las 

partes del cuerpo, en las vísceras, en las venas, en los nervios, en los

 huesos y hasta en los dientes, como lo patentiza el dolor que en éstos 

experimentamos frecuentemente, las sensaciones desagradables que 

sufrimos cuando se toma en la boca agua helada y las molestias que al 

masticar se tienen cuando en los alimentos se hallan algunas asperezas. Y

 como la unión es tan perfecta, no es creíble que el alma se salve de 

las incomodidades que padecen las articulaciones, los nervios y los 

huesos, que tan íntimamente la poseen.


Y si llegaras á suponer que la substancia extraña que se une al 

cuerpo es líquida, aumentarás los motivos de precisa disolución, porque 

ésta será más rápida cuanto más extendida se considere el alma, ya que 

los líquidos se evaporan y luego desaparecen transformados: divididos el

 ánimo y el alma entre todos los órganos, así como los alimentos, 

después de la digestión, convertidos en nueva substancia se reparten por

 todos los miembros, de igual modo si aquéllos, aunque íntegros, 

penetran en el cuerpo, en él se disolverán pronto, y sus partículas 

circularán en todos los vasos y venas; se formará así nueva alma, que, 

originada por la anterior, se extenderá en los miembros, y distribuida 

entre éstos, perecerá también. Según puede conjeturarse por lo expuesto,

 el alma, aun considerada como un líquido, tendría su día de nacimiento y

 su día de muerte.


¿Por acaso algunos elementos del alma permanecen en el cuerpo después

 de la muerte de éste? Entonces no puede gozar del beneficio de la 

inmortalidad, porque tendrá que sufrir diminución en sus partes 

componentes. Y si en toda su perfecta unidad se retira del cuerpo, y en 

éste no queda la más mínima porción de ella, ¿por qué motivo de los 

cadáveres descompuestos brotan numerosos gusanos? ¿Cómo se forman tantos

 insectos sin huesos y sin sangre, que bullen en los entumecidos 

miembros?


Si entiendes que esos animálculos reciben de fuera sus respectivas 

almas, las cuales se unen á sus cuerpos, deberás observar que es muy 

sorprendente el hecho de que tantos miles de almas de insectos 

vermiculares concurran á un sitio donde se halla un cadáver en 

descomposición; pero aún hay en este asunto para estudiar una cuestión 

que se divide en dos: si las almas de esos gusanos escogen por su propia

 iniciativa los embriones que les sirven de materiales para fabricar las

 casas en que se han de introducir; ó si desde luego se introducen en 

cuerpos ya formados. No se comprende por qué motivo las almas de los 

gusanos, que sin cuerpos transitan libremente, exentas de frío, de 

hambre y de otras molestias, se decidan á construir un cuerpo, donde, al

 encerrarse, han de sufrir no pocas incomodidades, mediante el contacto 

que tengan con el cuerpo que les sirva de envoltura; pero si las almas 

hubieran de construir las moradas en que se aposentasen, deberían 

recibir fuerzas útiles, acomodadas á ese fin. No es lícito creer que las

 almas fabriquen para su uso los cuerpos y los órganos en que han de 

residir, ni tampoco es admisible la idea de que se introduzcan ó 

establezcan en cuerpos formados con anterioridad; pues no hay conexión 

ni enlace que puedan existir por consentimiento común del cuerpo y del 

alma.


En fin; ¿por qué la cruel ferocidad de los leones se conserva en su 

especie? ¿Por qué entre las zorras es hereditaria la astucia y entre los

 gamos el temor que les obliga á estar siempre fugitivos? Y con respecto

 á los demás géneros de animales, ¿por qué en todos los grupos hay 

cualidades permanentes que se transmiten, si no es porque hay elementos 

especiales que de igual modo contribuyen á la formación del alma que á 

la del cuerpo? Si aquélla fuese inmortal y residiera ya en un cuerpo, ya

 en otro, no habría costumbres propias de cada especie animal, y se 

vería muchas veces al perro de origen hircano esquivar temeroso la 

presencia del cornígero ciervo, y al rapaz gavilán temblar y huir al ver

 que se le aproximaba una paloma; los hombres perderían la racionalidad y

 brillaría el saber de las fieras.


Incurren en grave error los que suponen que sin dejar de ser inmortal

 el alma, se acomoda á los cuerpos en que se aposenta; pero lo que muda 

se disuelve, luego muere: si las partes cambian desaparece el orden que 

constituyen; y por tanto, se perderían en los miembros y morirían juntas

 con el cuerpo. Si dicen que las almas de las personas siempre á otros 

cuerpos humanos pasan, preguntaré también que cómo puede suceder que el 

alma de un sabio esté oculta en un necio, y cómo los potros no tienen la

 destreza del caballo, si no es porque se origina cada alma de germen 

propio de su especie y se desarrolla con el total del cuerpo; y si 

piensan que al habitar en cuerpos nuevos el alma se rejuvenece, 

implícitamente declaran que el alma es mortal porque la mudanza supone 

desaparición de las sensaciones y extinción de la vida.


¿Y cómo podrían el alma y el cuerpo alcanzar una igual fuerza y 

perfección si no tuvieran un solo y el mismo origen? ¿Por qué en la 

senectud las almas todas, sin excepción, abandonan á los miembros? 

¿Acaso temen que encerradas en un cuerpo cercano ya á la corrupción, ó 

metidas en un edificio vetusto puedan ser víctimas de la ruina? Pero 

tales peligros no podrían alcanzar á seres inmortales.


Además, parece ridículo imaginarse que las almas, evocadas por Venus,

 acudan presurosas al acto de la generación y del nacimiento y 

contiendan entre sí en número considerable con extraordinario celo para 

disputarse el nuevo cuerpo; á no ser que entre las almas exista un pacto

 federativo en cuya virtud la primera que llegue con vuelo rápido sea la

 preferida, y de este modo aquéllas no consuman sus fuerzas en inútiles 

batallas.


Finalmente; ni en el aire se encuentran árboles, ni en el mar nubes, 

ni los peces viven en los campos, ni en la madera hay sangre, ni en las 

piedras savia: un propio lugar es adaptado para la vida y crecimiento de

 cada ser, y no hay alma sin cuerpo dotado con sangre y nervios. Si 

pudiera haber energía anímica sin aquellos órganos, también sería fácil 

que el alma tuviera su residencia en la cabeza, en los hombros, en los 

piés ó en cualquiera otra parte del cuerpo, supuesto que de todas 

maneras siempre quedaría en la misma persona ó en el mismo vaso. Pero si

 no podemos dar por cierto que en nuestro cuerpo exista un lugar fijo 

donde el ánimo y el alma puedan residir y crecer, tampoco debemos 

admitir como verdadera la idea de que puedan existir fuera del cuerpo: 

necesario es, pues, afirmar que cuando el cuerpo muere también el alma 

se disipa.


Y ciertamente, unir lo mortal con lo eterno y suponer una recíproca 

influencia entre lo uno y lo otro es delirar. ¿Puede haberse discurrido 

mayor absurdo que el de juntar cosas tan diversas y contrarias como son 

las comprendidas en lo perecedero y perdurable, y pretender que soporten

 en continua repugnancia daños comunes?


Para que un cuerpo subsista eternamente es necesario, ó que sus 

componentes sean por completo sólidos y resistan el choque, la 

penetración y la disociación producidos por otros cuerpos, como sucede á

 los elementos de la materia, de los cuales con extensión hemos tratado 

anteriormente, ó que no sea susceptible de choques, como el vacío, que 

permanece siempre intacto y nunca puede ser destruido, ó, por último, 

que no esté rodeado por un espacio al que sean lanzados sus fragmentos; 

de esta manera última es eterna la Suma de las sumas, fuera de la cual 

no hay nada que pueda alterarla ó disolverla, ni lugar en que se disipe,

 ni agentes que la disminuyan ó quebranten. Pero, como ya he demostrado,

 el alma no tiene solidez absoluta, porque en todas las concreciones hay

 que admitir intersticios; ni tiene las condiciones del vacío, porque 

hay en la Naturaleza otros cuerpos que pueden producir trastornos en su 

composición y rodearla de invencibles peligros; existe, además, un 

espacio infinito donde la energía anímica puede anularse y los elementos

 del alma pueden ser precipitados á la disolución. Luego para el alma no

 están cerradas las puertas de la muerte.


Si por acaso fuera considerada inmortal porque resguardada se 

encuentra de agentes exteriores que intenten combatirla, ó porque no 

puede ser directamente atacada, y si lo fuera podría rechazar el golpe 

antes de ser herida, el que así pensara se colocaría en una posición muy

 distinta de la verdad. Además de las dolencias que afligen al cuerpo y 

que interesan al alma, ésta sufre amarga incertidumbre por los sucesos 

futuros que le producen no pocos sobresaltos, y tiene remordimientos por

 los errores cometidos en épocas pasadas: añade el delirio, que es 

propia enfermedad del alma, la falta de memoria y el terror de ser 

arrojada en las negras ondas del letargo.


Nada es la muerte y nada nos importa desde que se considera inmortal 

la naturaleza del alma; y así como no sufrimos ahora por los 

padecimientos pasados en el tiempo ni por motivo de las luchas 

sostenidas con los invasores cartagineses en las guerras que con hórrido

 tumulto hicieron estremecer hasta á los astros, y mantuvieron en 

espectación al mundo, que dudaba acerca de cuál de los dos pueblos había

 de dominarlo por mar y tierra, así también, cuando la vida se haya 

extinguido en nosotros por la separación del alma y del cuerpo, nada 

tendrá influencia sobre nosotros, ni causa alguna despertará nuestras 

sensaciones aunque se confundan la tierra con el mar y el mar con el 

cielo.


Y si después de separados de nuestro cuerpo el ánimo y la actividad 

anímica aún conservaran la facultad de sentir, nada podría importarnos 

ese hecho, supuesto que somos producto de íntima unión constituida por 

el cuerpo y el alma. Si transcurrido algún tiempo después de nuestra 

muerte pudieran volverse á unir del modo que ahora lo están nuestras 

partes integrantes, y por segunda vez nos fuera dada la luz de la vida, 

tal suceso en nada podría afectarnos por haberse interrumpido la 

continuidad de nuestra existencia. Nada que nos haya pasado antes de que

 tuviéramos conciencia de nosotros mismos, puede importarnos, como no 

debe afligirnos preocupación alguna por lo que hagan de nuestros restos 

las futuras generaciones. Si meditamos acerca de las mudanzas y 

movimientos que indudablemente ha experimentado la materia durante una 

serie de pasados siglos, habremos de convenir en que los elementos 

pueden haberse combinado en otras ocasiones lo mismo que lo están hoy; 

pero la memoria no puede conservar recuerdos acerca de esos cambios por 

las pausas que ha habido en la existencia y por los distintos 

movimientos extraños á las sensaciones á que pueden haber estado 

sometidos los elementos del alma. La muerte exime y libra de todo 

sufrimiento á aquel individuo que sin duda habría de padecer cualquier 

daño en el supuesto de que viviera dentro de algún tiempo como ahora 

vive. Debemos considerar, por tanto, que en la muerte nada hay que nos 

inspire legítimo temor, porque no puede sufrir quien no existe; y para 

el efecto de las sensaciones no hay diferencia entre el objeto que nunca

 ha sido capaz de tenerlas, y el ser á quien la muerte eterna salvó de 

mortal vida.


Cuando veas que un hombre se indigna al considerar lo que hagan de él

 después de muerto, porque teme que su cadáver sea arrojado á un 

pudridero ó consumido por las llamas ó devorado por las fieras, lícito 

ha de serte suponer que no habla con sinceridad y que en el corazón 

abriga ciertas preocupaciones, aunque niegue creer que alguien sienta 

después de muerto. Opino que no dice lo que piensa, porque entiendo que 

el tal individuo, si habla de su muerte con temores, es porque se figura

 que asiste á ella, que una parte de su propio ser le sobrevive, que su 

cadáver se destina para pasto de las fieras voladoras ó de las 

vivíparas, que se apena de sí mismo, que no se resuelve á desprenderse 

definitivamente de sus restos, ante los cuales él mismo en posesión de 

su juicio se encuentra colocado, y se indigna por haber sido creado 

mortal; se considera de pié junto á su propio cadáver, y sin pensar en 

que la muerte no deja otro él existente, deplora su desaparición, y 

llora y se queja herido por el dolor. Desagradable juzgan muchos la idea

 de ser devorado por las fieras; pero no comprendo que se considere 

mejor el ser quemado por las voraces llamas que rodean el cuerpo 

yacente, ó ser envuelto en miel, ó congelado por el frío, ó encerrado en

 sepulcro marmóreo, ó ser comprimido por montón de tierra apisonado.


Pero ya familia alegre y excelente esposa no saldrán á recibirte, ni 

cariñosos hijos correrán á buscar tus besos y á inflamar tu pecho con 

mal contenido placer; ya no podrás realizar empresas gloriosas para ti y

 para las personas de tu amor: «infeliz, ¡oh infeliz! dirán, un solo día

 infesto destruyó los goces de tu vida,» y no añadirán á esas palabras 

«pero también te libró de una vez de toda clase de pesares;» porque si 

meditaran libres de prevenciones y reflexionaran acerca de lo que 

piensan, desterrarían toda congoja del ánimo y todo miedo. Sin duda 

alguna, cuando yazgas inanimado por la muerte estarás exento, para toda 

eternidad, de dolores y pesares; pero nosotros, junto á ti, aun después 

de convertido en cenizas, verteremos tristes lágrimas y abrigaremos en 

el pecho para siempre la pena que nos devore. Pero hay motivo para 

preguntar: ¿qué es lo que en este suceso hay de amargo para el que 

muere, si queda reducido á quietud y puede consumirse en el tiempo que 

dure el luto de sus parientes y deudos?


Muchas veces en los festines, los comensales, recostados, con las 

copas levantadas y con la frente oculta por las coronas, exclaman: 

«Breve es la dicha del pobre hombre, y cuando se marcha no es posible 

hacerla volver.» Tal vez les amargará lo dulce de aquel momento la idea 

de la muerte, con las ansias de ardiente sed que les devore y les 

abrase, ó con algún otro deseo que les atormente.


Cuando la inteligencia y el cuerpo entregados al sueño descansan, 

nadie de sí cuida ni de su existencia: de igual modo, cuando eterno 

sueño nos subyugue ningún deseo nos ha de volver á atormentar; pero los 

elementos de las sensaciones, aun cuando en el sueño se hallan 

detenidos, no se disuelven y pueden funcionar nuevamente. La muerte es 

todavía menos que el sueño, si es que se puede llamar menos que algo lo 

que nada es. Á la muerte sigue la disolución de la materia; y por esa 

causa nadie que haya sido asaltado por el frío intenso que sigue á la 

desaparición de la vida, ha vuelto á despertar.


En suma, si la Naturaleza emitiera voz inteligible y de este modo se 

expresara: «¿Por qué te entregas, mortal, con tanto exceso al dolor y á 

la aflicción? ¿por qué gimes y lloras ante la idea de la muerte? Si 

hasta ahora te ha sido grata la vida y los placeres para ti no se han 

perdido como si hubieran sido puestos en vaso taladrado y se hubieren 

extinguido ó escapado fácilmente, ¿por qué no te separas de la vida como

 convidado satisfecho, y por qué, necio, no te entregas con ánimo 

tranquilo al reposo? Y si los placeres que pudieras tener ya se han 

extinguido y la vida sólo te proporciona sinsabores, ¿por qué deseas 

aumentar tus días que te producirán nuevos disgustos, y al cabo 

concluirán sin hacerte ningún bien, y por qué no anhelas el fin de la 

vida que será también el término de tus trabajos? Considera que desde 

ahora en adelante, por mucho que me esforzara, nada encontraría que te 

proporcionara placer, porque las cosas siempre son las mismas. Si tu 

cuerpo ha resistido el desgaste de los años y tus miembros aún no 

vacilan, también deberás pensar que las cosas continuarán siempre lo 

mismo, aunque vivas largos siglos y aunque nunca mueras,»—¿qué 

responderíamos, sino que era justa la demanda interpuesta por la 

Naturaleza y fundado el motivo de sus palabras?


Pero si fuera un desdichado el que se lamentara de la llegada próxima

 de la muerte, ¿con cuánto mayor motivo y con cuánta mayor dureza no le 

podría decir llena de indignación: «Oculta esas lágrimas, hombre 

insaciable, son inútiles tus quejas?» Y si fuera un anciano rendido bajo

 el peso de la edad el que temiera la muerte, la Naturaleza podría 

decirle: «Has gustado todos los placeres, ¿y todavía te quejas? Tu 

inmoderado afán por despreciar lo que posees y desear lo que no tienes 

ha mermado en la mitad los goces que has podido tener en la vida, y 

ahora te alcanza la muerte antes de que tu avidez quede satisfecha: lo 

que ya en turno has disfrutado en tu larga edad, déjalo para que lo 

usufructúen los que vienen detrás de ti en la vida; es necesario.»


Con razón, según pienso, con razón hablaría, acusaría y reprendería 

de este modo la Naturaleza. La vejez, decrépita, cede siempre el paso á 

la juventud: los seres á costa los unos de los otros se suceden. Nada se

 pierde en los profundos abismos del Tártaro; la materia de hoy es 

necesaria para el advenimiento de las generaciones futuras; y éstas 

pasarán muy pronto, como aquélla no tardará en seguirte: los seres que 

ahora son perecerán de igual modo que sucumbieron los que gozaron antes 

de la vida: cada ser nace de otro y á ninguno es dada la vida á 

perpetuidad.


Reflexiona, además, cuán nula es para nosotros la edad pasada antes 

de nuestro nacimiento. La Naturaleza nos muestra en lo que ha existido 

hasta ahora lo que será en lo sucesivo: ¿y qué encontramos de horrible y

 de triste en la muerte de los que fueron? ¿no es, por acaso, un sueño 

muy tranquilo?


Todos los tormentos, sin excepción alguna, de los que se dice que son

 propios del profundo Aqueronte, á esta nuestra vida real pertenecen. El

 mísero Tántalo que teme ser aplastado por masa enorme suspendida en el 

aire, según la fábula, en su vano temor que le agobia representa á los 

hombres necios que, aterrorizados, atribuyen á los dioses todo lo que es

 obra del acaso.


No hay Ticio yacente en las orillas de un río del infierno, y no hay 

buitres que le coman constantemente las entrañas: habían de ser éstas de

 un tamaño suficiente para cubrir toda la tierra y ocupar la inmensidad 

del espacio, y no serían bastantes para servir de pasto durante la 

eternidad á aquellas insaciables fieras aladas; ni puede ser 

interminable el dolor, ni cuerpo alguno puede servir de inacabable 

alimento. Pero en realidad, Ticio es imagen de aquellos á quienes amor 

tiraniza, ansiedades atormentan y pasiones devoran.


Ante nuestros ojos tenemos también la alegoría de Sísifo, aplicable á

 aquellos que resuelven pedir al pueblo los haces y las cortantes 

segures, y siempre tienen que retirarse tristes y desairados. Solicitar 

honores que en rigor nada valen, pero cuya consecución es muy difícil, 

es lo mismo que luchar esforzadamente por llegar hasta la cumbre de una 

montaña, cargado con una piedra enorme, que siempre, al ser acercada á 

la cima se resbala, y después de recorrer el inclinado plano del monte, 

con la violencia adquirida rueda por la llanura.


Satisfacer todas las exigencias del deseo; dar al ánimo cuantiosos 

dones, sin conseguir nunca dejarlo saciado; gozar los frutos y 

aprovechar los beneficios de las estaciones anuales que en rueda se nos 

presentan alternativamente, sin que basten á contentar los caprichos, 

todo esto se me figura que está representado en las Doncellas, de las 

cuales se cuenta que en su florida edad se ocupan en llenar de agua 

vasos que no tienen fondo, y nunca logran su objeto.


El Cerbero, las Furias y el obscuro Tártaro, cuyas fauces despiden 

espantosas aceleradas llamas, nunca han existido ni pueden existir. Como

 consecuencia de los crímenes perpetrados y de las maldades hechas, 

aquí, en la vida, el malvado padece temores y castigos; la cárcel, la 

horrible pena de ser arrojado á un precipicio desde alta roca, los 

azotes, los verdugos, la flecha, la pez, la tea; y si para el criminal 

faltasen aquellos suplicios, la propia conciencia, que hasta las 

intenciones penetra, se encargaría de castigarlo. Si á todas las 

aflicciones ordinarias se juntan las preocupaciones que infunde la 

inseguridad en una vida posterior, el desconocimiento de los males que 

se padecen y el temor de que éstos puedan ser aumentados con la muerte, 

bien puede afirmarse que la vida es verdadero infierno de los necios.


Sin vacilar, tú mismo puedes reconvenirte del siguiente modo: «Anco 

el bueno que fué mejor que tú, malvado, en muchas cosas, cerró sus ojos á

 la luz; todos los reyes y potentados que en otros tiempos gobernaron á 

muchas gentes sucumbieron á pesar de su poder: aquel mismo que en 

remotos días supo atravesar los mares y enseñó á sus legiones á pasarlos

 sin riesgo, y salvó en la obscuridad los abismos de las aguas y 

despreció los estruendos del Océano, también murió por la separación del

 alma y el cuerpo: Escipión, rayo de la guerra, terror de Cartago, 

entregó sus huesos á la tierra, lo mismo que el más vil de sus esclavos:

 los investigadores de las ciencias, los ordenadores de las artes, y los

 compañeros de las Musas, entre los cuales Homero lleva el cetro, en 

sueño eterno reposan: Demócrito, cuando advirtió que su inteligencia se 

debilitaba por el natural efecto de la edad, voluntariamente rindió su 

cabeza á la muerte: el mismo Epicuro, aquel que por su genio superó á 

todos los individuos de la raza humana, y como brillante Sol eclipsó 

todas las estrellas que en el cielo del saber hasta su época habían 

lucido, también llegó al término de la vida. ¿Y tú, asustado y temeroso,

 te indignas porque tienes que morir, cuando tu vida es una lenta 

agonía? ¿Pues no consumes una parte de tu existencia en el sueño? Y aun 

despierto, ¿no sueñas muchas veces, y en otras tampoco dispones de tu 

inteligencia perturbada con preocupaciones? ¿Cómo quieres vivir si no 

sabes hallar, desdichado, los motivos de los males que te rodean, y 

cuando la incertidumbre y los prejuicios te oprimen el ánimo que vacila 

entre errores?»


Si los hombres pudiesen conocer el origen de sus desdichas, no 

sufrirían en el ánimo la abrumadora pesadumbre, que oprime su pecho. 

Cada cual procura distraerse, y entre agitaciones y afanes vive con 

inquietud, ignora lo que desea, no sabe lo que busca, y como si quisiera

 librarse de sus propias preocupaciones, incesantemente cambia de sitio 

aunque no encuentra el que le sirva para deponer su carga.


Uno abandona su palacio suntuoso porque no halla en él tranquilidad, é

 inmediatamente regresa porque no se considera lejos de su casa más 

feliz que en ella; otro corre á una quinta de su propiedad con la 

precipitación que llevaría si fuera á apagar un incendio, y apenas pasa 

los umbrales de su nueva residencia se encuentra incómodo y procura con 

el sueño olvidarse de sí mismo, ó vuelve con la misma agitación á su 

habitual morada: parece que todos pretenden huir de su propia persona, y

 como no lo consiguen se resignan á sufrir sus ansias y desasosiegos: 

ninguno conoce las causas de su malestar; pero si cada cual pensara con 

reposo, dejaría preterida toda clase de vanos empeños y buscaría remedio

 para su desdicha en la investigación de los fenómenos naturales, pues 

no se trata de arreglar intereses del momento, sino de conocer lo que 

sea de los hombres después de la muerte y por toda eternidad.


Finalmente, ¿por qué el deseo de vivir nos abate con tantos males, y 

por qué nos hacen temblar tan dudosos peligros? Ciertamente el fin de la

 existencia, para todos los mortales, ha de llegar, y no es posible 

evadirse de él ni evitarlo; hay que morir.


Sabemos además que aquí, donde siempre hemos residido, ningún 

completo goce hemos de tener, aunque se prolongara nuestra existencia, 

porque siempre nos ha de parecer mejor que lo presente aquello que no 

tenemos, y después que lo hubiéramos conseguido con el mismo afán 

desearíamos otra cosa; de este modo, siempre nos ha de abrasar la misma 

sed de prolongar la vida, y nunca dispondremos de un solo instante en 

que deje de preocuparnos la suerte futura y el destino que en lo por 

venir nos aguarda.


Y, por último, no ha de pensarse que la duración de la eternidad sea 

menor cuanto más vivamos; aunque lográsemos aumentar el número de los 

días de nuestra existencia, y aunque pudiéramos vivir muchos siglos, 

siempre nos esperará eterna muerte. Aquél que hoy mismo haya alcanzado 

el término de su vida, no estará muerto menos tiempo que los que 

sucumbieron hace ya muchos meses y muchos años.


Libro cuarto


Voy á elevarme á las cimas del Parnaso, y á recorrer campos hasta 

ahora no hollados por ninguna planta; iré á beber grato licor de fuentes

 vírgenes, y me apresuraré á coger desconocidas flores, con las que 

tejeré para mi cabeza corona insigne mejor que todas las que hasta hoy 

las Musas han concedido; primeramente, porque enseño altas verdades, é 

intento romper la dura esclavitud con que las religiones han abatido los

 ánimos, y, además, porque suavizaré un estudio árido con las gracias de

 la poesía, que convierte en agradable cualquier asunto obscuro; así 

obraré conforme á razón. De igual modo que los médicos, al propinar á 

los niños amarga medicina, untan de sabrosa miel los bordes de la copa 

en que la administran, á fin de que, inexpertos y atraídos por la 

dulzura que gustan sus labios, sin recelo beban el licor amargo y deban 

la vida á traición agradable, así yo, ahora que he de explicar asuntos 

ásperos y desabridos para los que no están acostumbrados á ellos, y 

fastidiosos para el vulgo, quiero exponerte mi doctrina en el ameno 

lenguaje de las Piéredes, y con acento de dulce harmonía, para que, al 

buscar recreo en la lectura de mis versos, adquieras conocimiento de las

 leyes de la vida y del orden universal.


Ya he considerado los principios elementales de las cosas y las 

diferentes formas que afectan, los movimientos á que se hallan sujetos 

eternamente los cuerpos simples por su propia condición y la manera como

 de ellos pueden ser creados todos los seres, y, por último, la 

naturaleza del alma, síntesis de las fuerzas que al cuerpo animan, y la 

reversión de ésta á sus primeros principios, cuando se disgrega de un 

cuerpo cuya vida sensible había constituido. Ahora deseo comunicarte 

algunas otras ideas pertinentes á los mismos temas, y para hacerlo con 

fruto debo empezar por decirte que hay algunas entidades, á las que 

vamos á dar el nombre de simulacros de las cosas, las cuales son como 

unas membranas que rodean á todos los cuerpos, cada cual á aquel de que 

procede, en forma de emanaciones vaporosas que lo circundan, que vuelan 

hacia uno y otro lado á impulso de las auras, y que, unas veces, cuando 

estamos despiertos, se nos ofrecen con terrorífica apariencia, y otras, 

cuando el sueño nos abate, se nos muestran con figuras horribles, de tal

 manera, que en la obscuridad nos producen terror y cierta soporífera 

languidez, y dan ocasión para que algunos entiendan que los simulacros 

son almas escapadas del Aqueronte, ó sombras de los difuntos errantes 

entre los vivos, ó restos que después de la muerte de cada individuo 

permanecen entre nosotros; como si el cuerpo y el alma no perecieran 

juntos y no se resolvieran en los elementos que los constituían.


Digo, pues, que los simulacros, tenues membranas producidas por 

desprendimientos de la totalidad del cuerpo de los seres, forman una 

especie de substancia cortical, libre, aérea, que reproduce con 

exactitud la imagen ó efigie de los cuerpos de que se derivan.


Esta explicación es fácil de entender aun para aquellos que tengan 

rudo ingenio, porque todos pueden ver y sentir á cada momento densas 

emanaciones de algunos cuerpos difundidas en el aire, como el humo que 

de la leña se desprende y el calor que se origina del fuego; pero 

todavía existen otras de contextura más condensada y viva, como la 

túnica de abrigo que la cigarra suelta en la estación ardiente, las 

membranas que los novillos de su cuerpo despiden al nacer y el vestido 

que lúbrica serpiente deja entre los espinos á merced del viento. Esas 

observaciones demuestran que de las superficies de los cuerpos emanan 

propias sutiles imágenes, las cuales unas por condensación de sus 

moléculas componentes se hacen ostensibles, mientras que otras, por 

disgregación de estas mismas, no adquieren apariencias fenomenales; 

permiten asegurar los hechos estudiados que esas partes desprendidas de 

la superficie de todos los objetos en cierto modo conservan la forma de 

sus cuerpos generadores, de los cuales más se apartan á medida que más 

obstáculos se les oponen en el momento de su aparición.


Porque no solamente de lo interior de los seres se exhalan esos 

corpúsculos sino también de lo exterior, como antes he dicho y como 

podemos comprobar con los colores: las colgaduras amarillas, rojas ó 

moradas que ondean pendientes de las vigas de los teatros tiñen de su 

color la escena, las decoraciones, á los senadores, á las matronas y las

 estatuas de los dioses; y cuanto más se evita que en el teatro penetre 

la plena luz del día, más encantos ofrece á la vista el reflejo movedizo

 de los colores. Si éstos se desprenden, como creemos notar, de la 

superficie de los paños, también habrá otros cuerpos que de igual modo 

emitan sus propias imágenes, pero muy sutiles y finísimas, tanto que 

sean imperceptibles para nuestra vista, aunque ofrezcan fieles vestigios

 de los cuerpos que las hayan producido.


Los olores, el humo, el calor, y otras emanaciones similares á éstas,

 se difunden fácilmente en el aire porque tienen su origen en lo 

interior de los cuerpos, y al salir de éstos hallan obstáculos que los 

obligan á separarse de la línea recta y á esparcirse por donde logran 

abrirse camino; pero la tenue película de los colores, puede, al 

extenderse, conservar la misma forma que tiene en los cuerpos de que 

procede, porque, de lo exterior surgida, nada se le opone para que siga 

la dirección recta.


Los simulacros se muestran en los espejos, en el agua, en las 

superficies pulimentadas; y pues tienen la misma apariencia de los seres

 que representan, han de ser imágenes de estos mismos. Es indudable que 

los cuerpos sensibles de fáciles emanaciones se reflejarán mejor que 

aquellos otros de moléculas muy tenues cuyo poder para manifestarse ha 

de ser muy escaso.


Cuerpos hay, no obstante, que nos dan sus imágenes muy disipadas, y, 

por lo extendidas, invisibles; pero si las emanaciones que repetidamente

 exhalan chocan en un espejo, se recogen, se reunen, se reflejan y se 

hacen perceptibles para el sentido de la vista: por esta causa los 

espejos representan fielmente la figura de las cosas que tienen delante.


Ahora debes considerar cuán delicadas y sutiles han de ser las 

imágenes de cuerpos que existen sumamente pequeños, tanto que la vista 

más perspicaz apenas distinguirlos consigue. Con este motivo voy á 

confirmarte en pocas palabras lo que ya sabemos acerca de la tenuidad de

 los primeros principios de las cosas.


Animales hay tan pequeños que son como la tercera parte del tamaño 

que tienen los cuerpos más diminutos que puede la vista dominar. ¿Cómo 

calcularemos el volumen de los intestinos de esos animales? ¿Cómo será 

el tejido muscular de su corazón? ¿Cómo sus ojos, sus miembros, sus 

articulaciones? ¡Qué pequeñez! ¿Y podremos concebir la sutileza de los 

elementos que componen su ánimo y su alma? ¿Podrás imaginar algo más 

pequeño y más delicado?


La panace, el amargo ajenjo, el suave abrótano y la triste centáurea 

exhalan penetrante olor, significativo de los simulacros que de esas 

plantas brotan y luego vuelan de muchos modos, aunque sin energía para 

hacerse perceptibles á la vista; pero nadie podrá apreciar la relación 

que existe entre el tamaño de las moléculas componentes de esas 

emanaciones y el de los cuerpos de que se han producido.


Pero no pienses que en el aire vagan solamente los simulacros que de 

los cuerpos se desvían; hay también otros que se forman espontáneamente y

 residen en ese cielo, que es llamado aire, en el cual afectan distintas

 figuras y no cesan de moverse de muchos modos: son los que forman las 

nubes que crecen y cambian de apariencias en el cielo, cuya extensión 

visible muchas veces cubren; en unas ocasiones parecen gigantes que 

vuelan y poco á poco extienden la obscuridad por todas partes; en otras 

semejan grandes montes, que de la tierra se desprenden para acompañar al

 Sol en su curso; y algunas veces se muestran con la forma de bestia 

feroz, que guía y distribuye las nubes.


¡Con cuánta facilidad los simulacros de esa clase emanan 

continuamente de las cosas, y con cuánta rapidez se desvanecen! Unos 

penetran en cuerpos de condiciones análogas al paño; otros son detenidos

 por objetos como la madera y las piedras, incapaces para reflejarlos; 

pero otros simulacros emitidos por seres colocados frente á un espejo ó 

cuerpo diáfano, lúcido y compacto, si bien no entran en éste como en el 

paño, tampoco se desvanecen como si estuvieran en presencia de cuerpos 

opacos y antes de ser reproducidos en imagen, por virtud del fenómeno de

 la reflexión. Tan pronto como un cuerpo se halla enfrente de una 

superficie pulimentada, en ésta aparece la efigie de aquél; este hecho, 

repetido muchas veces, te demostrará que de los objetos se derivan 

tenues figuras de textura tenue. Luego los simulacros se producen con 

rapidez incomparable.


Y así como la luz solar en breve tiempo se propaga en el espacio 

mediante emanaciones innumerables, de igual modo es preciso que los 

simulacros se emitan incesantemente en todas direcciones para que sea 

posible que en cualquier sitio donde se coloque un espejo, éste 

reproduzca la imagen de las cosas que se le presentan, con su forma 

peculiar y con su propio color.


En ocasiones, cuando el cielo está claro y limpio, de repente la 

obscuridad reemplaza á la luz, como si todas las imaginadas tinieblas 

del infierno se hubieran precipitado para ocupar las cavidades celestes;

 todo lo envuelve noche tempestuosa; ruidos procedentes de las alturas 

llenan de pavor á los mortales. Pues bien; nadie podrá explicar la 

relación exacta que exista entre la imagen que se nos muestra y el 

cuerpo que produce el fenómeno que absortos contemplamos.


Preciso es declarar con insistencia que esas emanaciones, al ponerse 

en contacto con nuestros ojos excitan el fenómeno de la visión. 

Constantemente de ciertos cuerpos se desprenden olores, como de los 

fluidos surge frío, del Sol calor y de los mares sal que socava los 

edificios situados en las playas: por el aire vagan siempre muchos 

sonidos; cuando paseamos por las orillas del mar notamos el gusto á 

salobre que nos impresiona débilmente; cuando asistimos á la preparación

 del absintio paladeamos el amargor de esa planta perenne. Luego es 

indudable que de todos los cuerpos se desprenden mínimas partes que se 

diseminan por el espacio; no permanecen en reposo, ni pueden ser 

detenidas en su curso; por su medio experimentamos continuas 

sensaciones, y en todo caso podemos ver, oir y oler.


Además, si en la obscuridad reconocemos por el tacto un cuerpo que 

antes hubiéramos visto á la luz, deben ser muy semejantes las causas 

inmediatas del tacto y de la visión; por igual motivo, si en las 

tinieblas tocamos un objeto de figura cuadrangular y de él adquirimos 

idea, ¿lo podremos confundir á la luz con otro de distinta forma? Luego 

la principal causa para la visión la dan las mismas imágenes, sin las 

cuales no podríamos tener representaciones de las cosas.


Los simulacros de que ahora hablo se emiten de todos los cuerpos y se

 dispersan por todas partes; y como los ojos no nos sirven más que para 

ver, cualquiera cosa á la cual los convertimos solamente nos da la 

imagen de su propio color y de su propia forma, único medio de conocer 

los cuerpos á distancia, pues tocan á nuestros ojos las emanaciones que 

los cuerpos exhalan y de las cuales se llena el espacio: la corriente de

 esas emanaciones circula por el aire, se desliza junto á los órganos 

visuales, roza levemente la pupila y sigue su curso. También de ese modo

 conocemos las distancias que nos separan de las cosas; porque á medida 

que es mayor la masa de aire movida por las emanaciones al tocar 

nuestros ojos, más velozmente se aleja y más distante se nos figura el 

objeto que miramos. Ese movimiento es sumamente rápido, y por esta razón

 simultáneamente formamos juicio de las cosas y de las distancias á que 

se encuentran.


Y no debe producir extrañeza el hecho de que los simulacros, si bien 

formados por pequeñísimas partes invisibles afecten el órgano de la 

visión y nos permitan percibir las cosas: también sentimos el aire frío,

 no por la influencia de cada una de sus moléculas componentes, sino por

 el efecto que nos comunica la totalidad del fluido aéreo. Parecida 

impresión recibimos por el contacto con cualquier otro cuerpo: si 

ponemos un dedo sobre una piedra tocaremos de ella un punto de la 

superficie colorada; pero la representación que en el acto nos formemos 

será correspondiente á la cualidad y dureza de toda la piedra.


Ahora considera por qué motivo en el espejo se ve la imagen de las 

cosas, y por qué parece reflejada á cierta distancia de aquél: ese 

fenómeno obedece á la misma causa que nos hace ver á lo lejos desde lo 

interior de la casa, cuya puerta esté abierta, los objetos que se hallan

 fuera, aunque fronteros. Dos corrientes de aire hieren la vista; se 

extiende una entre la puerta y el observador, y conduce á los ojos de 

éste la imagen de la puerta y la de las cosas que se hallan á los dos 

lados de esta última; la otra que impresiona en segundo lugar, y es 

procedente de fuera, guía las imágenes de los objetos exteriores. Lo 

mismo se nota en el espejo, cuya imagen viene á nosotros conducida por 

el aire existente en el espacio que media entre él y nuestros ojos. Así 

la vemos de seguida, lo primero; y después, en segundo término, cuando 

la vista puede fijarse en el espejo, percibimos en él reflejada nuestra 

propia imagen, que otra corriente de aire nos trae. Queda así explicada 

la causa que nos hace ver la imagen á cierta distancia del espejo. Dos 

corrientes de aire, una después de otra, producen este resultado.


Todas las cosas que están á nuestra derecha, en el espejo se ven á la

 izquierda, porque la imagen del cuerpo que de frente se halla ante el 

metal bruñido, también de frente se refleja, y, por tanto, en posición 

cambiada. Igualmente, si en una mascarilla de greda aplicas barro 

humedecido y lo aprietas fuertemente, obtendrás una figura, en la cual, 

además de aparecer las partes salientes como entrantes, notarás que el 

ojo derecho se muestra como izquierdo, y el izquierdo como derecho.


Sucede también que la imagen transmitida por unos espejos á otros, 

cinco ó seis veces se reproduce. Todo lo que detrás de ti queda, ó 

debajo ó á los lados, aun cuando se halle muy distante, lo puedes ver 

reflejado varias veces en los espejos con que adornas tu casa; cada uno 

copia la imagen proyectada en otro, y si uno la presenta hacia tu 

derecha, otro la da á la izquierda, y en un tercero la verás restituida á

 su primera posición.


No obstante lo dicho, las imágenes aparecen iguales en un espejo 

compuesto de varias facetas; al mismo lado ofrecen todas la parte 

correspondiente á nuestra mano derecha; pero también sucede que las 

imágenes reflejadas se encuentren, se junten y den otra en la forma 

primitiva, ya porque la simetría se deshaga por la conjunción de unas y 

otras, ó ya porque la figura se cambie al convertirse para nosotros.


Los simulacros avanzan y se alejan con nosotros, é imitan nuestros 

movimientos; pero si nos retiramos definitivamente del sitio en que se 

halle el espejo, éste deja de dar nuestra efigie. Es ley de la 

Naturaleza, en todo caso, que la imagen recibida en el espejo sea igual á

 la reflejada.


La presencia de cuerpos brillantes ofende á los ojos, los cuales 

procuran evitarla; el Sol ciega á aquel que lo mira de frente, porque 

sus rayos son intensos y porque los simulacros que emite con rapidez 

atraviesan las distancias, y con sus fulgores lesionan los ojos y 

trastornan el aparato visual; una claridad viva contiene moléculas de 

fuego, y como éste, quema los ojos al penetrar en ellos.


Los ictéricos ven todas las cosas teñidas con el color amarillo, como

 si de su organismo dimanaran partículas de aquel color, las cuales se 

mezclaran con los simulacros, ó bien porque sus ojos están saturados de 

moléculas de esa coloración é impresionan las imágenes que se les 

aproximan.


Desde un sitio obscuro vemos los objetos que se encuentran rodeados 

por la luz, porque si bien las sombras que se hallan próximas á los ojos

 invaden á éstos, son inmediatamente rechazadas por los rayos luminosos 

que también penetran en los órganos de la vista, y por su acción 

enérgica, viva y veloz, disipan las tinieblas; cuando todas las partes 

de los ojos que habían sido ocupadas por la obscuridad quedan 

iluminadas, los simulacros de los cuerpos que están en la luz se 

introducen en ellas y se efectúa el fenómeno de la visión. Por lo 

contrario, desde un sitio bañado por la claridad no se puede ver lo que 

haya en un próximo lugar obscuro, porque las sombras, al llegar en 

segundo término, obstruyen los órganos de la visión y no dejan que pasen

 los simulacros emanados por los cuerpos.


Muchas veces desde lejos contemplamos las cuadradas torres de las 

ciudades, y se nos figura que son redondas, porque los ángulos rectos de

 sus lados contiguos se nos representan como obtusos, ó bien porque se 

desvanecen á nuestra vista y no los podemos precisar: á proporción que 

aumentan las distancias los simulacros pierden poco á poco su forma por 

el choque de los cuerpos que flotan en el aire; y cuando el ángulo 

degenera lentamente á nuestra vista, nos imaginamos ver el volumen de un

 cilindro de piedra, no perfecto, sino algo desvanecido y confuso.


Parece que nuestra sombra se mueve en el Sol, imita nuestros 

movimientos y sigue nuestros pasos, como si fuera posible que el aire, 

de luz privado, tuviese idoneidad para repetir los actos de los hombres y

 copiar sus gestos, ya que nada más que aire envuelto en la obscuridad 

es lo que llamamos sombra: falta el Sol en algunos puntos de la Tierra 

porque nuestros cuerpos impiden el libre acceso de los rayos del astro 

luminoso; pero cuando el obstáculo se retira, el Sol luce y por ese 

motivo creemos que la sombra nos acompaña siempre. Constantemente se 

dispersan los haces luminosos que se forman sin cesar, como se encogen y

 consumen los hilos de lana que sucesivamente se arrojan al fuego. Es 

fácil de explicar, pues, que la Tierra pierda la luz y que al recobrarla

 desvanezca las negras sombras que la hubieran envuelto.


No concedemos que los ojos se engañen: propio de ellos es distinguir 

si hay luz ú obscuridad y en qué sitio; pero incumbe á la razón el 

discernir si la sombra que vemos en un lugar es la misma que estuvo en 

otra parte, ó si es diferente, como he dicho antes de ahora: los ojos no

 pueden conocer la Naturaleza de las cosas: no atribuyas, por tanto, á 

los ojos defectos propios del ánimo.


Nos parece que está inmóvil el barco en que navegamos, y se nos 

figura que marchan cosas que están fijas: cuando con velas hinchadas la 

nave que nos conduce hiende las ondas y nos transporta velozmente, 

creemos que huyen de nosotros los campos y las colinas: las estrellas se

 nos muestran como estacionadas en la bóveda etérea, aunque siempre 

están en movimiento y aparecen en un lado para ir á perderse en el 

opuesto después de haber lucido su brillante masa en los espacios 

siderales: de igual manera creemos ver en reposo el Sol y la Luna, 

aunque la razón nos dice que se mueven: desde el mar se observa, como si

 formaran una sola isla que brotase de las aguas, varias montañas entre 

cuyas gargantas podría maniobrar numerosa flota: los niños, después de 

dar muchas vueltas creen al pararse que la casa anda con movimiento de 

rotación, y que giran las columnas de la sala en que juegan, y aun temen

 que el edificio se desplome sobre ellos.


Cuando en cumplimiento de las leyes de la Naturaleza el Sol comienza á

 dirigir sus trémulos rayos por encima de las montañas, y crees ver que 

el rojo disco reposa en ellas y con su manto de fuego las toca, repara 

que esos montes no distan de nosotros dos mil tiros de saeta, y muchas 

veces ni aun quinientos; entre esas montañas y el Sol median muchos 

mares que tienen por cubierta el cielo, é innumerables tierras ocupadas 

por diversas clases de gentes y muchas especies de fieras. En un charco 

de agua de muy escasa profundidad, formado entre las piedras de la 

calle, parece que se ven un cielo abierto, nubes aglomeradas, un 

profundo abismo y muchos cuerpos escondidos bajo la tierra.


Cuando en medio de un río que pasamos por un vado se detiene el 

caballo que montamos y dirigimos la vista hacia las aguas, nos parece 

que el cuadrúpedo, aunque inmóvil, es llevado contra la corriente; y si á

 cualquiera otra parte convertimos la mirada creeremos que todos los 

objetos son arrastrados de igual manera.


Si contemplamos un pórtico de columnas paralelas é iguales, de modo 

que nuestra vista domine toda su extensión en sus dimensiones de 

longitud y latitud, notaremos que las columnas parecen juntarse cada vez

 más; que se estrecha el espacio que las separa; que el techo se 

aproxima al suelo; que los dos lados se tocan; y por último, veremos una

 capacidad confusa de forma cónica: los navegantes, que no ven más que 

cielo y agua, piensan que el Sol nace en las ondas y que en ellas oculta

 su fulgor. No creas, temerario, por estos hechos que los sentidos 

engañen.


Las naves en el mar batidas por el oleaje parecen destrozadas y con 

las banderolas deshechas, al ignorante que desde el puerto las mira; 

porque observa que una parte de los remos y del timón es recta, pero 

otra parte, sumergida en las aguas, por efecto de la refracción de la 

luz, á sus ojos se ofrece como si estuviera rota: durante la noche 

suelen verse espléndidos astros que más allá de las nubes se mueven, por

 el viento impelidos, en dirección opuesta á aquéllas; y claro es que 

vemos lo contrario de lo que es en realidad: si con un dedo te haces 

presión en la parte inferior del globo ocular podrás ver duplicadas las 

cosas; contemplarás dos luces en cada luz que mires, dobles los muebles 

de tu casa y los hombres con dos rostros y dos cuerpos.


Finalmente; cuando el sueño domina los sentidos con dulce sopor y el 

cuerpo yace en completo reposo, nos parece en ocasiones que estamos 

vigilantes y que nuestros miembros se mueven: en noche envuelta por 

densa obscuridad, creemos ver el Sol y gozar de la luz diurna; que 

varían de lugar los astros, el mar, los ríos, los montes; que recorremos

 á pié campos extensos; que de noche en el silencio oimos varios ruidos,

 y por último, que respondemos cuando estamos callados. Aunque muchos 

hechos de esa especie sean, en verdad, sorprendentes, no deben servir 

para quebrantar la confianza que tengamos en el testimonio de los 

sentidos, por más que den como realidades ilusiones fantaseadas por el 

ánimo y en algunas veces creamos distinguir cosas que no pueden existir.

 Difícil es, ciertamente, el fijar la diferencia que existe entre las 

apariencias fenomenales y la realidad de las cosas, pero no debe el 

ánimo dejarse vencer por las dudas.


Quien dice que nada se sabe, afirma contra su propia opinión; pues 

nada podrá saber aquél que confiesa que no puede saberse nada. No 

pretendo contender con el que se pone en desacuerdo consigo mismo; pero 

si concediese como probado el principio de que nada se sabe, aún habría 

de preguntar al que negase toda seguridad en el juicio formado: ¿De qué 

medio se vale para diferenciar lo que sea saber y no saber, y dónde pudo

 adquirir noticia de la verdad y del error, ya que no es posible 

discriminar la duda y la certeza?


Comprenderás que las ideas fundamentales provienen de los sentidos, 

que si no pueden engañar deben inspirarnos confianza, porque mediante la

 investigación de verdades nuevas ellos mismos pueden vencer sus 

antiguos errores. ¿Hay algo que nos merezca mayor fe que los sentidos? 

¿Puede suponerse que la razón deponga contra ellos cuando todos los 

datos de que se vale solamente de los sentidos proceden? Si fueran 

falsos los antecedentes que ministran á la razón, falso ha de ser el 

juicio que ésta forme acerca de las cosas. ¿Podrá el oído corregir á los

 ojos, ó el tacto al oído? ¿Podrá el sabor rectificar al tacto, ó á los 

ojos el paladar? Entiendo que no, porque tiene cada aparato sensitivo su

 acción privativa y su peculiar energía; por esta causa ocurre que la 

blandura, la dureza, la frialdad y el calor se determinan por el órgano 

adecuado, el cual da también á conocer cómo sea lo blando, lo duro, lo 

frío y lo caliente; los colores de las cosas y todo lo que á los colores

 pertenece afectan á otro órgano, y separadamente el sabor, el olor y el

 sonido se originan en esfera propia. Es un hecho que unos sentidos no 

pueden corregir á otros ni reprenderse á sí mismos; luego todos deben 

inspirarnos igual confianza: lo que para los sentidos es verdad 

confirmada por el transcurso del tiempo, verdad es.


Y si la razón no pudiese alcanzar la causa de que los objetos 

realmente cuadrados nos parezcan redondos vistos á distancia, vale más 

traducir equivocadamente la defectuosa idea que tengamos de ambas 

figuras, que dejar escapar de la mano los hechos patentes, negar el 

principio de toda certeza y destruir los fundamentos en que descansa 

todo nuestro bienestar y nuestra vida. No solamente se trata de evitar 

que la razón por falta de base caiga arruinada, sino que la vida misma 

se haga imposible como sucedería en el instante en que dejáramos de 

confiar en los sentidos: hay que tramontar los precipicios que amenazan 

la existencia racional, poner en fuga los daños que puedan perjudicarla y

 atraer todo lo que la beneficie. Debes, pues, considerar como palabras 

baldías todas las que sirvan para declamar contra los sentidos.


Así como en la construcción de un edificio, si imperfectos son los 

planos que sirven de guía, ó si alguno de los muros que se levantan en 

la fábrica se aparta de la perpendicular, ó si el nivel es falso en 

alguna parte, la obra resulta disforme, defectuosa, inclinada, torcida, 

sin gracia, de techos peligrosos, y amenazará ruina, ó al cabo se 

desplomará como levantada contra las reglas más elementales del arte de 

las construcciones, así también la razón habrá de admitir errores si 

funciona sobre falsos datos de los sentidos.


No me parece difícil de explicar ahora el proceso que sigue para 

manifestarse la acción de los otros sentidos: en primer término, las 

ondulaciones sonoras y la voz afectan el oído cuando los elementos 

correspondientes llegan al pabellón de la oreja y penetran por el 

conducto auditivo: luego si las vibraciones excitadas por la voz y 

cualquier otro sonido obran sobre nuestros órganos propios, no puede 

negarse que son de naturaleza corpórea. En ocasiones la voz emitida 

ofende la garganta y los gritos lanzados con violencia irritan la 

tráquea, porque los principios materiales que forman la voz se 

precipitan en número considerable por el estrecho tubo aéreo, lo llenan,

 y luego al salir dañan el orificio laríngeo por donde se esparce la voz

 en las auras: luego si la voz y el sonido en ocasiones pueden 

producirnos dolor, sus elementos, no podemos negarlo, han de ser 

corpóreos. Y no ignoras que si alguien comienza á hablar desde que la 

aurora dibuja en el horizonte su tenue luz, y no cesa hasta que las 

sombras de la noche se extienden, experimenta cansancio de fuerzas, 

debilidad de nervios, languidez en todo el cuerpo, y mucho más si 

mantuvo la conversación en voz alta: luego es indudable que la voz es 

corpórea si produce detrimento mayor cuanto más se ejercita.


De elementos rudos procede la aspereza de la voz y su dulzura de 

elementos suaves; también corresponden á otros apropiados el atronador 

ruido que la trompeta envía á largas distancias, el áspero zumbido que 

retumba de corneta retorcida y los amargos quejidos con voz lúgubre 

lanzados por los cisnes que habitan los helados valles del Helicón. 

Cuando intentamos representar por medio de palabras nuestro pensamiento,

 formamos voces que los órganos bucales emiten, la lengua articula y los

 labios moldean con su especial configuración. Siempre que la voz 

articulada no tiene que recorrer un largo espacio desde los órganos que 

la producen hasta los oídos que la reciben, las palabras se oyen claras,

 distintas, con su propio sonido; pero cuando atraviesa dilatada 

extensión se descompone, se desvanece en las corrientes de aire; así, 

aun cuando oigas la voz, no podrás precisar sus inflexiones, y, por 

tanto, no comprenderás el significado que tengan, porque habrá llegado 

confusa á tu oído.


No pocas veces un edicto publicado por el pregonero llega á los oídos

 de varias personas como si una sola voz se dividiera en muchas y cada 

una fuera distintamente conducida por el aire al órgano apropiado de 

cada individuo. Las voces que no encuentran oído que las recoja, siguen 

su camino y se pierden esparcidas por los aires ó chocan en algunos 

cuerpos que las devuelven por repercusión: en este último caso producen 

muchas ilusiones porque las palabras se propagan en el espacio que las 

rechaza de un modo parecido á la manera como los espejos reflejan las 

imágenes. Enterados en las causas que producen este fenómeno, bien 

podremos comprender y explicar á los demás, por qué en ciertos lugares 

solitarios las peñas repiten los gritos articulados con que llamamos á 

los demás compañeros perdidos. Hay sitios, y yo conozco alguno, que 

reproducen seis ó siete veces las palabras que una sola vez hayamos 

pronunciado; inmediatamente que son emitidas, de otero en otero vuelan 

fielmente reflejadas. Los pueblos que residen en las cercanías de esos 

lugares, suponen que éstos se hallan ocupados por sátiros de piés de 

cabra, ninfas y faunos, los cuales bailan en las soledades, interrumpen 

de los bosques el silencio con nocturnos conciertos, y exhalan 

quejumbrosas voces acompañadas por el sonido suave de instrumentos de 

cuerda, y por la plañidera flauta que muy hábiles manejan. Dicen, 

además, que los habitantes de esos campos reciben la visita del dios 

Pan, el cual se les presenta con la semisalvaje cabeza adornada por 

pínea corona, con el caramillo entre sus labios ondulados que de los 

cañutos hacen brotar interminables notas, para recordar la harmonía 

perenne de la campestre musa. Otros varios prodigios nos cuentan los 

vecinos de aquellas comarcas, ya para que entendamos que su país merece 

las atenciones de los dioses, ó ya con otros fines, pues es muy cierto 

que á los hombres seduce el misterio.


Después de lo dicho, no deberá sorprender que las ondas sonoras 

penetren en lugares que no pueden los ojos invadir. Nadie ignora que 

podemos conversar con otra persona que se halle detrás de una puerta 

cerrada. La voz se transmite intacta en corrientes que pasan por canales

 tortuosos á través de los objetos, pero los simulacros de los seres no 

pueden circular de ese modo, porque los obstáculos que se les oponen los

 disgregan; en línea recta, se propagan lo mismo que las imágenes se 

ofrecen intactas en los espejos. Los sonidos pueden ser llevados en 

todas direcciones, porque de una vibración sonora se forman otras 

muchas, á la manera como la fugaz chispa ígnea se divide en varias que 

se dispersan. La voz, reproducida considerablemente, llena todos los 

sitios que están á nuestro alrededor, y pasa por todas partes; pero los 

simulacros sólo en línea recta pueden impresionar los ojos: por ese 

motivo nadie ve lo que hay encima de su cabeza, en tanto que ésta 

conserve su posición normal: si bien percibimos la voz, cualquiera que 

sea la dirección en que se emita, la distancia la desvanece, y al tocar 

nuestro oído llega confusa, por haber perdido las modulaciones 

características de cada palabra.


El proceso de las sensaciones gustativas es más complicado y de más 

difícil explicación. Como en la mano se exprime una esponja, así en el 

acto de la masticación extraemos de la materia alimenticia el jugo que 

desde luego penetra en los conductos absorbentes del paladar y en los 

sinuosos é intrincados que existen en la substancia porosa de la lengua:

 si esos jugos se componen de moléculas suaves y lisas, estimulan 

agradablemente los órganos del gusto al extenderse por toda la húmeda 

región del aparato lingual; pero si esas moléculas son ásperas, ofenden 

el paladar, tanto más fuertemente, cuanto mayor sea su rudeza. El placer

 que los sabores nos proporcionan tiene su asiento en el fondo del 

paladar; cuando los sucos estimulantes de la sensación gustativa, 

después de haber pasado por las fauces llegan al esófago, el placer 

desaparece, porque entonces quedan anuladas todas las cualidades sápidas

 de los alimentos y actúan las que sirven para la digestión, para la 

asimilación y para el útil entretenimiento del estómago.


Tratemos ahora de indagar por qué los mismos alimentos no convienen á

 todos los animales, ya que unos encuentran agradable y dulce lo que á 

otros molesta por amargo y áspero. Desde luego es notable que hay 

substancias muy útiles para el sostenimiento de algunos seres vivos, 

pero que son irremediablemente venenosas para otros; por el sólo 

contacto del humor salival humano, la serpiente se enfurece, y después 

de inferirse varias mordeduras muere entre congojas; para nosotros es 

veneno acre el eléboro que á las cabras y á las codornices nutre. Á fin 

de que puedas conocer el fundamento natural de esas diferencias, debes 

el recuerdo traer á tu memoria de lo que ya hemos dicho acerca de la 

distinta composición elemental de los cuerpos; si todos los animales en 

su forma exterior, en sus miembros, en su aspecto, son desemejantes y 

constituyen especies variadas, necesario es también que sean distintos 

sus principios integrantes, su estructura, sus vasos, todos sus órganos,

 su misma boca y aun su mismo paladar; lo que en unos sea pequeño, en 

otros será de gran volumen; lo triangular en éstos, será cuadrado, 

redondo ó de muchos lados en aquéllos; los conductos y sus orificios 

serán proporcionales, y las moléculas que en ellos se ingieran 

corresponderán á la figura de los órganos. Ha de haber un perfecto 

enlace entre la posición de los cuerpos elementales y la forma y 

movimiento de las moléculas, y, por tanto, la textura de los órganos de 

cada animal, y sus poros y sus venas han de guardar relación completa. 

Luego no es para extrañar el hecho de que unos hallen dulces substancias

 alimenticias que otros encuentran amargas, porque en los conductos del 

paladar de los primeros entrarán elementos muy finos, mientras que en 

los de los segundos se introducirán moléculas toscas, ásperas, que 

lesionarán las fauces.


Ahora te será fácil con estos datos resolver muchos problemas: así, 

cuando la abundancia de bilis origina fiebre, ó cuando cualquiera otra 

causa produce trastorno en el organismo, se experimentan los efectos del

 malestar en todo el cuerpo, sencillamente porque los elementos 

primarios cambian de posición; antes se hallaban dispuestos como 

convenía á la condición del ser que informan; ahora, dislocados, no 

funcionan regularmente y en ellos dominan influencias morbosas. Ya en 

otra ocasión hemos podido considerar que de la conjunción de elementos 

contrarios resulta el sabor de la miel.


Voy á explicar ahora el procedimiento seguido por las emanaciones 

odoríferas para influir en el aparato olfatorio. Necesario es que de los

 cuerpos se desprendan y se evaporen muchas partículas que inunden con 

sus efluvios extensos espacios, supuesto que los percibimos como 

provenientes de todas direcciones. En verdad, las aptitudes y los 

estímulos que con relación á los olores tienen los animales, han de ser 

variadas tanto como sus especies; las abejas, desde largas distancias 

son atraídas por el perfume de las flores apropiadas para la elaboración

 de la miel; el buitre es guiado por la fetidez cadavérica; el olor que 

deja en su fuga la fiera de hendida pesuña despierta la especial 

disposición de los perros; el cándido pato, guardador del romúleo 

alcázar, presiente por las corrientes del aire la aproximación del 

hombre. Así, por el olfato los animales se sienten obligados á buscar el

 alimento que les sea propio, y á huir de aquellos que les perjudiquen; 

de ese modo se conservan las razas vivientes.


Este mismo olor, pues, irrita las fosas nasales, y aunque las 

moléculas que lo producen tienen bastante alcance, no pueden ir tan 

lejos como las del sonido y la voz, y especialmente, según ya he dicho, 

como los simulacros que hieren los ojos y excitan la visión, porque 

aquéllas se esparcen, se propagan lentamente, se descomponen con 

facilidad en las auras y mueren con rapidez. Este fenómeno se realiza, 

en primer término, porque las emanaciones se originan sólo de la parte 

superficial de los cuerpos, y no admite duda que la energía de los 

efluvios de lo interior procede, como lo prueba el hecho de que más olor

 den los cuerpos que se fracturan, se machacan ó se descomponen al 

fuego; y en segundo lugar, se nota que las partículas estimulantes del 

olfato son más gruesas que las del sonido, por cuanto aquéllas no pueden

 penetrar á través de los muros, mientras que éstas fácilmente se 

transmiten. Demás de lo dicho, fácil es comprobar que las emanaciones 

odoríferas no dan á conocer el lugar en que se hallan los cuerpos de que

 dimanan; las auras los contrarían y marchan con lentitud ó se disipan; 

nunca proceden como diligentes mensajeros que llevan rápidas noticias de

 las cosas al sentido correspondiente: por esa causa muchas veces los 

perros pierden el rastro que siguen.


Y no solamente las emanaciones sápidas y olfatorias tienen 

acomodamiento desigual para los seres; también unas mismas imágenes y 

unos mismos colores impresionan de manera distinta á diferentes ojos, y 

aun á algunos produce afección dolorosa lo que á otros no molesta; por 

ejemplo, el gallo, que ahuyenta la noche con sus alas y saluda con 

vibrante voz la aurora, causa terror á los leones, que ante su presencia

 huyen, tal vez porque del cuerpo de aquella ave doméstica surgen 

substancias moleculares que se introducen en la pupila de los ojos del 

león, el cual, á pesar de su ferocidad, sufre con ellas dolor fuerte é 

irresistible; sin embargo, á nosotros no nos causan daño, bien porque 

las mencionadas partículas no tienen acceso en nuestros ojos, bien 

porque si en ellos penetran encuentran fácil salida sin ofender nuestro 

aparato visual.


Aprende ahora, pues, aprende á conocer en pocas palabras las 

substancias que mueven el ánimo, de dónde proceden y cómo á él llegan. 

Primeramente digo que en toda la extensión del espacio vagan y giran de 

variados modos innumerables y muy tenues simulacros de las cosas, los 

cuales al encontrarse en las auras fácilmente se coaligan, como los 

hilos de araña y las hojuelas de oro; es su levedad aún mayor que la de 

las efigies, cuyas finísimas partículas tocan en los ojos y motivan la 

visión, y de seguida penetran por el aparato visual, mueven la íntima 

naturaleza del ánimo y excitan de éste la potencia sensible; merced á 

ese proceso podemos representarnos Centauros, personificaciones de 

Escilas, triplicadas cabezas de cerberos, y aun imágenes de personas 

cuyos huesos cubre ya la tierra. En todas partes existen simulacros de 

variadas especies; unos que espontáneamente se forman en el aire, otros 

que son procedentes de las cosas y fuera de ellas se combinan de 

múltiples modos: ciertamente la imagen del Centauro no responde á ningún

 ser real, porque nunca ha existido un animal de su figura; pero las 

imágenes del hombre y del caballo pueden fácilmente encontrarse, y 

unirse como antes he dicho, á causa de su naturaleza sutilísima, 

apropiada para conjunciones sutiles. De manera igual se han formado 

otras representaciones; porque los simulacros por su agilidad se mueven 

instantáneamente y con su delicado impulso pueden mover la acción del 

ánimo, dotado también de admirable movilidad y de sutileza extrema.


Fácilmente puedes comprender la manera cómo se realizan esos hechos 

de que ya he hablado, si consideras que nuestros ojos son capaces de ver

 lo que en nuestra alma se halla, supuesto que la percepción de la 

imagen y la representación en nuestra alma son dos instantes de un mismo

 fenómeno; y si no podemos ver leones, como ya he dicho, sino por medio 

de simulacros que nuestros ojos impresionen, lícito ha de ser pensar que

 los simulacros de los leones llegarán á nuestro entendimiento como 

otros de la misma especie tocan á nuestros ojos, si bien aquéllos deben 

ser más tenues que los segundos. Y no por otra razón es posible que el 

ánimo se halle vigilante cuando el sueño abate los miembros, á no ser 

porque los simulacros estimulen nuestro ánimo lo mismo que si 

estuviéramos despiertos, y así, dormidos nos figuramos ver á personas 

que llegaron al término de la vida y de las cuales se apoderó la muerte.

 En la Naturaleza se realizan esas ilusiones por causa del profundo 

sueño de los sentidos que imposibilita á éstos para conocer la verdad, y

 del abatimiento de la memoria que, adormecida, no distingue que 

pertenece á la muerte algo de lo que la imaginación nos da revestido con

 las apariencias de la vida.


Tampoco debe extrañar que los simulacros se muevan y al parecer 

agiten con regularidad los brazos y otros órganos; forman una imagen más

 fugaz que el mismo sueño, porque en éste, apenas una primera ilusoria 

efigie se disipa, otra quizá muy diferente le sucede, tal vez sin 

solución de continuidad, y por esta causa varias imágenes sucesivas 

parecen una sola que cambia y varía repentinamente de gesto. Aún 

respecto á este orden de ideas tenemos que hacer muchas indagaciones y 

muchos puntos obscuros tenemos que aclarar si deseamos exponer con 

claridad el asunto que ahora nos preocupa.


Averigüemos antes de todo la causa de los deseos que en el alma se 

despiertan y de las determinaciones que ésta adopta entre dos extremos. 

¿Acaso los simulacros, obedientes á las excitaciones de nuestro apetito,

 combinan imágenes á nuestro gusto? ¿Quizá la Naturaleza para 

complacernos forma en nuestra mente, sin la presencia de objeto, 

fantásticas efigies del cielo, de la tierra, de los mares, de asambleas,

 ceremonias, festines y combates, y tal vez las crea en la misma región y

 en el mismo lugar donde el ánimo encuentra cosas muy diferentes?


En verdad, cuando en sueños distinguimos simulacros que marchan 

acompasadamente, que emplean los miembros con gallardía, que usan con 

ligereza las extremidades torácicas y abdominales y que acompañan esos 

movimientos con gestos adecuados, ¿hemos de suponer que han aprendido un

 arte á cuyas reglas sujetan sus juegos nocturnos; ó más acertadamente 

creeremos que en nuestra imaginación se presentan confundidos muchos 

instantes diversos, como sucede con las palabras de un discurso que en 

gran número se juntan en sucesión apenas diferenciada por los sentidos, 

pero discriminada por la razón? De igual modo se presentan confundidos 

simulacros de muy variadas formas y especies relativas á circunstancias 

múltiples de tiempo y de lugar: ¡tanta es su movilidad y tanto es su 

número! Y como la tenuidad de esas partículas es muy grande, el ánimo 

para distinguirlas necesita concentrarse: todas las imágenes que una vez

 han sido presentes para el ánimo han desaparecido si éste no se ha 

dispuesto para retenerlas; con esta última condición podemos ver en lo 

futuro alguna cosa ya pasada, y así en efecto sucede.


¿No observas que cuando queremos ver objetos muy pequeños tenemos que

 fijar en ellos los ojos con atención sostenida, porque de lo contrario 

no llegaríamos á adquirir de los mismos una bastante representación? Y 

si para conocer las cosas que tenemos presentes necesitamos predisponer 

el ánimo á fin de que éste las contemple como si hubieran estado siempre

 á largas distancias, y este es un hecho comprobado por la experiencia 

de todos los días, ¿debe admirar que los simulacros, aun cuando existan,

 sean perdidos para el que no los estudia? No pocas veces aumentamos en 

la fantasía el tamaño de los signos de las cosas, y de este modo caemos 

en error y el ánimo se engaña.


Muchas veces en sueño vemos que de repente mudan las imágenes y el 

sexo á que pertenecen, hasta el punto de que en ocasiones una hermosa 

mujer se transforma en hombre: cambian el semblante y la edad. Y no debe

 sorprendernos esa metamorfosis, porque es lo cierto que el sueño y el 

olvido se parecen. En todo lo que se refiera á las ilusiones que 

fácilmente nos forjamos, debes proceder con mucha cautela para no 

incurrir en error: no creas que las pupilas de los ojos, claras y 

luminosas, fueron creadas precisamente para que nos sirvieran de órganos

 auxiliares de la visión; ni que las piernas descansan en los piés á fin

 de que alarguen los pasos que éstos inician; ni que los brazos se 

ostentan provistos de robustos músculos y terminan en manos obedientes 

para que realicemos los usos á que los destinamos en la vida.


Quien de ese modo interpretara los hechos que ve y ejecuta, daría 

pruebas de no haber comprendido las causas y los efectos del orden 

universal; no se hicieron los miembros para los usos á que los 

destinamos, sino hemos adquirido costumbres adecuadas á nuestros 

órganos: antes de ver no hubo ojos, como no se formaron palabras antes 

de que hubiera lengua que las modulase; por lo contrario, la existencia 

de la lengua precedió en mucho á la combinación de idiomas; antes de que

 hubiera sonido existiría el oído, y todos los miembros han de haberse 

adelantado al uso que de ellos hacemos, porque es indudable que no 

surgieron para un fin predeterminado.


De toda certeza es que los hombres sostuvieron combates á puñadas y 

se lastimaron y se hirieron antes, mucho antes de que luciente flecha 

rasgara el aire; la Naturaleza había enseñado al hombre á evitar las 

heridas antes de que el arte suspendiese del brazo izquierdo el 

defensivo escudo; más antigua es la necesidad de entregar el cuerpo al 

reposo que la fabricación de los mullidos colchones de nuestro lecho; ya

 se sabía mitigar la sed antes de que se inventara el vaso: todos los 

descubrimientos han sido fruto de la experiencia y se han hecho bajo la 

inspiración y para satisfacciones de la necesidad. Luego si los sentidos

 y los órganos que les sirven de instrumentos fueron anteriores á las 

funciones que desempeñan, podemos decir repetidas veces que no se 

formaron para que sirvieran de utilidad.


Tampoco debe nadie admirarse de que los seres animados busquen los 

alimentos que más se adaptan á su naturaleza. Ya te he dicho que de los 

cuerpos fluyen y brotan numerosas moléculas en cantidad proporcionada al

 movimiento que los mismos desarrollan: por la transpiración, desde lo 

más íntimo del organismo, salen muchas; otras por la boca se escapan en 

la respiración anhelante. Esas derivaciones continuas representan 

pérdidas que abaten el cuerpo hasta sumirlo en postración seguida por 

cierto dolor estimulante que obliga al ser vivo á buscar los alimentos 

necesarios para calmar las molestias sufridas, para reponer las fuerzas 

gastadas y para renovar las energías de los miembros y de las venas; 

también los fluidos se reparten por el cuerpo, y con su humedad se 

calman los ardores provocados por la combustión efectuada en el 

estómago, y se restringe el fuego que trata de invadir el organismo: de 

esta manera se apaga la ardiente sed y se calma la famélica ansiedad.


Ahora trato de inquirir la causa que nos permite andar y mover 

nuestros miembros de varios modos, con sujeción á nuestra voluntad, 

agente que impulsa la pesada masa de nuestro cuerpo; escucha, pues, mi 

discurso. Digo que los simulacros rozan nuestro ánimo, y, como ya expuse

 más arriba, le comunican cierto movimiento, del que se originan las 

determinaciones volitivas, que son requisito indispensable de todo lo 

que se proyecta ó se ejecuta; luego la formación de la imagen ante la 

presencia del objeto, es la primera condición para todo hacer. En cuanto

 el ánimo se resuelve á seguir una dirección, la energía del alma, que 

extendida está en los órganos y en los miembros, compele á éstos; el 

fenómeno se realiza sin dificultad, porque siempre el alma, unida al 

cuerpo, impulsa á éste, que se pone en movimiento y avanza; también el 

aire, que nunca deja de agitarse, en cumplimiento de su propia función, 

penetra en los dilatados poros del cuerpo activo, y va á esparcirse 

hasta por las más pequeñas partes del ser. Hay, pues, dos clases de 

substancias que imprimen al cuerpo el movimiento, como dos fuerzas 

combinadas, la del viento y la de las velas, son las que ponen en marcha

 la nave. Y no debe sorprender el hecho de que elementos delicadísimos 

puedan mover y conducir á su arbitrio el cuerpo con toda su gravedad: 

también el ligero viento, á pesar de su composición tenuísima, puede 

empujar velozmente una pesada nave, á la cual una sola mano rige en el 

mar, por arrebatado que esté, y un solo timón da la dirección 

conveniente: de igual modo las gruas y los tornos elevan masas enormes, 

aunque sean movidas por un débil esfuerzo.


Ahora, para explicarte el modo con que el sueño difunde la quietud 

por los miembros y expulsa los temores del ánimo, emplearé dulces, 

aunque pocos versos, pues más grato es el débil cantar del cisne que el 

graznar de las grullas, oído hasta en las nubes. Concédeme atento oído y

 ánimo reflexivo, y no rechaces sin meditación las razones que voy á 

exponerte, ni con prevenciones caprichosas niegues demostradas verdades:

 tuya, de todas maneras, será la culpa, si no adquieres aptitud para 

discernir con acierto.


Cuando la energía anímica dispersa por los órganos llega á 

descomponerse, de tal modo que una parte de ella sale fuera del cuerpo, 

mientras que otra parte en el interior de éste se condensa, el sueño 

sobreviene. En este caso, las relaciones que entre los miembros existen 

se quebrantan, y todos éstos caen en laxitud: el alma nos da las 

sensaciones, pero no puede privarnos del sueño sin que la misma 

substancia pensante ó racional se perturbe y sea lanzada fuera del 

organismo, aunque no completamente, porque el frío de la muerte se 

extendería por todo el ser, si en él no quedaran, como ascua entre 

cenizas, partículas del alma que pudieran esparcirse en los miembros á 

manera de súbita explosión, como del fuego latente surge la llama. Pero 

ahora voy á explicarte las causas que producen languidez para el cuerpo y

 turbación para el alma; procura que yo no vierta mis palabras en el 

viento.


En primer lugar, es evidente que el cuerpo, siempre en contacto con 

las auras aéreas, ha de recibir de éstas en su parte exterior repetidos 

rozamientos, que puede sufrir sin contrariedades por estar cubierto de 

cuero, de cerda, de concha, de piel callosa ó de cáscara; y en su parte 

interior ha de sentir el aire aspirado que luego por la espiración 

exhala; así el cuerpo, batido por dentro y por fuera, recibe choques á 

través de los poros hasta en sus elementos primarios constitutivos, y 

experimenta poco á poco abatimiento y cansancio. De este modo 

conturbados y dislocados de su posición normal los principios 

integrantes del ser, el alma se fracciona en partes, una que del cuerpo 

sale, otra que oculta permanece en lo interior de éste y otra que se 

esparce por todos los órganos; y no pueden reunirse las tres ni ejercer 

movimientos mutuos, porque la Naturaleza les ha cerrado las entradas y 

los caminos: consecuencia de este desorden es el desvanecimiento de la 

sensación. Cuando este caso llega, el organismo pierde su vigor, el 

cuerpo se debilita, languidecen todos los miembros, los brazos y los 

párpados decaen, las piernas se abaten extenuadas, las fuerzas 

desaparecen.


Y en segundo lugar, si después de la comida sobreviene el sueño, es 

porque el alimento cuando se distribuye disuelto en las venas, produce 

en éstas un efecto parecido al que en las mismas engendra el aire; el 

sueño es pesado cuando al dolor del hambre sigue el placer de la 

satisfacción, porque entonces son muchos los elementos que se reunen 

para activar las funciones de la vida: en esta ocasión el alma penetra 

en el cuerpo con mayor intensidad, se manifiesta al exterior con mayor 

amplitud, y sus elementos componentes más se apartan y más se esparcen.


Las cosas que más nos inquietan durante el sueño son las que 

constituyen especialmente nuestras habituales ocupaciones, las que más 

tiempo nos han entretenido, las que más han solicitado nuestra atención.

 Entonces el abogado instruye causas é interpreta leyes, el general 

trata de combates y de asaltos, el piloto lucha con el desencadenado 

viento y yo indago las causas del orden universal para enseñar á mis 

conciudadanos los secretos de la Naturaleza; otros hombres, en fin, 

mientras están dormidos, tienen la ilusión de varios estudios y de artes

 varias. Aquellos que frecuentan los espectáculos públicos, durante 

mucho tiempo conservan como introducidos en su alma los simulacros de 

las impresiones recibidas en las fiestas á que asistieron: ven 

reproducidos en su imaginación los mismos ejercicios, y aun en estado de

 vigilia se representan el bailarín que salta y mueve el flexible 

cuerpo, los acordes sonidos de la lira y el dulce lenguaje de las 

cuerdas; creen asistir á las mismas reuniones á que en alguna ocasión 

han concurrido y se figuran reproducidas las escenas que una vez 

presenciaron: ¡grande es el poder que la voluntad crea, el uso 

desarrolla y el hábito afirma entre los individuos de la especie humana 

lo mismo que entre los animales! Pueden verse caballos briosos que en 

profundo sueño sumidos se estremecen, se cubren de sudor, se mueven con 

inquietud y dan fuertes resoplidos, como si en su imaginación vieran 

expeditas las puertas del circo y desearan lanzarse por ellas en busca 

del premio de la victoria: no pocas veces se ven perros de caza que en 

sueño se agitan bruscamente, aullan, aspiran con ansia el aire como si 

buscaran el rastro de las fieras, y aun en ocasiones, al despertar en 

ese estado, corren detrás de los simulacros de ciervos que se figuran 

fugitivos, hasta que recobran la posesión de sus sentidos y se 

desvanecen sus errores; la mansa especie de los cachorros, acostumbrada 

al domicilio de sus dueños, de repente abre sus ojos, sacude el sopor 

que la embarga y asustada se pone de pié como si delante se le ofreciera

 un desconocido rostro del que tuviera que defenderse; porque tanto más 

incomodan las imágenes cuanto más ásperos son los elementos que las 

forman: por último, algunas aves, entregadas á sosegado sueño sin duda 

se figuran que otras rapaces se dirigen contra ellas para destruirlas 

entre sus garras y devorarlas en el acto, cuando de repente se lanzan 

presurosas en vuelo rápido y buscan refugio en los impenetrables 

bosques.


¡Y cuán variados movimientos agitan profundamente el alma humana! 

Mientras duermen, unos hombres combinan proyectos y realizan grandes 

empresas; otros dan batallas, vencen reyes, caen prisioneros; no pocos 

exhalan clamores, como si fueran degollados; muchos se quejan y 

profieren dolorosos gemidos, porque se imaginan que se hallan entre los 

dientes de una pantera ó que son despedazados por león implacable; 

algunos se denuncian en sueños por faltas cometidas; éstos se creen ya 

esclavos de la muerte; aquéllos se figuran que desde elevados montes son

 precipitados á un abismo y se despiertan asustados y como fuera de 

juicio hasta que recobran lentamente su tranquilidad; un sediento piensa

 que se halla junto á un río ó en las proximidades de amena fuente y que

 bebe el agua en abundantes sorbos; los niños, muchas veces bajo el 

sueño, se creen próximos á pila ó vasija conveniente, se levantan los 

vestidos y dejan escapar de su cuerpo líquidos sobrantes que manchan el 

magnífico esplendor de las bordadas estofas. También aquellos jóvenes 

para quienes empieza á surgir el vigor de la edad y á sus miembros da el

 tiempo gérmenes fecundos ven simulacros de varia especie que 

representan figuras bellas de color y de forma, las cuales despiertan 

deseos y producen efusiones que dejan abundantes señales en las ropas. 

Cada objeto ejerce influencia sobre su órgano propio, y solamente la 

imagen humana tiene poder para obligar al germen humano á escaparse de 

su natural residencia.


El fluido generador, como antes he dicho, ejerce en nosotros cierto 

influjo cuando la edad adulta fortalece los órganos: entonces se reparte

 por todo el cuerpo, se acumula en los nervios é irrita los aparatos 

propios que determinan arranques pasionales de amor ansioso de emociones

 tranquilizadoras. En los combates se lucha cuerpo á cuerpo, salta la 

sangre de allí donde se dirige enconado golpe y el vencedor tan cerca de

 la víctima se halla que puede sacar manchado su vestido.


Así, pues, el que recibe el dardo punzante de Venus, ya sea éste 

lanzado por mancebo de afeminada apariencia, ya por mujer que provoque 

amor con todo su porte, desea aproximarse á quien lo hiere para colmarlo

 de halagos: de este modo se despierta la pasión, que no es otra cosa 

más que el ansia de conseguir un goce apetecido: ese deseo, llamado 

Venus, lleva también el nombre de amor, penetra gota á gota en el 

corazón y nos inunda con suaves dulzuras y férvidos cuidados; pues aun 

cuando esté ausente la persona á quien amemos los simulacros suyos 

estarán con nosotros y llevaremos su grato nombre en los oídos.


Pero si los simulacros encienden en nosotros exagerada pasión, 

debemos huir de ellos, separarnos de todo lo que favorezca su 

concentración, y distraer nuestra inteligencia entre objetos varios: si 

una exclusiva pasión nos produce cuidados y tormentos que pueden acortar

 nuestra vida, porque obra como llaga que se amplía por momentos, ó como

 frenesí que aumenta por grados, ó como enfermedad que se agrava 

incesantemente, es necesario que se busquen nuevas emociones para 

apaciguar la anterior, y en una prudente inconstancia hallar medios para

 dar al sentimiento rumbo distinto.


No se priva de las dulzuras de Venus aquel que evita el amor; por lo 

contrario, obtiene frutos sin pasar quebrantos; pueden los individuos 

sanos alcanzar dichas completas, pero no aquellos miserables que tienen 

la razón trastornada, fluctúan con frenético ardor, fijan sus ojos y no 

distinguen, lastiman con sus manos crispadas y hacen daño con sus labios

 convulsos: todas esas rabiosas manifestaciones son incompatibles con el

 verdadero amor; pero Venus con delicias quebranta las penas y ahuyenta 

las amarguras. Se espera equivocadamente que tenga poder bastante para 

apagar la llama del amor el mismo ser que ha podido encenderla; pero esa

 pretensión es contraria al orden natural: es el amor un vivo afán que 

más se excita cuanto más se lisonjea. Cierto es que las substancias 

alimenticias sólidas ó líquidas, al asimilarse á nuestros órganos 

fácilmente matan la necesidad que de ellas tenemos; pero un semblante 

agraciado y un color bello no dan de sí más que simulacros tenuísimos 

que solamente producen una vaga esperanza con facilidad desvanecida en 

el aire: como el sediento se esfuerza en beber durante el sueño y no 

consigue extinguir la sed en que sus miembros arden, porque los 

simulacros del agua no llegan á sus labios aunque el necesitado se 

imagina que se halla dentro del agua, así Venus burla con los simulacros

 á los apasionados que no pueden apagar su deseo con la mera 

contemplación del objeto que aman; ni tampoco mediante el movimiento de 

las manos que errantes vagan inciertas por el cuerpo amado como si en él

 buscaran algo que los satisficiera.


Finalmente, cuando en la flor de la edad se unen dos amantes y el 

cariño los aproxima ante la presencia de Venus que preside la 

fecundación femenina, se estrechan y se halagan como si quisieran ambos 

confundirse en una sola alma y en solo un cuerpo; crecen sus arrebatos 

amorosos y sus violentos ardores, que se resuelven en efluvios de 

delicias; pero los afanes que se amortiguan por la satisfacción renacen 

después de corta pausa; vuelven el mismo frenesí, el mismo furor y la 

misma rabia; los amantes anhelan llegar al fin que los atrae; pero no 

encuentran medio de extirpar el mal que padecen, hasta que desfallecidos

 caen agobiados por oculto fuego que los consume ó por dardo penetrante 

que los hiere.


Añádase, además, que las fuerzas se consumen agotadas por anhelos 

eróticos; que se pasa la vida sujeta á ajena esclavitud; que se extingue

 la fortuna, y después se contraen deudas; que el crédito se pierde; que

 los deberes se olvidan; que se cae en la deshonra: se adquieren 

perfumes, lindo calzado procedente de Sición, joyas de oro y de verde 

esmeralda, ropas delicadas que se humedecen con el sudor de la persona 

amada; los bienes que los antepasados supieron juntar y legaron á sus 

herederos se disipan en fajas, tocas, estofas de Malta y de Cea, 

opíparos banquetes, dulces vinos, suaves perfumes, recreos, guirnaldas y

 coronas; y á pesar de tantos dispendios nada es bastante para endulzar 

la amargura que se experimenta, y de cuyo fondo surgen flores que se 

convierten en espinas, ya porque la propia conciencia acusa de que se 

lleva una vida ociosa ó perjudicial, ya porque alguna frase equívoca de 

la persona amada penetra hasta el fondo del corazón, ora porque en sus 

ojos se descubre una mirada furtiva en favor de un rival, bien porque en

 su fisonomía se cree hallar alguna vez una expresión de mortificante 

menosprecio.


Si grandes son los males que nos acarrea una pasión correspondida, 

mayores son los que trae consigo un amor desgraciado: es, pues, 

conveniente, vivir alerta para librarse de tantos peligros. Más fácil es

 precavernos de las celadas de amor, que romper las mallas de su red y 

cortar los apretados nudos con que Venus las estrecha.


Pero aun cuando ya estés dominado por el amor, todavía podrás 

librarte de su imperio si quieres dejar de ser esclavo y observar con 

ojos serenos los defectos del cuerpo y los vicios del ánimo de la 

persona que te subyuga. Bien sé que los hombres ofuscados por la pasión 

atribuyen á la beldad amada todas las perfecciones imaginables que 

seguramente no tiene; hasta las mujeres viciosas y repugnantes reciben 

mimos, respetos, atenciones y caricias de algunos hombres. Tales 

individuos se escarnecen los unos á los otros, se aconsejan mutuamente 

para pedir á Venus que los libre de su extravagante amor, y los 

miserables, que ven el ajeno mal, ni siquiera aciertan á comprender sus 

propios errores. Si la mujer amada es muy morena, para el enamorado es 

trigueña agraciada; si es sucia y exhala mal olor, es poco aficionada á 

afeites; si tiene los ojos azules, es rival de Palas; si nerviosa y 

seca, es como la corsa de Menelao; si enana, es una de las tres Gracias,

 toda encantos; si larga y desproporcionada, es la personificación de la

 majestad; si torpe de lengua, no quiere hablar; si muda, prudente es; 

si colérica y charlatana, es luz perenne; si de enfermiza constitución, 

es delicada; si peligrosa tos padece, es una dulce hermosura; si es 

gorda y de pechos abultados, es Ceres amante de Baco; si chata, es como 

los sátiros; si de labios gruesos, es encantadora. Jamás terminaría si 

hubiera de relatar todo lo que se dice en este género.


Pero aun cuando posea todas cuantas bondades quiera suponérsele y 

tenga de Venus toda la gracia y la belleza, ¿será la única de su 

especie? ¿No habrá vivido antes el mundo sin ella? ¿No estará sujeta á 

las mismas necesidades que afligen á las más feas, y la infeliz no se 

impregnará de fétidos olores que harán á los fámulos huir, al mismo 

tiempo que se burlan furtivamente de la hermosa?


El amante que tiene prohibida la entrada en la casa de su deidad 

coloca en las puertas coronas y flores, perfuma el umbral con valiosos 

ungüentos para ver si consigue ablandarlo y besa el inflexible quicio; 

pero si al cabo llega á penetrar y de ciertos olores siente algún 

vestigio, inmediatamente busca un pretexto para ausentarse, olvida las 

quejas que por tanto espacio de tiempo lanzara y se acusa de loco por no

 haber considerado antes que á ningún mortal pueden suponerse dones 

incompatibles con su naturaleza: nuestras beldades saben á qué atenerse 

respecto de este asunto, y ocultan con exquisito cuidado á aquellos á 

quienes pretenden ligarse con vínculos de amor muy estrechos, todo lo 

que se refiere á escenas íntimas de la vida faltas de pulcritud; pero 

inútilmente las ocultan, porque sin duda, cualquiera puede suponerlas 

mentalmente; quizá por este motivo hay mujeres amables y no fatuas que 

en ocasiones dadas te sabrán tolerar algunas faltas propias de la humana

 flaqueza.


No siempre, aunque sí algunas veces, la mujer suspira amor sin 

fingimiento: en esa ocasión, estrechada al cuerpo de su amante, ofrece á

 éste sus húmedos labios y con transportes solicita un largo espacio en 

la carrera del amor: de igual modo hay momentos en que todas las 

hembras, lo mismo las volátiles que las terrestres, las feroces que las 

mansas, con docilidad se someten á los férvidos ardores de sus 

compañeros. La Naturaleza impone esta sumisión de la que resultan 

fecundos goces. ¿No ves algunas veces que se martirizan aquellos á 

quienes une mutuo deleite? ¿No ves en los trivios cómo luchan para 

divorciarse canes enlazados por atracciones genéticas? Este caso nunca 

se daría si un mutuo instinto de común placer no los hubiera hecho sus 

cautivos.


Al recibir el seno de la mujer la influencia generadora masculina, la

 descendencia adquiere mayor semejanza con el padre ó con la madre, 

según de quien proceda la mayor suma de principios generativos; pero si 

tiene parecido con los dos, señal es de que, excitado el organismo de 

ambos con igual energía, uno y otro aportaron los mismos elementos para 

la obra común: se da el caso de que las personas se parecen á sus 

abuelos cuando los padres en su constitución han reunido principios 

materiales, dispersos en su inmediata ascendencia. Por este 

procedimiento, Venus reproduce las facciones de los antepasados, su voz,

 su cabello, su estatura; y este hecho es una prueba de que los seres 

constan de elementos fijos. Da origen el padre al sexo femenino y al 

varonil la madre: cierto es que la prole consta de gérmenes del uno y de

 la otra; pero en todo caso hay un principio dominante, derivado ya de 

la mujer, ya del varón.


Ni evitan númenes divinos la reproducción de los seres ni se oponen á

 que reciba el dulce nombre de padre ningún hombre, ni tienen eficacia 

las súplicas dirigidas á Venus, como suponen los ilusos que vierten 

sangre de sacrificios en los altares y dedican obsequios á dioses, 

mientras que piden abundantes medios para que su matrimonio sea fecundo.

 Se fatigan inútilmente con tales súplicas y tales ofrendas: es 

inevitable la esterilidad cuando la simiente es muy densa ó demasiado 

tenue; si es débil resulta inútil por falta de adherencia; si es crasa 

tiene gravedad inconveniente para la invasión de las células apropiadas y

 para la identificación consiguiente en ellas. Es indudable que para la 

eficacia de las funciones regidas por Venus son necesarias condiciones 

de adaptación entre los esposos: no todos los enlaces producen el mismo 

resultado: mujeres hay que han sido estériles en varios himeneos, y al 

celebrar otro, han podido rodearse de numerosos juguetones hijos; y 

también hay hombres que no han logrado sucesión con varias compañeras, y

 de un nuevo contrato han conseguido varios hijos que les alegren su 

vejez. Estos hechos, por su repetición, prueban que el humor espermático

 masculino y femenino debe tener adecuidad y no ser más craso ni más 

tenue que lo conveniente para que su conjunción no sea baldía. Los 

alimentos contribuyen mucho á la calidad del fluido generador, pues con 

unos se forma pesado y denso y con otros suave y ligero; y, por último, 

en los efectos de la función influye la forma de realizarla; según 

dicen, ésta es más eficaz more ferarum quadrapedumque ritu, 

porque la eyaculación se facilita cuando el pecho femenino está 

inclinado y alzada la región lumbar. Ciertos movimientos impúdicos son 

perjudiciales para la generación; hay cansancio inútil, fuerzas 

perdidas, la reja del arado fuera del surco, la simiente arrojada en 

terreno yermo: hagan lo que gusten las meretrices para producir mayores 

alucinaciones y para evitar resultados futuros, pero nuestras esposas no

 deben caer en deshonestidades.


La mujer menos hermosa consigue hacerse amar sin la intervención de 

dioses y sin las saetas de Venus; pues una conducta morigerada, unos 

modales dignos y un cuidado honesto de su persona harán apetecible su 

trato; después el hábito creará el amor. Golpes sucesivos, aunque 

débiles, triunfan de los cuerpos duros: ¿no ves de qué manera gotas de 

agua que sin cesar caen, al cabo de algún tiempo llegan á horadar las 

peñas?


Libro quinto


¿Quién puede cantar dignamente con inspirado estro en honor de tales 

asuntos y de investigaciones tales? ¿Quién tiene bastante elocuencia 

para expresar los elogios que merece el esclarecido genio del que nos 

enriqueció con dones tan preciados? Nadie, pues creo que varón tan 

ilustre no tuvo mortal naturaleza, y todo el que aprecie la sublimidad 

de su obra sin duda habrá de exclamar, ínclito Memmio: «Un dios fué, un 

dios el que descubrió las causas de la vida cuyo conocimiento se llama 

ahora Sabiduría, el que por arte propia separó nuestra existencia de las

 agitadas olas y profundas tinieblas que la rodeaban y la transportó á 

mar sereno por clara luz iluminado.»


Compara con las suyas las empresas antiguas realizadas por otros que 

se estiman como dioses. Ceres, según dicen, dió á los hombres los 

cereales y Baco el vino; dos regalos sin los cuales bien podríamos 

vivir, como pasan muchas naciones que aun hoy mismo no los poseen; pero 

nadie puede ser feliz si carece de virtudes, y por tanto, debe ser 

considerado como dios supremo aquel que entre las gentes divulgó 

lecciones que endulzan las amargas aflicciones de la vida.


Si pensaras que Hércules por sus trabajos merece tan distinguida 

preferencia, te colocarías á mucha distancia de la razón: ¿qué terror 

pueden causarnos hoy el león de Nemea con su inmensa boca siempre 

abierta, y el horrendo jabalí de Arcadia? ¿qué valdrían en nuestro 

tiempo el toro de Creta y la hidra de serpientes venenosas que 

representa la peste de Lerna? ¿qué importancia tendrían para nosotros la

 triple fuerza del tricorpóreo Gerión, y los caballos de Diómedes que 

por la nariz lanzaban fuego en Tracia, en la comarca de Bistania próxima

 al monte Ismaro? ¿y las temibles garras de las aves que habitaban las 

riberas del lago Estínfalo en Arcadia? ¿y el furioso dragón de 

encarnizados ojos que enroscado en el árbol correspondiente guardaba las

 manzanas de oro del jardín de las Hespérides, situado en el litoral 

Atlántico, á cuyos puertos ni nosotros ni los Bárbaros pretenden 

arribar? ¿qué daño nos podrían causar los otros monstruos de parecida 

especie si vivieran hoy como eran antes de ser vencidos? Creo que 

ninguno: en toda la tierra hay animales feroces que invaden los elevados

 montes y las profundas selvas, y fácilmente podemos evitar su 

arriesgado encuentro.


Pero si los vicios penetran en el corazón ¡qué rudas batallas nos dan

 y qué peligros nos crean! ¡Cuántos anhelos, temores é inquietudes 

produce la sórdida avaricia! ¡cuántos males corroen nuestra alma 

evocados por la soberbia, la deshonestidad, la petulancia, la ociosidad y

 el lujo!


Y el haber subyugado á tantos enemigos, no con el empuje de las 

armas, sino con las enseñanzas de la razón, ¿no es motivo suficiente 

para que un hombre sea colocado entre los dioses? Pero hizo todavía más:

 habló divinamente acerca de los dioses inmortales y puso de relieve 

ante el mundo los arcanos de la Naturaleza.


De este genio he de seguir la senda, y desde luego continuaré la 

exposición de mis razonamientos, destinados á patentizar que tienen 

todos los seres criados una cierta necesaria duración, porque nada hay 

que pueda substraerse á las leyes de la vida. He tratado ya del alma, 

que se forma con el cuerpo y no puede ser eterna, y también de los 

simulacros ó imágenes que en sueños se nos presentan como sombras de 

personas que han existido y nos asustan: ahora el orden exige que te 

hable de la creación y descomposición del mundo; acerca de las 

atracciones y repulsiones de los cuerpos simples que han podido originar

 la Tierra, el Cielo, el Mar, las Estrellas, el Sol y el globo de la 

Luna; de qué modo nacieron los animales terrestres y tenemos 

representaciones de otros que nunca han existido; de la manera cómo los 

individuos de la especie humana comenzaron á comunicarse mediante la 

palabra modulada por inflexiones de la voz; de cómo el temor de lo 

ignorado engendró en nuestra alma la idea de los dioses y dió motivo 

para la invención de los sagrados bosques, lagos, templos, altares y 

simulacros de los númenes.


Te explicaré, además, las causas del curso del Sol y de los 

movimientos de la Luna y de la energía con que la Naturaleza gobernante 

los dirige, para que no entiendas que entre el Cielo y la Tierra han 

surgido por libre determinación de ellos mismos y bajo la inspección de 

dioses con el fin de favorecer el desarrollo de los animales y de los 

frutos. Muchos hombres que llegaron á considerar imposible la existencia

 de esas divinidades en las regiones celestes, cuando tratan de conocer 

la marcha regular del Universo, y especialmente en lo que se refiere al 

etéreo espacio, empujados por su ignorancia se despeñan de nuevo en las 

obscuridades profundas de las religiones y consideran cómodo admitir los

 tiranos dioses que á su gusto reparten el bien y el mal: los 

desgraciados no saben distinguir entre lo que puede ser y lo que no 

puede ser, y no conocen que todo lo existente en cierto grado participa 

de la potencia universal.


Ahora, pues, para no cansarte más con promesas, observa primeramente 

los mares, las tierras y el cielo, tres cuerpos que son, ¡oh Memmio! de 

naturaleza desemejante, de especie diferente, de textura diversa, pero 

que serán arruinados en un día y así quedará deshecha la máquina del 

mundo, por tantos años conservada. No se me oculta lo extraña que 

parecerá la teoría de la subversión futura y lo difícil que me ha de ser

 la divulgación de verdades nunca enunciadas y que no pueden comprobarse

 con los sentidos, únicas puertas por donde es posible que la evidencia 

penetre en nuestra alma; pero las expondré, á pesar de estos 

inconvenientes, pues quizá no esté muy lejano el día en que pruebas 

claras apoyen mis enseñanzas, y aun tal vez que nuestro mundo llegue á 

trastornarse entre convulsiones: ¡ojalá no sucedan así las cosas, y no 

sean los hechos sino la reflexión despertada por mis ideas el medio que 

te demuestre que es posible la demolición del mundo!


Antes de que empiece á explicarte las leyes en que descansa el orden 

universal, leyes más sagradas y más ciertas que los oráculos dictados 

por la Pitonisa de laurel coronada y subida en el trípode apolónico, voy

 á ofrecerte algunas consideraciones que tu ánimo levanten: no caigas en

 la debilidad de creer que en consonancia con lo que las religiones 

dicen, la Tierra, el Sol, el cielo, el mar, las estrellas y la Luna sean

 cuerpos divinos que han de permanecer como ahora se muestran, 

eternamente, y que son impíos como los Gigantes, y merecedores de 

horribles penas aquellos malvados que afirman la posibilidad de que se 

deroguen los fundamentos del mundo, se apague el rutilante luminar del 

día y mueran los llamados seres inmortales.


Tan distantes se hallan de la condición divina esos cuerpos y tan 

indignos son de figurar colocados entre los dioses, como que, según 

cuanto puede comprenderse, constan solamente de una materia bruta 

incapaz de sensaciones; porque no puede suponerse que á todos los 

cuerpos sea dado poseer alma inteligente y sensible: así como no pueden 

existir árboles en el aire, nubes en el mar, peces en el campo, en la 

madera sangre y savia en la piedra, de igual modo no puede nacer alma 

sin cuerpo ni existir sin nervios y sangre, porque el orden consiste en 

la determinación de cada ser con arreglo á sus condiciones 

constitutivas; y si otra cosa fuera posible, también sería fácil que el 

ánimo surgiese en la cabeza, en los hombros ó en otra parte del cuerpo, 

si de cualquier modo estaba en el mismo individuo, en el mismo vaso; 

pero como ya sabemos que el ánimo y el alma crecen y se desarrollan en 

esfera propia, no tenemos razón para afirmar que fuera de los seres 

animados puedan existir, ya sea en las profundidades de la Tierra ó en 

el fuego del Sol, ya en las masas de agua ó en la extensión del aire. 

Luego no tan solamente aquellos cuerpos carecen de esencia divina, sino 

también de sensaciones que les den vitalidad animada.


Y por este motivo no debes creer que en alguna parte del mundo haya 

mansiones destinadas para residencia de númenes: si éstos son delicadas 

substancias que los sentidos no pueden percibir y la inteligencia apenas

 comprender, y si escapan además á nuestro tacto, deberán tener 

relaciones con algo que del orden sensible exceda, porque no puede tocar

 lo que es incapaz de ser tocado. Luego la morada propia de los dioses 

debe ser muy diferente de la nuestra y tan sutil como su cuerpo; 

afirmación que en otro lugar te demostraré extensamente.


Decir, pues, que para bien de los hombres quisieron los dioses formar

 el mundo y que por este favor les debemos gratitud; pensar que eterno 

es é inmortal ha de ser lo existente; añadir que es un crimen aportar 

razones encaminadas á probar que es destructible ese edificio labrado 

por inteligencia divina, y fingir otras invenciones de esa especie ¡oh 

Memmio! es delirar. ¿Qué beneficio habría de producir á los inmortales 

nuestra gratitud, para que ese incentivo los moviera á realizar una obra

 destinada solamente para nuestra dicha? ¿Qué motivos podrían tener los 

dioses que desde toda eternidad habían vivido en reposo, para concebir 

deseos de cambiar de vida en un momento dado? Aspira á una mudanza de 

posición aquel que en su antiguo estado se encuentra mal; pero el que no

 ha sufrido nunca daño y en serenidad pasa ilimitado tiempo, ¿cómo puede

 sentir impulsiones para alterar su calma? Y si la eternidad yacía en 

triste confusión hasta que brilló el origen creador de las cosas, á 

nosotros ¿qué mal podía causarnos el no haber nacido? Puede apetecer la 

vida el que felicidades goza desde que participa de ella; pero el que 

nunca gustó delicias, ¿qué pierde si no es creado?


¿Cómo pudo germinar para los dioses el modelo de todas las cosas y la

 idea del hombre? ¿cómo los númenes concibieron la obra que después 

llevaran á cabo? Si la Naturaleza misma en desdoblamientos sucesivos no 

dió la creación hecha, ¿de qué modo los dioses conocieron la fuerza de 

los elementos simples y las aplicaciones que ofrecía? En todo tiempo los

 primeros principios atraídos y repelidos mutuamente, por la acción de 

su propia gravedad se han agitado con movimientos múltiples en el 

espacio y de variadas maneras se han asociado en combinaciones 

creadoras: no es, pues, admirable el hecho de que en el transcurso de 

los tiempos, como resultado preciso de sus mudanzas y movimientos, hayan

 constituido una Suma total con energías bastantes para ser renovada 

perpetuamente.


Pero aunque no conociera las cualidades propias de los principios 

generadores de todas las cosas, aún me atrevería á asegurar, mediante la

 contemplación del cielo y de todas las cosas existentes en el espacio, 

que de ningún modo el Universo ha podido ser hecho para nosotros por 

inspiración divina: ¡tantos defectos contiene!


Primeramente, en todo cuanto cubre la inmensa extensión del cielo hay

 una parte considerable ocupada por altas montañas, por bosques donde 

las fieras dominan, por estériles rocas, inmensos lagos, y el mar, que 

en su dilatada extensión comprende muchas regiones, y además, dos partes

 vedadas al hombre por insufrible calor y asiduo hielo; aun lo restante 

sería convertido por la Naturaleza espontáneamente en selva si la acción

 humana, estimulada por las necesidades de la vida, no acometiera 

trabajos muy penosos para remover la tierra con el rudo arado, para 

excitar los gérmenes asimilables del suelo y promover la fecundidad de 

las glebas; porque sin esta labor la tierra no se desenvolvería para dar

 producto útil; todavía en muchas ocasiones, después de costosos 

esfuerzos cuando las plantas florecen ó cuando fructifican son quemadas 

por ardiente sol, ó azotadas por fuertes huracanes, ó destruidas por los

 hielos, ó dispersados sus frutos por tempestades violentas.


¿Por qué en el mar y en la tierra nacen y se propagan razas de 

horribles fieras, enemigas crueles de la especie humana? ¿por qué las 

estaciones del año vienen acompañadas de un propio séquito de 

enfermedades? ¿por qué hay tantas muertes prematuras?


También el niño, como náufrago arrojado á la playa por embravecidas 

olas, yace desnudo en el suelo, necesitado con urgencia de todo auxilio,

 desde el momento en que la Naturaleza lo arranca del seno materno para 

presentarlo á la clara luz: con tristes lamentos llena el lugar en que 

se halla, y motivadamente, pues el desgraciado comienza desde aquel 

instante una carrera de infortunios. En cambio los mansos ganados y las 

armadas fieras crecen cómodamente, no experimentan necesidad de juguetes

 ni aun siquiera de aprender el medio expresivo de que se vale su 

cariñosa nodriza; tampoco tienen que preocuparse con los vestidos que 

han de usar en las varias estaciones, y no echan de menos armas para 

defenderse ni fortalezas que los guarden, porque, para ellos, 

abundantemente la tierra produce y la Naturaleza es pródiga.


Y pues los cuerpos sólidos, los líquidos, las leves auras, los 

cálidos vapores y cuanto constituye el Universo nacen y mueren, también 

nuestro mundo ha de estar sujeto á la misma ley; porque no puede un todo

 substraerse de la condición que afecta por igual á todas sus partes. Si

 veo que todos los miembros y todos los organismos del mundo perecen y 

se remueven, lícito ha de serme afirmar que también el Cielo y la Tierra

 habrán tenido un tiempo de aparición y caerán en ruina.


No supongas, Memmio, que discurro precipitadamente al afirmar que la 

Tierra y el fuego serán consumidos por la muerte, y que el agua y el 

aire también perecerán: he dicho que desaparecerán para renacer y crecer

 de nuevo.


Una parte de la Tierra abrasada por el fuego del Sol y pisada por 

nuestros piés se convierte en torbellinos de polvo que la violencia de 

los vientos dispersa; otra parte es destruida por las lluvias y aun las 

márgenes de los ríos son continuamente devoradas por el batir de las 

corrientes; y, por último, como todo cuerpo que sirve de alimento á otro

 necesariamente ha de sufrir diminución, y la Tierra no solamente es 

sepulcro sino también es madre de muchos seres, indudable es que la 

Tierra ha de estar sujeta á pérdidas y reposiciones continuas.


Con sucesivas renovaciones de agua el mar, los ríos, las fuentes 

siempre abundan y se perpetúan; y no es menester decir que su caudal es 

favorecido por continuos tributos que de varias partes les llegan, pero 

también disminuido por incesantes evaporaciones que causa el Sol con su 

ardiente influencia y por otras pérdidas que ocasionan los vientos con 

su fuerte soplo: otras porciones de agua penetran en la tierra por medio

 de filtraciones ó en sal se convierten, ó vuelven sobre su curso y se 

juntan al nacimiento de los ríos para correr límpidas por los cauces que

 les facilitan paso.


Tratemos ahora del aire, el cual en todos los momentos sufre 

numerosas variaciones: los efluvios que brotan de los cuerpos en ese 

vasto Océano se pierden y á la vez éste da materiales para la renovación

 de todas las cosas; de lo contrario, todo cuanto existe con el tiempo 

en aire se convertiría: contribuyen, pues, todos los cuerpos mediante 

sus continuas emanaciones á la formación del aire, y éste da elementos 

para la composición de todos los seres.


El Sol, perenne foco de claridad, etéreo astro que baña el cielo con 

su brillo continuamente renovado, sin cesar enriquece su corriente 

luminosa con no interrumpidas producciones de luz, porque siempre sus 

rayos se extinguen al llegar á su destino. Te será fácil convencerte de 

la exactitud de esa observación si reparas en que al ponerse las nubes 

entre el Sol y nosotros el manantial luminoso queda cortado é 

inmediatamente desaparece en su parte inferior; entonces la Tierra se 

obscurece en la porción correspondiente á las nubes interpuestas: de 

este hecho puedes inferir que los cuerpos necesitan luz de renovación no

 interrumpida, que todo rayo luminoso al momento en que surge se 

consume, y que no podríamos ver los objetos si faltasen las continuas 

emisiones de luz solar.


También las luces de que nos valemos por la noche, artificialmente 

obtenidas en lámparas y antorchas de las que se derivan torrentes de 

humo y de llamas, dan fulgores vacilantes pero no interrumpidos, porque 

la rapidez con que su corriente se renueva es tal que súbitamente 

reemplaza á la luz que va á extinguirse por otra nueva que se forma. 

Algo parecido sucede con el Sol, la Luna y las estrellas, y, por tanto, 

lejos de considerar inalterables esos cuerpos debes creer que nos 

alumbran por efecto de sus continuas emisiones tan pronto consumidas 

como renovadas.


Finalmente; ¿no ves de qué manera el tiempo deja marcado su paso en 

las piedras, y cómo torres elevadas sucumben, rocas se deshacen en 

polvo, templos y estatuas de dioses se destruyen y acaban en ruinas, sin

 que esos dioses puedan salvar los límites de las cosas ó contrariar las

 leyes de la Naturaleza? ¿No vemos que otros monumentos levantados en 

honor de los hombres también se quebrantan como cuerpos minados por 

vejez? ¿No sabemos que de lo alto de algunas montañas se desprenden 

enormes bloques de granito incapaces para sufrir inmutables la 

demolición del continuo suceder? Pues no caerían como arrancados 

repentinamente ó bajo la acción de un choque si hubieran resistido los 

continuados asaltos del tiempo.


Considera esa inmensa capa que rodea la Tierra, la cual, según 

algunos dicen, en sí contiene y absorbe todo cuanto existe; principio 

también tuvo y tendrá fin porque toda materia que sirve para nutrir á 

otros seres se desgasta, así como aumenta cuando varios elementos se le 

incorporan.


Además, si el Cielo y este mundo que habitamos carecieran de 

principio y siempre hubieran existido, ¿por qué no se conoce algún poeta

 que haya cantado hechos gloriosos anteriores á la guerra de Tebas y á 

la destrucción de Troya? ¿por qué no se conserva de otras nobles 

acciones el recuerdo engalanado con fama inmortal?


Con certeza el Universo tiene cierta novedad y nuestro mundo aún está

 en sus comienzos; su edad es muy corta: por este motivo aún las artes 

no han adelantado y algunas hay que ahora se inventan; hasta hoy no ha 

empezado la marina á hacer progresos y la harmonía musical á 

perfeccionarse; en fin, el conocimiento de la naturaleza de las cosas 

hace muy poco tiempo que se ha iniciado, y soy el primero que lo puede 

comunicar en nuestra lengua patria.


Porque si crees que todas estas cosas han existido antes de ahora, 

pero que la razón humana pereció consumida por fuego devorador y que las

 ciudades fueron arruinadas por los trastornos del mundo, ó que 

torrentes copiosos de lluvias han podido sobre éste furiosos descargar 

hasta sumergirlo, más fácil te será creer en la futura destrucción del 

Cielo y de la Tierra; pues si una vez cayeron tantas desdichas sobre el 

mundo y éste pasó tantos peligros, el efecto sería más destructor si la 

causa que lo combatiese fuera más enérgica: y, en verdad, nosotros 

mismos para creernos mortales el único fundamento que tenemos es el de 

saber que participamos de la misma condición que otros á quienes la 

Naturaleza arrebató la vida.


Para que un cuerpo subsista eternamente es necesario, ó que sus 

componentes sean por completo sólidos y resistan el choque, la 

penetración y la disociación producidos por otros cuerpos, como sucede á

 los elementos de la materia, de los cuales con extensión hemos tratado 

anteriormente, ó que no sea susceptible de choques, como el vacío, que 

permanece siempre intacto y nunca puede ser destruido, ó, por último, 

que no esté rodeado por un espacio al que sean lanzados sus fragmentos; 

de esta manera última es eterna la Suma de las sumas, fuera de la cual 

no hay nada que pueda alterarla ó disolverla, ni lugar en que se disipe,

 ni agentes que la disminuyan ó quebranten. Pero como ya he demostrado, 

el mundo no tiene solidez absoluta, porque en todas las concreciones hay

 que admitir intersticios; ni tiene las condiciones del vacío porque hay

 en la Naturaleza otros cuerpos que pueden producir trastornos en su 

composición y rodearlo de invencibles peligros; existe, además, un 

espacio infinito donde el globo terráqueo puede anularse y sus elementos

 ser precipitados á la disolución. Por tanto, el Cielo, el Sol, la 

Tierra y los mares no tienen cerradas las puertas de la muerte, sino 

franqueadas de par en par. Y si el mundo está sujeto á muerte no ha 

podido existir sin tener comienzo; alguna vez debió salir de la 

indeterminación durable de los tiempos.


Y la impía guerra que los más importantes organismos del mundo entre 

sí mantienen desde tiempos muy remotos, ¿crees que nunca tendrá fin? 

Tienden el Sol y otros focos de calor á absorber todos los líquidos y á 

obtener sobre ellos una victoria hasta ahora no alcanzada á pesar de sus

 esfuerzos; intentan acumuladas aguas caer en aluvión sobre el Océano y 

ocasionar un diluvio ó producir extensa inundación, pero los vientos 

arrebatadores y los ardientes rayos de Sol secarían los mares antes de 

que las aguas llegaran á conseguir aquel resultado. Con igual constancia

 sostienen los dos rivales guerra llevada á todas las cosas; pero 

consideremos que, si la tradición no miente, ya una vez se dió el caso 

de que el fuego dominase victorioso en toda la Tierra y otra vez ocurrió

 que las aguas la invadieron casi por completo. Cuando el fuego venció, 

parte del mundo fué abrasado por causa de la inexperiencia del 

jovenzuelo Faetonte, que dejó marchar en fogosa carrera los caballos del

 Sol por todas las tierras y considerable extensión del espacio; pero el

 Padre Omnipotente, impulsado por terrible indignación, disparó rayo 

certero sobre el atrevido mozo, y éste cayó herido; entonces Febo, 

después de la desgracia de su hijo se presentó en el Cielo, tomó la 

dirección del eterno luminar del mundo, sujetó los caballos, aún 

jadeantes, los colocó en el camino que debían recorrer y restableció el 

orden: esta fábula y otras semejantes cantadas por los poetas griegos de

 la antigüedad son desechadas con desprecio por la razón, porque ésta 

comprende que si el fuego hubiera llegado á dominar en la Tierra 

mediante una inmensa cantidad de moléculas ígneas por todas partes 

extendidas, forzosamente ó el fuego habría sido apagado por contraria 

fuerza ó el mundo habría quedado consumido por voraz incendio. Y cuando 

las aguas resultaron vencedoras, según dicen, muchas ciudades fueron 

destruidas y en su trabajo demoledor las contuvo una opuesta energía 

procedente de fuera del Universo; entonces las lluvias cesaron y los 

ríos disminuyeron su furia.


De cuál sea el proceso que los principios de la materia hayan seguido

 para la formación del Cielo, de la Tierra, del profundo Océano y del 

curso del Sol y de la Luna, trataré ahora con método; pues ciertamente 

ni por deliberación se han colocado en orden los elementos de las cosas,

 ni por combinaciones concertadas han adoptado los movimientos que 

siguen: por su propia gravedad impelidos, por choques numerosos 

empujados los unos por los otros, de múltiples maneras atraídos, se 

juntaron, se repelieron, se combinaron, se desunieron, y después de 

variaciones indefinidas, llegaron á asociarse en masas y éstas formaron 

el protoplasma que se desenvolvió en tierra, mar, cielo y seres 

animados.


Aún el disco del Sol no iluminaba con su espléndida luz el espacio, 

ni existían las estrellas del mundo, ni mar, cielo, tierra ó aire ni 

cosa alguna semejante á las que nos rodean; había solamente confusión 

caótica de elementos. Pero algunas partes comenzaron á disgregarse de 

esa masa; por afinidad se formaron moléculas, se configuró el mundo, 

seguidamente en la continuación del propio desenvolvimiento de éste se 

determinaron sus miembros, y de toda clase de cuerpos simples se 

constituyeron sus órganos; entonces la discordia de los principios 

materiales, motivada por la diversidad de sus atracciones, movimientos, 

gravedad y resistencia, se hizo más cruda; sus varias formas sirvieron 

de obstáculo para que en unidad indiferenciada se mantuviesen, y por 

necesidad se formaron masas homogéneas disgregadas del conjunto; de la 

tierra quedó separado el alto cielo; todas las aguas constituyeron el 

mar y el fuego etéreo brilló aparte.


Primeramente, los elementos más graves y más intrincados se unieron y

 se colocaron en medio de las capas inferiores, y cuanto más se 

enredaron apretadamente, con mayor rapidez se desprendió de ellos la 

materia idónea para la formación del mar, las estrellas, el Sol, la Luna

 y el ámbito del mundo; de estos últimos los principios generadores son 

más ligeros, más redondos y más pequeños que los de la Tierra, y por la 

misma causa, el éter, con algunas partículas ígneas que le acompañaron, 

fueron los primeros cuerpos determinados que por los poros de la masa 

térrea pudieron escapar y constituirse; así como frecuentemente vemos 

brillantes gotas de rocío que bajo la acción de matutina áurea luz de 

claro sol centellean sobre las hierbas, ó como exhalan suaves nieblas 

los lagos y los ríos, ó como de la tierra se desprenden emanaciones 

vaporosas que forman en las alturas una especie de tejido que oculta á 

nuestra vista el cielo, así también el éter, aunque fluido y ligero, por

 condensación formó una especie de envoltura que rodea nuestro mundo. 

Siguió la formación del Sol y de la Luna, globos que en los espacios 

giran entre el éter y la Tierra; ni ésta ni aquél pudieron atraerlos, 

porque dichos globos no son bastante pesados para quedarse en la parte 

inferior, ni tan ligeros que puedan volar por las mayores alturas: así 

han permanecido en una intermedia situación donde se revuelven como 

cuerpos vivos y partes que son del mundo; también algunos órganos de 

nuestro cuerpo no pueden cambiar de posición mientras otros se mueven.


Ya esta obra cumplida, la Tierra, de repente, en el sitio en que 

existe la inmensa extensión cerúlea, abrió amplias fosas donde se 

recogió el líquido salado: en el decurso de los días, condensada la 

tierra cada vez más y batida por los rayos solares en la dirección del 

centro á la periferia quedó libre de los elementos acuosos y los mares 

aumentaron su volumen; también las moléculas de aire y fuego se 

acumularon en las alturas hasta muy lejos del mundo; al mismo tiempo los

 montes se levantaron y aparecieron formadas las llanuras; porque no es 

posible que las rocas sobresalgan sino cuando el resto de la tierra 

queda abatido. Así el globo terrestre en concreción diferenciada por su 

peso y consistencia se constituyó, y el limo del mundo por su propia 

gravedad se precipitó, como heces, á su fondo.


Primeramente está el mar, por encima el aire, después el éter y el 

fuego, fluidos todos que si bien constan de elementos puros simples, por

 su composición resultan unos más ligeros que otros; el menos denso de 

todos es el éter, que se acumula sobre las ondas del aire, con las 

cuales nunca se confunde, y libre les deja el dominio de las peligrosas 

tempestades y de las violentas borrascas; y con marcha regular circula 

de su brillante luz acompañado. Una muestra del movimiento con que el 

éter puede moverse, nos da el mar que en constante flujo y reflujo se 

agita.


La causa del movimiento de los astros canto é investigo ahora. Si lo 

que en realidad gira es el vasto recinto que los contiene, será 

necesario suponer que los dos polos del mundo se hallan comprimidos y 

estrechados por corrientes de aire que tienden á encontrarse; una 

superior, que empuja á nuestro cielo en la misma dirección que siguen 

los cuerpos relucientes del mundo, y otra inferior, que en sentido 

contrario casi los arrastra, como vemos que en los ríos se mueven las 

ruedas y los cangilones de noria. Si el cielo permanece inmóvil, será 

necesario admitir que los astros giran con movimientos circulares, ya 

porque el fluido etéreo, elástico y sutil como es, tienda á escaparse y 

en movimiento rápido siga la dirección de la superficie curva, fenómeno 

que daría motivo á la revolución de los cuerpos siderales, ya porque el 

movimiento sea dado á éstos por el aire exterior, ó bien porque esos 

mismos seres estén dotados de propias energías para buscar de una parte á

 otra del espacio el alimento ígneo que los atrae. Difícil es declarar 

cuál de estos sistemas que tratan de explicar el movimiento del mundo 

sea el más conforme á la realidad; y por mi parte, después de atender á 

los hechos que la observación nos da á conocer, referentes á tantos 

mundos parecidos al nuestro como la Naturaleza ha constituido, me limito

 á exponerte las causas, admitidas como bastantes, que pueden poner en 

movimiento á los astros: una ha de haber, sin duda, que desempeñe 

funciones tan graves; pero cuál sea ella, no se atreverá á afirmarlo 

quien proceda cautamente en asunto de tanta importancia.


Nos veremos obligados á admitir que la Tierra pierde poco á poco su 

volumen y disminuye en la misma proporción su gravedad si la suponemos 

inmóvil en el centro del Universo y asentada sobre capas de aire, á las 

cuales se halle unida en relación perfecta, como lo testifica el hecho 

de que no actúe sobre ellas de modo que las haga descender, de igual 

modo que los miembros del hombre no oprimen á éste, ni la cabeza ejerce 

presión sobre el cuello, ni el peso de todo el cuerpo abruma á los piés,

 aunque un objeto extraño menos grave que su propio individuo cause 

molestia á cualquiera persona. Para apreciar el equilibrio que resulta 

entre varias cosas, debe tenerse en cuenta el lazo de unión que las 

liga: la Tierra no es un cuerpo extraño que de repente se haya colocado 

encima de masas de aire, sino un ser que en todo tiempo se ha 

desenvuelto con ellas, y de este modo es del Universo un sumando, lo 

mismo que todo miembro de un cuerpo es parte de este mismo.


Tan pronto como la Tierra sufre el sacudimiento de una tempestad 

comunica el impulso recibido á todo lo que se halla en su propia 

superficie, fenómeno que no se podría efectuar si no estuviese ligada en

 unión íntima con los fluidos aeriforme y eterino: los tres cuerpos 

tienen raíces entrelazadas y las mismas desde toda la duración de los 

tiempos. ¿No ves de qué manera, aun siendo el cuerpo con su pesantez 

carga abrumadora para el alma con su delicadeza, lo puede ésta sostener 

en virtud de la íntima unión que entre ellos existe? ¿Y qué fuerza puede

 regir los veloces movimientos del cuerpo, sino el poder del alma, que 

gobierna los miembros? ¿No has notado que siempre la unión de una débil 

substancia y de un cuerpo muy pesado ofrece como producto una 

considerable energía, según se observa en la combinación del aire con la

 Tierra y en la formación del alma con el cuerpo?


Ni el disco del Sol puede ser mayor ni menor su fuego de lo que á los

 sentidos se muestran. Si de un foco ígneo surgen luz y calor que hasta 

nosotros llegan con toda la plenitud de su influencia á pesar del 

espacio que hayan recorrido, parece que en el trayecto no han debido 

perder volumen ni intensidad; y puesto que el calor y la luz del Sol 

mueven nuestras sensaciones y tiñen de color los objetos, el tamaño y la

 forma de aquel astro serán, con escasa diferencia, tales como los 

vemos.


La Luna, ya se mueva en el espacio iluminada con luz propia, ya 

brille con fulgores reflejados, como quiera que sea, no tiene mayor 

volumen, según parece, que el que distinguimos desde la Tierra. Todos 

los cuerpos que á distancia colocados vemos á través de grandes masas de

 aire, se nos muestran confusos y como si no tuvieran delineadas sus 

márgenes; pero la Luna se nos ofrece claramente con forma bien 

determinada y con límites perfectamente marcados: luego necesario es que

 sea, allá en las alturas, tal como desde aquí la percibimos. 

Últimamente, los puntos brillantes que ves en el etéreo espacio (ya que 

distinguimos en la Tierra su luz y notamos su claro centelleo y su 

ardor, y por tanto, nada han de haber perdido en la distancia, 

cualquiera que sea ésta, que los separa de nosotros), lícito es pensar 

que no han de ser mucho mayores ni menores que los contemplamos.


Y no te admire el hecho de que el Sol, aunque no sea muy grande, 

pueda emitir luz bastante para llenar los mares, la Tierra, el cóncavo 

Cielo, y esparcir por todas partes su calor; tal vez sea como un 

manantial único de donde proceda toda la luz de este mundo, ó sea foco 

donde los elementos ígneos se acumulen para repartirla después por toda 

la Naturaleza. ¿No ves cómo una fuente, quizá pequeña, riega extensos 

prados y á veces inunda las campiñas? Puede suceder que el fuego del 

Sol, aunque escaso, toque en las capas de aire que rodean al astro 

luminoso, y éstas conviertan en llamas el fuego que reciben, como las 

mieses y la paja son devoradas por incendio que produce una sola chispa;

 y acaso el Sol, aunque resplandece mucho con luz rosácea, en el espacio

 del éter esté rodeado por abundantes fuegos sin brillantez, los cuales 

cumplan la función de aumentar, los rayos y el calor del astro luminoso.


Ni es fácil de explicar ni aún se conoce perfectamente la causa que 

al Sol obligue á pasar desde las calientes regiones á las heladas de 

Capricornio y después se traslade al signo de Cáncer para volver al 

solsticio del estío; ni por qué la Luna emplee un solo mes en recorrer 

el mismo espacio que representa la carrera del Sol durante un año: no es

 simple ni conocida, vuelvo á decir, la causa de este fenómeno, si bien 

es verosímil la explicación que Demócrito da acerca de este asunto: 

según aquel pensador, los astros, cuanto más se aproximan á la Tierra, 

tanto menos pueden ser envueltos en las corrientes etéreas, porque la 

velocidad y fuerza de éstas decrecen á medida que descienden; por este 

motivo el Sol, colocado en la parte inferior de las constelaciones 

ardientes, se atrasa en su carrera con relación á otros cuerpos sobre 

los cuales se encuentra, y la Luna, que aún está más baja, más distante 

de los cielos y más aproximada á la Tierra, acompaña mucho menos á los 

signos en sus movimientos; y como el torbellino la arrastra levemente, 

con facilidad es alcanzada por los astros que la exceden en sus giros. 

Por tanto, aunque parece que llega muy pronto á los signos, lo que en 

realidad sucede es que éstos llegan á ella más pronto.


Quizá haya en el mundo corrientes alternativas de aire procedentes de

 regiones diversas que puedan á tiempos fijos empujar al Sol desde los 

signos del estío hasta el solsticio del invierno, y después desde los 

helados climas hacia los cálidos signos; si fuera exacta la teoría esta,

 sería necesario suponer que la Luna y las estrellas, impelidas por esas

 corrientes alternas de aire, describen una revolución en los grandes 

años.


¿No ves que las nubes impulsadas por los vientos contrarios ya suben,

 ya bajan, y siempre siguen opuestas direcciones? ¿Y por qué los astros 

no han de ser llevados de igual modo por diversas corrientes y con 

distinto rumbo?


La noche cubre de impenetrable obscuridad la Tierra, ya porque el Sol

 llega disipado al término de su curso, y deja apagar sus fuegos que en 

el camino se han debilitado por el rozamiento con el aire, ya porque la 

misma fuerza que obliga á los rayos del Sol para remontarse tanto, podrá

 también obligarlos á prolongar su marcha por debajo de nosotros en 

dirección contraria.


La Aurora se presenta en tiempos fijos en los vastos dominios del 

éter y descubre la luz, ya porque el Sol tienda á anticipar su regreso 

de las regiones que debajo de nosotros quedan, y dore con sus rayos el 

cielo; ya porque diariamente en períodos regulares se junten fuegos y 

corpúsculos ígneos, y todos los días formen un nuevo Sol; así pueden 

verse, como la tradición dice, desde las elevadas cumbres del monte Ida,

 algunos fuegos dispersos que se juntan por las madrugadas y forman un 

globo luciente que recorre el espacio.


Y no debe causarte admiración el hecho de que en épocas fijas puedan 

reunirse tantas partículas de fuego que restauren el brillo y el calor 

del Sol, porque vemos que otros muchos fenómenos ocurren también en 

tiempos fijos: en las mismas épocas todos los años florecen los árboles y

 maduran las frutas; en la vejez se caen los dientes debilitados, y á 

tiempos fijos los jóvenes se cubren de menudo vello y sienten en el 

rostro los empujes de la barba; la lluvia, la nieve, el rayo, los 

vientos y las nubes siguen movimiento regular en las estaciones. Al 

determinarse cada ser muestra una propia energía que puesta en acción 

sigue invariablemente el turno que le corresponde en el orden universal.

 Aumenta la duración de los días cuando la de las noches disminuye y 

ésta crece cuando aquélla se acorta, porque el Sol, que siempre es el 

mismo, sobre las tierras y debajo de ellas, describe arcos desiguales 

que cortan el Cielo en porciones diferentes, y lo hace con tal 

regularidad, que da á cada parte del mundo la porción de luz de que ha 

privado al hemisferio opuesto, hasta que en su curso llega al fin del 

signo donde las noches son iguales á los días, porque la parte del 

espacio en que se halla se encuentra á igual distancia del aquilón y del

 austro, término de la rotación anual del Sol, y punto desde donde con 

igualdad esparce su fuego, tanto por el Cielo como por la Tierra: así á 

lo menos lo enseñan aquellos que han representado por medio de imágenes 

las regiones del cielo. Puede también suceder que el aire, muy denso en 

algunos sitios, no dé acceso á los vacilantes rayos del Sol, y éstos no 

puedan penetrar con facilidad en los rumbos del Oriente, y por este 

motivo las noches del invierno son muy lentas y parecen interminables 

por lo mucho que se retarda la aparición de la luz diurna; ó puede 

suceder que del año en partes alternas corren, ya más despacio, ya más 

aprisa, las moléculas de fuego que reunidas componen el Sol, y 

determinan así las estaciones.


Quizá brilla la Luna porque en ella se reflejan los rayos de la luz 

del Sol: en este supuesto, la claridad que nos comunique ha de ser más 

amplia cuanto más distante se halle del Sol, hasta que al estar enfrente

 de ese astro su bello y redondo aspecto brille con plena luz en el 

horizonte, donde contempla la desaparición del Sol por el mismo sitio en

 que ella se levanta. Después, en dirección contraria ocultará su luz 

poco á poco y esconderá su brillo á medida que se acerque al disco del 

Sol y camine por la mitad opuesta á la posición de los signos. Así 

piensan los que en la Luna no ven otra cosa más que una esfera que tiene

 los movimientos por debajo del Sol; y entiendo que esa opinión es 

aceptable.


Y puede ser que la luz que nos muestra sea propia y que en la emisión

 de los fulgores ofrezca distintas formas. En ese caso deberá admitirse 

la intervención de un cuerpo opaco que se mueva al mismo tiempo que la 

Luna y paralelo á ésta, á la cual tape su luz en ocasiones; y también 

puede la Luna ser considerada como una esfera que tenga una sola mitad 

iluminada y al girar en movimiento de rotación presente varios aspectos,

 porque primeramente nos ofrecería su parte iluminada y poco á poco ésta

 se ocultaría hasta desaparecer totalmente de nuestra vista; en esta 

opinión descansa el sistema que los Caldeos sostienen en contra del 

parecer de los Griegos; pero ambas explicaciones son verosímiles, y no 

hay bastantes datos para considerar una cualquiera de esas doctrinas 

superior á la otra.


No es imposible que una nueva Luna sea creada con variadas formas, de

 las cuales se destruya en un día la que en el anterior se haya formado,

 se dé otra para el siguiente día y reemplace cada una á la anterior. Es

 difícil negar este aserto, porque se conforma con el régimen del 

Universo, en el cual se rehacen las cosas: aparece la primavera 

acompañada por el Amor y precedida del Céfiro que bate las alas, 

mientras que la madre Flora le prepara camino de flores y de perfumes: 

después síguese el calor, tras éste la aridez y luego viene Ceres llena 

de polvo por el soplo de los vientos etesios; sigue el otoño, compañero 

de Baco, en cuyo séquito vienen tempestades, vientos, el altisonante 

Vulturno y el ruidoso Austro que anuncian las tormentas. Después de 

ellos nos visitan la nieve, el entorpecedor frío y el insufrible 

invierno que hace batir los dientes. Y si en tiempos fijos y con regular

 orden se suceden esos hechos, ¿habríamos de admirarnos si naciera y 

muriera la Luna en tiempos dados?


Los eclipses de Sol y los de Luna pueden ser atribuidos á varias 

causas: quizá pueda la Luna substraer á la Tierra la claridad del Sol y 

ocultar el brillo de éste por medio de la interposición de su opaca masa

 que absorba ó intercepte los rayos del foco luminoso: ¿y no podría 

existir otro cuerpo, opaco igualmente, que produzca ese efecto? ¿y no 

puede suceder también que el Sol en ciertas ocasiones se amortigüe y 

pierda su brillo que después recupere cuando haya pasado por regiones 

donde el aire no ofrezca adecuadas condiciones para hacer luminosas las 

emanaciones de aquel astro? Y si alternativamente puede la Tierra privar

 de luz á la Luna, y tener por debajo el Sol, mientras que el astro de 

revolución mensual se muestra obscurecido por la cónica sombra que se le

 pone delante, ¿no podrá suceder que otro cuerpo cualquiera se coloque 

frente al Sol, interrumpa su fulgor y nos despoje de su brillante luz? 

Pero si la luz de la Luna es propia, y no reflejada del Sol, ¿no podrá 

languidecer al pasar por ciertas regiones donde haya algún fluido 

contrario que apague todos sus fuegos?


Como ya he dilucidado el proceso de formación del mundo en las 

regiones cerúleas, los varios giros que el Sol y la Luna tienen en el 

espacio y la fuerza que puede impulsarlos, así como la causa probable de

 que algunas veces pierdan su luz y por algún tiempo nos dejen á 

obscuras como quien ya cierra, ya abre los ojos, y con la sombra apaga 

la claridad y con la claridad extingue las tinieblas; ahora debo 

retroceder á los comienzos del mundo, inquirir lo que en los tiempos de 

su antigua evolución obró la Tierra, y cuáles fueron las primeras 

producciones que expuso á la inconstancia de los vientos y á la 

influencia de la luz.


En un principio, la Tierra dió á las colinas toda clase de hierbas y 

de verdor; los campos fueron esmaltados de flores y de musgo; los 

árboles de varias especies después de crecer levantaron sus ramas á las 

auras; así como á las aves y cuadrúpedos, cuando se hallan en la primera

 edad, les brotan respectivamente plumas, pelo y cabello, así también la

 Tierra empezó á dar hierbas y arbustos, y después produjo la especie 

animal con diferentes destinos y agrupados sus individuos en clases 

distintas; ciertamente los animales no caerían del Cielo, ni los 

habitantes de la Tierra brotarían de las saladas aguas. Por esta razón 

con motivo se da nombre de Madre á la Tierra, porque es el origen de 

todo lo existente sobre ella. Si vemos que aun hoy nacen de la Tierra 

bajo la acción de la humedad y del Sol muchos animales, no deberá 

sorprendernos la consideración de que en la época de efervescencia de 

sus energías, la Naturaleza pudiera producir seres vivientes de gran 

volumen y muy numerosos.


Primeramente nacieron los pájaros y toda la variada especie de 

volátiles, los cuales comenzaron á salir de los huevos con el calor 

primaveral, de igual modo que las cigarras aun en nuestros días dejan 

sus envolturas en el estío y de seguida se lanzan á buscar su alimento. 

En aquel tiempo apareció también la raza humana: moléculas adecuadas 

existentes en el agua y en el fuego, atraídas por lugares apropiados en 

los campos, sirvieron para promover el crecimiento de ovarios fecundos 

unidos á la tierra por especiales raíces, y cuando el embrión formado 

llegó á la época de madurez, su energía propia le permitió salir de la 

humedad para respirar el aire libre, y la Naturaleza, abierta por todas 

partes, introdujo en las venas del nuevo ser zumos sabrosos parecidos á 

la leche.


Así como las mujeres después del parto sienten en los pechos 

exuberancia de agradable jugo que sirve de grato alimento para sus 

recién nacidos, la Tierra de esta manera sustentaba á sus criaturas 

humanas; la plácida temperatura hacía innecesario todo abrigo, y el 

suelo cubierto de menudo césped les preparaba agradable y cómodo lecho. 

No sufría el mundo en aquella remota edad el penetrante frío, ni los 

nimios calores, ni los fuertes vientos; esos fenómenos han tenido 

también su época de aparición. Justamente merece la Tierra el nombre de 

madre, porque ella fué la que dió vida al género humano, cuasi á la vez 

que formó á los animales de toda especie, lo mismo á los que viven 

errantes por las tierras que aquellos otros de variadas formas que 

vuelan por los aires. Pero la energía prolífica de la Tierra había de 

tener un término; así como los años esterilizan á la mujer también 

consumieron la fecundidad de la Tierra; el tiempo muda la naturaleza del

 mundo; los estados se suceden; nada permanece estacionario; todo 

cambia; todo se transforma para que todo tenga vida. Se consume un 

cuerpo en putrefacción ó sucumbe herido por la vejez, al mismo tiempo 

que otro se levanta por el lado opuesto y se fortifica; así en el 

transcurso de los días se muda la naturaleza del mundo; incesantemente 

cambia de estado; no puede hacer hoy lo que antes hiciera; hoy hace lo 

que antes no podía hacer.


Muchas especies de animales debieron forzosamente perecer: las que 

ahora existen se han conservado, unas por la virtud de su energía, de su

 astucia, de su ligereza, y otras por el auxilio que les concedemos en 

cambio de la utilidad que nos reportan; el cruel león y otras bestias 

feroces, á su fuerza deben su propia conservación; la zorra á sus 

ardides; el ciervo á su carrera; pero el fiel y vigilante perro, los 

animales de carga, la sufrida oveja y el laborioso buey están sostenidos

 por nuestra protección; siempre se veían perseguidos por las fieras, 

anhelantes de paz, deseosos de entregarse á los pastos sin peligros, y 

nosotros les ofrecemos esas ventajas en recompensa del provecho que nos 

proporcionan. Pero los animales á quienes su propia constitución ha 

negado fuerza de resistencia y condiciones de utilidad, ¿por qué habían 

de ser nuestros protegidos? Condenados á ser víctimas de las otras 

razas, así vivirán hasta que la Naturaleza los extinga completamente.


Entonces la Tierra tendía á producir animales de tamaño y de figura 

monstruosos: el más notable de éstos fué quizá el andrógino, que tenía 

formas propias de los dos sexos y que difería igualmente de uno y de 

otro: unos animales aparecían en la vida sin piés, otros sin manos, 

aquéllos sin boca, éstos sin ojos; y aun se producían cuerpos en que los

 miembros estaban mutuamente adheridos y correspondían á seres incapaces

 para avanzar ó retroceder, para huir de los peligros y para 

proporcionarse alimentos.


Como éstos surgían otros monstruos en tanto que la Naturaleza 

establecía un orden; pero no pudieron avanzar en la edad ni 

desarrollarse ni reproducirse. Para el cumplimiento de esta última 

función y transmitir á otros seres la vida recibida, son necesarias 

algunas circunstancias: en primer lugar la adecuación de los alimentos; 

en segundo lugar la formación de gérmenes fecundos esparcidos en todo el

 cuerpo y la constitución de apropiados canales conductores; y en tercer

 término la adaptación de los órganos sexuales con mutuos goces.


Pero ni han existido Centauros ni podían formarse especies de 

naturaleza doble y de cuerpo doble con miembros de razas distintas; 

combinación de elementos heterogéneos es imposible. Á nadie ha de ser 

difícil comprender esta verdad.


En primer término, el caballo á los tres años de su vida se halla en 

la fuerza de su edad; pero no así el hombre, que todavía en ese tiempo 

busca el pecho que lo amamanta; el número de años que disminuye la 

fuerza de los caballos y obliga á éstos á rendirse bajo el peso de la 

vejez, es el mismo que representa la juventud del hombre y la época en 

que éste fortifica sus miembros y en que su rostro se cubre de vello. No

 creas que de la unión de semillas de caballos y de hombres pueda 

formarse centauros, ni que haya sido posible la existencia de Escilas 

que tuviesen la mitad inferior del cuerpo de figura y forma de perro, ni

 otros monstruos de este género compuestos de miembros incompatibles 

porque pertenezcan á seres que tienen diferente desarrollo, diversa 

juventud, muy distinta índole, son excitados por Venus, de maneras 

varias, tienen otras costumbres y se alimentan con substancias 

diferentes; pues ya sabemos que nutre á las cabras la cicuta que es 

veneno mortífero para los hombres.


Las llamas queman y consumen el rojizo cuerpo de los leones, lo mismo

 que las vísceras y sangre de todos los animales. ¿Cómo pudiera suceder 

que ese monstruo de triple constitución llamado Quimera, con cabeza de 

león, cuerpo de cabra y cola de dragón, pudiera arrojar de su cuerpo 

fuego á llamaradas? Afirmar que por ser nueva la Tierra, y el Cielo 

reciente, era muy posible que se produjesen tantos monstruos, sin que en

 apoyo de esta idea se halle más razón que la vana y frívola de la 

novedad, es dar motivo para las fantásticas y absurdas suposiciones de 

la fábula: debe decirse lo mismo respecto de la suposición de que por 

las tierras circulasen ríos de oro; de que las flores de los arbustos 

fuesen de diamantes, y de que los hombres dotados estuviesen de fuerza y

 de estatura bastantes para saltar de un paso la vasta superficie de los

 mares y para hacer girar con las manos todo el cielo. Aunque la Tierra 

contenía innumerables gérmenes productores, de los cuales se formaron 

muchas especies de animales, no por eso hemos de creer que pudiese 

producir seres de elementos opuestos, y unir en un mismo individuo 

miembros de animales diferentes; es lo cierto que plantas, mieses y 

arbustos que la faz de la tierra cubren, nunca nacen juntos y 

confundidos, sino tiene cada uno su peculiar esfera y conservan todos 

las diferencias que la Naturaleza les ha señalado.


El género humano, en aquel tiempo en que andaba por los campos 

vagabundo, tenía más vigor que hoy, lo cual debería suceder porque la 

Tierra que lo había producido era también más vigorosa; los huesos del 

hombre eran más sólidos y más robustos; sus nervios más fuertes, sus 

vísceras más enérgicas; el frío no le molestaba, el calor no le afligía;

 ni le inquietaba la alimentación ni le preocupaban las dolencias; para 

él pasaban los años con indiferencia mientras vivía errante y formaba 

rebaño como las fieras; no trabajaba con el duro arado, ni mullía la 

tierra con el hierro, ni sembraba arbustos ni manejaba la hoz para podar

 las ramas de los altos árboles; aplacaba su hambre con lo que 

espontáneamente le daban el Sol, la lluvia, la Tierra; las encinas 

glandíferas le ofrecían abundante sustento, y las madroñeras que en el 

invierno se cargan de frutos de color purpurino, eran entonces más 

numerosas y más fecundas; el mundo, en fin, en los albores de su 

concreción, daba clases variadas de alimentos que, para los míseros 

mortales, estaban siempre de sobra. Para saciar la sed convidaban los 

ríos y las fuentes, y, como ahora, las aguas descendían murmuradoras 

desde elevadas montañas y á los animales advertían que de ellas podían 

beber hasta saciarse. Por la noche los hombres se acomodaban en grutas 

que después se llamaron templos de las ninfas, donde brotaban claros 

manantiales que lavaban las húmedas rocas; las húmedas rocas de 

centelleante musgo cubiertas, desde las cuales caían las aguas 

lentamente sobre las planicies para correr después abundantes por los 

campos.


Ni sabían utilizar el fuego ni aprovechar las pieles y otros despojos

 de los brutos para cubrir su desnudez; se refugiaban de la inclemencia 

del tiempo en lo hueco de los montes, en las selvas y florestas, y 

apiñados afrontaban el ímpetu de los vientos y de las lluvias. No 

comprendían los intereses comunes, y por tanto no habían regulado sus 

relaciones y tratos; cada cual se apoderaba de lo que tenía á mano: la 

Naturaleza no había despertado en ellos más deseo que el de vivir cada 

uno para sí mismo. Venus en las selvas juntaba á los amantes; á veces un

 mutuo ardor los conciliaba; en ocasiones el hombre acudía á la 

violencia para satisfacer su encendido afán, ó ganaba la condescendencia

 femenina por dádivas de bellotas, de madroños ó de selecta pera. De las

 manos y de los piés se valían para hacer guerra á los feroces animales y

 lanzarles pedradas á distancia, ó de cerca darles golpes con palos; de 

esta manera vencían á algunos, pero con frecuencia tenían que huir de 

ellos y buscar refugio en las cavernas. Cuando llegaba la noche, se 

tendían desnudos en el suelo como los jabalíes y se tapaban con hojas y 

ramas; no es de creer que temerosos de la noche errantes por las selvas,

 invocaran entre gritos y lamentos la claridad del día: por lo 

contrario, silenciosos y entregados á profundo sueño, esperaban que el 

Sol con su espléndido fulgor bañase de luz el cielo: acostumbrados á ver

 desde la infancia que en tiempos continuados la luz y las sombras se 

suceden, no se admiraban de que así ocurriera, ni temían que una 

interminable noche sepultase al mundo en las tinieblas después de apagar

 la claridad diurna. Les ocasionaban, sí, positivo temor las fieras que 

invadían sus moradas, perturbaban su reposo y les causaban graves daños:

 muchas veces, intempestivamente, durante la noche, eran visitados por 

el fiero león ó por el cerdoso jabalí, y llenos de temor se veían 

precisados á escaparse por el techo de piedra y dejar su lecho de hojas á

 tan incómodos huéspedes.


Y no por lo dicho ha de suponerse que la muerte hiciera más estrago 

que ahora entre los hombres; cierto es que muchos eran cogidos y 

devorados por las fieras, á las cuales ofrecían continuado banquete con 

su cuerpo, mientras con lamentos llenaban los bosques y las montañas; 

verdad es que algunas veces veían cómo sus miembros palpitantes eran 

encerrados en viviente sepulcro; también es cierto que no pocos hombres,

 aunque lograban escapar de las garras feroces, llevaban el cuerpo lleno

 de heridas, cuyos bordes oprimían con mano convulsa entre horribles 

dolores que les arrancaban gritos para llamar la muerte, y que al cabo, 

sin obtener alivio y sin saber curar sus heridas, de las que se 

apoderaban los gusanos, perdían la vida. Pero no eran como ahora 

llevados á la guerra millares de soldados que mueren en un solo día, en 

un solo instante; ni los buques arrojaban á muchas personas contra los 

escollos; entonces, sin peligro alguno para los hombres, el mar 

levantaba airado sus ondas ó apacible las calmaba: la tranquilidad de 

las aguas no era bastante seducción para nadie; el arte de navegar, tan 

homicida, no había comenzado; en la nada estaba sumido. Tal vez en 

remotos días la muerte era consecuencia de falta de alimentación; hoy la

 abundancia es causa del mismo efecto; quizá entonces, por ignorancia, 

los hombres morían envenenados; hoy el arte los envenena.


Tan pronto como fué conocido el uso de las chozas, de las pieles y 

del fuego, y vivieron en mutuo consorcio una mujer y un hombre, y éstos 

saborearon las honestas delicias del matrimonio y vieron prole de ellos 

mismos formada, el linaje humano comenzó á adquirir suaves costumbres; 

el fuego permitió que sobrellevaran las molestias del frío aquellos que 

ya no podían sufrir los rigores del invierno bajo la techumbre del 

cielo; Venus templó las rudezas y luego los hijos ablandaron fácilmente 

la dura índole de los padres: en esta situación se creó amistad entre 

los hombres que se habían establecido en lugares inmediatos, y fruto de 

ella fué el respeto mutuo y la protección concedida á la debilidad de 

las mujeres y de los niños, pues con voces inarticuladas y con gestos 

debieron de convenir en que la conmiseración por conveniencia de todos 

se debía otorgar á la flaqueza. Sin duda alguna este último acuerdo no 

fué general, pero innegablemente fué observado con lealtad por los más y

 los mejores, pues de lo contrario la raza humana se hubiera extinguido y

 no habría llegado hasta nuestros días.


La Naturaleza enseñó á usar de la lengua para emitir diferentes 

sonidos, y la necesidad sugirió la idea de dar nombres á las cosas, como

 vemos que incita á los niños que aún no saben hablar para que señalen 

con el dedo los objetos que desean. Cada ser experimenta impulsos 

acomodados á las energías de que dispone; aún el novillo no tiene astas y

 ya da topetazos inofensivos con la frente; los cachorros de la pantera y

 de la leona, antes de que dispongan de uñas y de dientes, tratan de 

morder y de rasgar; los hijuelos de todas las aves ensayan temblorosos 

vuelos antes de que las alas auxilien sus esfuerzos. Por tanto, sería 

locura el pensar que un solo hombre pudiera denominar todas las cosas, y

 luego los otros no hicieran más que imitarle; pues evidente es que si 

un hombre pudo articular palabras y emitir varios sonidos, los otros 

hombres podrían hacer lo mismo en igual tiempo.


Añadamos que si los hombres en sus relaciones no hubieran hecho uso 

de palabras, no habrían llegado á conocer la importancia de ellas, y por

 este motivo el que las hubiese inventado no habría podido llevar 

adelante su proyecto en favor de un lenguaje. Ningún hombre tendría 

fuerza bastante para hacer aprender á los otros los nombres que hubiera 

querido aplicar á las cosas, ni habría podido hacerse entender por medio

 de signos orales que los otros no conocían. Nadie prestaría oídos y 

dedicaría su atención á lecciones explicadas con sonidos completamente 

extraños, los cuales herirían sus órganos auditivos inútilmente. Y ¿por 

qué ha de sorprendernos que la raza humana, poseedora de órganos 

apropiados para significar las impresiones que la afectan, haya 

designado con voces especiales todas y cada una de las cosas que le 

rodean ó le interesan, cuando vemos que los animales domésticos y aun 

las mismas fieras con gritos de inflexiones distintas representan el 

dolor que los embarga, el miedo que los oprime, el gusto que los seduce?

 Estos hechos están patentes para la observación: el mastín, de 

formidables mandíbulas, cuando en un primer acceso de ira, contraídos 

los labios, muestra los temibles dientes que castañetean, lanza ladridos

 amenazadores que se diferencian mucho de los que emplea en otras 

ocasiones para significar su alarma; y cuando acaricia á sus cachorros, á

 los cuales da golpes con las patas desuñadas, lame con languidez y 

muerde con dientes amorosos, también da gritos de alegría que no pueden 

confundirse con los aullidos que deja oir en la soledad, ni con los 

gañidos que emite cuando temeroso evita el látigo de su dueño.


¿Relincha el caballo de igual modo cuando impulsado por ardoroso 

instinto pasa con gallardo brío por entre las yeguas, ó cuando el 

estrépito de las armas lo conmueve, ó cuando otra causa excita sus 

miembros? Por último, los pájaros, las aves de toda clase, como el 

halcón, el quebrantahuesos y el mergo que busca en las olas marinas su 

necesario sustento, dan gritos diferentes según varían las 

circunstancias en que se encuentran; el graznido que usan cuando toman 

su alimento no es el mismo que emiten cuando porfiadamente defienden una

 presa. También hay algunas aves que modifican su canto con arreglo al 

estado atmosférico: se encuentran en ese caso la antigua especie de la 

corneja y la grey del cuervo, los cuales, según dicen, crascitan de modo

 especial para anunciar viento, lluvia ó tormentas. Y pues los animales,

 aunque mudos sean, disponen de variedad de tonos en la voz con arreglo á

 las impresiones que reciben, ¿por qué no ha de considerarse natural el 

hecho de que los hombres hayan designado las cosas diferentes con 

palabras diversas?


Para que en silencio no te quede alguna duda, te diré desde luego que

 el rayo pudo proporcionar fuego á los mortales y ser el foco de llamas 

que nosotros utilizamos, como aún hoy vemos que á veces en la Tierra 

arden muchos cuerpos encendidos por el rayo formado en las alturas; pero

 también observamos que largas ramas de copudos árboles azotados por el 

viento rozan con otras ramas de árboles vecinos, y de empeñada colisión,

 entre unas y otras sostenida, brotan centellas luminosas que llevan el 

incendio á la arboleda; pudo, pues, el fuego tener también este origen.


El Sol nos enseñó á cocer y á ablandar las substancias dedicadas para

 nuestras comidas, porque los hombres notaron que los rayos del astro 

luminoso maduran los frutos de la Tierra; y desde que adquirieron ese 

conocimiento introdujeron en las costumbres y en los alimentos sucesivos

 cambios para los cuales el fuego sirvió de motivo fundamental.


Los señores comenzaron á edificar ciudades y á erigir castillos que 

les sirviesen para defensa y para refugio: los ganados y los campos 

fueron distribuidos, y en el reparto obtuvieron beneficio los hombres 

que sobresalían por su belleza, por su fuerza ó por su ingenio, que 

fueron en el comienzo de las sociedades los únicos signos de distinción:

 fué después inventada la riqueza, y apareció el oro que asumió todo 

valimiento y todo honor; pues sabido es que la belleza y la fuerza se 

rinden humildes ante el poder convencional del oro.


Regla de conducta debe ser para el hombre que arregla su vida á los 

dictados de la razón el considerar que las mayores riquezas consisten en

 la moderación y en la justicia; no es pobre el que poco desea. Hombres 

hay, no obstante, que hacen depender su tranquilidad y su fortuna de la 

opulencia y del poder; ¡error grave!: tan numeroso es el concurso de los

 que aspiran á obtener riquezas, que se ha hecho difícil y peligrosa la 

empinada senda que á ellas conduce, y aun muchas veces los que alcanzan 

sus alturas sirven de blanco á los dardos de la envidia que los 

precipita, con desprecio, al Tártaro profundo. Más vale obedecer en paz 

que gobernar en guerra. Dignos de lástima son los que envueltos en sudor

 y en sangre luchan ciegos en la estrecha vía de la ambición; no 

comprenden que la envidia, como el rayo, ataca principalmente los puntos

 elevados, y como se guían por ajeno parecer, ajustan sus actos más á lo

 que oyen que á sus propios pensamientos. Así los hombres son y han sido

 siempre, y así en lo sucesivo habrán de ser.


Pero después de las matanzas hechas por los reyes, la majestad de 

ellos, sus tronos, sus cetros, y los adornos ensangrentados con que la 

frente cubrían fueron arrojados al suelo, escarnecidos y pisoteados por 

las multitudes, porque llega un día en que se conculca aquello que en el

 anterior por miedo se adoraba; el poder volvió entonces á los pueblos, y

 como todos los hombres no podían gobernar, se eligieron algunos 

magistrados que ejercieran esa función, y se dictaron órdenes, á las 

cuales, por conveniencia general, todos los individuos de las tribus se 

hubieron de someter, pues cansados de vivir entre violencias, odios é 

inquietudes, estimaron agradable el yugo de la ley como garantía del 

derecho. Terribles eran los resultados de las meditadas venganzas (que 

nuestras justas leyes no toleran), y los hombres, ansiosos de salir de 

aquella situación de zozobras y desconfianzas, establecieron penas y 

castigos que engendran temores. La injusticia y la iniquidad caen en sus

 propios lazos; sus efectos revierten á los que las producen, pues no 

hay descanso ni reposo para aquel que infringe las leyes sociales, el 

cual, por más que se oculte de los dioses y de los hombres, vivirá 

siempre con recelo de que su delito se divulgue, supuesto que han 

existido muchos malvados que durante el sueño ó en el delirio de la 

fiebre de aguda enfermedad han declarado los crímenes que hubieran 

cometido y que habían sabido ocultar durante muchos años.


No es difícil de explicar ahora la serie de ideas que llevaron á las 

gentes á admitir en el mundo la intervención de dioses, en cuya honra, y

 por cuyo temor los pueblos levantaron altares, establecieron ritos, 

instituyeron ceremonias que forzosamente han de preceder y acompañar al 

desarrollo de toda empresa; erigieron templos, dedicaron días de fiesta,

 inventaron cultos. La raza humana en aquellos tiempos, aun durante la 

vigilia, creía ver en todas partes egregias imágenes de dioses que 

alcanzaban proporciones gigantescas bajo las ilusiones del sueño, y á 

las cuales suponía dotadas ya de sensaciones, ya de actividad, porque se

 le figuraba que movían los miembros y que hablaban con arrogancia como 

correspondía á su majestuosa figura y amplias fuerzas; les atribuía la 

inmortalidad, porque siempre se las representaba con igual belleza y 

forma, y consideraba que los dioses no habían de estar sujetos á 

mudanzas, porque á su volumen y resistencia no habría poder capaz de 

producir daño; al mismo tiempo, la prole humana tenía por muy felices á 

los dioses, porque los suponía exentos del temor de la muerte y se 

imaginaba que habían de estar con agrado entretenidos en labores 

maravillosas.


Cuando, además, consideraba el orden constante y regular del Cielo y 

el cambio periódico de las estaciones y no sabía explicarse la causa de 

esos fenómenos, hallaba cómodo el pensar que eran árbitros de la 

Naturaleza unos dioses que disponían de todas las cosas á su antojo. Y 

supuso colocada la residencia de esos dioses allá en las mismas alturas 

donde entendía que el Sol y la Luna habitan y se mueven; donde creía ver

 que surge la luz, nacen las sombras, se forman los meteoros, giran las 

noctívagas estrellas, vuelan fuegos errantes, se condensan las nubes, 

soplan los vientos, se forja el rayo y tienen su origen las heladas 

nieves, los destructores granizos, las furiosas tempestades, los 

horrísonos truenos que le parecían espantoso eco de las amenazas de los 

dioses.


Infeliz especie humana, que atribuye tales hechos á seres 

imaginarios, á los cuales considera influidos por acerbas iras. ¡Cuántos

 gemidos ha arrancado, cuántas heridas ha abierto, cuántas lágrimas ha 

producido á la descendencia de los hombres esa invención! La piedad no 

puede consistir en cubrirse la cabeza con espesos velos, dar vueltas 

alrededor de una estatua y visitar altares; ni tampoco en prosternarse y

 levantar las manos ante los templos de los dioses, y menos en inundar 

las aras con la sangre de cuadrúpedos, ni en hacer votos con juramento, 

sino en observar atentamente con ánimo sereno los sucesos todos. Cuando 

se levanta la vista y se contemplan los palacios celestiales del 

Universo, las regiones etéreas tachonadas de estrellas rutilantes y el 

movimiento regular del Sol y de la Luna, siente el pecho cierta vaga 

inquietud que anubla la abrumada frente, porque se recela que exista un 

alto poder capaz de gobernar á su gusto los astros; pero las dudas que 

asaltan la mente engendradas son por la ignorancia, la cual hace temer 

que el mundo haya tenido principio y tenga, por tanto, fin; que sus 

murallas no puedan resistir el movimiento y los choques á que están 

expuestas, y que, aun admitido un divino creador de la mansión 

terrestre, ésta no pueda vencer las inmensas dificultades de una eterna 

duración.


Y, además de lo dicho, ¿á quién no apoca el ánimo el espanto de los 

dioses, y á quién no causa estremecimientos de pavor el trepidar de la 

Tierra cuando ruge el estruendo formidable de horrísona tormenta y 

retumba el rayo en los ámbitos del Cielo? ¿No se asustan en esas 

ocasiones los pueblos y los individuos? Los soberbios reyes, por el 

temor poseídos, ¿no se abrazan temblorosos á las imágenes de sus dioses,

 de las que esperan que aplacen el momento en que hayan de sufrir el 

temido castigo correspondiente á sus crímenes? Y cuando viento impetuoso

 encrespa las ondas del mar y barre de la cubierta de los buques las 

legiones y los elefantes que llevan, el jefe de la flota, ¿no procura 

con súplicas, votos y promesas, aplacar la ira de los dioses para que el

 viento deponga su furor, se calmen las olas y el tiempo abonance? Pero 

clama en vano, y tal vez envuelto en agitado torbellino sea lanzado 

sobre las rocas donde halle infausta muerte. Parece, sin duda, que un 

poder oculto se burla de las preocupaciones humanas y considera 

despreciables las hoces y las segures que los hombres tienen en tanta 

estima. Y si el hombre observa que bajo sus piés la Tierra se estremece y

 que en ocasiones las ciudades se convierten en ruinas, ¿tiene algo de 

extraño que de su propia debilidad persuadido crea en poderes 

misteriosos de ilimitada fuerza que gobiernen arbitrariamente el 

Universo?


Más adelante se descubrieron el bronce, el oro, el hierro, la pesada 

plata y la esencia del plomo cuando las ingentes selvas de los elevados 

montes quedaron consumidas por el fuego, ya fuera éste prendido por el 

rayo, bien propagado en las florestas por los guerreros para combatirse 

los unos á los otros, ya encendido por hombres pacíficos deseosos de 

convertir las selvas en prados y tierras de labor, ó quizá utilizado por

 esos mismos para destruir las fieras, con cuyos despojos intentaran 

enriquecerse, pues el foso y el fuego se emplearon en las empresas 

venatorias antes de que se destinaran para ellas la engañadora red y la 

ruidosa jauría. Como quiera que fuese, cuando las llamas con 

chisporroteos crujientes devoraron los bosques y consumieron desde las 

altas ramas hasta las profundas raíces de los árboles, la Tierra, lo 

mismo que si hubiera sido cocida por el fuego, de sus abrasadas venas 

produjo ríos de oro, de plata, de bronce y de plomo que se precipitaron á

 los sitios cóncavos, donde, enfriados, ofrecieron color brillante, 

lustre, gracia, y al solidificarse tomaron la forma de las cavidades que

 los contenían. Al observar este último fenómeno, los hombres tuvieron 

la idea de fundir los metales y hacer con ellos objetos de distinta 

figura, después de batidos y adelgazados; de esta manera llegaron á 

fabricar unas armas que sirvieron para ataque y defensa en las batallas,

 otras para labrar las tierras y otras para serrar, pulir, cortar, abrir

 á golpes, romper y taladrar. Quisieron hacer del oro y de la plata el 

mismo uso que del bronce, pero inútilmente, porque ninguno de esos 

metales tenía la dureza necesaria para el áspero trabajo á que lo 

destinaban: por este motivo el bronce era muy estimado, mientras que el 

oro se miraba como inútil, porque fácilmente se embotaba la punta de las

 armas que se fundían con él; hoy, por lo contrario, el bronce ha caído 

en depreciación, y el oro es tenido en alta estima. Así todo muda en el 

tiempo: lo que un día estuvo en auge, al siguiente cayó en descrédito; 

lo que una vez estuvo en olvido, otra vez fué muy celebrado y de todos 

los hombres mereció alabanzas, honores y agasajos.


Ahora, mediante los datos que ya tienes, puedes comprender cómo se 

llegó al uso del hierro: las primeras y más antiguas armas fueron las 

manos, las uñas, los dientes, las piedras, las ramas de los árboles, y, 

por último, las llamas y el fuego tan pronto como fueron conocidos: poco

 tiempo después se descubrieron el hierro y el bronce, pero el bronce 

fué primeramente utilizado porque se ofrecía en abundancia y era fácil 

de trabajar: de bronce eran los instrumentos para labrar la tierra, las 

armas usadas en los combates y las empleadas para llevar la muerte por 

todos los sitios y proteger el hurto de ganados, pues los hombres, 

desnudos é inermes, se veían en la precisión de ceder ante los que 

llevaban armas. El hierro fué después convertido en espada; la hoz de 

bronce perdió la preferencia; la tierra se trabajó con férreo arado, y 

la voluble suerte de los combates fué encomendada al hierro.


Antes de que se usara el carro tirado por dos corceles montaban los 

guerreros en caballos cuyos frenos dirigían con la mano izquierda 

mientras con la derecha peleaban; después de la biga se inventaron la 

cuadriga y los carros falcíferos; más adelante, el Cartaginés astuto 

adiestró para los combates el torreado elefante de trompa anguina que 

soporta las heridas y pone en dispersión á las turbas de Marte: poco á 

poco la discordia acumuló medios destructores y la guerra se hizo cada 

vez más horrorosa; en ella tomaron parte enfurecidos toros, crueles 

jabalíes enseñados para atacar á los enemigos, y aun leones poderosos 

usados por los Partos en las avanzadas de su ejército. Esos terribles 

animales, sujetos por fuertes frenos y conducidos por hombres 

convenientemente armados para moderar la bravura de las fieras, cuando 

sentían la sangre humeante se enardecían, dispersaban los ejércitos de 

un lado y de otro, sacudían la melena, y, sin que nadie pudiese 

contenerlos, se lanzaban á la matanza; entonces los caballos, 

aterrorizados con los rugidos, no obedecían al jinete, se revolvían y en

 carrera desenfrenada huían hacia el campo enemigo. Las leonas con furia

 corrían indistintamente de un ejército á otro, destruían cuanto 

encontraban á su paso, atacaban por la espalda á sus víctimas, y después

 de herirlas y de arrojarlas á tierra se entretenían en despedazarlas 

con sus terribles dientes y sus corvas uñas. Los toros embrocaban y 

pisoteaban á los jabalíes y amurcaban á los caballos, á los cuales, 

todavía después de muertos embestían con rabia. Los jabalíes, de 

prolongados colmillos, mataban á sus propios aliados, y cuando las 

flechas teñidas en sangre se quebraban en su cuerpo, con nueva 

irritación hacían destrozos entre infantes y caballeros: en vano era que

 los corceles para evitar las dentelladas de esas fieras se 

encabritaran, porque pronto sucumbían con las extremidades posteriores 

destrozadas. Aun los mismos brutos domesticados, cuando se hallaban en 

el foco de la batalla y de la furia, entre lamentos, gritos, horrores, 

heridas, estrago, recobraban su olvidada ferocidad, y sin que nadie 

pudiera sujetarlos se dispersaban, como vemos que los elefantes 

gravemente heridos en las guerras de nuestros días, después de hacer 

muchos destrozos en el ejército á que pertenecen, huyen despavoridos. 

Así en los tiempos ya pasados sucedió, y así hoy ocurre; pero creo que 

los hombres no habrán dejado quizá de presentir y de ver que tantos 

desastres producen grandes sufrimientos, no sólo para los que han sido 

sus causantes, sino también para las generaciones futuras. Y puedes 

creer que este mal no ha de limitarse á nuestro mundo, sino á todos los 

mundos formados con vario origen. Tal vez la fiereza revelada en esas 

luchas no haya sido inspirada por el exclusivo deseo de la victoria, 

sino por el instinto de propia defensa que mueve á hacer el mayor daño 

posible al enemigo que fiado en su fuerza amenaza con la muerte.


Vestidos anudados se usaban antes de que fuera inventado el telar; 

los tejidos fueron posteriores á la aplicación del hierro, porque las 

telas usadas ahora se prepararon con auxilio del hierro, que permitió la

 construcción de instrumentos delicados, tales como el cilindro, las 

cárcolas, el huso, el peine y la ruidosa lanzadera.


La Naturaleza indujo al hombre antes que á la mujer á trabajar la 

lana, porque el hombre es más ingenioso y más apto para las artes que la

 mujer; pero el agricultor, después de reconvenirse por dedicar su 

tiempo á delicadas labores, entregó éstas á su compañera y se reservó 

los ejercicios penosos que, después de todo, se acomodaban á la 

contextura de sus miembros y de sus manos.


Igualmente enseñó la Naturaleza en el principio de las sociedades á 

hacer las operaciones de siembra y de injerto, porque pudo observarse 

que de los árboles caían al suelo semillas que después, en apropiados 

tiempos, daban numerosos retoños; también se ensayó el ingerir brotes de

 una planta en otra y trasladar los arbustos: de este modo, por medio de

 multiplicadas tentativas, el cultivo de los campos se mejoró, y con las

 esmeradas labores de las tierras se consiguió ablandar los frutos 

salvajes. Los bosques reducidos quedaron á los más altos montes, al 

mismo tiempo que por las planicies y colinas se extendieron los campos 

cultivados, el prado, el lago, el arroyo, y con pujante lozanía el 

trigo, la viña y el verdoso olivar que ocupó las llanuras y montículos. 

Este sistema de trabajo por muchos años seguido ha dado vida á esos 

amenos lugares que ves llenos de árboles frutales de variedad 

encantadora.


Mucho antes de que los hombres supieran con harmonioso acento entonar

 versos agradables para el oído, habían intentado imitar con su voz el 

suave gorjeo de los pájaros; el céfiro que, al introducirse en lo hueco 

de las cañas, silba, guió al hombre para inventar los cálamos agrestes; 

la flauta, luego, animada por dedos flexibles y acompañada por el canto,

 se usó en las apartadas selvas, en los bosques, en las sombrías 

soledades que dieron á los pastores los primeros motivos musicales para 

entretener sus ocios, pues indudable es que el tiempo da ocasión para 

que se creen las artes que después el ingenio perfecciona. En estos 

dulces recreos se entretenían, con ellos alegraban su ánimo después de 

haber satisfecho la necesidad de alimentarse, pues todas las 

aspiraciones eran entonces muy sencillas: muchas veces, reunidos los 

pastores en sitio agradable, tendidos junto á la fuente, bajo la sombra 

de un árbol, gozaban del placer más puro, especialmente cuando la alegre

 primavera cubría los verdes prados con matizadas flores; conversaban 

con ingenuidad, jugaban con inocencia, reían candorosamente y en sus 

entretenimientos daban vida á la musa agreste; se adornaban la cabeza 

con brillantes coronas de flores y los hombros con guirnaldas; con rudos

 piés sin medida ni concierto golpeaban la tierra, madre de todos, y 

entre carcajadas se divertían de su propia impericia y se aconsejaban 

para dar novedad á sus pasatiempos. En ocasiones, á fin de estar 

vigilantes y defenderse del sueño, cantaban con variaciones de tono y 

recorrían con los labios á medio cerrar los agujeros del cálamo. También

 hoy pasamos distraídos las veladas, y aunque ajustamos nuestros recreos

 á reglas de buen gusto no saboreamos con certeza el agrado y la dulzura

 de nuestros ratos de solaz en mayor proporción que la gente rústica de 

otros días.


En mucho estimamos lo que está presente, si antes no hemos conocido 

algo mejor; pero lo nuevo perjudica á lo antiguo, y cambia las 

costumbres; así hemos despreciado el fruto de la encina, el lecho de 

hojas secas y el uso de las pieles: también el vestido formado con 

restos de fieras fué en su tiempo una extraña novedad, y no me atreveré á

 decir que su inventor no fuera objeto de enconada envidia; quizá el 

infeliz sucumbiera víctima de la traición de algunos que se apoderaran 

de sus despojos teñidos en sangre, aunque los asesinos fueran de cierto 

incapaces para aprovechar útilmente el fruto de su maldad.


En aquellos tiempos remotos se luchaba por la posesión de pieles de 

animales; hoy se combate por obtener el oro y la púrpura; más culpables 

somos indudablemente que nuestros antecesores, porque ellos necesitaban 

las pieles para preservarse del frío, y nosotros para ningún objeto de 

verdadera precisión utilizamos el oro, la púrpura y los ricos bordados, 

ya que para vestirnos serían suficientes las plebeyas telas. ¡Es triste 

que la raza humana gaste la vida en contiendas y disgustos motivados por

 cosas fútiles, y no ponga freno á la codicia que la corroe, quizá 

porque aún no sabe que los goces puros tienen un límite que no se puede 

franquear sin peligro! Las vanidades quebrantan la existencia de los 

individuos, crean perturbaciones entre los pueblos y originan guerras 

que destruyen las sociedades.


El Sol y la Luna, antorchas luminosas que con luz perenne recorren 

toda la extensión del movedizo templo del mundo, enseñan á los hombres 

que los tiempos se repiten en constantes estaciones, porque todo en la 

Naturaleza existe con sujeción á leyes fijas y con orden invariable.


Ya el hombre vivía abrigado en sus palacios, ya en la Tierra se 

habían constituido las naciones, y el mar era surcado por numerosos 

buques, y en vigor había pactos federativos entre los pueblos, cuando 

los poetas comenzaron á consignar en versos los hechos pasados; pero 

como los elementos de la escritura eran de muy reciente invención, 

nuestra Edad apenas conoce de los pueblos antiguos más sucesos que los 

indagados por el raciocinio, apoyado en los vestigios existentes.


Las artes de la navegación, del cultivo de los campos, de las 

fortificaciones, de la aplicación de las leyes, de la fabricación de 

armas, apertura de caminos, tejidos de telas y otras de igual utilidad, y

 también las artes recreativas como la poesía, la pintura y la 

escultura, de la necesidad y de la experiencia han sido fruto. 

Paulatinamente el tiempo, en oportuna sazón, ha producido inventos que 

la industria humana ha mejorado; más adelante las artes se han concedido

 mutuo auxilio, y de este modo se elevarán hasta la cumbre de la 

perfección.


Libro sexto


La primera ciudad que á los hombres facilitó con abundancia los 

frutos de los campos y proporcionó comodidades por virtud de sabias 

leyes que supo dictar fué Atenas, de nombre esclarecido, ciudad insigne 

que hizo placentera la vida al producir aquel varón ilustre, nacido 

solamente para anunciar verdades, el cual, aunque fallecido ya hace 

mucho tiempo, como recompensa por las investigaciones divinas que hizo y

 divulgó conserva su gloria hasta los cielos elevada. Ese genio, cuando 

vió que los hombres, aun con el uso de muchas cosas originarias de 

satisfacciones, riquezas, honores, grandezas, reputación distinguida 

transmisible á los descendientes, llevaban el corazón á duras penas 

reducido y el ánimo sujeto á esclavitud de tristes incertidumbres, pensó

 que el mal no estaba en las cosas, sino en el hombre mismo, es decir, 

no en el líquido, sino en el vaso, que por estar envenenado corrompe 

todo lo que en él se vierte, ó que nunca se llena por ser excesivamente 

permeable, ó que da ingrato sabor á su contenido por estar manchado 

interiormente. Con sanas verdades empezó á limpiar el corazón de los 

seres humanos; encerró la codicia y el temor de éstos en reducida 

esfera; hizo conocer en qué consiste el sumo bien á que todos podemos 

aspirar y el camino que á su posesión en línea recta nos lleva; 

investigó la causa de los males que los hombres sufren; explicó los 

motivos de que todas las personas, según sus peculiares condiciones, 

estén sujetas á contingencias engendradas necesariamente por la 

Naturaleza y atribuidas por necedad al acaso ó á la fortuna; hizo 

patente el medio libertador de todas las preocupaciones, y mostró al 

género humano cuán vanos y fútiles son los temores que inquietan el 

pecho. Como niños que de todo tienen miedo por la noche, así nosotros 

durante el día nos vemos rodeados por ilusorias sombras y fantasmas 

vanos que no se disipan con el rayo solar ó con la luz diurna, pero que 

se desvanecen mediante el uso de la razón tranquila y el estudio 

reflexivo de la Naturaleza: investiguemos con perseverancia sus arcanos.


Y como ya he demostrado que el mundo es perecedero, que el cielo ha 

tenido principio y que los cuerpos todos por cuanto nacieron han de caer

 en disolución, escucha, pues, el resto de mi discurso, ya que he 

limpiado de estorbos mi camino y tengo la esperanza de poder recorrerlo 

con mi carro victorioso. En presencia de los fenómenos que se 

desarrollan en el Cielo y en la Tierra, los hombres, sobrecogidos por el

 temor, con ánimo humillado han creído en dioses, y ante la fingida 

representación de éstos se han postrado, porque la ignorancia de las 

causas de los fenómenos les ha permitido pensar que todo lo existente 

podía estar sometido al imperio de seres arbitrarios y que todo lo que 

no se podían explicar era obra de númenes. Aquellos mismos que están 

convencidos de que los dioses por nada se preocupan y de que todas las 

cosas de la Naturaleza se realizan dentro de un orden invariable, cuando

 los ojos levantan para contemplar las etéreas regiones vuelven á caer 

en superstición religiosa y admiten la existencia de tiranos á los 

cuales ¡míseros! atribuyen supremo y despótico poder para repartir á su 

capricho el bien y el mal, porque ignoran las condiciones de lo que 

puede ser y de lo que no puede ser, y los límites en que toda energía se

 encierra: este error fundamental trasciende á toda la esfera de su 

pensamiento. Si no apartas de tu mente esas ideas, si no crees que tales

 cuidados son impropios de los dioses é incompatibles con la paz de que 

gozan, tendrás presentes sus imágenes en todo momento, no porque pura 

substancia de dioses pueda ser de enconos susceptible y de entretenerse 

en preparar crueles castigos, sino porque tú mismo, si crees que hay 

dioses movidos por resentimientos, no tendrás un instante de paz, no 

entrarás sosegado en los templos, y los simulacros de sus cuerpos santos

 como nuncios de sus divinas formas, á ti no llegarán sin que la 

inquietud y el temor te agiten. De este proceder ¡qué vida tan triste se

 origina! Aunque en servicio de la razón he expuesto ya muchas verdades,

 me restan por declarar otras de las que te hablaré en pulidos versos, 

con especialidad referentes á los fenómenos del Cielo. Trataré, pues, de

 los efectos de las tempestades y del rayo, para que te abstengas de 

considerar el Cielo dividido en partes, y de indagar cuál es la que dió 

origen al fuego, dónde estaba éste escondido, la manera cómo pudo rasgar

 las capas del espacio y salir de ellas sin hallar obstáculo, efectos 

que sólo puede atribuir á seres imaginarios el que desconoce la causa de

 que proceden. Y para que pueda llegar felizmente al término de mi 

carrera, muéstrame el camino que debo recorrer, hábil Musa Calíope, 

recreo de los hombres y encanto de los dioses, pues si tú me guías 

ganaré corona insigne de alto aprecio.


El cerúleo firmamento es perturbado con ruidoso trueno cuando nubes 

impelidas por contrarios vientos se mueven en las altas regiones del 

aire y chocan entre sí: el sonido, sin embargo, no parte del sitio en 

que sereno el Cielo se muestre; allí donde las nubes se condensan y se 

amontonan es donde se engendra el estampido redoblante del bronco 

trueno. Las nubes son cuerpos cuya densidad es extraordinariamente menor

 que la de la madera ó de las piedras, pero mayor que la de la nieve y 

la del humo, como lo hace patente el hecho de que no se rinden bajo su 

propia gravedad como ceden las piedras, y reunen en sí materiales para 

la formación del granizo y de la nieve, que el humo no podría contener.


Unas veces en la ilimitada extensión del espacio producen las nubes 

ruido semejante al que ocasionan en los teatros los fluctuantes paños 

pendientes de las vigas y columnas de esos edificios; otras veces lo 

mismo que si fuesen rotas violentamente por los vientos crepitan como 

tenues láminas que se rasgan, y éste es el crujido propio de los 

truenos, ó como hojas de papiro que vuelan llevadas por el viento, ó 

como ropas colgadas sacudidas por el vendaval; también algunas veces no 

chocan las nubes unas con otras, sino corren juntas en la misma 

dirección y se tropiezan y rozan con ruido seco y prolongado que lastima

 nuestro oído y dura hasta que se desenlazan.


También ocurre otro fenómeno que origina fragoroso estruendo bastante

 para ocasionar un horrible temblor en todo el mundo, como si los 

fundamentos de éste se derrumbaran por tan violenta acción: cuando una 

corriente de viento huracanado se halla contrariada y envuelta por las 

nubes, pretende escapar de la prisión, forma torbellinos que desarrollan

 mayor energía mientras más obstáculos encuentran en las nubes, y, por 

último, en éstas el viento abre una salida por donde huye 

precipitadamente con atronador ruido. Y no debe sorprender este hecho, 

cuando vemos que el aire contenido en una vejiga que de repente se 

rompe, al salir de ella causa una explosión atronadora.


Hay otra razón que explique el fuerte ruido que ocasiona en las nubes

 el viento impetuoso: vemos que muchas veces se muestran como divididas 

en forma arborescente y tal vez entonces produzca el viento en ellas un 

resultado parecido al que origina en las ramas y las hojas de un espeso 

bosque. También los vientos pueden acometer de frente y con violencia á 

las nubes hasta romperlas; pues podemos comprender que su ímpetu en las 

altas regiones sea muy enérgico si tenemos en cuenta que en las capas 

inferiores ha de ser más moderada, y no obstante, descuaja los árboles. 

Nubes hay, además, acumuladas á manera de ondas que al separarse batidas

 por el viento braman horrísonas como río desbordado que halla 

obstáculos á su paso, ó como el Océano agitado por una tempestad.


También en ocasiones el fuego del rayo caerá de unas nubes en otras, y

 si estas últimas contienen extraordinaria cantidad de vapor acuoso, 

aquél se extinguirá con estruendo, así como el hierro incandescente 

arrojado al agua en el momento en que extraído es de la forja se apaga 

con estridente chirrido; pero si el rayo cae en nube seca ésta se 

inflamará con estrépito, lo mismo que monte laurífero en que se prenda 

fuego animado por torbellinos de viento impetuoso; porque no hay 

combustible que arda en llamas voraces con más crepitante ruido que el 

délfico laurel á Febo consagrado.


Muchas veces el hielo y el granizo se forman cuando el viento 

condensa, empuja y amontona las nubes, las cuales en este caso 

ruidosamente se deshacen en lluvia congelada.


El relámpago se produce mediante la inflamación de moléculas de fuego

 procedentes de contrarias nubes; y puede cualquiera representarse este 

fenómeno si observa que del choque violento del hierro ó de una piedra 

contra otra piedra surgen chispas que brillan á distancia: aunque el 

relámpago y el trueno son simultáneos, llega á nuestra vista el fenómeno

 óptico antes que á nuestro oído el fenómeno acústico, porque la marcha 

de las ondas luminosas es mucho más rápida que la de las ondas sonoras; y

 de esta verdad puedes convencerte si observas desde lejos el trabajo 

del podador que corta las ramas inútiles de un árbol, pues verás el 

ademán del golpe antes que oigas el sonido que éste ocasione, y de igual

 modo y por la misma causa ves el relámpago antes de que oigas el 

trueno.


Otra explicación puede también darse del relámpago que las nubes 

colora con luz trémula durante la tempestad: cuando el viento se 

introduce en cualquier nube y mediante agitación continua llega á abrir 

en el centro de ella una salida como hace pocos momentos he dicho, en su

 vertiginosa movilidad se inflama, porque, según puedes comprobar, todo 

cuerpo que en virtud del movimiento alcance una temperatura muy elevada 

arde; y aun una bala de plomo se funde cuando voltea por un largo 

trayecto. Entonces el aire comprimido, al romper la nube obscura, con 

estrépito se desparrama convertido en relámpagos cuyos fulgores ofuscan 

la vista; el estruendo atronador llega al oído algún tiempo después que 

la luz haya impresionado los ojos, pero tales fenómenos suponen una 

aglomeración de nubes impelidas con violencia.


Pero no te engañes en el juicio que formes de las nubes, y considera 

que desde aquí vemos su longitud y su anchura pero no su volumen ni la 

distancia á que se hallan de nosotros; hay que representarse las nubes 

como si fuesen masas enormes parecidas á montañas que se transportaran 

de un lado á otro por el ímpetu de los vientos, ó se acumulasen y 

comprimiesen en las alturas cuando el aire está encalmado: podrás de 

este modo tener idea de la importancia de sus moles en las cuales 

aparecen huecos que semejan cavernas abiertas en las rocas aéreas: 

aquellas cavidades son ocupadas por el viento engendrador de 

tempestades, el cual, como si no pudiera permanecer encerrado ruge 

amenazador á manera de fiera cautiva, corre en todas direcciones, 

produce dentro de las nubes espantosos ruidos, se traslada de una parte á

 otra, extrae chispas de fuego del lugar en que se halla, las reune, y 

en los cóncavos hornazos las agita hasta que rompe la nube y escapa con 

brillantes ráfagas de luz.


También el relámpago con su color dorado y su velocidad 

extraordinaria dirigida hacia la Tierra podrá originarse de la 

substancia formativa de las nubes que estará mezclada con elementos 

ígneos, si bien cuando las nubes están secas y tienen el color y el 

brillo de la llama deben ese aspecto á la luz del Sol que las colora y 

les comunica alguna parte del fuego que el astro luminoso esparce. 

Después, cuando el viento reune las partículas de fuego dispersas y 

comprime las nubes, aquellas partículas se escapan y presentan los 

colores brillantes de la llama.


Y aun solamente la rarefacción de las nubes puede originar la 

formación del relámpago, porque el viento, al separarlas y disolverlas, 

de ellas deriva los elementos capaces de producir fulgores; pero en este

 caso el destello que se engendra no va acompañado por terrorífico 

tumulto.


Los efectos del rayo dan á conocer la naturaleza de éste: la 

violencia que lleva en su caída, el destrozo que ocasiona en los cuerpos

 con que choca, el vapor sulfúreo de que satura la atmósfera por el 

sitio que recorre, son indicios de fuego y no signos de viento ni de 

agua. Al caer incendia los tejados de las casas y luego la llama que en 

ellos se levanta quema los edificios: en la Naturaleza se forma el rayo 

de los más sutiles elementos ígneos existentes, los cuales fuerza tienen

 bastante para que nada los pueda resistir; el rayo atraviesa, como el 

sonido, los más sólidos muros, traspasa los metales, funde 

instantáneamente el oro y el bronce, impresiona de tal modo los vasos 

llenos de vino, que obliga á éste á disiparse porque las paredes de la 

vasija se relajan, sus poros se agrandan y por ellos los elementos del 

vino se escapan fácilmente, efecto que no podría seguramente producir el

 Sol en el espacio de muchos años; ¡tanto en potencia calórica y en 

actividad el rayo excede al Sol!


Ahora, acerca de la formación del rayo y del ímpetu con que destroza 

de un solo golpe las torres, arruina los edificios, arranca techos y 

vigas, desmocha y demuele monumentos levantados por los hombres, deja 

exánimes á éstos, mata ganados y hace otras cosas de este género, voy á 

hablar; y sin detenerme en promesas entro desde luego en el asunto.


En las nubes amontonadas y condensadas allá á grandes alturas se 

forma el rayo; así es que no hay motivo para recelar de él ó temerlo 

cuando el Cielo está sereno ó ligeramente intranquilo; y la experiencia 

nos lo testifica: pero cuando las nubes se ennegrecen y se acumulan en 

toda la extensión de la atmósfera, crecen las tinieblas, el aqueronte 

llena todas las cavidades del Cielo, pavorosa noche nos llena de temor y

 el miedo nos embarga, entonces la tempestad se prepara y el rayo 

comienza á formarse.


Negra nube se resuelve en copiosa lluvia como río de pez del cielo 

descendido que en abundantes ondas al mar se precipita; allá á distancia

 densas tinieblas se extienden acompañadas por tempestades, y con ellas,

 rayos, huracanes, fuegos, terribles remolinos, y en la Tierra las 

gentes asustadas, transidas de temor, buscan refugio en sus casas; 

debemos creer que el volumen de las nubes que por encima de nosotros se 

forma es tal que deja la Tierra á obscuras y con su extraordinaria mole 

tapa la luz del Sol: en la Tierra no caería tan enorme cantidad de agua,

 bastante para llenar los campos y los ríos, si la etérea región no 

hubiera sido invadida por las nubes.


Todo, pues, está lleno de elementos ígneos y aéreos, y por este 

motivo en todas partes se oyen roncos truenos y se ven los esplendores 

del relámpago, pues según ya te he dicho, elementos innumerables de 

fuego que se dilatan y se encienden con el Sol, llenan algunas cavidades

 de las nubes, y cuando el viento empuja á éstas, las arroja unas sobre 

otras y las oprime, también segrega de ellas una cantidad de corpúsculos

 de fuego, con los cuales se confunde: así el huracán estalla y en 

fragua ardiente el rayo se forja.


El viento se inflama de uno de estos dos modos: ó bien por causa de 

la rapidez con que se mueve, ó bien porque roza con el fuego; cuando 

este hecho ocurre, ya por causa de su propio movimiento, ya por el 

contacto del fuego, el rayo se completa, rasga las nubes desde la parte 

alta á la inferior, esplendor instantáneo ilumina el cielo con luz 

sulfúrea que deslumbra á los mortales, y con rudo estruendo el trueno 

ruge como si la bóveda celeste se derrumbara sobre la Tierra; una 

trepidación sacude nuestro globo, y por todo el espacio en repercusión 

repetida se transmite el estruendo, propagado por las nubes en contacto:

 sigue fuerte aguacero, como si el Cielo se deshiciera en lluvia, ó como

 si un nuevo diluvio sobre nosotros viniera; ¡tanto es el terror que 

producen el soplar furioso del viento, el rasgarse de las nubes, el 

correr impetuoso del encendido rayo!


Puede ocurrir que una corriente de aire en su rápida carrera 

encuentre una voluminosa nube poseedora del rayo, la rompa con su 

violencia, y de este modo abra libre paso á un torbellino de fuego al 

que llamamos rayo en nuestra lengua. Y sucesivamente acontecerá lo mismo

 con otras nubes al impulso de los vientos.


También puede suceder que el viento, desprovisto de calor durante su 

carrera, se inflame después de perder en su curso partículas groseras 

que en sí contenga y no puedan atravesar las auras, y después de 

apropiarse elementos ígneos que mezclados á los de su propia composición

 produzcan fuego; como vemos que acontece con los cuerpos glandiformes 

de plomo lanzados con violencia á largas distancias y que en su veloz 

marcha dejan elementos fríos, y de otros cálidos se apoderan.


Quizá la violencia de mismo choque excite el fuego, aun cuando en su 

primer impulso esté frío el viento, ya que éste por su propio ímpetu 

puede producir moléculas de fuego y extraerlas, además, de otro cuerpo 

con el que se ponga en contacto: de igual modo que de un pedernal 

golpeado con hierro se arrancan chispas, y aun cuando el metal se halle 

frío el choque es suficiente para que de él broten ígneas partículas, 

así también el impulso de los vientos podrá ser bastante para que los 

objetos que reciban su acción se inflamen si contienen moléculas 

apropiadas. Sería una temeridad el decir que el viento, capaz de 

recorrer inmensas distancias, por su propia naturaleza ha de ser 

necesariamente frío; aunque no se inflamara en su curso, al término de 

su carrera debería llegar, cuando menos, entibiado por el calor.


La velocidad del rayo, la potencia que desarrolla en su caída y la 

rapidez con que ejerce su acción provienen de la energía natural de sus 

elementos desde que se asociaron en el seno de la nube, energía 

aumentada y desenvuelta en su lucha con el medio vaporoso en que se 

hallaron: cuando la nube no puede resistir el redoblado empuje que sobre

 sus paredes internas ejerce el fuego destructor, abre una salida por 

donde el rayo se escapa como piedra lanzada por la catapulta.


No debe olvidarse que los elementos componentes del rayo han de ser 

muy fríos y muy diminutos y sus efectos irresistibles supuesto que se 

introducen por todas partes; no hay nada capaz de contener su marcha; 

pero todos los cuerpos más pesados que el aire tienden á caer, y si á 

esa propiedad se añaden los efectos de la impulsión, se comprenderá que 

el rayo, mientras desciende, aumente su velocidad como si aumentara su 

peso: de esta manera es fácil de explicarse que aquel meteoro con 

energía poderosa destruya todos los obstáculos que para su marcha 

encuentre en su camino.


Además, como la velocidad de los cuerpos que caen aumenta en 

proporción al espacio recorrido, y el ímpetu de ellos crece á medida que

 se hace mayor su velocidad, es evidente que el choque de esos mismos 

cuerpos, de grandes alturas procedentes, ha de ser muy enérgico, porque 

durante su carrera habrán logrado agregar á su masa muchos elementos 

dispersos. Por consiguiente, el rayo podrá asimilarse del aire, durante 

su descenso rápido, algunos principios que aumenten su potencia y su 

velocidad. Conviene recordar que hay algunos cuerpos que permanecen 

incólumes á la acción del rayo, pues como éste es fuego, se abre su 

camino por los más imperceptibles poros y sólo destruye aquellos cuerpos

 formados de moléculas que no se descomponen fácilmente y reciben el 

choque de la exhalación: el bronce bajo su acción se funde sin 

resistencia y el oro se liquida porque son metales compuestos de cuerpos

 simples cuyos apretados lazos se desatan mediante la influencia del 

calor.


Las regiones aéreas y la Tierra son frecuentemente agitadas por 

fúlgidos fuegos en el otoño y durante los floridos y alegres días de la 

primavera. No hay en el invierno condensación de calórico; no hay en el 

estío vendavales ni acumulación de nubes; y en cambio en las estaciones 

medias se reunen todas las condiciones apropiadas para la formación del 

rayo: el calor y el frío se presentan en lucha, entablan discordia, 

originan corrientes impetuosas de los aires y producen tormentas: la 

primavera es la transición del frío al calor, ó bien el período en que 

el frío y el calor combaten; el otoño, que es también la transición del 

calor al frío, igualmente es otra época de lucha entre aquellos dos 

estados de la temperatura; por ese motivo ambas estaciones se llaman de 

guerra del año; y si épocas de guerra son, no ha de extrañarse que en 

ellas los rayos y las borrascas perturben el espacio como consecuencia 

de la discordia etérica mantenida por el fuego de un lado, y de otro por

 los vientos y las nubes.


Cuando se indaga sin prevenciones es fácil conocer las causas del 

ignífero rayo y sus efectos; pero nada se aprende con las inútiles 

canturías del fanatismo tirreno que pretende averiguar intenciones de 

misteriosos númenes mediante la observación de la llama del fuego y de 

la forma con que el rayo penetra en el muro y sale de él por el opuesto 

lado, y aun supone vaticinar lo porvenir por las circunstancias 

concurrentes en aquel meteoro.


Porque si es Júpiter ó cualquiera de los otros dioses el autor del 

terrorífico estruendo que hace temblar la bóveda celeste y de los rayos 

que por todas partes caen, ¿por qué estos últimos no se dirigen contra 

los criminales que impunemente cometen infamias sin que el fuego divino 

les traspase el pecho, castigo que serviría de ejemplaridad para los 

mortales, y en cambio el hombre justo que nunca ha hecho el menor daño y

 no tiene falta alguna que expiar se encuentra muchas veces envuelto en 

llamas y devorado por el fuego del Cielo? y ¿por qué en ocasiones caen 

los rayos en lugares desiertos y se pierde su acción? ¿será para que se 

ejerciten y den luego certeros golpes? y ¿por qué el Padre divino se ha 

de entretener en disparar dardos que se embotan en la tierra y no los 

reserva para lanzarlos contra sus enemigos? ¿por qué el mismo Júpiter 

jamás en tiempo tranquilo fulmina rayos ni produce truenos? ¿acaso 

condensa las nubes para bajar en ellas y disparar sus dardos con más 

certera puntería? entonces ¿para qué los hace caer algunas veces en el 

mar y con ellos traspasa las ondas, líquido insensible, cuerpo acuoso?


Pero si quiere que precavidos evitemos el rayo ¿por qué no permite 

que los hombres lo vean cuando es lanzado? Y si quiere sorprendernos 

desprevenidos ¿por qué lo arroja en ocasiones en que podemos evitarlo? 

¿por qué permite que se extienda la obscuridad y haya estruendos y ruido

 precursores? ¿Y puedes creer que al mismo tiempo dispare rayos con 

direcciones diversas, ya que es conocido el hecho de que simultáneamente

 caigan en distintos sitios? Luego, indudablemente, la misma razón hay 

para que á diferentes lugares bajen rayos al mismo tiempo como para que 

llueva á la vez en varias regiones.


Finalmente, ¿qué argumentos serán bastantes para justificar la 

resolución de los númenes, si de ellos depende que el rayo destroce 

templos, soberbios edificios que para honra suya fueron erigidos, y 

caigan por tierra sus primorosas estatuas, destinadas exclusivamente 

para su culto? ¿por qué especialmente ataca el rayo las alturas, según 

puede comprobarse por los vestigios que de ellos siempre se encuentran 

en la cima de las montañas?


Por lo expuesto fácil es comprender la formación de los torbellinos 

ígneos que desde las nubes al mar descienden, y á los cuales dieron los 

Griegos el nombre de serpientes de fuego, por su aspecto; figuran á 

veces columnas que parecen poner en comunicación las nubes y los mares y

 se ven rodeados de numerosas olas movidas por viento huracanado; los 

buques sorprendidos por el meteoro corren grave peligro: cuando la 

violencia del viento no es bastante para romper las nubes que lo 

envuelve, se extiende poco á poco hacia la parte inferior en forma de 

columna que descansa en el mar, ó como una masa que mediante la tensión 

conseguida por un brazo poderoso, desde las nubes llegara hasta las olas

 y por ellas se esparciera. Cuando el viento consigue penetrar en la 

nube con ella desciende y se introduce en las olas, que se agitan y 

revuelven horriblemente; la nube lo sigue en todos sus movimientos y 

cuando la masa que ambos forman se apodera del Océano, levanta espantoso

 huracán en el cual parece que el mar hierve con estrépito 

extraordinario.


Pero también ocurre que el torbellino del viento después que 

contribuye para que en los aires se junten los elementos que forman la 

nube, en ésta se envuelve, y en la Tierra forma una columna como la 

tromba marina: la nube cuando llega hasta las planicies se resuelve en 

huracán terrible, en viento fuerte que todo lo arrasa á su paso: verdad 

es que en la Tierra son raros estos meteoros porque las montañas oponen á

 los vientos innumerables obstáculos, en tanto que son frecuentes en los

 mares porque su plana superficie deja á los vientos campo libre.


Se forman las nubes cuando muchos cuerpos ásperos que vuelan 

diseminados por la región del Cielo se asocian de repente, y á pesar de 

su débil ligadura forman un tejido apretado. Al principio constituyen 

solamente ligeras nubes, pero éstas se reunen, se estrechan, se 

acumulan, é influidas por la acción del viento producen una tempestad.


Observa, además, que mientras más elevadas son las montañas, más 

obscurecida con una especie de vapor amarillento se nos presenta su 

cima, sin duda porque las nubes en el primer momento de su formación no 

son para nosotros perceptibles hasta que el viento las condensa; y 

cuando se reunen en número considerable, se aglomeran y desde los 

húmedos vértices de las montañas se elevan y se extienden por las aéreas

 planicies; la razón nos hace, por tanto, comprender que son más 

ventosos los sitios más elevados, y fácilmente podemos comprobar la 

verdad de este aserto si ascendemos á elevados montes.


De la amplia superficie de los mares la Naturaleza segrega un crecido

 número de corpúsculos, como lo testifica la saliginosa humedad que se 

apodera de los trajes colocados en la playa: esos cuerpos que del mar 

proceden en forma de vapores también contribuyen á la composición de las

 nubes; de la misma sangre se desprende vapor acuoso; de los ríos y de 

la Tierra surgen emanaciones cálidas que se elevan, invaden el Cielo y 

forman espesas nubes que por las ondas etéreas son impelidas para abajo y

 condensadas, y de esto modo el azul del Cielo queda obscurecido.


Puede también suceder que partículas propias de nubes y tempestades 

vengan de otros mundos para reunirse á las del nuestro; pues ya he 

demostrado que los cuerpos simples son innumerables, que son eternos, y 

que dotados están de suma agilidad, condición esta última por la cual en

 poco tiempo recorren un dilatado espacio: no te sorprenderá 

seguramente, el hecho de que las tempestades se desaten y las tinieblas 

se extiendan, desde el lugar en que empiezan á condensarse por las 

tierras llanas, por los montes y por el mar, supuesto que los elementos 

encuentran expeditas las entradas y las salidas por la mediación del 

fluido etéreo que forma para las moléculas aéreas como una especie de 

canales conductores.


Ahora intento explicarte el fenómeno de acumulación de vapores en las

 altas nubes y la manera de condensarse y formar las lluvias que riegan 

toda la superficie de la Tierra. Observa primeramente que de los cuerpos

 terrestres se desprende vapor acuoso que unido con otras materias 

apropiadas forman las nubes con las cuales crecen de modo parecido á lo 

que sucede en nuestro organismo, en el que al mismo tiempo que los 

miembros crecen, también aumentan los elementos del sudor, de la sangre y

 de otros humores: las emanaciones del mar en cantidad considerable 

llevadas por el viento, como vemos que algunas veces suben movidos por 

el aire pequeños flequillos de lana, constituyen las nubes en unión con 

los vapores de los ríos, y de otros muchos corpúsculos de agua 

provenientes de varios sitios: cuando los vapores acumulados se 

condensan por el soplo de los vientos, se desvanecen en lluvia, ora por 

la presión que el aire sobre ellos ejerce de continuo, bien porque el 

mismo peso de los vapores condensados aumenta la gravitación de las 

nubes y determina las lluvias.


Pero cuando la acción del aire ha separado mucho las nubes, por 

efecto del calor del Sol, la lluvia es simplemente como una destilación 

parecida á la que se nota en la cera, cuando impresionada por el fuego 

se deshace en gotas: el fuerte aguacero sobreviene cuando á la gravedad 

propia de los vapores condensados se une la presión y el ímpetu iracundo

 de los irritados vientos que obran sobre las masas de agua.


Si muchos elementos de agua en las nubes se congregan, la lluvia es 

muy pertinaz, y, mientras cae, los hombres se ven obligados á permanecer

 largo tiempo refugiados en las casas, especialmente si en una región se

 amontonan voluminosas nubes procedentes de varios lados y si la Tierra 

por medio de los vapores restituye á la atmósfera la humedad que de ella

 recibe y á medida que la recibe.


Cuando en días tempestuosos los rayos solares se hallan en oposición á

 las nubes que se deshacen en lluvia, del fondo obscuro de la atmósfera 

se destacan los colores del arco iris. Y cuanto á los otros meteoros que

 en las alturas se ofrecen y tienen relación con las nubes y los 

vientos, como las nieves, el granizo y el hielo que las aguas endurece y

 con frecuencia anula el ímpetu de veloces ríos, fácil es por sus 

efectos determinar sus orígenes, especialmente cuando se conocen las 

propiedades de los elementos simples y por ellas el poder que éstos 

desarrollan.


Ahora escucha mis razonamientos acerca del origen de los terremotos: 

sin duda la Tierra es interiormente lo mismo que en el exterior, y así 

como en la superficie suya hay vientos, cavernas, lagos, lagunas, 

precipicios y rocas, también se hallarán en el seno de la Tierra: ríos 

internos habrá en gran número, los cuales con su impetuosa corriente 

arrastrarán sumergidas rocas; y razonable es afirmar que cosas iguales 

dondequiera que se hallen han de parecerse.


Admitidas como conformes á la realidad estas ideas, se comprenderá 

que la Tierra sufra estremecimientos cuando se derrumben en su seno 

enormes cavernas abatidas por la acción del tiempo: montañas que en lo 

interior de la Tierra se desploman han de producir profundos 

sacudimientos que en lo exterior se dejen sentir como temblores á veces 

espantosos: de igual manera un carro aunque no sea muy pesado hace 

tremer los edificios de las calles por donde pasa, y lo mismo acontece 

cuando brioso caballo arrastra una carroza cuyas ruedas están 

férreamente guarnecidas.


Quizá masa enorme de tierra por la vejez quebrantada caiga en 

depósito de aguas subterráneo y con su caída ocasione á la Tierra un 

movimiento de trepidación; como vemos que un vaso lleno de agua agitada 

vacila y no queda inmóvil hasta que el líquido en él contenido entra en 

reposo.


Cuando el viento reunido en los profundos subterráneos hacia un lado 

se acumula con todas sus fuerzas y con toda su violencia, la Tierra 

oscila en igual dirección; y los edificios que sobre ella se encuentran,

 igualmente se inclinan tanto más cuanto más elevados sean; amenazan 

ruina; pierden la línea vertical: los hombres ante aquellos indicios 

temen sucumbir y que la Naturaleza no pueda ya contener la demolición 

del mundo. Y con efecto, si los vientos no necesitaran reponerse, nada 

habría capaz de refrenarlos y nada sería suficiente para evitar sus 

destructores efectos; pero como unas veces se contraen y otras se 

dilatan, no siempre los peligros se convierten en funestas realidades; 

la Tierra se levanta después de haberse inclinado; pierde el equilibrio,

 pero pronto lo recupera por su propio peso. De esta manera se explica 

que los edificios vacilen más cuanto más elevados son, hasta el punto de

 que los más bajos apenas sienten las trepidaciones del suelo.


Algunos temblores pueden ser ocasionados por vientos súbitos, 

impetuosos, que soplan en la superficie de la Tierra; pero otros son 

producidos por grandes masas de aire que se acumulan en cavernas 

subterráneas, donde se agitan de mil maneras hasta que abren en la 

corteza terrestre una salida que se convierte en un abismo: así fueron 

destruidas la fenicia Sidón y Egina del Peloponeso: innumerables 

ciudades han sucumbido en grandes terremotos; muchas otras con todos sus

 habitantes han sido también sorbidas por los mares. Pero si el viento 

permanece en lo interior de la Tierra, con furioso ímpetu penetra por 

todas las cavidades que en ella existen y origina fuertes movimientos 

sísmicos: de modo parecido á éste el frío que penetra en nuestro cuerpo 

se introduce en nuestros miembros todos y temblor convulsivo nos produce

 aun contra nuestra voluntad. Durante los terremotos, los moradores de 

las ciudades, embargados por el miedo, temen que debajo de sus piés y 

encima de su cabeza la muerte amenazadora se presente: creen que va á 

hundirse el techo de sus casas y que la Naturaleza de un solo golpe va á

 desquiciar el mundo para henchir con sus despojos los abiertos é 

insaciables abismos. Y aun cuando tales temerosas gentes creen que el 

Cielo y la Tierra son incorruptibles y destinados, por consiguiente, á 

vida eterna, la presencia del peligro hace vacilar su fe y lleva á su 

alma el temor de que en la Tierra se abran cavernas profundas en las que

 el mundo entero se precipite y la Naturaleza de este modo quede 

convertida en montón informe de ruinas.


Debo ahora explicar de qué depende que el mar nunca aumente su 

volumen: causa, en efecto, sorpresa á primera vista, la consideración de

 que el caudal de aguas que en él penetra, ya procedente de ríos 

numerosos, ya de tempestades, ora de lluvias, ora de manantiales, no 

determine crecimiento en el Océano; pero se desvanece la admiración 

cuando se observa que todas esas masas líquidas que en el mar se pierden

 con relación á la importancia de éste son como una gota imperceptible.


En cambio, el calor del Sol evapora del mar una cantidad de agua no 

pequeña; y si los rayos solares pronto dejan secos los vestidos mojados 

sometidos á su influencia, ¿cuál no será el efecto que produzcan en toda

 la dilatada extensión de los mares? Hemos, pues, de pensar que el Sol, 

aunque débil se muestre, por más que en cada sitio del mar produzca 

escasa evaporación, en el total del Océano ha de causar enormes 

pérdidas.


También los vientos que barren toda la superficie de los mares han de

 arrebatar á éstos alguna parte de su caudal: pues observamos que 

durante una sola noche con su fuerte soplo secan los encharcados caminos

 y endurecen el barro acuoso.


Te he informado igualmente de que las nubes se apoderan de una 

cantidad de agua del mar, con la cual riegan todas las tierras cuando á 

impulso de los vientos se deshacen en lluvias.


Y, por último, si la tierra es un cuerpo innegablemente poroso y está

 en contacto con el mar, éste recibe de aquélla tributos que reponen su 

caudal; también da á la tierra aguas que, bien por filtraciones, bien 

por retrocesos abundantes, en los manantiales se acumulan, y ya 

purificadas suben á la superficie y corren por los cauces que les 

facilitan paso.


Ahora me propongo inquirir la causa de que el Etna por sus espantosas

 fauces arroje torbellinos de fuego: no creas que la terrible tempestad 

ardiente que abrasó los sicilianos campos fuese prevista por los pueblos

 vecinos y que éstos después de contemplar el Cielo envuelto en 

amenazadoras llamas y torbellinos de humo que henchían el espacio y con 

sus horrores presagiaban una próxima ruina esperasen, aunque llenos de 

temor, los sucesos que la Naturaleza les deparara.


Á fin de que puedas comprender esos fenómenos, será necesario que 

estudies todo el orden natural en sus múltiples manifestaciones, que 

medites reposadamente acerca de la Suma de todas las cosas y consideres 

que la inmensidad del Cielo es apenas una partícula del Universo, como 

el hombre es una molécula de nuestro mundo. Cuando te hayas penetrado 

bien de estas verdades, muchos hechos naturales que hoy te admiran 

dejarán de sorprenderte.


¿Quién de nosotros se extraña de que haya personas cuyos órganos sean

 embargados por el ardor de la fiebre ó cuyos miembros padezcan dolores 

sintomáticos de acerba enfermedad? De pronto los piés del enfermo se 

entumecen; agudo malestar ataca sus dientes, invade sus ojos; erisipela 

gangrenosa lentamente se apodera de su cuerpo y lo quema: hechos de esta

 clase á nadie admiran, porque es general la creencia de que emanaciones

 procedentes de muchos cuerpos, vapores de la Tierra derivados y 

exhalaciones del aire engendran numerosos males que al crecer y 

progresar causan funestos accidentes. Hay, pues, motivos suficientes 

para afirmar que la Naturaleza, infinita como es en la Tierra y en el 

Cielo, ha acumulado elementos en número bastante para que en ocasiones 

puedan sacudir el mundo, producir tempestades en el mar y en la Tierra, 

proveer de fuego el Etna é incendiar el Cielo. De este modo se comprende

 bien que el celeste espacio pueda arder en llamas como sucede en días 

tormentosos cuando, estrechada la cohesión de las moléculas del agua, 

lluvias torrenciales inundan la Tierra. Grande se considera ese 

incendio: también parece grande un río á aquel que no haya visto otro 

mayor; grande parece un hombre, un árbol, un cuerpo de cualquiera 

especie si no se conocen otros que los excedan en tamaño; pero todos los

 seres y aun el Cielo, el mar y la Tierra no son más que pequeñas partes

 de la Suma universal.


Voy ahora á explicar de qué modo el Etna, repentinamente irritado, 

arroja llamas que suben al espacio desde los hornos encendidos en su 

seno: la montaña del volcán no es una masa compacta; cavernas profundas 

formadas entre enormes piedras la componen; esas cavernas están llenas 

de viento, y por tanto, de aire, porque el viento no es más que el aire 

violentamente agitado; cuando éste se inflama comunica su calor á las 

piedras, á la Tierra, de donde rápidas llamas y fuego devorador se 

elevan, hasta las gargantas de la montaña y por ellas salen para invadir

 una extensión inmensa entre espeso y negro humo y piedras de gran 

tamaño: no debe dudarse de que tanta fuerza desarrollada proviene del 

viento inflamado.


Nótese además que esa montaña arranca de las proximidades del mar 

cuyas olas van á batir el principio de su base; algunas de sus cavernas 

se comunicarán con el lecho de las aguas y desde allí subirán hasta la 

cima del encendido monte; por esas aberturas penetrarán vientos que 

motivarán la formación de llamas, levantarán torbellinos de arenas, 

desprenderán de las cuevas corpulentas rocas, y dispararán á las nubes 

esa mezcla que sale de los abiertos cráteres, palabra griega que 

equivale á las dos latinas de bocas y fauces.


Hay hechos cuya causa ocasional no puede precisarse, aunque desde 

luego se comprende que estará entre varias conocidas; por ejemplo, si 

desde cierta distancia vieses un hombre muerto en el suelo tendido, no 

podrás afirmar con seguridad de acierto el motivo originario de la 

desgracia; pensarás que la muerte habrá sido causada por hierro, frío, 

enfermedad ó veneno, y solamente los testigos oculares de ella podrán 

determinar entre esas causas posibles y necesarias la única verdadera: 

esta observación tiene muchas aplicaciones.


Un caso á este propósito digno de atención nos ofrece en Egipto el 

Nilo, único río que después de crecer en el verano se desborda y se 

extiende por los campos: sin duda sus periódicas inundaciones han de 

proceder de una de las causas que á continuación expongo:


Tal vez en la estación estival el viento aquilón sople en las bocas 

del río en dirección contraria al curso de éste y al de los vientos 

etesios que dominan durante la misma época del año en toda aquella 

región; en este supuesto, las aguas, repelidas, acumuladas, llenarán sus

 cauces, rebosarán de ellos é inundarán los campos: sirve de apoyo á 

este aserto el hecho de que la corriente del viento Norte, que viene de 

las constelaciones heladas, es opuesta á la dirección del río, que sigue

 la del austro, originado en clima cuyos habitantes por la influencia 

del extremado calor son negros.


Quizá en la desembocadura del río durante una época en que el mar es 

agitado por fuertes vientos se acumulen montones de arena que levanten 

en esa parte el lecho del Nilo, é impidan el curso libre de la corriente

 y aun el desagüe de ésta.


Puede suceder que las nubes procedentes de las regiones 

septentrionales en tiempos dados sean impelidas por los vientos etesios,

 hacia las comarcas donde el río tiene sus fuentes, y acumuladas y 

condensadas allí, por su propia gravedad descarguen abundantes lluvias.


Y, por último, es posible que las nieves de las altas etiópicas 

montañas, derretidas por el calor del Sol cuando este astro dirige á la 

Tierra más directamente sus rayos, sirvan para acrecentar el caudal del 

Nilo.


Ahora te explicaré la procedencia de las tradiciones referentes á los terrenos y lagos conocidos por avernos.

 Desde luego, el nombre vale tanto como sitios dañosos para las aves, 

porque, en efecto, inmediatamente que en su vuelo llegan á los parajes 

que fueron designados con aquella denominación, impresionadas por los 

aires que de ellos se desprenden, olvidan el vuelo, pierden la fuerza de

 las alas, se precipitan con la cabeza para abajo, hacia la tierra ó 

hacia el agua, según el averno de que se trate. En Cumas del monte 

Vesubio hay uno de esta clase del cual se exhalan vapores calientes, 

espesos como el humo: en los muros de Atenas, precisamente en la cima de

 la ciudadela, hay otro cerca del cual se erigió el templo de la 

tritonia Palas: á él no se atreven á acercarse las rudas cornejas aun 

cuando el humo de los holocaustos las convide, y no porque teman el 

furor de la diosa Minerva, á cuyo servicio están destinadas según los 

poetas griegos han fingido y cantado, sino porque huyen de las 

exhalaciones de aquel lugar para ellas muy perjudiciales.


Se cuenta que en Siria existe otro averno á cuyas proximidades no 

pueden los cuadrúpedos impunemente llegar, porque al intentarlo, vapor 

mefítico los envenena y los deja muertos de improviso como si hubieran 

sido inmolados por fuerza oculta en honor de los dioses que en ellos 

residen. Todas las cosas han sido creadas por leyes naturales; el 

estudio de sus causas nos da á conocer su origen, y es necedad el creer 

que aquellos sitios sean las entradas del Orco por donde los manes 

atraen hacia las márgenes del Aqueronte á las almas de este mundo, como 

piensa el vulgo que la aspiración de los ciervos arrastra á las 

serpientes por escondidas que se hallen; escucha y sabrás que esas 

opiniones repugnan á la razón: acerca de este asunto me propongo hablar 

ahora.


Ya en otras ocasiones he dicho que la Tierra contiene un crecido 

número de corpúsculos de variadas figuras, que son origen de la vida, 

causa de enfermedades, motivo de muerte: esos principios elementales 

según las diferencias de su forma, de su naturaleza y de su disposición 

para las combinaciones, son más ó menos beneficiosos á los animales; 

algunos hay que nos lastiman los oídos; otros con emanaciones picantes 

nos dañan el órgano olfatorio; varios son peligrosos al tacto; muchos 

molestan al paladar; no pocos ofenden el aparato de la visión, y además 

hay otros cuerpos simples en escaso número que influyen en todas las 

sensaciones, algunas muy dolorosas, que experimentamos.


Algunos árboles con sus emanaciones producen fuerte dolor de cabeza 

al inadvertido que bajo su engañadora sombra se recuesta en la hierba: 

en los altos montes de Helicón se halla un árbol cuyas flores matan á 

los hombres que las huelen, y sin duda esas peligrosas exhalaciones 

surgen de la Tierra, la cual contiene elementos de formas diferentes, de

 varias propiedades, y aptos para muy distintas combinaciones. El humo 

de la pavesa que resulta en lámpara recién apagada tiene un olor tan 

incómodo é ingrato que á veces provoca ataques nerviosos á los que lo 

perciben; las mujeres dejan escapar de las manos la delicada labor en 

que se entretenían, por causa de una extremada languidez que de ellas se

 apodera al aspirar el fuerte olor del castóreo, especialmente si se 

hallan en uno de los períodos en que pagan á la Naturaleza el tributo 

mensual; hay también otras substancias que relajan los miembros y hacen 

languidecer el alma en su residencia: si se toma un prolongado baño 

caliente, ó bien si en él se entra después de haber asistido á opíparo 

banquete, hay peligro de sufrir grave daño: el olor del carbón 

encendido, ¿no puede perturbar nuestro cerebro si no tomamos la 

precaución de beber agua antes de aspirarlo? Las emanaciones del vino 

matan al que está abatido por fiebre ardiente: ¿no ves también que de la

 Tierra se deriva el azufre y en ella se conglutina el betún de infecto 

olor? Cuando el duro hierro descubre las minas de oro y plata, ¿no deja 

también paso á envenenados vapores que del fondo de ellas se exhalan? 

¿dónde tienen los auríferos metales esos miasmas que tanto ofenden? ¡qué

 rostros, qué colores tienen los mineros! ¿no has visto, no has oído que

 mueren en poco tiempo y en muy temprana edad los infelices que se ven 

reducidos á trabajos tan duros? Necesario es que la Tierra expulse esos 

vapores y que éstos se dispersen por el espacio.


Esos lugares, llamados avernos, de los cuales se derivan exhalaciones

 mortíferas que se elevan por los aires y corrompen las auras 

respirables, son focos de infección hacia los que se precipitan las aves

 que en su atmósfera penetran influidas por la acción del veneno que 

aspiran, y cuando caen sus miembros se relajan y su vida se extingue: en

 el primer momento las domina especial angustiosa convulsión, pero 

después cuando sin fuerzas descienden hasta el mismo sitio donde tienen 

salida los venenosos vapores, sofocadas por el aire denso que las rodea 

exhalan el último aliento.


Puede ser también que las exhalaciones del averno corrompan el aire 

de tal manera que formen una especie de atmósfera viciada ó rarificada, y

 tan pronto como las aves lleguen á ese lugar pierdan las fuerzas y sus 

alas claudiquen: en ese estado no pueden las aves usar del aire ni de 

las alas, y caen á tierra, donde yacen después que sus almas les salen 

por los poros y se esparcen por el vacío.


El agua de los pozos refresca en el verano porque el calor afloja las

 tierras y por los dilatados poros de ésta da salida á los ígneos 

elementos que ella misma encierra; por consiguiente, cuanto más denso es

 el calor que en el suelo de un lugar se experimenta, más fresca está el

 agua que en lo interior se oculta; y, por lo contrario, si el frío 

oprime y contrae la superficie de un terreno, las moléculas de calor 

extendidas por todas partes entran en los pozos donde permanecerán como 

sujetas por compresión.


Cerca del templo de Júpiter Ammón hay un surtidor de agua que, según 

vulgar opinión, es fría mientras brilla luz diurna y caliente por la 

noche: ese manantial es objeto de admiración para los hombres capaces de

 creer que oculto el Sol por debajo de la Tierra llena la fuente con sus

 fuegos mientras la noche nos envuelve con sus sombras. Pero la razón 

rechaza esa hipótesis; porque si el Sol, con la fuerza de sus rayos, 

cuando está sobre nuestro horizonte no puede por contacto directo 

calentar el agua, mucho menos lo podrá hacer cuando se halla debajo de 

nosotros, y cuando tendría que atravesar con sus fulgores una masa de 

espesor considerable: ¿pues no vemos que los rayos del Sol apenas dan 

razón de su presencia á través de los muros de nuestras casas? ¿Cuál 

será, pues, la causa productora de ese fenómeno? Sin duda la tierra en 

que se halla ese manantial es más permeable que otras y compuesta de 

moléculas más impresionables al calor; durante el tiempo en que las 

tinieblas dominan, la tierra se enfría y se contrae como si por la mano 

fuese apretada; entonces las moléculas de fuego se recogen en el agua y 

comunican su calor á ésta, que á su vez lo transmite al paladar y al 

tacto; y cuando el Sol naciente con sus rayos abre los poros de la 

tierra, pasan por ésta las ígneas moléculas y el calor escapa del agua; 

por este motivo es fresca durante el día la de aquella fuente. Pero 

además debe notarse que el agua por la influencia del calor se enrarece y

 pierde mediante la evaporación muchas partículas ígneas que encierra, 

de igual modo que otras veces expulsa las de frías nieves que en sí 

contiene, disuelve el hielo y desata los vínculos con que éste la 

retuviera.


Un manantial hay cuyas aguas, aunque al tacto son frías, hacen arder 

la estopa y encienden las hachas resinosas que en ellas se arrojen: esas

 aguas deben contener una cantidad extraordinaria de principios ígneos, y

 aun así, no tienen bastante actividad para calentar sus raudales. Una 

especial influencia obliga á sus moléculas á elevarse desde el fondo de 

la fuente á la superficie del agua y dispersarse en los aires, como 

surtidor de agua dulce que brota en el mar y separa á un lado las ondas 

salíferas. Hay, con efecto, regiones en que el mar ofrece á los 

navegantes sedientos un surtidor de agua dulce, libre de sal: de un modo

 parecido en aquellos otros sitios se escaparán de los manantiales 

algunos elementos ígneos que sirvan para inflamar la estopa y las teas, 

pues tanto la una como las otras se componen también de partículas 

comburentes. ¿No has reparado que si á una lámpara apagada aproximas una

 luz vuelve á encenderse aun antes de que ésta la toque? ¿No sucede lo 

mismo con la tea? Otros muchos cuerpos hay que arden sólo por las 

exhalaciones del fuego y sin necesidad de ponerse en contacto con éste: 

una cosa parecida á la que indico debe ocurrir en la mencionada fuente.


Ahora trato de inquirir la ley de atracción que sobre el hierro 

ejerce la piedra por los Griegos llamada magnética del nombre de la 

provincia de Magnesia en que tiene su nacimiento; á los hombres causa 

admiración el ver que varios trozos de la citada piedra forman una 

cadena de anillos, que se sostienen por recíprocas atracciones, y que 

algunas veces cinco piedras ó más, adheridas las unas á las otras, 

aunque agitadas por el viento no se desunan: tan activa es la energía 

que desarrollan.


Para explicar cierto orden de hechos hay que establecer algunos 

principios elementales que faciliten los medios para llegar á la 

posesión de la verdad: te pido, pues, que me concedas atento oído y 

ánimo sereno.


Si vemos los cuerpos es porque de todos surgen emanaciones que se 

extienden por nuestro alrededor, tocan nuestros ojos y determinan la 

visión: de muchos se exhalan moléculas odoríferas como del agua se 

desprende frío, del Sol calor y de las olas del mar el vapor saliginoso 

que socava los edificios situados en la playa: las ondas sonoras nunca 

dejan de impresionar nuestro oído; paladeamos el sabor de sal mientras 

pasamos por las orillas de los mares, y nos incomoda el amargor del 

ajenjo cuando asistimos á su preparación. Luego es indudable que todas 

las cosas tienen desprendimientos moleculares que afectan nuestros 

sentidos; y no hay quien no admita que alguna vez sufran intermitencias 

esas emisiones, pues es un hecho que en todo momento la vista, el olfato

 y el oído pueden impresionarse.


Repetiré ahora para auxiliar tu memoria que todos los cuerpos son 

porosos como he demostrado al principio de la presente obra poética: 

esta afirmación envuelve un dato fundamental para el conocimiento de 

muchas verdades, y especialmente para la dilucidación del asunto que voy

 ahora á tratar: necesario se hace, por tanto, que insista en la prueba 

de que las moléculas componentes de todos los cuerpos están separadas 

por pequeños intersticios. Por las bóvedas de las grutas se filtra el 

agua gota á gota; en todas las partes de nuestro cuerpo hay conductos 

para la transpiración; de nuestra piel brota la barba y el vello; el 

alimento diluido en los conductos venosos lleva la vida y el 

sostenimiento á todos los miembros y órganos del cuerpo y no priva de su

 influencia ni aun á las uñas; el calor y el frío se transmiten á través

 del bronce, y pasan la plata y el oro, como puede comprobarse en vasos 

de uno de esos metales que tengamos en la mano y en los que hayamos 

vertido cualquiera substancia líquida; los sonidos y algunos olores 

fuertes atraviesan gruesos muros; el calor y el frío traspasan las 

corazas de hierro que sirven para ceñir el cuerpo; muchas enfermedades 

infecciosas penetran en nosotros por las puertas de nuestros poros 

porque la Tierra y los aires están llenos de corpúsculos que se insinúan

 en nosotros y nos dañan. Después de fijarnos en esos detalles, 

convendremos en que ningún cuerpo carece de poros. También sucede que 

las emanaciones de los seres no tienen todas las mismas propiedades, y, 

por tanto, no producen igual efecto en todos los cuerpos sobre los 

cuales obran: el Sol que seca y endurece la tierra también derrite el 

hielo, liquida enormes témpanos de nieves aglomerados en la cima de las 

montañas y disuelve la cera; el fuego que licua el oro y el bronce, 

aprieta y condensa las carnes y las pieles; el agua que endurece el 

hierro ablandado por el calor, ablanda la piel y la carne por el calor 

endurecidas: el pino silvestre, cuyas hojas son para las barbudas cabras

 manjar delicioso preferible al néctar y á la ambrosía, para los hombres

 tiene insufrible sabor amargo: el cerdo huye de la mejorana y de toda 

substancia olorosa como de venenos mortíferos que á nosotros nos 

deleitan, y, por lo contrario, nosotros consideramos abominable y 

repugnante el lodo que para el cerdo es delicioso baño, de cuyo disfrute

 nunca se encuentra satisfecho.


Aún añadiré otra observación antes de entrar de lleno en el estudio 

del asunto que me he propuesto poner en claro. Los innumerables poros 

que en el cuerpo hay, por cuanto sirven para funciones diversas, han de 

ser entre sí desemejantes: es innegable que todos los animales poseen 

varios sentidos, cada uno de los cuales tiene su especial esfera de 

actividad: la impresión del sonido se recibe en un propio órgano, en 

otro la del gusto, en otro la del sabor, con arreglo á muy complejas 

circunstancias; pero si es cierto que algunos simulacros atraviesan las 

piedras, otros se introducen por los poros de la madera y otros, como 

los del calor, pasan á través del oro, de la plata y del vidrio, 

mientras hay muchos incapaces para comunicarse de ese modo, también debe

 ser cierto que tan variadas apariencias de un mismo fenómeno en una 

principalísima parte sean debidas, como ya en otra ocasión he 

demostrado, á las diferencias de los huecos ó poros que la Naturaleza 

deja abiertos entre las moléculas de todos los cuerpos. Conocidos estos 

antecedentes, se nos muestra al descubierto la causa que origina la 

atracción del hierro.


Primeramente, es necesario que de la piedra magnética se desprenda 

una especie de fluido muy activo que tenga la propiedad de rarificar el 

aire que media entre la misma piedra y la anilla ó cualquier otro objeto

 de hierro; luego que de ese modo queda entre los dos cuerpos un espacio

 vacío las exhalaciones de los elementos férricos se precipitan en él y 

la anilla de que proceden seguirá la misma dirección. No hay cuerpo que 

tenga sus moléculas más apretadas ni sus elementos más estrechamente 

unidos que el hierro, cuya estructura, por lo densa, es más inaccesible 

para el calor: por ese motivo no es de admirar que si las partículas 

componentes de una anilla de hierro se dirigen hacia el vacío, la anilla

 íntegra siga la misma ruta hasta encontrar la piedra magnética á la 

cual quede unida por invisibles lazos. Las emanaciones magnéticas forman

 alrededor de la piedra que las produce una especie de circuito y quedan

 sujetos á su acción todos los cuerpos de hierro que en él se hallen, 

los cuales, como no pueden por su propia gravedad elevarse en las auras,

 han de recibir sucesivas impulsiones del aire.


Otro motivo hay que favorece la progresión y aumenta el movimiento de

 la anilla, la cual, no bien se halla dentro del vacío formado por la 

piedra magnética es empujada hacia adelante por las capas de aire que la

 rodean; y como el mismo aire penetra también en los intersticios del 

hierro, obra en la anilla de igual modo que el viento cuando hincha las 

velas de un buque é impulsa la marcha de éste. Los cuerpos contienen 

aire en sus poros; y ese fluido sutilísimo que permanece oculto en el 

hierro, agitado por la influencia del imán que sobre la anilla obra 

contribuirá también de varias maneras á que ésta siga la dirección que 

la atrae.


Pero la piedra magnética unas veces atrae al hierro y otras lo 

rechaza: en Samotracia tuve ocasión de ver una cubeta de bronce en la 

cual habían introducido trozos y limaduras de hierro y encima de ellos 

una piedra imán: el hierro se movía de un lado á otro como fugitivo 

impaciente; parecía que el bronce había provocado una discordia entre 

aquellos cuerpos: este fenómeno que observé quizá proviniera de que las 

exhalaciones vaporosas del bronce habían ocupado los intersticios del 

hierro antes de que las de la piedra de Magnesia hubieran podido en 

ellos penetrar, y tal vez estas últimas pugnaran por apoderarse de la 

substancia férrica y henchir su tejido: lo cierto es que mediante la 

interposición del bronce el hierro siempre rechaza al imán, al cual 

fácilmente se adhiere en otras circunstancias.


Y se comprende bien que la piedra magnética no atraiga á todos los 

cuerpos: el oro, por su densidad, no es accesible á su influencia; la 

madera tiene poros muy abiertos y por ellos pasan las emanaciones del 

imán sin producir efecto; pero el hierro, con respecto á su textura, se 

halla colocado entre aquellas dos substancias; y cuando está impregnado 

en moléculas de bronce la piedra magnética lo rechaza.


Pero no todos los cuerpos son extraños á especiales uniones, y 

pudiera citarte muchos casos de afinidad íntima entre cosas diferentes: 

la cal sirve de lazo para juntar unas piedras con otras; con la pasta 

hecha de piel de toro los trozos de madera se unen de tal modo, que 

podrán romperse por cualquiera parte más bien que por los bordes 

adheridos con auxilio de la cola; el jugo de la uva se mezcla muy bien 

con los raudales cristalinos de murmuradoras fuentes, alianza que no 

puede aquélla efectuar con la pez, que es muy pesada, ni con el aceite, 

que es muy ligero; el color purpúreo del conchil se identifica 

notablemente con la tela de lana, y no pueden separarse con el agua, 

aunque ésta se emplease en la misma cantidad que los mares juntos 

contienen; el oro y la plata perfectamente se incorporan; varias clases 

de cobre con el plomo forman distintas especies de bronce. De muchos 

otros enlaces y de otras varias aleaciones pudiera hablarte; pero 

considero que una detenida relación de este género sería inútil y además

 te produciría cansancio y enojo, cuando persigo el objeto de hablarte 

poco para decirte mucho. La alianza de cuerpos que tienen prominencias 

correspondientes á depresiones de otros afines resulta perfecta y 

durable: también los cuerpos se ligan fuertemente por medio de anillos ó

 de ganchos; y de esta manera última es como se establece la unión entre

 las moléculas de la piedra de Magnesia y las del hierro.


Ahora te explicaré el origen de las epidemias que de improviso 

invaden muchas veces algunas comarcas y causan horrible mortandad entre 

los hombres y entre las bestias. En primer término, existen en el 

espacio, como ya te he demostrado, muchísimos corpúsculos, de los cuales

 unos son favorables á la vida y otros son auxiliares de la muerte. 

Cuando estos últimos se congregan casualmente en gran número, inficionan

 el aire y perturban la marcha regular de la existencia. Los gérmenes de

 enfermedades pestilentes, ó vienen transportados por las nubes y las 

tempestades, quizá desde lejanos climas, ó surgen del mismo país 

mediante alteraciones producidas en el cielo y en la atmósfera, por 

intempestivas lluvias y calores excesivos. ¿No has observado que los 

productos de una región llevados á otra se resienten y se corrompen con 

la mudanza de clima y de aguas? La influencia del aire es evidente: ¿es 

el mismo el cielo británico y el de Egipto por donde el eje del mundo se

 abate? ¿Es igual la temperatura media del Ponto, y la que desde las 

poblaciones gaditanas se extiende hasta los territorios en que el calor 

del Sol ennegrece á la raza humana? Aunque esas cuatro regiones se 

hallan expuestas á todos los vientos, bajo un mismo cielo, hay tanta 

diferencia en el color y la fisonomía de sus respectivos habitantes, 

como en las dolencias á que estos últimos están expuestos.


La elefantiasis es una molestia que domina en las proximidades del 

Nilo, en medio del Egipto, y no en otra parte; en Ática se padecen 

dolores de piernas, y en Acaya mal de ojos. De igual modo hay otros 

muchos lugares que son propensos á varios dolores, sin duda por la 

influencia del aire. Cuando éste, saturado ya de miasmas infectos, forma

 corrientes que invaden algunas comarcas, se extienden por ellas con 

lentitud como las nubes y corrompen su atmósfera; al llegar á la 

nuestra, la inficiona, se la asimila, pero la hace extraña á nosotros 

mismos.


El contagio de la nueva calamidad prontamente se apodera de las 

aguas, se posesiona de los frutos de la tierra y de otras substancias 

que sirven de alimento á los hombres y de pasto á los animales, y se 

mezcla con el aire que nos vemos precisados á respirar, aun cuando 

conozcamos el peligro de absorber el veneno que lo emponzoña. Con igual 

energía que á los hombres, la pestilencia ataca á la especie bovina y á 

los baladores rebaños. El mismo efecto nos produciría el aspirar 

voluntariamente un aire viciado, que el apropiarnos por necesidad el que

 la Naturaleza nos proporciona, dañado con substancias nocivas para 

nuestra salud y para nuestra vida.


Una epidemia de esa clase causada por vapores mortíferos ocasionó 

horribles estragos en Cecropia, y dejó desiertos sus campos y ciudades; 

hizo su aparición en el centro de Egipto; por el aire atravesó el 

espacio, por el mar recorrió las distancias, y se estableció en los 

muros de Pandión, cuyos habitantes fueron víctimas de repugnante 

dolencia ó de angustiosa muerte. La enfermedad se iniciaba por una 

intensa fiebre, á la que seguía fuerte dolor de cabeza; después los ojos

 de los pacientes se entumecían é inflamaban, su laringe se llenaba de 

úlceras que brotaban negra sangre y obstruían los conductos de la voz; 

su lengua, intérprete del ánimo, rodeada por ensangrentada costra 

purulenta, quedaba inmóvil aunque penetrada por dolor agudo; con las 

secreciones ponzoñosas que se escurrían por el esófago de los enfermos, 

éstos sentían que el mal se amparaba de su pecho, se apoderaba de su 

corazón y entorpecía todos los hilos de la vida; su boca exhalaba hedor 

no menos fétido que el de cadáveres corrompidos; su alma carecía de 

fuerzas para manifestarse, y su cuerpo, como desmadejado, parecía yacer 

tendido á las puertas de la muerte. Pero luego sobrevenían aflicciones y

 tormentos nuevos, estertores profundos, gemidos redoblados por el día y

 por la noche, rigidez en los miembros, nerviosas contracciones, 

extenuación, abatimiento, fatigas; los pacientes no tenían mucho calor 

en su piel, y sus extremidades estaban templadas, y eso no obstante, su 

cuerpo lleno de profundas llagas, parecía rojo, como si lo hubiese 

invadido la erisipela; fuego interior consumía á los desdichados, y les 

penetraba los huesos; en su estómago, como si fuese encendida hornaza, 

ardía llama devoradora; les abrumaba el peso de las ropas, y se exponían

 desnudos al frío y al aire; algunos, impelidos por el ardor que les 

quemaba las entrañas, en su furor desesperado se precipitaban á helados 

ríos; otros, rabiosamente, con la boca abierta, se arrojaban á los 

pozos, como si quisieran beberse toda el agua que en ellos encontraran, 

aun cuando la sed que sufrían tan insaciable era con un torrente como 

con la que pudiera contener un pequeño vaso; el malestar no les permitía

 punto de reposo; sus miembros se rendían abatidos; ningún bienestar les

 proporcionaba la medicina, que ante la epidemia se declaraba impotente;

 faltos de sueño, movían con frenesí los ojos desencajados, sufrían 

mortales angustias, horror y espanto perturbadores de la mente, ira y 

tristeza manifestadas con fruncimientos de cejas y convulsiones del 

rostro, zumbido en los oídos, respiración anhelante, sudor que les 

bañaba el cuello, tos violenta que entre ahogos les arrancaba tenues y 

escasos esputos de color amarillento y de sabor salado, retorsiones de 

las manos, temblor intenso, frío helado, que desde los piés avanzaba 

poco á poco hasta dominar el tronco. Ya en el último período, los 

enfermos tenían la nariz comprimida y afilada, los ojos y las sienes 

hundidos, la piel fría y dura, los labios estirados, el semblante 

horroroso. Y en ese estado morían; á los ocho ó diez días de enfermedad 

exhalaban el último suspiro. Si alguno de los atacados podía librarse de

 la muerte, porque sus abiertas llagas supurasen todo el humor 

corrompido que en ellas se contenía, ó porque expulsara abundante 

cantidad de negras materias excrementicias, al cabo, en una próxima 

recaída perdía la existencia; de la nariz le brotaba sangre fétida, 

penosos dolores de cabeza le torturaban, y de este modo sus fuerzas se 

extinguían. Si la hemorragia se contenía pronto, la dolencia aparecía en

 los nervios, se extendía á los miembros todos, y se fijaba 

especialmente en los órganos de la generación; algunos enfermos, guiados

 por el instinto de conservar la vida, entregaban al cortante hierro la 

parte de su cuerpo elegida por el mal; unos perdían la característica de

 su viril sexo, otros las manos, otros los piés; ¡tan grande era el 

horror que la muerte inspiraba! Había personas que perdían totalmente 

sus facultades intelectuales, y ni aun siquiera conservaban idea de su 

propia personalidad. Aunque los cadáveres quedaban insepultos y yacían 

amontonados, ni los cuadrúpedos ni las aves de rapiña se les aproximaban

 por no poder resistir el pestilente olor que despedían; si los tocaba 

algún animal, éste era en el acto víctima de la muerte: ni ave alguna 

osaba mostrarse á la luz del día, ni las fieras dejaban por las noches 

el obscuro bosque; la epidemia había debilitado á todas y mataba á 

muchas; los perros, animales fieles, caían abatidos en las calles, y 

entre fatigas y horribles tormentos, quedaban sin vida, que la dolencia 

les arrebataba. Los cadáveres eran sacados sin pompa alguna de las 

casas. No había remedio conocido contra el mal; la medicina que había 

asegurado á unos enfermos el goce de la vida y el disfrute de la luz del

 Sol, precipitaba la ruina de otros.


Lo más aflictivo y terrible en aquel período calamitoso, era que todo

 el que se hallaba acometido por la dolencia, sabía desde luego que iba á

 morir; y, como criminal sentenciado á la última pena, veía de continuo 

ante sus ojos la amenaza de la muerte y perecía entre desesperaciones y 

terrores. Numerosas víctimas hacía el contagio; la enfermedad se 

propagaba fácilmente de unos individuos á otros; aquellos que por miedo á

 la muerte huían de la vista de sus deudos y amigos sucumbían también, 

pero sin recibir el menor socorro, abandonados, lo mismo que ganado 

vacuno ó rebaño lanígero; y los que auxiliaban á parientes y amigos y 

por decoro ó compasión entraban en lucha con la pestilencia, entre 

dolores, quejas, lamentos y ayes eran arrollados por la asoladora 

catástrofe, que de este modo la vida se llevó de los mejores ciudadanos;

 muchos, después de haber inhumado los restos de todas las personas de 

su estima, fatigados, tristes, lacrimosos, dominados por el espanto, 

abatidos, cansados y sin fuerzas, se tendían en el lecho donde, 

rendidos, se entregaban á la muerte. En aquel tiempo no se veían por 

todos sitios más que enfermos desesperados, cadáveres en montón, 

enlutados que arrastraban su pena. Lo mismo el pastor de cualquiera 

clase de animales que el robusto conductor del corvo arado eran vencidos

 por la epidemia, y allá, ocultos en sus chozas, languidecían de dolores

 y de miseria y espiraban. Revueltos yacían los cadáveres de los padres y

 de los hijos: éstos daban el último suspiro sobre el cuerpo, inanimado 

ya, de la madre ó del padre. El mayor contingente que á la enfermedad se

 ofrecía era procedente de los campos, cuyos moradores, tan pronto como 

experimentaban los primeros síntomas de la dolencia, se acogían á la 

ciudad, en la cual la muerte hallaba juntas numerosas víctimas en todas 

las casas.


Muchos hombres, tocados por la peste, morían en las calles; otros, 

movidos por sed abrasadora, á rastras, con mil trabajos, llegaban á las 

fuentes públicas donde bebían con ánimo de hartarse, pero antes de 

conseguirlo, morían sofocados. Los caminos se hallaban invadidos por 

enfermos, desfallecidos, moribundos, cubiertos de harapos y llenos de 

podredumbres, con los huesos descarnados en algunos sitios y en otros 

con la piel lívida, llena de llagas que manaban asqueroso pus y ya con 

la corrosión misma de la tumba. Despojos impuros de la muerte habían 

sido con profusión depositados en los alcázares de los dioses; cadáveres

 en gran número eran llevados á los templos, cuyos guardas á su antojo 

disponían de sus improvisados huéspedes sin tratar de inquirir cuál 

fuese la religión y cuáles fueran los dioses de cada uno, porque el 

dolor excedía á toda preocupación; las ceremonias fúnebres, con tanto 

rigor observadas en otro tiempo, se habían dejado olvidadas: la 

consternación era general; los habitantes, como dislocados, en todas sus

 acciones daban pruebas de la perturbación que les trastornaba el 

juicio; cada uno enterraba á sus parientes como podía; de hogueras 

preparadas por unas familias, otras extrañas se apoderaban á viva fuerza

 para sus difuntos, y entre clamores ingentes sostenían sangrientos 

combates á fin de impedir que arrojaran de la pira los cadáveres antes 

de que fueran consumidos por el fuego.
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    Tito Lucrecio Caro (en latín, Titus Lucretius Carus; c. 99 a. C.-c. 55 a. C.) fue un poeta y filósofo romano, autor de un único texto que se conozca: el poema didáctico De rerum natura (Sobre la naturaleza de las cosas), que defiende la filosofía de Epicuro y la física atomista de Demócrito y Leucipo.


    


    De rerum natura tuvo una influencia considerable en poetas romanos clásicos, en particular Virgilio, en la Eneida y las Geórgicas y, en menor medida, en las Bucólicas, y Horacio. Su obra se consideró virtualmente desaparecida durante la Edad Media pero fue redescubierta en 1417 en un monasterio alemán, probablemente la Abadía de Fulda por Poggio Bracciolini, y tuvo un papel importante en el desarrollo del atomismo, ya que Lucrecio fue una gran influencia para Pierre Gassendi y los esfuerzos de varias figuras de la época de la Ilustración en construir un nuevo humanismo cristiano.
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