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Historia de un cuento

A un critico de diez anos que encuentra mis cuentos «my
vomitos»



Sembrad en los ninos la idea, aunque no la entiendan: los
anos se encargaran de descifrarla en su entendimiento y
hacerla florecer en su corazon.

Habia en casa de mis padres un bonito jardin, que separaba
la cuadra y cochera del resto del edificio. Levantabase en el
centro una glorieta circular, y salian de ella varias callecitas
sombreadas por parras y rosales, que iban a terminar en
preciosos arriates, caprichosamente cerrados con verjas. En
uno de éstos, en que no habfan sembrado planta ninguna,
guardaba yo dos cabritas, regalo de mi abuela, de quien
siempre fui el nieto predilecto.

Estos inofensivos animalitos tenfan un enemigo encarnizado
en la persona de D.2 Mariquita, anciana ama de llaves, que
desempenaba este cargo en mi casa hacfa veintidos anos.
Segdn ella, nada bueno podia esperarse de unos animalitos,
que tenfan con el diablo el peligroso punto de contacto de
poseer como €l cuernos y rabo.

Mis relaciones con D.2 Mariquita no eran muy cordiales: la
disciplina doméstica, quebrantada a veces por mis cabras, y
sobre todo, un individuo de la raza felina, un gato pardo,
llamado Piliton, en quien tenfa ella puestos sus cinco
sentidos, eran entre nosotros la manzana de la discordia.
Solfa yo cogerle por una pata sin el menor miramiento, y
haciendole sentar sobre sus cuartos traseros, le preguntaba
muy serio:

—Piliton... équieres ir a la escuela?

Pisabale entonces el rabo con disimulo, y Piliton mayaba
furiosamente.



—¢Lo ves? —gritaba yo a D.2 Mariquita— ¢lo ves como Piliton
es un flojo que no quiere estudiar?...

Dona Mariquita corria detras de mf, llamandome Neron, y yo
me refugiaba en cualquier asilo, mientras el senor Piliton se
atusaba los bigotes, erizados de colera por mi falta de
respeto a las conveniencias sociales.

Un dia vino a verme mi amigo Juan Manuel, y entre los dos
cometimos una iniquidad horrible, que tuvo a poco
providencial castigo: atamos al rabo de don Piliton un
triquitraque de a dos cuartos, y le prendimos fuego. EL pobre
animal huyo desatentado a refugiarse entre las enaguas de
su duena, que a poco mas se inflaman, como se inflamo su
colera al ver chamuscado el rabo de su gato.

Presentose a mi madre pidiendo justicia, y en un enérgico
discurso probo hasta la evidencia mi complicidad en el
atentado; y extendiendose luego sobre el influjo de las malas
companfias, vaticino mi pronta e inevitable muerte en lo alto
de un patibulo, si continuaba siendo el Orestes de aquel
maléfico Pilades, tan aficionado a la pirotecnia.

Asusto a mi madre la profecia, y me sentencio a tres dias de
encierro, en un cuarto que llamaban la alcoba oscura.
Durante mi cautiverio ocuparon varias ideas mi mente: pensé
primero hacer una cuelga general de amas de llaves,
pendientes todas de rabos de gatos: proyecté despues
escribir un libro como Silvio Pellico, que llevase por titulo Mis
prisiones; y decidi, por ultimo, dedicarme a la cetrerfa,
cazando moscas, que con un papelito puesto por cola, hacia
volar por el cuarto.

Esta aventura me hizo variar mis relaciones diplomaticas con
el senor Piliton: dejé la franca politica de los beduinos del
Sahara, y sin haber leido a Maquiavelo, adopté la astuta y
tortuosa politica florentina. Haciale mil caricias y fiestas
delante de su duena, y me las pagaba todas juntas cuando Lo



cogia a solas. Dona Mariquita era poco filéloga: por eso las
quejas de don Piliton eran oidas, mas no entendidas.

Un dia (dia aciago por cierto), cosia dona Mariquita, sentada
junto a una ventana que daba al jardin: Piliton reposaba
tranquilamente a su lado, y colocada entre ambos habia una
cestita de mimbres, en que se hallaban las llaves del
comedor, la calceta de D.2 Mariquita, Yy... unos cuantos
cigarrillos de papel. Porque, fuerza es confesarlo: dona
Mariquita tenia la debilidad, extrana en su sexo, de fumar
COMmo un coracero.

Yo me acerque a don Piliton, para hacerle mis acatamientos,
y conquistarme asi la benevolencia de su duena, que tenfa
en deposito una bandeja de riquisimos piﬁonates regalo de
unas monjas que socorrfa mi madre. No sé€ lo que por mi
paso entonces; pero sin duda debio de ser tentacion del
enemigo. Es lo cierto, que, sin saber como, se introdujo mi
mano en la cestita, y se apodero de uno de aquellos
cigarrillos, sin que don Piliton ni su duena cayesen en la
cuenta.

Corri entonces al jardin, a esconderme en el cercado de mis
cabras, para fumar, sin testigos, el cigarrillo de D.2 Mariquita,
primero que se posaba en mis labios. iPero cual no serfa mi
sorpresa, cual no serfa mi terror, cuando al aplicarle un
fosforo, que de paso cogi en la cocina, vi salir una atroz
llamarada, que me chamusco las naricesl.. Cai sentado del
susto, y crefi por un momento que el Vesubio vomitaba sus

llamas y su lava por la punta del cigarro.

Acudio a mis gritos Tomas el cochero, y la misma D.2
Mariquita Llegé presurosa, preguntando qué me sucedia. Mi
horror natural a la mentira me hizo confesar mi culpa, al
mismo tiempo que mi desgracia. Asombrada D.2 Mariquita,
abrio uno a uno sus cigarros, y encontro en dos de ellos una
poquita de polvora, habilmente colocada en la cabecilla.

Hicieronse pesquisas para averiguar quien era el barbaro



nihilista que, apuntando a las narices de D.2 Mariquita, habia
chamuscado las mfas, y resulto al fin culpable mi amigo Juan
Manuel, que, huésped el dia antes en mi casa, habia aplicado
sus conocimientos pirotécnicos a los cigarros de la pacifica
vieja.

Dona Mariquita, que tenfa la cara mas fea que he visto, y el
alma mas hermosa que he conocido, perdono generosamente
al culpable: me puso un panito de arnica en la quemadura, Yy
aquella noche, después de rezar conmigo €sas mismas
oraciones que tantas veces he rezado yo contigo, me conto
el siguiente cuento, mientras el sueno no acudia a mis ojos,
espantado por el gran escozor que mortificaba mis narices.



Pues senor, que era vez y vez, y el bien que viniere para mfi
se quede, y el mal para quien lo fuere a buscar, de dos
compadres, uno rico y otro pobre. El rico se llamaba D. Juan,
y el pobre, Juanete a secas.

El rico tenfa mas pellas que un cebon, por lo que la gente del
barrio le llamaba D. Juan Botija: hablaba recio, como la
campana gorda de la iglesia; pisaba fuerte, como el que pisa
en lo suyo; rara vez se descubria, y, sin embargo, todos los
sombreros se inclinaban a su paso; fumaba puros, y vivia en
una casa propia, con cancela y fuente en el patio.

EL pobre parecia que las curianas Lo chupaban de noche;
hablaba quedito, como la esquila del campanario; su andar
era de puntillas, como el que pisa en Lo ajeno; siempre con el
sombrero en la mano, y nadie se cuidaba de contestar a su
saludo; fumaba colillas, y vivia en un sombrajo que habia
hecho alla en las afueras del pueblo.

Don Juan Botija cantaba repantigado en una butaca, despues
de haber comido por un regimiento:

iFumar, comer, beber,
que vengan rebujinas,
dejar que vaya el pobre
a dar contra una esquina!

Juanete cantaba, tomando a la puerta de su sombrajo una
racion del sol, mientras se escarbaba los dientes con el rabo
de la paleta:

EL hombre que nace pobre



con el frio es comparado;
todos Lle huyen el cuerpo
no Les pegue un resfriado.

Don Juan Botija tenia su mujer, y Juanete tenia la suya. La
del rico era alta, seca, amarilla como una vela de sebo, de
pocas palabras y menos caridad. La del pobre era chica,
regordeta, vivaracha, capaz de contarle los pelos al diablo, y
de jugarle una pasada al lucero del alba: se llamaba Catalina;
pero le decian la Chata, porque tenia las narices en
conversacion con las cejas.

Pues vamos a que un dia sena Catalina la Chata, que andaba
como quien dice, con el hambre a punetazos, se toco el
panolon y fue a pedirle por caridad a su compadre Juan
Botija, que le diera a la mano para sembrar un cojumbralito.
EL seno Juan Botija, era un D. Alejandro en puno, a quien, si
no se le daba en el codo no abria la mano, y por mas que su
comadre le gimio y le lloro, solo pudo conseguir que le tirase
a la cara dos cuartos, diciendole:

Chata, barata,
narices de gata;
toma dos cuartos
para batata.

A la Chata, que tenia malas pulgas, le dio un brinco en el
cuerpo la soberbia, y chillo mas quemada que el taco de un
mortero:

—iQiga V., so deslenguado! se mete V. sus dos cuartos donde
le quepan, y a mi no me viene poniendo motes... (Estamos?...
iEl diablo del hombre, que parece una sandia con patasl..
iBien podia V. quitarse el don Juan, que lo tiene jilvanao, y
quedarse con el Botija solo!

Y la Chata, echando chiribitas por aquella boca, tomo dos



dedos de luz y cuatro de traspon, y con el panolon tirado
atras, y echandose fresco con el delantal, se volvio camino
de su sombrajo.

Juanete estaba sentado a la puerta, mirando a unos gorriones
que un poco mas alla jugaban al toro, picando una ruedecita
de zanahoria que brillaba al sol. Conforme vio venir a su
mujer tan sofocada, Le dijo con sorna:

—iTe lo dije; te lo dije, que sacarfas lo que el negro del
sermon: la cabeza caliente y los pies frios!

—¢El qué me dijiste tu, Juan Lanas? —contesto Catalina, que
trafa ganas de pegarla con alguien.— éQue me dijiste tu, que
NO Sirves mas que para ocupar una silla y desocupar un plato?

—Ni ocupo sillas ni desocupo platos, porque ni sillas ni platos
tengo.

—¢Y quien tiene la culpa, grandisimo flojo; que, por no
trabajar, ni te lames los labios cuando los tienes secos?

—Mira, que si tu tienes ganas de rabiar, yo la tengo de
morder; congque compra un cordel y ahorcate, y punto en
boca.

—iNo me da la real gana; y a mi no me alzas tu el gallo!
—Lo que te voy a alzar van a ser las quijadas de una guantéa.
—¢Tu a mi, grandisimo pillo?

Y Catalina, ciega de coraje, le estampo a su marido en la
cabeza un pucherete que fue a caer sano y salvo en medlo
de los gorriones: estos echaron a huir, gritando: «iYa se armo
la gordal» y Catalina fue a recoger su puchero.

—|Ay, Juanete de mi alma; mira lo que me he encontrado!
—grito a su marido, ensenandole aquella ruedecita de
zanahoria con que los gorriones jugaban, que era ni mas ni
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menos que una monedilla de cinco duros.

En qué los gastaremos, en qué no los gastaremos; ya iban a
agarrarse de nuevo marido y mujer, cuando Catalina se los
guardo en la faltriquera diciendo:

—Dé€jame a mfi, que con estos cinco duros me he de traer
para aca todas las talegas de ese condenado Juan Botija.

Y ensegulda echa mano a un zagalejo de bayeta colorada,
saca un pano, y se pone a hacer con €l un gorro para
Juanete: asi que estuvo listo, se lo pone a su marido en la
cabeza, y le dio los cinco duros.

—Ahora mismo —le dijo— te vas al Capilé de la calle de San
Sebastian, y pagas una comida de Lo mejor: luego te vas con
tu gorro colorado a casa de tu compadre, y lo convidas a
comer contigo...

En este momento pasaba por delante del sombrajo un
hortelano, que con su burrita cargada de hortalizas iba para
el pueblo, y Catalina siguié hablando muy quedito. A Juanete
debio de gustarle lo que su mujer le dijo, porque los ojillos
se le encandilaron, se encasqueté su gorro colorado, con el
que, tan seco y amarillo como era, parecia un fosforo de
cabecilla encarnada, y se vino para el pueblo a cumplir Lo que
su mujer le habia mandado.

EL seno Juan Botija, que a pesar de sus talegas era mas ruin y
avaricioso que un judio, se dio con un canto en los pechos al
ver que iba a sacar la tripa de mal ano a costa de su
compadre, y cogiendo su castora, se fue con Juanete
caminito del Capilé. En la puerta de éste, y debajo de la
pintura de un plato con un par de huevos fritos, y otro con
una gallina asada con plumas y cresta, habia este letrero:

Entrar, beber, holgarse,

y al tiempo de pagar
no incomodarse.
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—¢Sabe V., compadre —dijo seno Juan Botija— que serfa un
gusto si el letrerillo este fuese de verdad?

—Puede que para algunos lo sea —_contesto Juanete con
mucho misterio.

Aquello fue un festin de arroz y gallo muerto, y cuando ya
seno Juan Botija tuvo que desabrocharse el chaleco, y
Juanete que aflojarse la faja, se levantaron, y sin decir oste
ni moste, tomaron el camino de la puerta.

—Compadre, éno paga V.? —dijo seno Juan Botija, con tanta
boca abierta, al ver que pasaban por delante del amo sin que
les reclamase el dinero.

—Déjese V. de tonterfas —contesto Juanete, sin decir que la
comida estaba ya pagada.

—Compadre, que nos van a llevar a la casilla.
—Hombre, no sea V. inocente. (Ve V. este gorro colorado?
—Si que lo veo.

—Pues el que lo lleve puesto, bien puede ir a cualquiera
parte, seguro de que no han de cobrarle ni un maravedi.

—(¢Es de veras lo que V. me dice, compadre?

—¢Pues no lo acaba V. de ver, alma de miercoles?
—Compadre, es menester que me venda V. ese gorro.
—Ni que V. lo piense, compadre.

—Mire V., que le doy dos onzas por él.

—Ni que me diera V. cuatro.

—Compadre, ésirven dos mil reales?
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—Si quiere V. gorro, ha de darme cuatro mil.
—Compadre, eso €s muy caro.

—Pues de ahi no bajo un ochavo.

—Venga V. por ellos, compadre.

Y los dos se fueron a casa de seno Juan Botija, que entregé a
Juanete los cuatro mil reales, y se quedo con su gorro
colorado, creyendo que con el tenfa ya al Rey cogido por un
bigote.

Dejemos a Juanete, que reventando de risa, fue a buscar a su
mujer, y entre Los dos hicieron un hoyo al pie de una hlguera
donde enterraron Los cuatro mil reales, y vamos a seno Juan
Botija, que con su gorro colorado encasquetado, y puesto
encima el sombrero para no llamar la atencion, se fue para la
confiteria, dispuesto a darse de rosita una atraquina de
marca mayor.

Lo de merengues, lo de peras de dulce, lo de mazapanes y lo
de almendrados que aquel buen hombre se metio en el
cuerpo, no es para contado, sino para visto. Asi que ya se lo
tocaba con el dedo, le hizo un guino a la confitera, se quito el
sombrero para dejar asomar el gorro colorado, y volvio la
espalda. La confitera se echo a reir de aquellos telegrafos
que no entendia, y dejé que se fuera con Dios, porque como
era hombre de dineros, en otra ocasion podria cobrarle.

Malillo fue el negocio que hice yo comprando mi gorrito,
decia senor Juan Botija, guardéndolo bajo siete llaves,
después de cepillarlo por mor de la polilla. iAhi es nada el
capital gue se me entra por las puertas! Pues é¢donde me deja
V. ese tonto de Juanete, que por tristes cuatro mil reales me
ha vendido esta mina de oro?

Y todos los dias diarios iba a la confiteria, se ponia
reventando, echaba al aire el gorro colorado, y se iba sin
pagar un cuarto. Pues, senor, que una noche en que seno
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Juan Botija se comia una batata que no le cabia en la boca, le
dijo la confitera:

—Conque, D. Juan, {Cuando paga V. esa cuentecilla?...

Don Juan se quedo con la batata en la mano y la boca
abierta, y por toda respuesta se quito el sombrero, echando
al aire el gorro colorado.

—No se asuste V. —replico la confitera— que no es punalada
de picaro.

—Pero, senora, éno ve V. el gorro que tengo puesto?
—Ya lo veo, que no soy ciega.

—Pues el que traiga puesto este gorro, no tiene que pagar
nada, ni aqui ni en ninguna parte.

—Esta V. loco, senor... (De donde ha sacado V. eso?
—De cuatro mil reales que me ha costado el tal gorrito.
—Con lo que yo no tengo nada que ver.

—¢Si?... pues espere V. ahi sentada a que venga yo a
pagarle los dulces.

—iLo veremos!.. iPues no faltaba mas, sino que estuviese
aqui una pobre ganandose la vida, para que vinieran a robarla
los senores de levital

—iSenora, senora, no me falte V.... ilos dulces que yo como
estan ya pagados!

—iMentira, mentiral
—iSenoral

—iS{, senor, mentira, mentira podrida; y ha de ir V. a la
carcel por ladron, o pierdo yo el nombre que tengo!
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Seno Juan Botija pierde los estribos, echa mano a una batea
de merengues, y se los estampa en la cabeza a la confitera:
esta chilla, se alborota el barrio, acuden los municipales,
hacen que seno Juan Botija afloje los cordones de la bolsa, y
me Lo Llevan a su casa para encerrarlo por lLoco.

Que si, como fue rico, hubiera sido pobre, duerme en la carcel
aguella noche.
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Pues vamos a Juanete y a su mujer, que se iban poniendo
gordos como pelotas, con los cuatro mil reales del compadre
Juan Botua La sena Catalina, que tenia mas trastienda que
un almacen de comestibles, y mas intencion que un toro de
ocho anos, habia mercado en la recova dos conegjitos blancos,
iguales como los ojos de la cara: metio uno de ellos en un
jaulon de canas, y dando el otro a su marido, le canto esta
cartilla:

—En el punto y hora en que seno Juan Botija se nos entre
por las puertas, coges este conejo, te escurres por la puerta
del corral, y vas a esconderte en el estercolero de enfrente;
y en cuanto veas que saco yo el del jaulon y lo dejo ir, te
vienes para aca, teniendo mucho cuidado no se te escape el
conejo que has de llevarte. ¢Estas impuesto?

—Ya esta aca —contesto Juanete.

Pues, senor, que estaba éste una tarde tomando el fresco a
la puerta de su sombrajo, cuando se ve venir al compadre
Juan Botija, echando fuego por aquellos ojos, y con las
narices mas abiertas que un torillo osco. iPies para qué os
quiero! echa mano a su conejo blanco, se escurre por la
puerta del corral, y va a esconderse en el estercolero de
enfrente, mientras Catalina seguia cosiendo como si tal cosa,
cantando para disimular:

Glorioso San Pantaleon,
santazo de cuerpo entero,
y no como otros santitos
que no se ven en el suelo.
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—iDios guarde a V., comadre! —dijo Juan Botija, apareciendo
en la puerta con un garrote gordo como mi brazo.

—Venga V. con Dios, compadre.
—:iDonde esta el grandisimo pillo de su marido de V.?...

—OQiga V., compadre, hablemos bien, que el hablar bien no
cuesta dinero.

—:Donde esta ese diablo de hombre?

—iAvemarfa Purfsima, y qué alboroto! —replico Catalina...—
Ha ido a la barberia y estara afeitandose.

—Pues alla voy...

—Espérese V., hombre de Dios, y lo mandaré a llamar en un
instante.

Y diciendo esto Catalina, saca el conejo del jaulon, lo agarra
por el morrillo, y grita a las orejas del animalito:

—Anda corriendo a la barberfa, y dile a tu amo que lo esta
esperando aqui su compadre.

Dicho esto, suelta al conejo en el suelo, toca dos veces las
palmas, diciendo: «iYa estas de vueltal» y el animalito empino
el rabo, se echo atras las orejas, y apreto a huir como un
cohete.

—¢Y volvera ese conejo, comadre?—pregunté Juan Botija,
que con los ojos ponios y la boca abria, presencio toda
aquella maniobra.

—¢Pues no ha de volver?... Usted vera como se viene para
aca con Juanete, en cuanto le de la razon.

En aguel momento aparecio é€ste por el lado del pueblo,
acariciando al otro conejo blanco; y seno Juan Botija, que
tenia unos sentidos muy tupidos, lo tomo por el que poco
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antes habfa visto en manos de Catalina.

—|Compadre es menester que V. me venda ese conegjo!
—exclamo, yendosele el santo al cielo, y sin acordarse ya
del gorro colorado.

—Vaya con mi compadre, que es como Mariquita Pantoja:
todo lo que ve se le antoja.

—Dos onzas le doy a V. ahora mismo, y me llevo el conejo.
—Ni que fueran cuatro.

—Compadre, mil reales.

—¢Da V. los mil y quinientos?...

—Vayan alla...

EL seno Juan Botija solto mil y quinientos reales, y con su
conejo blanco agarrado por las patas, tomo el camino de su
casa, rumiando para su coleto:

—iPues senor, hice un viaje a las Indias! Ya puedo ir
despidiendo al farruco, que se lleva tres duros de salario y
come como un sabanon, y quedarme solo con este
mandaderito de cuatro patas, que con dos cuartos de lechuga
y un jaulén de canas, tiene casa y comida. iNo; si soy yo
tonto, y no s€ donde me aprieta el zapato!

Conforme llego seno Juan Botija a su casa, le planto al criado
su salario en la mano y le dijo que se fuera con Dios. De
seguida ata un paquete de billetes de banco al cuello del
conejito, y le dice mas serio que un cuarto de especies:

—Anda al Ayuntamiento; pregunta por el alcalde y dile que
ahi lleva el dinero de la contribucion; y meneate, porque
tienes despues que ir al Banco a cobrar este recibito.

EL conejo volvio las espaldas, y diciendo: «iAnda que te coja
un toro!'» echo a correr para su madriguera, donde hizo con

18



los billetes una camita, para siete conejitos chicos que al
otro dfa le trajo la ciglena; porque no era conejo, sino coneja.

Mientras tanto, seno Juan Botija, paseo arriba, paseo abajo,
esperaba la vuelta del mandadero.

—Vera V. —decfa asomandose a la ventana— si va a estar
cerrado el Banco cuando llegue a cobrar el recibo.

Pero dieron las tres, y las cuatro, y las cinco, y el conejo no
volvia: seno Juan Botija cogia moscas y se tiraba de los pelos.

—iEse pillo de mi compadre me ha enganado! —exclamo,
echando mano a la escopeta, y tomando la escalera abajo.

Su mujer que le vio salir de aquella manera, se le agarro a
los faldones de la levita, gritando:

—iJuan, que te pierdes; que te pierdes, Juan!

Pero Juan, sin encomendarse a Dios ni al diablo, le descerrajo
un tiro, que la dejo en el sitio sin que dijese iJesus!, y apreto
a correr para el sombrajo de su compadre.

—iCompadre, vengo a matarlo a V. —le grité a Juanete,
echandose la escopeta a la cara.

—Nos mataremos, compadre— replico éste, agarrando con
una mano la paleta y empunando con la otra la navaja.

Catalina quiso meterse por medio; pero su marido le tiro una
punalada, y la pobrecita vino al suelo, gritando: «isoy
muerta!» y echando un mar de sangre por aquel pecho.

—Compadre, nos quedamos iguales —dijo Juan Botija,
bajando la escopeta. Usted ha matado a su mujer y yo a la
mia.

—Como quiera es el trabajillo que me costara a mi el
resucitarla —contesto Juanete.
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Y sacando del bolsillo una trompetita, pito tres veces junto a
la oreja de su mujer. iHijo de mi alma, aquello fue como la
trompeta del dia del juiciol... porque al primer trompetazo
abrio sena Catalina un 0jo, al segundo el otro, y al tercero se
puso en pie de un respingo, buena y sana, y entera y
verdadera.

—iCompadre, por el amor de Dios, deme usted esa
trompetital —exclamo Juan Botija, con los pelos en pie de
susto.

—iQue se vaya V. de aqui!
—Compadre, que si no me la da V. me llevan al palo.
—Pues fastidiese V.

—Compadre, todo lo que tengo es suyo, si me da esa
trompeta.

—Pues toma y daca.

EL seno Juan Botija solto cuanto llevaba encima, toma su
trompeta y echa a correr hacia su casa, que el miedo le daba
alas, mientras Juanete, que de risa se le rajaba la boca, saco
a Catalina del pecho una vejiga de carnero llena de sangre,
que era donde le habfa tirado la punalada.

Pues vamos a seno Juan Botija, que llega a su casa sudando
como un pato, y se pone a tocar la trompetita junto a la
oreja de su mujer. Pero iqué habfa de resucitar, si estaba
mas muerta que mi abuela!

—iBruto, rebruto!l —exclamaba Juan Botija, dandose de
punetazos. iTodo esto me sucede por tonto, retontol... iPero
Nno se me escapara de esta hecha ese tunante ladronazo!

Y arrancandose cada mechon de pelo que parecia una zalea
merina, coge un saco, se monta a caballo, corre a galope
para el sombrajo de su compadre, y llega en el momento en
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que este cenaba con su mujer.

—iYa caiste, gran picaro! —exclama, echandole mano al
ganote y zampandole en el saco, sin andarse con chiquitas:
luego lo atraviesa en su caballo, y hala, hala, toma el camino
del Tajo de Ronda, por donde pensaba despenarlo.

Al llegar al Tajo ya se iba viniendo la noche encima, y Juan
Botija puso a su compadre a la orillita, mientras iba €l a dar
un pienso a su caballo, y a echar un trago en un ventorrillo,
que por detras de una cortina de olivos asomaba la veleta.
No bien sintio Juanete por las pisadas que ya su compadre se
habia alejado, empieza a gritar:

—iPues, senor, que es fuerte cosa esta! iHe dicho que no me
caso con la hija del rey, y no me caso!

Y al cabo de un ratito anadia:

—iHe dicho que no me caso con la hija del rey, y aunque se
empenen frailes descalzos, no me caso con ella!

Y dale que le daras, no salia de esta cancion.

Pues vamos a que un pastor que por alli cerca guardaba sus
cabras, oyo las voces de Juanete, y pensando que aquello
fuese una tropelia, le ayudo a salir del saco.

—¢QuE es lo que le pasa a V., hombre? —le dijo.

—iQué me ha de pasar, senor?... gque aqui me llevan en este
saco a casarme con la hija del rey, y yo digo que no doy el si
aungue me hagan pavesas.

—LY dice V. que el que vaya en ese saco se casa con la hija
del rey?

—iY que es bromillal!

—De modo que, si yo me voy dentro, me casare con ella.
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—{Pues no le he dicho a V. que si?...

—Companero de mi alma —exclamo el pastor tirando el
zurron y el cayado; —quédese V. con mis cabras, que yo iré
en lugar de V. a casarme con la hija del rey.

—Andando —replico Juanete.

Y mas pronto que la vista me mete al pastor dentro del
saco, y echa a correr con las cabras, a tiempo que Juan Botija
volvia del ventorrillo. Este, que venia calamocano, se echa a
cuestas el saco en que el pastor sonaba ya con coronas y
palacios, y icataplum! lo despena por el Tajo abajo, gritando:

—iToma y vuelve por otra, grandisimo tuno!

Juan Botija se quedo mirando como el cuerpo del que €l crefa
su compadre, iba dejando por entre aquellos pedruscos, aqui
un brazo, alli una pierna y mas alla la cabeza; y sin decir
siquiera ique Dios te haya perdonado! porque tenia mala
sangre, tomo el camino del pueblo.

La noche venia encima, y Juan Botija tiritaba mas de miedo
que de frio, porque sentia alla dentro un gusanillo, que era
SU propia conciencia, que le decia:

—iAh tunante! ipara qué sirven el juez y el escribano, sino
para hacer justicia?... iAsesino! iasesinol.. Y alla, de los
profundos del Tajo, parecia como si el eco repitiese tambien:
iAsesino! iasesinol...

A Juan Botija se le pusieron los pelos de punta, y monto la
escopeta, como si a aquella voz la hicieran callar las balas.
Con mas miedo que verglenza iba el pobre hombre
caminando por entre aquellas brenas, cuando al revolver de
un atajo se topo de manos a boca con su compadre Juanete,
que venfa trayendo su zurron al hombro y sus cabras por
delante.

—iJesucristo! —exclamo seno Juan Botija, haciendo la senal
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de la cruz, por si era alguna aparicion del otro mundo; pero
Juanete le volvio el alma al cuerpo, diciendo:

—:iQué tal el viaje, compadre?... Si como me tira V. por la
izquierda, me tira por la derecha, en vez de cabras saco
ovejas.

—iQue me cuenta V.?

—Lo que V. oye; ahora mismo me voy para el pueblo con mis
cabritas, y van a estar feillos los quesitos y los requesones
que haremos mi Catana y yo.

—{Me quiere V. hacer un favor, compadre?
—Mande V. —contesto Juanete.

—Pues tireme V. ahora mismo por el Tajo abajo.
—Si V. se empena...

Juan Botija saco de las alforjas un saco, se metio en €l, y a la
una, a las dos, a las tres, lo echo a rodar su compadre por
aquellos penascos, donde fue a reunirse con el pastor hecho
una tortilla, y donde pagé todas sus picardias.

En cuanto al tuno de Juanete, llego montado en su caballo al
pueblo, le echo la una a todos los dineros de Juan Botija, ¥y
puso luego pies en polvorosa, huyendo de la justicia; pero
como bienes mal adquiridos a nadie han enriguecido, en no sé
qué camino le salieron unos ladrones, y me lo dejaron con el
traje en que vino al mundo, después de darle una paliza, que
de gusto se chupo los dedos.

Porque es tan fijo como el sol que nos alumbra, que Su
Divina Majestad se vale de los pecados de unos para castigar
los pecados de otros, dejando al que no los paga aqui, que
vaya a pagarlos alla. Asf, Juanete fue el castigo de Juan
Botija; los ladrones el de Juanete, y el palo el de los
ladrones...
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—Y asi tambien —anadio la buena vieja, besandome en la
frente y renovando el arnica de mi quemadura— la culpa de
Juan Manuel ha castigado la de Luisito...

Yo me eché a llorar, perfectamente contrito: que harto me
probaba el escozor de mis narices, cuan cierta era la
profunda moraleja de D.2 Mariquita, y la airada sombra de
don Piliton se alzaba en aquel momento ante mi vista,
mostrandome su rabo chamuscado, cual mostraba al rey
Macbeth sus llagas, el palido espectro de Duncan...
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IV

De todos los actores de este drama, ninguno existe ya en el
mundo. Mi amigo Juan Manuel murio en Inglaterra, victima de
sus habilidades, roto el espinazo contra el hielo del gran lago
de Hyde— Park por donde furiosamente patinaba Dona
Manqunta murio en brazos de mi madre, que le pago asi su
abnegacion y sus cuarenta anos de servicios. Piliton murio
tambien, dejando dos herederas de su nombre: su hija
Pilitona, y su nieta Pilitita.

Yo, que vivo todavia, he muerto tambien para el mundo:
visto ya mi mortaja, y debajo de ella es donde busco estos
recuerdos, para ensenarte, hijo mio, que Dios detesta el mal
en cuanto es culpa; pero se sirve de €l en cuanto es pena,
para castigar los pecados de los hombres y las travesuras de
los ninos, con los pecados de otros hombres y las travesuras
de otros ninos. Jamas te irrites, pues, contra el enemigo que
te dane: que si el hombre, abusando de su libertad, es el que
levanta la mano, Dios, usando de su providencia, es el que la
dirige. Humillate ante ese castigo paternal, que para
corregirte te lastima, y repite con Miqueas: Iram Domini
portabo quia peccaw ei. «La ira del Senor sufriré, porque
pequé contra €l».
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Las dos madres

A un antiguo discipulo en el dia de la suya
(Ejemplo)
[...]

Mirale con compasion...
iNo le dejes, Madre mia!

Hoy hace un ano, mi querido X.**, que para celebrar el dia de
tu madre, te impusieron el escapulario de la Virgen
Santisima. Quise que celebraras estas dos fiestas en un solo
dia, para que también reunieras en tu corazon estos dos
santos amores, que han de salvar tu alma. Esta misma idea
me hace recordarte hoy su aniversario, narrandote uno de
esos ejemplos que llama la incredulidad vulgaridades, porque
su vista miope no sabe descubrir la profunda ensenanza y la
religiosa poesia que en ellos se encierra. Ni lo santo, ni lo
grande ni lo bello entran por el entendlmlento entran por el
corazon, y por €so puse tanto empeno en ensenarte a sentir,
para que supieses gustar estos placeres del alma.

Las cosas santas han de leerse con el mismo esplrltu con que
fueron escritas, y tu corazon todavia de nino sabra
comprender hoy estos renglones, tal como para ti los
concibe el mifo. éPero sera Lo mismo manana?... Cuida, hijo
mio, de que al arrancarte el mundo las ilusiones, no se lleve
detras la fe de tu alma: cuida de que al leer este ejemplo
que para ti escribo, con aquella dulce y triste prevision con
que el desengano prepara a la inocencia el camino del
arrepentimiento, puedas repetir siempre lo que dijo un
hombre célebre a quien la fe hizo en su juventud gran poeta,
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y el orgullo en su vejez gran impio:

Si quelque enseignement se cache en cette histoire,
iqu'importe?... Il ne faut pas la juger, mais la croire.

Escucha ahora el ejemplo:

Habfa un condesito bueno como un angel y noble como un
rey, que era el orgullo y la esperanza de sus padres. Una
educacion brillante habfa perfeccionado los sentimientos de
su corazon y las ideas de su mente, como perfecciona un
barniz precioso los ricos tallados de una moldura. Habiale
inculcado su piadosa madre una profunda devocion a la
Virgen Santisima, cuyo escapulario traia siempre consigo.
Llevabale cuando nino ante un altar de la Purisima, y le
ensenaba a invocarla con el dulce nombre de Madre.

Asi fue que el amor de esta Madre del cielo y el de su madre
de la tierra, crecieron juntos en el corazon del nino, unidos y
enlazados como dos ancoras de salvacion que hubieran de
salvar al mismo navio. Profesaba a la Virgen aquel amor
tierno y confiado que le inspiraba su madre: amaba a esta,
con aquel respeto y veneracion santa que infundia en su
corazon de nino la imagen de Marfa.

Paso la ninez con su inocencia y llegé la juventud con sus
devaneos. El joven Conde se separo de su madre, para ir
agregado a una embajada, a una corte extranjera. Su
corazén, abierto como una rosa a todos los impulsos de la
brisa, de nada desconfiaba: poco a poco trastorno su cabeza
la lisonja, y corrompieron su corazon el ocio y la opulencia.

Una a una se ajaron entonces sus creencias, y uno a uno se
marchitaron sus sentimientos, como una a una caen tambien
las hojas del azahar, perdldas ya su fragancia y su blancura.
Solo quedo en su corazon el recuerdo de su madre y el
recuerdo de Marfa, como queda en el fondo de la cala el
lastre que salva a la nave del naufragio. Arrodillabase todas
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las noches junto a su lecho al tiempo de acostarse, y rezaba
tres Avemarias a la Virgen Santisima, acabando con esta
popular oracion, que entre besos y caricias le habfa ensenado
su madre:

Bendita sea tu pureza

y eternamente Lo sea,

pues todo un Dios se recrea,
en tu graciosa belleza.

A ti, celestial Princesa,
Virgen sagrada Maria,

yo te ofrezco en este dia,
alma, vida y corazon,
mirame con compasion,

ino me dejes, Madre mial

—iNo me dejes, Madre mia! —repetia siempre al dormirse el
infeliz Conde; y una pena amarga y una angustia trlst|5|ma
nacia entonces en su corazon, y crecia y subia en el, como
en las mareas del mar, las olas amargas. iEra el
remordimiento!

Mas al dia siguiente volvia a sus devaneos, deslizandose sin
sentir por esa resbaladiza pendlente que del vicio conduce a
la degradacion, y de la degradacion al crimen. Un dfa marcho
a una gran partida de caza, acompanado por un amigo infame
que Lle habia perdido: sorprendioles en el campo una
tempestad horrible, y hubieron de guarecerse en una venta.
Acostose el companero rendido por el cansancio, y el Conde
le imito, después de rezar con mas verguenza y amargura
que nunca, su cotidiana oracion a la Virgen.

Pareciole a poco que vefa entre suenos el tribunal terrible en
que juzga Jesucristo las almas de los muertos. Una acababa
de ser condenada, y era la de su amigo. Vio entonces como
era la suya conducida por la conciencia al pie del tribunal
supremo: vio también a su madre que, postrada ante el juez
divino, pedia misericordia para el hijo de sus entranas.
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Arrojo Luzbel sonriendo en la balanza eterna los
innumerables pecados del Conde, y el platillo bajo
rapidamente hacia el abismo. Los angeles se cubrieron el
rostro con las alas; la madre lanzo un gemido de angustia;
Luzbel un grito de triunfo. EL alma estaba perdida.

Aparecio entonces Marfa, con doce estrellas por corona y la
plateada luna a sus plantas. Postrose al lado de la Condesa
en ademan de suplica, y coloco en el lado opuesto de la
balanza, las tres Avemarias rezadas por el Conde. Mas no
por esto cedio el platillo fatal de las maldades, y siguié con
persistencia horrible inclinado hacia el abismo.

Tomo entonces Marfa las lagrimas que derramaba la
Condesa, y las puso en el platillo de las buenas obras; mas
éste permanecio inmutable. Los angeles gimieron de nuevo:
la infeliz madre se cubrio el rostro con las manos, perdida ya
toda esperanza. Volvio entonces Marfa hacia el juez divino
SUs 0jos purisimos, y dos légrimas que de ellos se
desprendieron fueron a unirse en el platillo salvador con el
llanto de la madre y con la oracion del hijo.

La balanza cedio al punto. Las légrimas de sus dos madres,
salvaron el alma del hijo extraviado.

Un trueno horrible desperto entonces al Conde. A dos pasos
de su lecho, vio inerte en el suyo y carbonizado por un rayo,
el cadaver de su amigo.
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Periquillo sin miedo

(Cuento popular)

A Carlitos X** ilustre general y revoltoso chicuelo
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Una noche en que habfas enredado mas de lo ordinario, te
cogi por la manita sin decir palabra, y te llevé al famoso
torreon moruno, terror de los revolucionarios del Colegio. Por
el camino me dijiste que habias pensado ser un general muy
valiente, y que, por Lo tanto, a nada temias.

La noche estaba mas negra que suelen estarlo tus dedos al
levantarte de escribir la plana, y no pudiste notar por eso la
risa que tus futuros proyectos me causaron. Vinoseme al
punto a la memoria cierto enanito que alla en los tiempos de
mi ninez ensenaban por calles y plazas con el marcial apodo
de EL general mil hombres, y encontreé gran semejanza entre
tu diminuta persona y la de aquel emulo de Tom Pouce, que
se exhibia por dos cuartos.

No se intimidé, sin embargo, mi sotana negra ante tus futuros
entorchados, y viose aquella noche el espectaculo extrano y
unico en la historia, de un pobre jesuita arrestando a un
general ilustre, en la lugubre torre del Moro negro, que hace
de los ninos malos chuletas a la Papillote.

No sé€ si en la media hora que allil estuviste encerrado, te
obsequiaria el Moro con algdn plato de Alcuzcuz, o alguna
pipa de legitimo hachisch. Yo, por mi parte, me volvi al salon
de estudio, diciendo para mis adentros:

—¢LY por qué este nino no ha de ser con el tiempo un general
valiente?... Corazon tiene que le de alientos: sangre ilustre
que le preste brillo... ¢éPor que no ha de empunar algun dia
una espada que realce la gloria de sus abuelos, con nueva
gloria por el adquirida?... ¢Acaso Alejandro el Macedonio, no
era a la edad de este nino, como el lo es ahora, un pobre
chicuelo? ¢Acaso Nelson no enredo en la escuela, antes de
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pronunciar el heroico V|tory or Westminster abbey, que se ha
grabado despues en marmoles y bronces? ¢(Por ventura
Mendez Nunez no hizo alguna vez novillos, antes de dar en el
Callao la noble respuesta que conserva en sus anales la
marina espanola: Mas quiero honra sin barcos, que barcos sin
honra?...

Convencido quedé de que seras, si quieres, un general
valiente, y espero ver algun dia cenida a tu lado izquierdo,
sobre una faja roja, una de aquellas hojas toledanas, que
[levan por lema: No la saques sin razon, ni la envaines sin
honor... Empunala entonces para gloria de Dios y de aquella
Virgen bendita, a quien yo te he ensenado a llamar Madre.
Empunala en defensa del Rey, con la misma buena fe con que
tus labios de nino le encomiendan hoy a la clemencia divina.
Pero jamas la vuelvas en contra de Dios aunque la impiedad
te tiente y la ambicion te empuje: jamas la vuelvas en contra
del Rey aunque la injusticia te persiga y te venza... Arrojala
mas bien a sus pies rota, pero limpia, y recuerda entonces lo
que dijo siglos hace, el mejor tipo del buen caballero:

...Veénganza de vasallo

contra el Rey, traicion semeja,
y el sufrir los tuertos suyos,
es senal de sangre buena.

Se, pues, si lo quieres, un general famoso; pero no saques de
la faja y los entorchados, la ilégica consecuencia de que
nunca has de ver la cara al miedo. Hay un miedo muy
saludable que todo hombre ha de buscar para gran provecho
suyo, y quiero yo ponertelo de relieve, contandote un cuento
que hoy te hara refr... iQuiera Dios gque manana te haga
pensar!
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Las campanas de la parroquia repicaban la fiesta del Carmen,
a impulsos del mas travieso monaguillo que han registrado
los fastos de sacristias y campanarios.

—iPeriquillo! —grité de repente el senor cura al pie de la
escalera de la torre.

—:iMande V.? —contesto Periquillo sin dejar tranquilas las
campanas.

—Baja corriendo.
A poco aparecio Periquillo embutido en su sotana colorada.

—Llégate en casa del alcalde, y dile que manana empieza la
novena —le dijo el senor cura.

Periquillo dio media vuelta a la derecha sin decir palabra, y
salio canturreando entre dientes su tonada favorita:

A vivir, a vivir...
iquien en el mundo
me hara a mi huir?

Y como si quisiese probar su aserto con la provocacion,
descargo al mismo tiempo un soberbio punetazo en la
montera de un gallego que, apoyado en su cuba de aguador,
dormia a la puerta de la iglesia.

—iFilho do demo! —grito el gallego despertando despavorido.

Pero Periquillo se habia colocado ya al abrigo de una esquina,
y con la sotana remangada y puesta por la cabeza, le sacaba
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la lengua cantando a grito pelado:

Los jallegos de Jalicia
cuando van a confesare,
[levan la barrija llena

de mendruguinus de pane.

El cura dio una vuelta por la iglesia, que preparaban para la
novena, y una hora después entraba en la sacristia a recoger
el sombrero de teja y el manteo, para ir a la tertulia del
boticario.

—iAh tunante! —exclamo al ver que ya de vuelta Periquillo,
metia sus indiscretas narices en el tarro de conservas, que
encerrado en una alacena, guardaba el senor cura para
obsequiar a sus tertulianos. Y acercandose de puntillas,
anadio dando al goloso un tremendo pescozon:

—Dominus tecum!
—Et cum spiritu tuo! —replico con desparpajo el delincuente.

—_{Has comido, desgraciado? —le dijo el cura, fingiendo el
mayor sobresalto.

—No, senor, que no me dio V. tiempo —replico Periquillo,
cuyas narices chorreaban almibar, gracias al pescozon
recibido, que se las hizo meter dentro del tarro.

—iAlgun santo rogaba por ti en el cielo, criatura! —anadio el
parroco.

Periquillo saco la lengua para recoger la gota de almibar que
amenazaba caer de sus narices, y al ver al cura tan azorado,
se echo a reir descaradamente.

—{Te ries? —dijo el cura, que en vano queria asustarle.—
{No sabes que eso es veneno para los ratones?...
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—Pero no para los monaguillos.

—Es que se te caeran las narices —replico el cura. Ese
veneno es un atroz corrosivo.

—iCorrovivo? —dijo Periquillo guinando un ojo.— Pues si es
cosa que mata, sera mas bien corromuerto...

—iCalla con dos mil de a caballo, chilindrinerol... que ya se
me va acabando la paciencia, y el dia menos pensado te
planto en la calle y te ajusto la cuenta.

—Mejor sera que me la ajuste V. primero y me plante en la
calle despues.

—¢Callaras al fin? —replico el cura impaciente.— Lavate ahf
pronto.

Periquillo zambullo su picaresca cara en una jofaina,
escamondandose la nariz con tanta fuerza, que la saco o
poco colorada como un pimiento.

—No estarfa yo feo chato —dijo secandose con la manga de
la sobrepelliz.

—¢Pero tu no tienes miedo a la muerte, muchacho?
—exclamo el cura, a quien sacaba de quicio la calma de
Periquillo.

—¢Miedo yo?... iQjala y lo encontrara!

—Ya lo encontraras sin que lo busques.

—No esperaré a que venga, sino que iré yo a buscarlo.
—:iQue dices?...

—Que en cuanto le coja las vueltas a mi madre, me marcho
por esos mundos de Dios en busca del miedo.

—Tu estas loco, Periquillo —dijo el cura volviéndole la
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espalda.

—EL que tenga ojos vera si estoy cuerdo —replico el
muchacho. Y echando a correr a pie cojito, se sento a la
puerta de la iglesia, cantando al mismo tiempo gque con una
piedra partfa pinones:

Ayer tarde

fui a la huerta

de mi tio Anton,
cogi un pepinillo,
me dio un pescozon.
Por mas que corria,
mi tio volaba.

iAy, ay, con mi tio!
iQue palos me dabal

Y el travieso Periquillo se rascaba con una risita rabiosa, el
sitio saludado por el senor cura.

Nada pudo, en efecto, apartar a Periquillo de su extrana
determinacion, de marcharse por esos mundos de Dios en
busca del miedo: ni las légrimas de su madre, ni los consejos
y pescozones del senor cura, que por ser su padrino le tenfa
especial carino, pudieron disuadirle de su proposito.

Cinose un dia un sable de cana sobre su sotana colorada,
pusose en la cabeza un bonete del senor cura, a que habfa
recortado los picos para imitar mejor un birrete, y con este
gentil atavio se presento a su madre, pidiendole la bendicion
antes de ponerse en camino. Lloraba €sta y le suplicaba en
vano que no la abandonase sola y desvalida, para poner en
practica un proyecto que en todas partes le acreditaria de
loco o de necio.

—Si —replicaba el muchacho a sus razones— tontillo es el
hijo de mi padre. Metanme el dedo en la boca y tientenme las
cordales, y veran si me ha despabilado Dios las luces del
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entendimiento.

Llorosa entonces la madre, fuese a un arcon viejo que bajo
de la cama habia, y saco de el unas alforjas.

—Toma, hijo, estas alforjas —dijo entregéndolas al chico.—
Aqui estan encerrados todos los vicios: los ajenos van en
esta bolsa; los tuyos los he puesto en esta otra, para que
puedas facilmente examinarlos y corregirte de ellos.

Periquillo se echo las alforjas al hombro, dejando para detras
los vicios propios y poniendo por delante los ajenos, y salio
de la casa paterna cantando como una calandria:

En una alforja al hombro
[levo Los vicios;

los ajenos delante,
detras los mios.

Esto hacen todos;

asi ven los ajenos,

mas no Los propios.

Pues sin cuidarse para nada de éstos, penso desde luego
entretener la fatiga del camino, examinando cuales y de
quien eran los que en la bolsa de delante se encontraban.

Acercabase entonces el tiempo de Pascua, y a la caida de la
tarde encontro Periquillo en el camino a un pavero, gue con
su cana en la mano, llevaba por delante una piara de pavos
que pensaba vender el dia de Nochebuena en un lugarejo
vecino.

—{Si vendra el miedo entre estos animalitos? —penso
Periquillo.

Y por hacer sin duda la experiencia, desenvaino su sable de
cana, y se entro por la piara, acuchillandola con mas denuedo
que alanceaba D. Quijote el celebre rebano de ovejas. Pero
aunque saco en la lucha un canazo del pavero, que le hizo
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entrar el bonete hasta las orejas, y un valiente pavo le
asesto tal picotazo en la nariz, que a poco mas le salta un
0jo, su animo quedo impavido, y vio con la sonrisa del triunfo
como Llos enemigos hufan a lo lejos, seguidos del pavero que
corria tras ellos, intentando en vano ponerlos en formacion.
Periquillo adorno su bonete con las plumas que en la lucha
quedaron diseminadas en el suelo, y se dirigié hacia una
ventana vecina donde pensaba pasar la noche.

Al otro dia muy de manana emprendio de nuevo su camino,
preguntando antes a la ventera, si sabfa donde se
encontraba el miedo. Esta miro sorprendida al diminuto
personaje que tan extrana pregunta le hacia, y le respondio
con sorna:

—Corre hacia adelante, que ya Lo encontraras.
—¢Y en qué he de conocerlo? —replico Periquillo.
—En que entonces correras hacia detras.

Periquillo siguié su camino, repitiendo para no olvidarlas, las
senas que le dio la ventera. De repente tropezo, al volver un
vallado, con un hombre que azorado corria.

—:iQué sucede, buen amigo? —pregunto marcialmente el
monaguillo.

—iHuye, muchacho! —contestd el hombre sin cesar de
correr.— iMira que anda en el camino un toro desbandado,
con mas cuernos que los cuernos de la lunal...

—iEsta es la mfal —exclamo Periquillo alborozado, vy
recordando el aviso de la ventera, corrio hacia adelante en
busca del miedo.

Presentose a poco a su vista un toro negro, de feroz
aspecto, que ligero como un rayo y dando atroces resoplidos,
hacia el se dirigfa.
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Periquillo se planto en mitad del camino, con la sotana en
una mano y la espada de cana en la otra, dispuesto a derribar
a la fiera de un diestro mete y saca. Pero el toro, que corria
ciego de rabia por haberle picado la cuca, paso junto a €l sin
mirarle, y el valiente monaguillo giro sobre los talones para
verle ir, como el matador que, después del primer pase,
queda a pie parado, sin que el susto le haga temblar, ni el
miedo le perturbe.

—No esta aqui el miedo —se dijo Periquillo, prosiguiendo su
marcha.

Camino todo aquel dia y parte del siguiente sin que nada
notable le acaeciera, y vino a sentarse al caer de la tarde, al
pie de una copuda higuera que a la puerta de un cercado
tendia sus ramas. Vio entonces a lo lejos levantarse una
espesa polvareda que rapidamente se acercaba. Periquillo se
puso de pie, desenvainando, por si el caso lo exigia, su sable
de cana. Poco a poco fuese aclarando aquella nube de polvo,
y pudo al fin distinguir a una partida de ladrones, que segt.'m
noticias que la noche antes le dieron unos cabreros, asolaban
la comarca.

Plantose Periquillo en mitad del camino, y no bien llegaron al
alcance de la voz, gritoles con toda la fuerza de sus
pulmones:

—iAlto los ganapanes!

Pero los ladrones, que montaban magnificos caballos y huian
a galope porque la guardia civil los perseguia, pasaron junto
a €l sin mirarle siquiera, y sin que el buscado miedo se
posesionase, por lo tanto, de su animo esforzado.

No por esto se desanimaba el valiente monaguillo, sino que
SIempre perenne seguia atravesando ciudades, trasponlendo
montanas y vadeando rios, en busca del miedo, que jamas
sintio, ni su corazon de bronce alcanzaba a comprender.

Sucedio, pues, que andando, andando y caminando sin cesar,
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llegé a una tierra extrana, cuyos habitantes mantenian
encarnizada guerra con unos moros vecinos. Supo alli por
algunos aldeanos Llos apuros en Qque se encontraba el
ejército, a causa del numero nunca disminuido del €enemigo;
pues no parecia sino que de cada moro muerto nacian dos
vivos, para tomar armas y lugar en aquel inagotable ejército.

Y tan era asi, que el Rey habia mandado a las tropas dirigir
siempre sus golpes al cogote, por ver si descabezada la
morisma, quedaba al fin agotada. Inutil fue, sin embargo, el
remedio: presentabase diariamente el mismo numero de
enemigos, con la extrana particularidad de que los nuevos
combatientes, tenian la misma fisonomia de los que
quedaban muertos en el campo de batalla.

Hallabase acampado el ejército en la falda de un cerro, a
cuyo frente se extendia un espesisimo pinar donde se
ocultaba la morisma. Periquillo, que no se andaba por las
ramas, se presenté a su real Majestad, ofreciéndole los
servicios de su sable de cana. Riose el monarca al ver aquel
diminuto personaje, y diciéndole como el camello a la pulga
de la fabula: Gracias, senor elefante, le nombro ranchero
mayor de todos sus ejércitos.

Alborozado Periquillo, tomo al punto posesion de su cargo, y
empunando una descomunal cuchara, cantaba vigilando los
inmensos calderos en que cocia el rancho de los soldados:

El ranchero que muere en campana
muere lleno de gloria y honor,
defendiendo las ollas de Espana,
las patatas, garbanzos y arroz.

Bien pronto se le presento al valiente monaguillo el placer de
entrar en batalla, en busca del apetecido miedo. Mando el
Rey darle un equipo entero de cazador; pero Periquillo dijo
como David al rey Saul, que aquellas armas le venfan
grandes, y se apresto para la lid llevando por todo
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armamento, una pequena cachiporra y un cuchillo de cocina,
que se cenfa en vez de sable de cana sobre las alforjas de
los vicios, que por ser cosa tan maravillosa al mismo tiempo
que recuerdo de su madre, jamas abandonaba.

Sonaron los primeros disparos, y Periquillo, ebrio de coraje,
se entro por la morisma, sin que fuesen bastante a detenerle
las balas de las espingardas morunas, ni el tronar de los
canones, ni el espantoso fragor del combate; distribuia a
diestro y siniestro terribles porrazos en los tobillos de los
moros, y hacfales caer en tierra: dabales luego con la porra
en la mollera, y les cortaba después el pescuezo con el
cuchillo de cocina, por cumplir en todo la consigna del
monarca.

Quedaron derrotados los moros y sembrado el campo de
cadaveres sin cabeza. Las tropas volvieron, sin embargo,
silenciosas al real, como quien sabe haber trabajado en balde:
constabales ya por experiencia que en la primera escaramuza
habian de encontrar tantos enemigos, cuantos quedaban
descabezados en el campo.

Periquillo, por el contrario, saltaba de gozo, y estuvo por dar
un papirotazo al Rey, para darle la enhorabuena; pero se
detuvo prudentemente, al ver que su real Majestad se dirigia
serio y cabizbajo a su tienda. Abriose, no obstante, paso
entre el estado mayor que le seguia, y le grité con
desenfado:

—iNo se desanime su real Majestad, que aqui estoy yo para
sacarle la pua a ese trompol... iMalas viruelas me maten; si
no hay aqui cosa de encantamientol...

EL Rey no respondio palabra a Periquillo, y saliendo éste del
real calladamente, volvio de nuevo al teatro de la lucha.
Subiose a un arbol desde donde distingufa todo el campo
cubierto de cadaveres, y se dispuso a observar desde su
altura aquel lugubre misterio, en cuya solucion esperaba
encontrar el tan buscado miedo.
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Hallabase tendido boca arriba al pie del arbol un morazo
muerto, que por ciertas insignias que llevaba, parecia ser
pajaro de cuenta. Periquillo se entretuvo, para distraer el
ocio, en echar escupitinas en la punta de la nariz del moro,
calculando desde el arbol la punterfa.

Llegé al fin la noche, y Periquillo, siempre alerta, preparé
cuchillo y cachiporra, por si llegaba también entre sus
sombras el miedo que buscaba. De repente vio venir a lo
lejos una lucecita brillante como una estrella caida del cielo,
que ora se alzaba, ora se bajaba, y en todas direcciones se
movia.

Poco a poco fuese acercando aquella luz misteriosa, y pudo
al fin Periquillo distinguir el bulto de una persona que a cada
paso se inclinaba para buscar algo en el suelo, a la luz de una
linterna que en la mano trafa. Vio también al mismo tiempo
que al pasar aquella fantastica sombra, dejaba tras de si una
larga hilera de muertos resucitados, que se volvian a su
campamento tan sanos y enteros, como si nunca hubiesen
sido descabezados.

—ijJesus, Marfa, José... Joaquin y Ana! —murmuro Periquillo
desde su escondite.— iTortas y pan pintado es junto a esto
el milagro de San Dionisio!

Mientras tanto, seguiase moviendo el nocturno caminante
hacia el arbol en que Periquillo se hallaba, y pudo al fin este
distinguir la diabolica fisonomia de una mora vieja, envuelta
€n un jaigue oscuro con rayas de vivisimos colores, que
caminaba llevando en una mano un farol y en la otra un
puchero.

Detenfase de cuando en cuando ante cada moro muerto que
encontraba; mojaba entonces una brocha en cierto liquido
que el puchero contenia, y untando con el la cabeza y cuello
del difunto, los pegaba y proseguia su marcha, mientras el
moro se ponia de pie tan entero y verdadero, como si nunca
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hubiese estado sin cabeza.

Periquillo, al ver a la hechicera, se froto las manos de gusto:
preparo el cuchillo y enderezo la porra.

Inclinose la vieja sobre el cadaver del moro con que
Periquillo se entretenfia, y mojando la brocha en el puchero,
diole la uncion consabida. Pero cuando ya se preparaba para
unir al tronco la cabeza, descargo Periquillo en la suya un
tremendo porrazo, que vino al suelo boca abajo, estiro una
pierna, luego otra, y sin encomendarse siquiera a Mahoma,
quedo muerta en el acto. Periquillo se puso en el suelo de un
salto, y arrancando el puchero de manos del cadaver, corrio
al campamento atronando el aire con sus gritos.

Alarmaronse todos creyendo que el enemigo les atacaba por
sorpresa, 'y corrleron los generales a la tienda del monarca,
cual descalzo, cual sin morrion, cual en mangas de camisa.

Conducido al fin Periquillo a la presencia de su Majestad,
conto todo lo acaecido, presentando el puchero como
testimonio de su hazana. Pero ni el Rey, ni los generales, ni
siquiera los trompetas, tambores y rancheros, quisieron
creer tamano portento. Furioso entonces Periquillo, dijo al
Rey que se dejarfa cortar la cabeza, con tal que luego se la
pegasen con el maravilloso balsamo.

Consintio el Rey mas por castigar la arrogancia del muchacho
que por creer en el milagro del puchero, y uno de los
generales le descargo tan recia cuchillada en el cuello, que
salto la cabeza sobre una mesa, y el cuerpo vino a tierra
arrojando sangre a borbotones.

Azorados todos se avanzan al cuerpo unos, a la cabeza otros,
al puchero los menos: untan con el balsamo la tremenda
herida, y uniendo ambas partes apresuradamente, recobra al
punto el muchacho la vida. Pero en aquella precipitacion
habian pegado la cabeza al contrario, y el pobre monaguillo
quedo con las narices para la espalda y la nuca para el pecho.
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La risa que asomaba a los labios de todos quedo de repente
paralizada, al ver la extrana mutacion que se opero en el
muchacho. Fijose su vista en las alforjas en que llevaba los
vicios, y al ver ante si el morral que contenia los suyos y
que nunca hasta entonces habia tenido ocasion de considerar,
el terror imprimio en su rostro su caracteristico sello:
desencajéronse SUS 0jos, enronqueciose su voz, y huyendo
de un lado a otro, gritaba a grandes voces:

—iEL miedol... iEl miedol... iYa encontré el miedo!...

Y asi era en efecto: la contemplacion de sus propios vicios
que hasta entonces habfa evitado, basto para inspirarle aquel
miedo que buscaba y que ninguna cosa del mundo, ni aun el
horror de un combate sangriento, habfa podido despertar en
su alma de hierro.

—Aprenda, pues, mi futuro general, a combatir a los
enemigos de dentro antes que a los de fuera. Mira, Carlitos,
que si registras bien las alforjas de tu corazon, encontraras
ese miedo saludable que lleva a la humildad, por el camino
del propio conocimiento: iElL miedo de si mismo!
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La camisa del hombre feliz

(Cuento)

A Manolo, colegial en Chamartin de la Rosa
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Quieres que escriba un cuento para ti solo, y voy a
complacerte. Una cosa te pido, sin embargo; no mires solo en
estas lineas un recuerdo de quien te quiere mucho; mira
tambien una leccion de quien se interesa por ti mas todavfa.

Eres rico y noble, y te ha dado Dios un claro talento; pero
cree, Manolo, que ninguna de estas cosas hacen la vida mas
feliz ni mas buena. Solo tu corazon podra proporcionarte la
dicha, si lo conservas como hasta ahora, generoso y bueno.
Dijo un poeta, que era al mismo tiempo pensador profundo:

En mi tengo la fuente de alegria
siempre la tuve... iYo no Lo sabial

Sabelo, pues, desde ahora, y no lo olvides nunca. Asi no
tendran que ensenarte los desenganos, con penas y lagrimas,
la profunda verdad que este cuento te ensena riendo. El
corazon que nada desea ni teme, es el solo que posee la
dicha.
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No se si lei este cuento, ni recuerdo tampoco si me lo
contaron, o si lo soneé quiza en alguna de esas noches de
pesadillas y de insomnios, en que la imaginacién emprende
viajes, semejantes al de De Maistre alrededor de las paredes
de su camara.

Es lo cierto, que alla en los tiempos de Mari—Castana,
reinaba en la Arabia Feliz el rey Bertoldo |, llamado el Grande
por ser el mas gordo de los monarcas de su dinastia. Era su
real Majestad un grandisimo haragan, que pasaba la vida
tendido a la larga, fumando hachisch y Latakia, mientras sus
esclavas le espantaban las moscas con abanicos de marabu, y
sus esclavos le cantaban al son de anafiles y chirimias en
lengua del Celeste Imperio:

Maka—kachu, Maka—kachu
Sank—fu, Sank—fu
Chirivi ko—ko

Sucedio, pues, que este dolce far niente le ocasiono a su
Majestad wuna enfermedad extrana, que de nadie era
conocida. Porque cree, Manolo, que la ociosidad todo lo
corrompe: el agua estancada se pudre, el hierro se
enmohece, la inteligencia se embota, el corazon se seca, el
alma se envicia y se pierde. Hizose entonces un llamamiento
general de medicos, y acudieron muchos en tropel a la Corte,
no sin gran disgusto de la muerte, que a todos los tenia
ocupados.

Un doctor aleman, discipulo, o mejor dicho, antecesor de
Hanneman, dijo que su Majestad corria grave riesgo de la
vida si no diluia tres globulos de pulsatilla en una tinaja de
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agua, y tomaba cada siete anos una dosis en el rabo de una
cuchara; porque era a su juicio aquella enfermedad el terrible
schemarowot, que se apodera en Sajonia de todo el que no
quiere trabajar.

A esto replicaba Mr. Hall, graduado en Oxford, que aquella
dolencia se llamaba en inglés spleen; que era hija de las
nieblas del Tamesis, y que los hijos de la blanca Albion
curaban radicalmente de ella, levantandose la tapa de los
sesos de un pistoletazo.

Un galeno parisiense, que se rizaba el pelo y citaba a Paul de
Kock, opinaba que aquella enfermedad no era otra sino el
peligroso ennui, y receto a su Majestad los bailes de Mabbille
y la musica de Offembach.

Llego en esto un medico gallego, hombre de saber y de
pulso, y dijo que a su Majestad se le habia caido la paletilla,
y que no hallaba otro remedio sino uncirle a un buen arado, y
sacudirle las moscas con una trailla de cuatro ramales, en
vez de espantarselas con plumas de marabu; porque el palo,
y no los aforismos de Hipocrates y Galeno, era a su juicio el
mejor antidoto contra las desganas en el trabajar.

Pusieronse en practica las recetas, excepto las del ingles y
el gallego, que por ser harto radical la una y demasiado
aspera la otra, fueron rehusadas por el monarca. Mas su
Majestad empeoraba de dia en dia, y viose al fin a las
puertas de la muerte.

Hicieronse entonces rogativas publicas a la usanza de la
tierra, afeitandose los varones la ceja izquierda, y las
hembras la derecha; porque es achaque de creyentes y de
idolatras, no acordarse de Dios hasta que les abandonan los
hombres.

Publicose al mismo tiempo un bando, ofreciendo la
lugartenencia del reino a cualquier hombre o mujer que
presentase un regimen curativo capaz de volver la salud al
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regio enfermo. Mas nadie se presentaba en Palacio, y los
cortesanos mas sagaces abandonaban ya las antecamaras del
moribundo Bertoldo |, para probar las del futuro Bertoldo Il.

Ya parecia perdida toda esperanza, cuando wuna tarde
aparecié en la capital, como llovido del cielo, un hombrecillo
montado en un burro sin orejas, mas ligero que Alborak, la
yegua de Mahoma. Trafa en las alforjas el Talmud, y en la
mano un paraguas de algodon encarnado, con que se
resguardaba de los ardientes rayos del sol.

Apeose a las puertas del Palacio, y dijo que era un médico
israelita que se ofrecia a curar al Rey. Salieron a recibirle los
grandes del reino, cuyas cabezas peladas presentaban a lo
lejos como un inmenso panorama de melones blancos.
Precedido por tres heraldos llego a la camara regia; una
media luz reinaba en ella; sobre un estrado que cubrian una
alfombra de Estambul y ricos tapices de Persia, habia un
lecho de nacar, con cortinas de purpura de Tiro.

Alli reposaba boca arriba el moribundo rey Bertoldo, cuyos
fatigosos resoplidos hacian oscilar de cuando en cuando la
lampara de alabastro que iluminaba la estancia. Sobre el
gorro de dormir tenfa puesta la corona de oro, porque asi Lo
mandaba la etiqueta de la corte; la palidez de su rostro, y lo
abultado de sus mofletes, le daban a cierta distancia el
extrano aspecto de una calabaza coronada. Levantaba su
abultado abdomen la rica cachemira que cubria el lecho, y
sentado sobre esta eminencia el gato favorito de su
Majestad, contemplaba gravemente la agonfa del gran
Bertoldo I, murmurando algunas sentencias de Plutarco en su
libro De sera numinis vindicta.

Examino el meédico detenidamente el pulso del monarca, y
ejecuto sobre el extranos signos; clavole luego en la cabeza
una fuerte zanca, sin que el paciente diese muestras de vida.

—Su Majestad tiene la cabeza huera —dijo el israelita.
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Clavole despues la zanca en el corazon, y el Rey no hizo el
menor movimiento.

—Su Majestad tiene el corazon de corcho —anadio entonces
el medico.

Pinchole de nuevo ligeramente en la boca del estomago, y su
real Majestad dio un berrido mas agudo que las ultimas notas
de una escala cromatica. Crujieron los artesonados de €bano
y oro del techo; los guardias espantados chocaron entre si
sus armas; los heraldos cayeron boca abajo gritando: «iSolo
Ala es grande!»; el gato de su Majestad huyo con la cola
erizada; los grandes del reino sintieron también erizarse en
sus coronillas el hopito de pelo que las adornaba. Solo el
israelita permanecio impasible.

—Su Majestad ha trabajado mucho con el estémago —dijo.

—La Sabidurfa habla por tu boca —respondio el primer
ministro.

Consulto entonces el medico un libro extrano de vivisimos
colores, en que se vefan pintados los signos del Zodiaco.
Trazo en €l circulos misteriosos y caracteres indescifrables,
y declaro al fin que su Majestad morirfa sin remedio, si antes
de que llegase al plenilunio el cuarto creciente de la Luna, no
se le habla vestido la camisa de un hombre feliz.

Creyeron los palaciegos facilisimo el remedio, y abandonaron
las antecamaras del futuro Bertoldo Il, para volver a las del
presente Bertoldo |, en cuyas sienes vefan de nuevo
afirmarse la corona. Sintiose el mismo monarca mas aliviado
con esta esperanza, y pudo merendar aquella tarde tres
gazapitos y un pavo, con algunas otras chucherias; lo cual
publico en un suplemento la Gaceta de la Corte, que
insertaba diariamente, como articulo de fondo, el menu de su
Majestad.

Mientras tanto, el medico israelita se escurrio sin decir
palabra, y recitando versos del Talmud, tomo el camino del
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Sinai, desde cuya cumbre pensaba divisar al Mesias que
esperaba.

Convoco el gran visir aquella noche al Consejo de Estado,
para determinar si la camisa se habia de poner a su Majestad
sucia o limpia, bordada o lisa, con tirillas a la Valois, o con
cuello a lo Currito Cuchares. La discusion fue animada;
aloborotaronse los consejeros, dijéronse Raca, y hubieran
quiza [legado a las manos, si un consejero viejo, cuyo hopito
encanecido acusaba su larga experiencia, no hubiese
interrumpido el debate, preguntando a Los consejeros cual de
ellos era el hombre feliz que habia de suministrar la camisa,
cuyas cualidades se discutian.

Turbaronse todos a tal pregunta, y unos en pos de otros
abandonaron el salon, sin responder palabra, porque ninguno
crefa a su camisa capaz de producir tan maravillosos efectos.
Mando entonces el gran visir echar un pregén en la plaza,
ordenando a todos los hombres felices de la capital, que se
presentasen en Palacio; mas ninguno acudio a la cita, y la
luna crecia poco a poco, como si quisiese contemplar en todo
su esplendor la agonia del monarca.

Publicose entonces el mismo bando en las ciudades, en las
aldeas y hasta en los caserios; pero todo fue en vano.
Desesperado el visir, porque con la muerte del rey Bertoldo
se le escapaba la privanza, salio en persona a buscar por
todo el imperio el remedio indicado; pero en vano recorrio
desde el mar Bermejo hasta el golfo de Persia, y llevo sus
pesquisas hasta las escarpadas montanas de la Arabia
desierta. El hombre feliz no parecia; ininguno crefa serlo en
la nacion que llevaba por nombre este hermoso titulo!

Ya de vuelta, sentose el visir al pie de una palmera, rendido
por el cansancio. Su camello daba resoplidos, anunciando el
simoun del desierto; a lo lejos veianse montes de arena que
se movian y se levantaban como torbellinos de fuego.
Asustado el visir se refugio en una cueva que vio a lo lejos
junto a un otero: alli encontro a un pastor anciano, que le
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ofrecio datiles y un odre de agua.
—:.QuE buscais en esta soledad? —pregunto al magnate.

—Busco al hombre feliz, que no he hallado en la Corte
—replico ironicamente este.

—Ala es grande —repuso con gravedad el viejo.— El
leopardo del desierto —anadio poniendo su mano sobre el
pecho, gusta en su cueva lo que no tiene en su palacio el
caudillo de los creyentes.

—iTul —exclamo el visir estupefacto. ¢ Tu eres feliz?...
—iAla es grande! —repitio el viejo.

—¢Pero como eres feliz en esta cueva?...

—Porque ni deseo otra, ni temo perder esta.

—¢Pero donde encuentras tu dicha? —pregunté el visir, que
no comprendio la profunda respuesta del viejo.

—Dentro de mi mismo.

EL visir, alborozado, arrojo a los pies del pastor un saco de
zequies, y le pidio su camisa. El anciano abrio sonriendo el
sayo de pieles que le cubria, y... ioh sorpresa inesperada! ioh
desengano cruell...

iEL hombre feliz... no tenia camisal...
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Las tres perlas

(Leyenda imitada del aleman)

Habia en un pueblecillo de Sigmaringa un matrimonio, feliz en
Su pobreza, que amaba a Dios practicando sus mandamientos.
Acercabase el dia de Navidad, y Groetchen y Hans Wit, que
estos eran sus nombres, quisieron festejar a su hija Zela con
un primoroso arbol de Pascua: contaba la nina tres anos, y
era el unico fruto con que habfa bendecido Dios la union de
aquel feliz matrimonio.

En la tarde del 24 de Diciembre salid Hans Wit al bosque, a
cortar la rama de abeto en que habian de colgarse con lazos,
flores y luces, los juguetes que enviaba a Zela el Nino Jesus,
en la noche de su nacimiento. Habia caido una fuerte nevada,
y caminos y veredas desaparecian bajo una espesa capa de
nieve, que cubria toda la campina como un blanco sudario.

Hans Wit caminaba rapidamente, sonriendo al pensar en la
sorpresa que a su querida Zela preparaba; mas de repente
resbala su pie en una roca del camino, y cae rodando en un
despenadero, por cuyo fondo corrfa un torrente. Tres
aldeanos que le vieron caer se precipitaron en su auxilio,
pero ya era tarde; y la furia de las aguas, aumentada por una
terrible avenida, arrastro el cuerpo del desgraciado, que
pronunciaba a gritos el nombre de Jesus, y se abrazaba con
la rama de abeto como con el ultimo recuerdo de su hija.

Mientras tanto, inquieta Groetchen por la tardanza de su
esposo, habfa hecho acostar a Zela, prometiéndole que una
hora antes de las doce la despertaria, para recibir los regalos
del divino Nino. Dormia ya Zela, sonriendo entre suenos al
Nino Jesus, que con tanta impaciencia esperaba, cuando el
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senor cura y algunos parientes de Hans Wit anunciaron a
Groetchen la terrible desgracia. La pobre madre cayo de
rodillas junto a la cuna en que reposaba su hija, tan ajena de
que iba a despertar huérfana. Las lagrimas de Groetchen
cafan silenciosamente sobre el rostro de la nina: esta triste
impresion hizo a Zela abrir los ojos. Levanto entonces la
cabecita, y pregunté sonriendo a su madre:

—¢(Es ya Nochebuena?...

—iNochemala, hija mia, nochemala! —respondio amargamente
la madre.

La sonrisa desaparecio del rostro de la nina como un
relémpago: fijo lLos ojos por largo tiempo en el semblante de
su madre, y apartando la mano de ésta que le presentaba
algunas grotescas figuritas de barro, que debieron de adornar
el arbol de Pascua, dijo secamente:

—No quiero...

Luego escondio el rostro en el seno de su madre, y rompio a
[lorar, no con ese llanto estrepitoso de la infancia, sino con
aquel otro llanto callado de la edad madura, que hace surcos
en las mejillas... iSu tierno corazon habfa adivinado que era
ya huérfanal...

Con la muerte de Hans Wit huyé para siempre la felicidad del
hogar de Groetchen. El dolor minaba lentamente la salud de
ésta, y falta de fuerzas para trabajar, vefa desaparecer poco
a poco sus pobres ahorros. Cuando flaca y macilenta se
dirigia al mercado de la aldea en busca de un sustento menos
gue miserable, solian decir las vecinas.

—iPoca vida le queda a Groetchenl... ¢Qué sera entonces de
la pobre Zela?...

Eacute;sta se habia desarrollado fisica y moralmente, y
endulzaba con su carino las penas de su madre. Ocupaba en
la escuela el primer puesto, y el dia del santo de Groetchen
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le presento ruborizada y con los o0jos bajos, una primorosa
randa y unos calcetines de lana, obra de sus manos.

Dos gruesas lagrlmas se escaparon de los ojos de la pobre
viuda: estrecho contra su pecho la cabeza de la nina, y le dijo
al ofdo:

—Dios bendiga tu trabajo, hija mia; pero no olvides nunca
que la verdadera sabiduria esta en amar a Dios, y que el
mejor trabajo es el que la virtud santifica.

Zela guardaba en su corazon las palabras de su madre, e
imitando sus ejemplos, crecia en virtud al mismo tiempo que
en hermosura. Era su belleza grave y severa; sonrosado el
color y rubios Los cabellos; la mesura y modestia de su rostro
parecia mas que humana, y sus grandes ojos azules parecian
tener algo del cielo, ademas del color y de la pureza.

Acercabase ya el tiempo en que Zela habfa de recibir por
primera vez la sagrada Comunion. La vispera de aquel gran
dia Zela acudio a la iglesia con sus companeras, para oir de
boca del senor cura las ultimas instrucciones y recibir a sus
pies el Sacramento de la Penitencia.

Todas aquellas ninas, hijas de labradores acomodados,
preparaban para el siguiente dia un cinturon azul y un
vestido blanco; solo la pobre Zela habfa de llevar sus
piececitos descalzos, y no podia sustituir con otro su negro y
remendado traje de huerfana. La pobre nina sintio que una
sombra de tristeza se deslizaba entre los santos
pensamientos que embargaban su corazon, como se desliza
una serpiente venenosa entre las flores de un prado.
Volviose asustada a la Virgen, y con las manitas cruzadas le
pidio su auxilio.

Aquella noche al acostarse dijo a su madre:

—iQue mala sQy, mamal... Esta tarde deseaba en la iglesia ir
a comulgar manana con un vestido blanco, como las demas
ninas...
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Groetchen le respondio tristemente:

—Desear un vestido blanco no es malo, hija mia... Envidiarlo
y entristecerse porque las demas lo tienen, si seria un
pecado.

—Yo estoy alegre —replico Zela, fijando en Groetchen su
pura mirada.— iPero es tan bonito un vestido blanco y un
cinturon celestel...

—No te averguences de ser pobre, hija mia —dijo la madre
besandola en la frente.— éNo ves que el Nino Jesus lleva
como tu los piececitos descalzos?... Su tunica es morada, Y,
solo lleva por cinturon una cuerda de esparto...

Zela rezo por el alma de su padre, y se durmlo tranquila con
sUs manos entre las manos de su madre. Esta permanecio
largo tiempo velando su sueno, y le oyo murmurar sonriendo
dulcemente:

—Tambien el Nino Jesus lleva los piececitos descalzos... Su
vestido es morado, y esta como el mio, lleno de remiendos...

Poco a poco le parecio a la nina que la transportaban en
suenos al pie de un viejo manzano que crecia a la espalda de
la casa. Hallabase recostado en el tronco un hermoso Nino,
mas bello que los angeles; su tunica blanca esparcia un
resplandor vivisimo, que sin ofender la vista la deleitaba, y
la fragancia de su aliento era mas suave que la brisa de un
campo de violetas. En sus pies y manos se vefan senales de
llagas, y pendia de su cuello un collar de oro puro, con tres
perlas que parecian haber robado sus colores al mismo arco
iris; era la una verde como la primera yerba; roja la otra
como un rubi encendido, y azul la tercera como el cielo en
dia despejado.

Zela busco la manzana mas hermosa que habfa en el arbol, y
la presento de rodillas al Nino. Coloco este la mano sobre la
cabeza de la huerfana, como para bendecirla, y tomo
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sonriendo la manzana que le ofrecfa. Zela sintio al contacto
de aquella mano herida, que todo su ser se transformaba en
el ser de aquel Nino divino; vio trocarse su harapiento
vestido en una tunica blanca como la nieve, y vio brillar
sobre su pecho un collar de tres perlas, en todo semejante al
que adornaba el cuello del Nino. Al mismo tiempo resonaron
en el aire los acentos de una voz dulce como las notas de un
arpa, que cantaba:

El vestido del alma justa
es la Fe, Esperanza y Caridad.

Zela sintio en su corazon una delicia desconocida, y desperto
violentamente en su cunita de pajas; a sus pies dormia la
pobre Groetchen, con la cabeza reclinada en el vestido
remendado de la nina. EL crepusculo de la manana alumbraba
suavemente la estancia, y las campanas de la iglesia
anunciaban ya la alegre fiesta, haciendo resonar en lo alto
las alabanzas del Senor.

Zela noto asustada que una palidez cadavérica cubria las
facciones de su madre, y que su respiracion se asemejaba a
un gemido. Sacudiola por un brazo, mientras decia con
angustia:

—iMadrel... iMadrel... iQué tienes?

—Nada, nada —replico ésta despertando sobresaltada.—
Vamos a la iglesia, que ya las campanas nos Llaman.

Y procurando levantarse, volvio a caer pesadamente en la
camita de su hija.

—¢Estas mala, mama?—exclamo Zela arrodillandose a su
lado... Quedate aqui y no salgas... Yo ire sola a la iglesia, ¥y
cuando venga a mi el Nino Jesus le dire que te ponga buena.

Y al decir esto, la pobre Zela lloraba amargamente.
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—iNo es nada, hija mfal —dijo Groetchen, levantandose al fin;
vamos a la iglesia, que no quiero privarme de la mayor dicha
de mi vida.

Y apoyandose la una en la otra, se dirigieron ambas al
templo. Era éste humilde y modesto como los habitantes de
Sigmaringen: un sencillo altar se elevaba en medio, sirviendo
de trono a la imagen de Maria: rodeabanla por todas partes
guirnaldas y ramos de flores, y seis hachas de cera se
consumian ante el Santisimo Sacramento, como se consumen
ante Dios las almas que de veras Le aman.

Las ninas que habfan de comulgar hallabanse enfiladas a lo
largo del presbiterio, luciendo todas vestidos blancos vy
cinturones celestes. Zela se adelanto con sus piececitos
descalzos y su vestido remendado, a tomar puesto entre
ellas. Sus 0jos bajos y sus manos cruzadas sobre el pecho le
daban el aspecto de un ser celeste.

Llego al fin el momento solemne: el organo dejo ofr los
acordes del Pange lingua, y las nubes de incienso se
elevaron, como si indicasen a la oracion de las ninas el
camino del cielo. Zela se adelanto también para recibir a
Jesucristo, y todos vieron entonces compadecidos, sus pies
descalzos y su vestido negro.

Groetchen, orando fervorosamente, la seguia con la vista; de
repente los ojos de la pobre viuda se dilataron como para
ver mejor, y se llevo ambas manos al corazon como si
refluyese alli su vida entera. Habia visto a Zela recibir al
Senor, cubierta con una tunica blanca, cuyo brillo asemejaba
a telas de arana los blancos vestidos de sus companeras. En
su pecho brillaba un collar de oro purisimo, y pendian de €l
tres perlas, azul la una, verde la otra y roja la tercera.
Groetchen extendio los brazos hacia el altar, y exclamo llena
de jubilo:

—¢Quien ha vestido a mi hija, como el alma después de la
Resurreccion?...

58



Luego cayé con la cara en tierra, para no volverse a levantar
nunca... Algunas vecinas recogieron el cuerpo inerte, y lo
llevaron a su casa.

Cuando Zela salio de la iglesia, ignoraba aun la muerte de su
madre: sin duda, por premision divina, nadie se habfa
acordado de la pobre huerfana. Un hermoso Nino estaba
sentado a la puerta, sobre una piedra saliente: apoyaba su
cabeza en una cruz, como descansando en ella; y su cabello,
tendido a la espalda, se partia en la frente al modo de los
nazarenos.

Zela reconocio al mismo Nino que habfa visto en suenos
sentado a la sombra del manzano. Sus atavios eran, sin
embargo, muy distintos: una tunica morada remendada y
vieja cubria su cuerpecito, y la cuerda de esparto que cenfa
su cintura, daba vuelta a su cuello, blanco cual el de un cisne,
y lo desollaba cruelmente. Zela quedo absorta al verle, y
observo con extraneza, que hombres y mujeres pasaban
cerca de €l y no le miraban.

EL Nino fijo en Zela sus hermosos ojos llenos de légrimas, y
le pregunto dulcemente:

—¢A quién buscas, pobre Zela?

—Busco a mi madre —replicé la nina, poniéndose, sin saber
por que, de rodillas.

—Ven conmigo y la hallaras —dijo el Nino.

Y cargando sobre sus hombros la cruz en que se apoyaba,
comenzo a caminar en silencio. Marchaban uno en pos de otro
ambos ninos, serios y tristes, llevando el su sayal de
penitencia, y vistiendo ella su humilde traje de huérfana.

Poco a poco la senda se estrechaba, y agudas zarzas Yy
espinos herian los pies descalzos de los dos caminantes.
Sufria el Nino sin quejarse, y dejaba correr la sangre sin dar
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muestras de quebranto: Zela, por el contrario, extendia sus
manitas para agarrarse a las rocas del camino, y exhalaba
gemidos de dolor. Volvio entonces el Nino hacia la huéerfana
su rostro hermosisimo, y dijo con mansedumbre infinita:

—Pon tus pies en mis pisadas, y no desfalleceras.

Zela siguié el consejo de su guia, y aunque el dolor
martirizaba su cuerpo, la fortaleza no desamparaba su alma.
A veces desaparecia el Nino, y Zela seguia sus huellas
sangrientas, llena de congoja; mas pronto tornaba a verle
ante si, y cesaba al punto su sobresalto.

De repente se encontro perdida en un espeso bosque,
cerrado por todas partes. Al pie de un roble secular, se
hallaba sentado un joven de buena apariencia; tenia en la
mano un libro, que lefa atentamente. Una escéptica sonrisa
entreabria sus labios, y veianse en su frente ya marchita, las
huellas del vicio. Un gigantesco buho graznaba de cuando en
cuando en la copa del arbol.

EL joven arrojo al fin el libro en que lefa vy, gesticulando
desesperadamente, blasfemo de Dios.

—(Que es la fe? —se decfa— y idonde podre hallarla?...

Aterrada Zela, cayo de rodillas y oro por aquel hombre. El
buho graznaba aun mas lugubremente.

—Gocemos hoy, si hemos de morir manana —prosiguié el
joven dirigiendose a la salida del bosque.

Arrodillada Zela en mitad del camino, le corto el paso.

—¢Quien eres? —exclamo el impfo deteniéndose ante ella. Y
fijando en el pecho de la nina sus ojos asombrados, anadio:—
Dame, dame, éngel de Dios, esa perla azul que llevas al
cuello, y recobraré la fe que perdi en los caminos del mundo.

Atonita Zela llevo su mano al pecho, y no encontro allf perla



ninguna.

—Tomala tu si quieres —dijo, sin comprender las palabras
del joven.

Sintio entonces gue aquel hombre sacaba de su pecho una
perla, celeste como el cielo: llevola el descreido a sus labios
con emocion profunda, y cayendo de rodillas, bendijo el
nombre de Dios. EL buho lanzo un graznido terrible, y huyo de
alli haciendo resonar sus pesadas alas.

Zela comprendio entonces la excelencia de la fe.

Entretanto una densa niebla habia envuelto la comarca: Zela
caminaba a tientas, buscando en el suelo las huellas
sangrientas del Nino misterioso. Un triste lamento llego a sus
oidos, Y despavorida la huérfana allgero el paso en aquella
direccion, porque tambien en aquella direccion se descubrian
las huellas del Nino. Hallose a poco frente a una cabana
miserable pegada a la roca. Una nina de pocos anos sollozaba
amargamente, con la cabecita apoyada en el umbral de la
puerta.

—¢Por que lloras, nina? —pregunto Zela tambien Llorando.

—Papa se ha muerto y no responde —contesto la nina sin
cesar en su llanto.

Zela entro en la cabana, y un espectaculo terrible se ofrecio
a su vista. Sobre un monton de paja yaC|a aun caliente el
cadaver de un hombre: cinco ninos pequenitos lloraban en
torno, y una mujer sentada a la cabecera arrimaba a sus
pechos, secos por el dolor, otro nino recién nacido.

Zela noto en todas aquellas fisonomias, desfiguradas por el
pesar, un destello de la belleza del Nino que la guiaba: por
eso las légrimas acudieron a sus ojos, impidiéndola notar la
impresion que causaba su presencia en aquella miserable
estancia, donde nada disimulaba el horror de la muerte. Ceso
el llanto de los ninos, y la pobre viuda se arrojo a los pies de
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Zela, exclamando fuera de si:

—:Quien sois?.. ¢Sois el angel de mi marido que viene a
traerme consuelos?... iAh! dadme esa perla roja que brilla en
vuestro pecho como una brasa ardiendo, y mis hijos tendran
pan, y mi pena tendra alivio, y el alma de mi marido tendra
descanso eterno...

—iTomad, tomad mi corazon si ha de remediarost..
—exXxclamo Zela, presentando su pecho a la viuda.

Arranco esta entonces del pecho de la nina una perla, roja
como un rubi, cuyos brillantes resplandores comunicaron a la
cabana un tinte de consuelo.

—iQue dulce es amar a Dios en los hombres! —exclamo Zela
enjugando las lagrimas a los ninos, y al mismo tiempo, una
luz divina hacia comprender a su alma la hermosura de la
caridad.

Al salir de la cabana siguio Zela una estrecha senda, que
descendfa rapidamente por la ladera del monte. Un fuerte
vendaval habia desunido la niebla, cuyos restos quedaban
agarrados entre los arboles, como los jirones de un traje de
gasa.

Poco a poco desaparecieron los arboles, y quedaron atras los
prados del valle y la verdura de la montana: un inmenso
desierto de arena se extendia por todas partes, yendo a
perderse en el horizonte, como un mar de fuego. Un viento
abrasador cortaba la respiracion, y levantaba espesos
remolinos de arena, bramando a intervalos como un demonio
encadenado Zela sintio que una angustia terrible oprimia su
corazon, y que una sed ardiente abrasaba su garganta. A eso
del mediodia descubrio a lo lejos un penasco que se
levantaba entre la arena, y una palmera que crecia a su
sombra.

—iAlli encontraré agua! —exclamo Zela, haciendo un
esfuerzo supremo para llegar al penasco. Mas era este
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escarpado y sin vegetacién, y hallabase la palmera seca,
como la higuera maldita.

La huérfana, falta de fuerzas, cayé sobre la arena dando un
gemido. Cruzo sus manitas sobre el pecho y se dispuso a
morir.

—Creo en Dios, amo a Dios, espero en Dios —murmuraba
dulcemente.

Un viejo de siniestro aspecto salio entonces de una caverna
que ocultaba el penasco; era su mirada torva, y vefanse en
su rostro, junto a las senales de la desesperacion, las huellas
del crimen. Trafa en la mano un dogal, y su cuello desnudo
parecia dispuesto a recibirle.

—¢Quien espera en Dios, donde para mi no hay esperanza?
—exclamo, revolviendo hacia todas partes sus ojos de vibora.

—iEspero en Dios! —murmuro Zela, aun mas dulcemente.

Acercose a ella el pecador desesperado, y una emocion
extrana se apodero de su animo. Queria llorar y no podia;
queria maldecir y no se movian sus labios.

—iEspero en Dios! —repitio Zela, en voz tan baja, que
parecia un suspiro.

Un sollozo terrible se escapo al fin del pecho del viejo.
—iRuega por mi, angel divino! —exclamo, cayendo de rodillas.

Zela llevo trabajosamente su mano al pecho, e indico al viejo
una hermosa perla verde, que sobre €l brillaba. Tomola éste
con ansia infinita, y dos arroyos de légrimas brotaron al fin
de sus ojos, mientras sus manos descarnadas golpeaban su
pecho contrito.

—iEspero en Dios! —dijo Zela por ultima vez. Y su alma
comprendio antes de morir, la dulzura de la esperanza.



Al mismo tiempo aparecio ante sus ojos el Nino divino que
habfa visto por vez primera al pie del manzano. Su tunica
blanca resplandecia, como el sol en toda su fuerza, y brillaba
sobre su pecho el collar de tres perlas. A su derecha Hans
Wit, con una tunica blanca y un collar semejante al del Nino,
tendia a Zela los brazos; a la izquierda, Groetchen, vestida
del mismo modo, le hacia senas con la mano. Voces
celestiales cantaban entre las nubes:

ElL vestido del alma justa
es la Fe, Esperanza y Caridad.

EL viejo, arrepentido, sepulto el cadaver de Zela al pie de la
palmera, y un salto de agua que broto del penasco, mantenia
frescas las violetas y azucenas que crecian juntas sobre su
tumba, como juntas habian crecido en su alma la pureza y la
humildad.



iPorrita compontel...

La noticia de que sena Juana iba a contar un cuento corrio
con la rapidez de una chispa eléctrica, y cuanto chiquillo
pelén rompia calzones y lucia churretes en cuatro calles a la
redonda, acudio presuroso al Corral de los Chicharos,
domicilio de la vieja. Esta, sentada en el poyo de la puerta,
vio venir la granizada con vanidosa sonrisa, paseé una mirada
satisfactoria por el inquieto auditorio, rascose dos veces con
la aguja de hacer calceta, y poniendo de nuevo sus dedos en
movimiento, comenzo asf:

—Pues senor, que era vez y vez, y el bien que viniere para
mi se quede y el mal para quien lo fuere a buscar, de un
hortelano mas pobre que las ratas, y con peor estrella que
un sietemesino; si sembraba melones, cogia pepinos; si
plantaba lechugas, le nacian pitas; si llega a sembrar
monedillas de cinco duros, le salen ochavos ronosos, y si deja
el oficio y se mete a sombrerero, a buen seguro esta que
nacen los chiquillos sin cabeza. Porque hay un santo en el
cielo, que se llama San Guilindon, que solo tiene por oficio
bailar delante del trono de Su Divina Majestad, diciendo a
gritos: «iDenle mas! idénle mas!» Y cate V. ahi por que una
desgracia no viene nunca sola, ni una fortuna tampoco, sino
que vienen muchas en hilera, como mulos de reata.

Pues vamos a que cuando llegaron las aguas de Mayo,
parecia la huerta un camposanto, Lleno de malvas y ortigas:
solo habia metido en medio una col, que regaba la hortelana
con agua bendita. Los pimientos se secaron, los tomates se
perdieron, a las lechugas les entro el pulgon y solo la col
metia, metia sin verguenza hasta que paso la tapia, llego al
tejado, subio mas alta que el campanario, se perdio, por
ultimo, en las nubes, y el viernes antes de San Juan, tocaba



ya con la puntita en la puerta del cielo.

Pues, senor, que de tanta dieta, le llegaron a salir al
hortelano telaranas en el gaﬁote, de no usarlo, y la hortelana
tenia ya las muelas mojosas, y hasta se le habia olvidado el
modo de mascar: a €l se le paseaban los ratones por los
bolsillos, y cuando ella cogia en una mano la escoba y en la
otra la alcuza, le preguntaban las vecinas:

—Pero, Andrea, éestamos de muanza?

Llego al fin un dia en que se cumplieron veinticuatro horas,
sin que aquellos infelices cataran la gracia de Dios, y el
hortelano mando a su mujer que arrancara la col, y le hiciera
un guiso con los tronchitos de la punta. Sena Andrea puso el
grito en el cielo, y se agarré a la col, que no la arrancaba de
alli ni las tenazas de Nicodemo; porque pensar en tocarle a
su col, era tocarle a ella en las mismas ninas de sus ojos.
Pero hijo de mi alma, para fiestas estaba la zorra, y llevaba
el jopo ardiendo...

ElL marido cogié una vara, y le dijo que cabeza abajo la
colgaria de una penca si a las doce en punto no estaba hecho
el guiso, y ellos comiendo, para alcanzar la bendicion del
Padre Santo de Roma, que todos los dias la da a la
campanada de las doce, ni minuto mas ni minuto menos. Sena
Andrea no tuvo mas remedio que meterse la lengua en un
zapato, y coger un hacha pa echar abajo la col: vio entonces
que llegaba ya al cielo, y se le ocurrio de pronto subirse por
ella, y pedirle a San Pedro una limosnita.

Aquello fue lo de melon quiero, tajada en mano tengo,
porgue pensandolo estaba todavia, y ya iba trepa que trepa,
por la col arriba, de penca en penca, hasta que llegé al cielo.
No se usan por alli campanillas, y asi llamo itras! itras! con
los dedos de la mano. Abriose el postiguillo de la puerta, y
asomo San Pedro las narices.

—:iQue se ofrece? —pregunto.



La sena Andrea comenzo a temblar al verse delante de aquel
senor tan respetuoso, y dijo con mucha politica:

—Aunque V. perdone, seno San Pedro, soy una pobre infeliz
que no tiene que comer, y venia a que su merce me hiciera
la caridad de una limosna, por el amor de Dios.

San Pedro cerro de golpe el postiguillo sin decir palabra, y
como no hay buen alma que deje fea la palabra de Dios que
el pobre empena volvio a poco cargado con una mesita, que
entrego a sena Andrea, diciendo:

—Toma, hija, esta mesita, y cuando tengas hambre di: iMesita
componte!

—iDios se lo pague a V. y se lo aumente de gloria!
—contesto sena Andrea echando a correr de penca en penca,
hasta que llego al suelo.

Como las mujeres semos tan curiosas, no tuvo paciencia para
esperar la vuelta de su marido, y conforme solto la mesa en
el corral, dijo:

—iMesita compontel...

iHijo de mi alma, aquello era menester verlo pa creerlol..
Porque no bien lo hubo dicho, aparecio en la mesa una
comida, como ni en los manteles del Rey se pone igual: allf
habia pollos con tomate, y arroz con conejo, y sardinas
fritas, y bacalao en blanco, y de postres arrope, y arroz con
leche, y garbanzos tostaos. Cuando llego el hortelano se
dieron ambos a dos una atraquina que con el dedo se lo
tocaban, y todos los dias diarios se ponian hasta reventar,
que era menester silbarles pa que pararan, sin mas trabajo ni
mas guiso que soltar la palabrilla:

—iMesita compontel...

Pues vamos a que pasaron asi dos meses, poniéndose marido



y mujer como chivos de dos madres, y al cabo de estos,
dicele un dia el hortelano a sena Andrea:

—Mira, Andrea: no es rigular que quien come tan bien como
nosotros comemos, este, como el que dice, con un trapito
atras y otro alante, sin poder asomar los bigotes a la calle...
De manera y ello es, que ahora mismo te subes por la col
arriba, y le pides a San Pedro siete onzas, para mercar un
traje de pano fino y una saya de alepin negro.

La mujer se resistio algdn tiempo, hasta que de penca en
penca, de penca en penca, se encampo otra vez en el cielo.
Estaba San Pedro sentado a la puerta tornando el sol, y
leyendo los papeles.

—iOtra te pego! —exclamo al ver aparecer a la hortelana.

—No se incomode su mercé —replico muy humildita sena
Andrea:— que venia a ver si me emprestaba siete onzas,
aunque fuese a dita, para mercar un traje de pano fino y una
saya de alepin negro; porque el invierno se viene encima, y
No €s rigular que nos coja encuerecitos.

San Pedro la miro por encima de las gafas, y se metio para
adentro: a poco salio con una bolsa vacia.

—iToma, Mari—pidona —le dijo,— y cuando tengas apuros, di:
iBolsita componte!

—Dios se lo pague a V. y se lo...

—Anda, anda con viento fresco... que por su mal le salieron
alas a la hormiga —Lle contesto San Pedro con mucha soflama.

Sena Andrea echo a correr por la col abajo como alma que
[leva el demonio, que no era otra cosa su avaricia, y en union
de su marido, que al pie de la col la esperaba, dijeron a la
bolsa:

—iBolsita compontel... Acto continuo comienzan a caer por la



boca afuera pesos duros y mas pesos duros, ni mas ni menos
que cuando llueve a chaparrones.

Marido y mujer creyeron perder el juicio, y lo perdieron en
efecto, porque al otro dfa ya tenfa hecho sena Andrea un
vestido de tisu de oro, como el manto de la Virgen del
Carmen, y seno Juan una levita con flecos de oro y plata, un
baston con borlas como el que saca el alcalde por Corpus
Christi, y un sombrero de copalta con siete plumas blancas.
Compraron la casa del Ayuntamiento para vivir ellos solos, la
forraron toda de papel dorado, y hasta las aljofifas eran de
terciopelo, y los estropajos de hilillo de plata. Conforme
llego el domingo, se fueron los dos mu pomposos a misa, en
una calesa que mandaron venir de Chiclana: cuando iban
llegando a la iglesia, dicele el marido a la mujer:

—Andrea... ¢No repican las campanas?
—Creo que no, Juan.

Juan se puso color de pajuela de pura envidia que lo roia, y
dijo:

—Pues bien repican cuando viene el Obispo.

Al salir de la iglesia empezaron marido y mujer a tirar
ochavos a los chiquillos, como cuando hay padrino pelon en
los bautizos; pero como salta al ojo que los piniculos han
comido con cuchara de palo, bien pronto los calaron los
chiquillos, y conforme recogian los ochavos, echaban a
correr gritando:

Dona Andrea Estropajo,
hoy esta boca arriba
ayer iba boca abajo.

A sena Andrea se le frefa la sangre en el cuerpo, y no bien
llego a su casa se puso a escribir una carta a la Reina, para
que mandase ahorcar a todos los chiquillos del pueblo; pero
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su marido la llamo aparte y le dijo:

—Mira, Andrea, no es rigular que cuando va el Obispo a la
iglesia le repiquen las campanas, ¥y cuando vamos nosotros,
que somos gente de tantos miles, no toquen ni una mala
campanilla... De manera y ello es, que ahora mismo te subes
por la col, y le cuentas a San Pedro Lo que pasa, para que
ponga remedio; porque Lo que es a mi, ni el Sr. Obispo me
echa delante la pata.

Sena Andrea no se hizo repetir la cartilla, y comienza a
trepar col arriba hecha un toro de fuego, que solo con el
aliento levantaba chichones. Se pone delante de San Pedro
con mas fachenda gue un rey de palo, y le pide que mande
ahorcar al cura, al sacristan y al monaguillo, si no le repican
las campanas como al Sr. Obispo.

San Pedro se metio la mano en la faltriquera sin decir
palabra, y saco una porrita como de un palmo de largo, ni
mas ni menos que el badajo de una campana.

—Toma esta porrita —le dijo; y si no repican el domingo
cuando vayais a misa, di: iPorrita componte!

Llego el domingo despues del sabado, sin priesa ninguna, y
marido y mujer se meten en su calesa, y se van para la
iglesia con mas planta que la reina de Egipto; pero las
campanas no repicaban... A sena Andrea le da un brinco en el
cuerpo la soberbia, saca la porrita, la levanta en alto, y dice
hecha un torillo josco:

iNunca Lo hubiera dicho, cristianos!... Porque empieza la
porrita a brincar en el aire, dando coscorrones de la cabeza
del marido a la de la mujer, y de la de la mujer a la del
marido, sin parar de repicarles en la mollera, hasta dejarlos
espachurrados en la misma puerta de la iglesia. Lo cual fue
castigo de su ambicion, su codicia y Su soberbia; porque
aquella porrita no era otra cosa que la Justicia de Dios, y ella
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es la que manda Su Divina Majestad de cuando en cuando a la
tierra para zurrarle la pavana a lLos hombres. Porque como
decia mi abuela, que este en gloria, cuando era yo zagalilla:
Dios ni come ni bebe; pero juzga lo que ve.

Y aqui se acabo mi cuento con pan y pimiento; y el que
quiera saber mas, que compre un viejo.

71



Luis Coloma

Luis Coloma Roldan (Jerez de la Frontera, 9 de enero de 1851-
Madrid, 10 de junio de 1915), conocido como el padre Coloma,
fue un escritor, periodista y jesuita espanol. En su faceta de
autor de literatura infantil y juvenil creo el célebre personaje
del Ratoncito Perez.

Una grave herida de bala en el pecho en 1872, fruto de un
atentado contra su vida[cita requerida] (y no por un accidente
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cuando limpiaba un revolver, como se dijo), afianzo su
decision de dedicarse al sacerdocio en la Companfa de Jesus.
Marcho a Francia con la decision de hacer alli el noviciado:
ingresé en 1873 en el seminario de Chateaux de Poyanne, en
Las Landas, donde permanecera hasta 1877. En 1874 es
ordenado sacerdote dentro de la Companfa de Jesus. De
vuelta a Espana se le destino a tareas educativas en centros
de Sevilla, Galicia, Murcia y Madrid. No por ello abandono el
periodismo, dedicandose a la literatura casi a tiempo
completo. Paso de un costumbrismo evolucionado y los
relatos cortos de sus Lecturas recreativas (1884) a la satira
social de la novela Pequeneces (1891).
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