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Dedicatoria


A Pilarita Azlor Aragón y Guillamas y a Isabelita Silvia y Azlor

Aragón


En las largas y solitarias horas de esta mi

última enfermedad me imaginaba algunos días que veníais las dos,

como tantas otras veces, y apoyadas en mis rodillas me pedíais que

os contara un cuento; y para realizar en parte esta dulce ilusión

os escribí entonces esta historia de Pelusa.


Creo que esto será lo último que

escriba; y no porque piense colgar mi pluma como el bueno de

Cervantes, sino porque la enfermedad me la arrebató ya de las

manos, y la muerte se encargará pronto de tirarla a la basura, que

es el lugar más adecuado.


Espero, sin embargo, que cuando

las dos seáis unas viejecitas muy monas y leáis este cuento a

vuestros nietos diréis  al terminarlo: ¡Pobre P.

Coloma!… ¡Qué tonto era!… ¡Pero cuánto nos quería!.. Y rezaréis

después un padrenuestro por mi alma.


Madrid, 2 Noviembre 1912.


Pelusa


 Pues, señor,

que era vez y vez de una vieja, más vieja que el modo de llover,

más fea que pegarle a su padre y más mala que el pecado mortal, que

se llamaba la vieja Paví. Pues vamos a que esta vieja Paví tenía

consigo una niña de cinco a seis años, blanca y rubia como el

angelito que juega a los pies de la Virgen con un manojito de

flores.


Llamábase la niña Pelusa, y las

vecinas la creían todas nieta de la tía Paví; porque la pícara

vieja, a fuerza de pellizcos y alfilerazos, la obligaba a llamarla

abuela. Pero no era verdad: cuando era chiquita la había

robado en el jardín de un palacio magnífico, donde se había dormido

sobre unas matitas de albahaca y alhucemas mientras la niñera

hablaba con el novio por una ventana de la tapia. Estaba la verja

abierta, y la vieja Paví entró de puntillas, cogió a la niña

dormida, la metió en un saco de trapos y echó a correr, pensando

sacarle las mantequitas para hacer el unto con que las brujas

vuelan; porque ella lo era, y de las malas, malas, que montan en

escobas. Pero cuando fue a matarla lloraba tanto la niña, que temió

la oyesen los guardias; y como la vio tan bonita, decidió entonces

criarla con mendruguitos de pan hasta que fuese grande, para

venderla entonces a cualquier señorón rico que la pagase bien.


Cuando creció Pelusita extrañábase

y dolíase de que todos los niños tuviesen un papá y una mamá, y

ella no tuviese ninguno. Un día preguntó llorando a la vieja.


—Pero, abuela, ¿por qué no tengo

yo papá? ¿Por qué no tengo mamá?


—Porque tú naciste de las pelusas

en un nido de ratones —le contestó la vieja furiosa—. Allí te

encontré yo barriendo un día el rincón de la despensa: por eso te

llamas Pelusa. ¡Pelusa! ¡Pelusa!


Y para que no llorase la pegaba

con la caña de la escoba, y le tiraba pellizcos, y le pinchaba las

manitas con un alfiler negro muy gordo con cabecilla verde.

Pelusita se escondió debajo de la mesa, y llorando muy quedito

para que no la oyese la vieja, decía desconsolada:


—¡Ay, si yo tuviera un papá!… ¡Ay, si yo tuviera

una mamá!…


Pues vamos a que un día fue la

vieja Paví a echar una carta al correo y dejó a Pelusita sentada a

la puerta de la calle al cuidado de la comida. Estaba ésta en un

pucherito puesto sobre un anafe de yeso, y mientras hervía la olla

entreteníase Pelusita con una muñequilla rota y vieja que había

encontrado en la basura. Estaba la muñequilla sucia y despintada, y

le faltaba una pata; pero como la pobrecita Pelusa nunca había

tenido otra, parecíale preciosa, y le puso por nombre doña

Amparo, porque así se llamaba la señora gorda que vivía al fin de

la calle y que gastaba sombrero con plumas.


—Como yo no tengo papá ni tengo

mamá —pensaba Pelusita— tendré a doña Amparo, y seré yo su

mamá.


Y le hizo un vestidito con unos papelillos de colores que se

encontró en la calle, y una monterita de papel blanco, y la adornó

con plumas que arrancó de una gallina muerta. Pues vamos a que

mientras Pelusita jugaba con doña Amparo cuidando de la comida vio

venir por la calle abajo un hombre y una mujer que traía un niño

chico en brazos. Parecían muy pobres y venían, como de camino, muy

tristes y cansados. Al llegar frente a la casa de Pelusita la mujer

se sentó en el suelo con el niño, como rendida, y el hombre se

apoyó en la pared, como si le faltaran las fuerzas. Diole muchísima

lástima a Pelusita, porque tenía muy buen corazón, y se le saltaron

las lágrimas. Entró corriendo en su vivienda y sacó dos sillas, que

ofreció a los caminantes, diciéndoles con mucha caridad, que es la

verdadera cortesía:


—¿Gustan ustedes de sentarse?


—Dios te lo pague, hija mía

—respondió la mujer tomando la silla—, que venimos muy cansaditos,

porque hemos andado ya dos leguas, nos falta todavía otra, y en

todo el santo día de Dios hemos probado bocado.


—¿Ni el niño tampoco? —preguntó

Pelusa muy afligida.


—¡Tampoco! —respondió la

mujer.


—¡Ay, Jesús!… ¡Vaya por Dios!

—exclamó Pelusa llorando de pena—. Pues ahora mismo se van ustedes

a comer estas sopitas, que ya han hervido, y le sabrán al niño a

gloria.


Y más pronto que la vista saca una

mesa chiquita y la pone ante la mujer, cubierta con un mantelito

blanco. Puso luego encima un plato muy limpio, y con mucho cuidado

y primor volcó en él la sopa que hervía en el pucherito. Con esto

despertó el niño, y se puso a saltar muy contento sobre las

rodillas de su madre, extendiendo las manos hacia las sopitas.

Mientras comían preguntó la mujer a Pelusa si vivía en aquella casa

con su papá y su mamá.


—Yo nunca he tenido papá ni mamá

—respondió Pelusa bajando la cabeza avergonzada.


—Pues, entonces, ¿dónde viniste a

este mundo? —preguntó el hombre muy extrañado.


—Dice la vieja Paví que me

encontró en un nido de ratones barriendo un día el rincón de la

despensa.


El hombre y la mujer se miraron, y

Pelusita continuó tristemente.


—Por eso no tengo a nadie que me

quiera más que a doña Amparo, que es mi niña, y yo soy su mamá.


Y al decir esto sacó la muñequita del bolsillo de su

delantal, donde la había metido mientras ponía la mesa. No bien vio

el niño la muñequita redobló sus saltos y sus gritos de contento, y

empezó a extender las manitas como si quisiera cogerla. Diósela al

punto Pelusa con mucho gusto, y el niño la tomó con la manita

izquierda y le echó la bendición con la derecha, soltándola después

sobre la mesa. Y entonces fue lo maravilloso, que le puso a

Pelusita los pelos de punta; no de miedo, ni de pavor, porque el

niño no podía ser más bonito ni la mujer más hermosa, y el hombre,

que no era viejo, tenía una cara de buen señor que alejaba todo

temor e infundía confianza. Pero, hija de mi alma, fue el caso que

no bien cayó la muñequita sobre la mesa, se levantó ella sola como

una persona viva, con la pata rota ya compuesta, las narices

desconchadas ya puestas en su sitio, y la cara, antes sucia y

despintada, limpia ya, fresca, colorada y reluciente como si

acabara de salir de la tienda. El niño tocaba las palmitas muy

contento, saltando siempre sobre las rodillas de su madre, y la

muñequita comenzó a bailar al compás encima de la mesa, con tanta

gracia y maestría como una bailarina del circo. Al mismo tiempo

cantaba con una vocecita chillona que penetraba hasta los sesos

esta coplita de Nochebuena; porque eran ya por entonces los días de

Navidad, y los chiquillos alborotaban las calles cantando al Niño

Jesús con zambombas y panderetas:



﻿En el portal de Belén


hay un nido de rqtones


y al Patriarca José


lo han roíodo los calzones.﻿
 


Al oír la coplita la mujer miró al hombre sonriéndose, y

éste se sonrió también, mirándose con disimulo los calzones como si

temiese que fueran ellos los aludidos en la copla. La muñequita

seguía cantando



Yo quiero ir a Belén,


aunque me riña mi amo,


que yo quiero ver también


ese Niñi soberano.


Yo le llevé unas sopitas,


y no las quiso comer:


y como estaban calentitas


se las comió Son José.


San José bendito,


¿ por qué te quemaste?


Viendo que eran gachas,


¿por qué no soplaste?
 


La mujer y el hombre volvieron a mirarse y a sonreírse, y

aun dicen algunos que éste se puso colorado; porque era verdad que,

con el hambre que traía el buen señor, se abalanzó con tanta prisa

a la sopa del pucherito, que se quemó y se hizo pupa en la

lengua.


La mujer extendió la mano sobre la

muñequita, y ésta, saltando como una pulga, se metió en el bolsillo

del delantal de Pelusa y allí se mantuvo muy quieta, asomando la

cabecita por un descosido que el bolsillo tenía. La mujer dijo

entonces a Pelusa con mucho cariño:


—Mira, Pelusita: lo que te ha

dicho la vieja Paví, que te encontró en un nido de ratones, es una

mentira muy gorda. Tú tienes, como todos los niños, un papá muy

bonito y una mamá muy preciosa, que te quieren mucho y que andan

buscándote.


Los piececillos de Pelusa

comenzaron a moverse y a alborotarse como si quisieran ya echar a

correr en busca de aquel papá tan bonito y de aquella mamá

tan preciosa. Encendida como una rosa y brillantes los ojos de

alegría preguntó:


—¿Y dónde están?


—En el castillo de Irás y

no volverás, donde la vieja Paví los tiene encantados

—contestó la mujer sin apurarse demasiado.


Pelusita se echó a llorar,

diciendo muy afligida:


—Pero ¿dónde está eso? ¿Quién me

llevará allí? ¡Yo soy chiquita y no puedo ir sola!


—¡No te apures, Pelusita; no

llores, hija mía! —replicó la mujer acariciándola—. Doña Amparo te

llevará de la manita adonde están ellos.


—¡Sí, señora; yo la llevaré con

muchísimo gusto! —chilló la muñequita asomando la cabeza por el

descosido del delantal.


—Pero ¿cuándo veré a mi papá y a

mi mamá? —preguntó Pelusa loca de alegría por la impaciencia y la

esperanza.


—Ya te he dicho que cuando llegue

la hora doña Amparo te llevará de la manita —respondió la mujer

acariciándola—. Tú no tienes sino hacer lo que ella te diga; y si

te vieras en algún apuro, dirás muy de corazón:



¡Jesús, José, María, 


Sed mi amparo, y sed me guía.!
 


La mujer cogió entonces el pucherito donde habían estado

las sopitas, y echándole la bendición dijo a Pelusa:


—Toma este pucherito, y siempre

que necesites comer llénalo de agua clara, echa dentro dos o tres

piedrecitas, según el hambre que tengas, y lo pones al fuego,

diciendo antes de taparlo:



¡Pucherito, pucherito,


dame de comer


por aquel niño chiquito!
 


Y con esto se despidió la mujer, besando a Pelusa en la

frente; el hombre hizo lo mismo, y el niño le echó los bracitos al

cuello, y sosteniéndole la madre, le dio doce besitos; tantos

cuantos son los frutos del Espíritu Santo.


Pues vamos a que mientras

desaparecía por un extremo de la calle aquella honrada familia vio

venir Pelusa por el otro a la vieja Paví, renqueando con su palo,

con un gesto de vinagre y una cara de mal genio, que sólo con el

aliento levantaba chichones. Pelusita se quedó helada de susto,

porque se le ocurrió al punto lo que no le había ocurrido antes:

que los pobrecitos se habían comido toda la sopa, y no había

quedado nada para la vieja Paví. Aterrada con esta idea, y temerosa

de las terribles consecuencias que tendría para ella, entrose la

pobrecita corriendo en la casa, y se escondió debajo de la mesa

para conjurar el primer ímpetu de la rabia de la vieja. Llegó por

fin ésta a su casa, y entró dando voces agrias y destempladas

llamando a Pelusa.


—¡Pelusa!… ¡Pelusilla!… ¿Dónde

estás? ¡Trae volando la comida, que vengo desfallecida de

hambre!


La niña, muerta de miedo, se

agazapaba cada vez más debajo de la mesa, sin atreverse ni a

resollar siquiera. Vio en esto la vieja el pucherito vacío encima

de la mesa, y exclamó en el colmo de la sorpresa y de la ira.


—Pero ¿quién demonios se ha comido

mi sopa?


Aterrada Pelusa, se le ocurrió

decir para salir del compromiso que se las había comido el gato;

pero como esto no era cierto y ella era una niña muy buena que por

nada del mundo decía mentiras, porque es pecado y contra la ley de

Dios, se decidió a decir la verdad.


—Se las di a unos pobrecitos

caminantes que iban hambrientos y llevaban un niño muy bonito.


La vieja se puso verde de ira y

empezó a pegar con su palo en el suelo, echando maldiciones por

aquella boca que parecía la desembocadura del caño del

Infierno.


—¿Conque era el niño muy bonito?

¿Eh? —decía—. ¡Ya te daré yo niño bonito! ¡Permita Dios que

reviente y se le vuelvan las sopas veneno en el estómago!


—¡Ay, Jesús, señora, no diga usted

eso, que Dios la va a castigar! —exclamó Pelusita espantada—.

¡Ahora mismo le haré yo a usted otras sopitas!


—¿Conque me vas a hacer otras

sopitas? ¿Eh? —contestó la vieja con una risita rabiosa que helaba

la sangre—. ¡Pues lo primero que vas a echar en ella serán tus

orejas, que te las voy a cortar ahora mismo! ¡Con eso tendrá más

sustancia el caldo, y me las comeré yo después como si fueran

chuletas!


Y con crueldad infernal sacó a Pelusa de debajo de la mesa

arrastrándola por el pelo; la ató a una pata de la misma mesa, y

fue a la cocina en busca de un cuchillo. La pobre niña gritaba y

gemía medio defallecida; pero cuando vio aparecer a la vieja Paví

 armada con un enorme cuchillo de cocina y dispuesta a

cortarle las orejas, acordose de pronto de lo que la buena mujer le

había dicho, y gritó desde el fondo de su corazón:



﻿¡Jesús, José, María, 


Sed mi amparo, y sed me guía.!
 


Oyose entonces de repente una voz que retumbaba como un

trueno, y que parecía salir del bolsillo del delantal de Pelusa,

diciendo:


—¡¡Tunanta!! ¡¡Deja a la

niña!!…


Y al mismo tiempo saltó como una

pulga la muñequita doña Amparo desde el bolsillo de Pelusa a

 las narices de la vieja, que eran muy largas, y en ellas se

montó como a caballo, y con las piernecitas y las uñitas de palo de

tal modo le arañó la frente y los ojos, que le chorreaba sangre por

la cara abajo. Chillaba la vieja como desesperada, y dejó caer el

cuchillo para llevarse ambas manos a la cara y quitarse de las

narices aquellos molestos espejuelos. Mas no arrancaban de allí a

doña Amparo ni las tenazas de Nicodemus, y con su vocecita chillona

repetía amenazadoramente:


—¡Pícara vieja, suelta a la niña!

¡Desátala, o te saco los ojos!


No tuvo más remedio la vieja Paví

que desatar a Pelusa; y no bien lo hubo hecho, doña Amparo saltó

encima de la mesa, dejándole la nariz lo mismo que una berenjena, y

dijo a la niña:


—Ahora, Pelusita, haz unas sopitas

a la vieja.


Como era más buena que el pan,

porque aquella niña no tenía hiel ninguna, Pelusa tomó entonces el

pucherito, como le había dicho la mujer, lo llenó de agua hasta la

mitad, echó dentro dos piedrecitas, y lo puso al fuego en la

cocina, diciendo antes de taparlo:



﻿¡Pucherito, pucherito,



dame de comer



por aquel niño chiquito!﻿
 


La vieja Paví miraba asombrada toda aquella maniobra; pero

como la muñequita doña Amparo seguía paseándose encima de la mesa,

dispuesta siempre a saltarle a las narices, no dijo ni esta boca es

mía. En esto comenzó a hervir el pucherito. Pelusita levantó la

tapadera, y se quedó estupefacta viendo que en vez de las dos

piedrecitas y el agua clara había dentro dos hermosas perdices

guisadas en sabrosísima salsa que esparcía por toda la cocina un

olor delicioso. El olorcillo de las perdices llegó bien pronto a

las narices arañadas de la vieja; y como era tan tragona, tan mala

y tan sinvergüenza, arrebató el puchero de manos de Pelusa, y se

zampó las dos perdices con huesos y todo, y se bebió la salsa como

si fuese agua, relamiéndose los labios y chupándose los dedos.

Sentose luego en un sillón de brazos, puso los pies en una sillita

chica, y dijo bostezando:


—Ahora voy a dormir la siesta. Tú,

Pelusa, quédate de pie a mi lado para espantarme las moscas.


Pelusita cogió un plumero con

mucha humildad, y se puso a oxearle las moscas. Pero no era

necesario, porque, de puro mala que era, la vieja Paví sudaba

veneno, y mosca que se le posaba en la cara o en las manos, mosca

que caía muerta de repente. Pronto empezó a roncar la vieja como

los fuelles de un órgano. Pero de allí a poco observó Pelusa que

empezaba a hincharse, a hincharse cada vez más, primero el vientre,

luego la cabeza, después los pies y las manos, hasta que, no

pudiendo dar más de sí el pellejo, de pronto dio un estallido

y reventó como un triquitraque, saltando por todas partes los

pedazos de la vieja: las tripas quedaron colgando del techo, los

ojos cayeron a la calle, y las narices fueron a parar a lo alto del

campanario de la iglesia. Y por cierto que allí están todavía, y yo

las he visto muchas veces, porque el sacristán de la parroquia, que

se llamaba Juanito Tembleque, hizo con ellas una veleta y la puso

en lo más alto de la torre para escarmiento de pícaros.


Y todo esto fue castigo de Dios por aquella maldición que le

había echado al Niño que se comió las sopitas —¡Permita Dios que

reviente y que se le  vuelvan veneno en el

estómago!—. Porque, hija mía, Dios ni come ni bebe, pero juzga lo

que ve; y lo que la zorra hace en mil años lo paga en una hora.




* * *


Pues vamos a que no bien reventó

la vieja Paví y se repuso algún tanto Pelusa del susto atroz que

tan horrible tragedia le causara, dijo doña Amparo a la niña con su

vocecita de grillo constipado.


—Pelusa, ponte la capuchita

encarnada, coge el pucherito milagroso y vámonos corriendo.


—¿Adónde? —preguntó Pelusa.


—Pues a buscar a tu papá y a tu

mamá, que ya ha llegado la hora.


Loca de alegría, Pelusa se puso la

capuchita colorada, colgose del brazo el pucherito con una cinta

que le pasó por las asas, y dijo al salir, con mucha devoción, como

la mujer le había encargado:



﻿﻿¡Jesús, José, María, 


Sed mi amparo, y sed me guía.!﻿
 


Exclamó Pelusa, que, con la loca alegría de encontrar a su papá

y a su mamá, en nada veía peligro y todo lo encontraba fácil.


Sentáronse a descansar a la sombra

de un árbol ya muy cerca de las doce; y como la alegría no quita

las ganas de comer ni descompone el estómago, sintió Pelusa un

hambre muy grande.


—¡Me comería un par de huevos

fritos! —pensaba Pelusa relamiéndose los labios.


Y pensando en esto llenó su

pucherito de agua fresca de la fuente, echó dentro tres

piedrecitas, hizo luego una hoguera con ramas secas, y dijo a la

boca del puchero antes de ponerlo a hervir:


﻿﻿¡Pucherito, pucherito,


dame de comer


por aquel niño chiquito!﻿﻿
 


Hirvió el puchero, levantó Pelusa la tapa, y se encontró

con que allí donde lo guisaban habían adivinado sin duda su

pensamiento, porque había dentro un par de huevos fritos con

manteca, con sus patatitas muy ricas, y además, como de postre, dos

bizcochitos borrachos, que a Pelusa le gustaban mucho. Comióselo

todo la niña, y no había acabado aún de chuparse los deditos,

cuando oyó que la llamaban en el aire.


—¡Pelusa! ¡Pelusa!


Alzó la cabeza la niña muy sorprendida, y vio en una

ramita del árbol un pajarito negro, poco mayor que un gorrión, con

las patitas coloradas y el piquito verde, que le preguntaba:


—Pelusa, ¿qué haces ahí? ¿Vas de

camino?


—Voy en busca de mi papá y mi mamá

—respondió Pelusa.


—Ya los buscarás más tarde —dijo

el pajarito—. Vente conmigo ahora, y te llevaré a casa de un amigo

mío que tiene una casa toda, todita de dulce. Las paredes son de

biscotelas; las puertas, de chocolate de Matías López; las rejas y

balcones, de caramelo; los muebles, de piñonate, y las camas, de

mazapán, con colchones de merengue. Conque, ya ves, Pelusilla, qué

bien lo pasarás allí si te vienes conmigo, tú que eres tan

golosa.


—No, pajarito, no —replicó Pelusa

con mucha firmeza—. Yo voy a buscar a mi papá y a mi mamá, y voy

ahora mismo.


Mientras hablaba el pajarito la

muñequita doña Amparo había ido subiendo muy de puntillas por el

tronco del árbol; y cuando llegó muy callandito a la ramita en que

estaba el pajarito, lo cogió de repente por la cabeza, le retorció

el pescuezo y lo tiró al suelo muerto.


Salió de él un olor muy apestoso,

como de azufre y cuerno quemado, y entonces dijo doña Amparo que

aquél era un pajarito malo de los que manda el Diablo a este mundo

para tentar a los niños buenos y hacerles faltar a su deber.


Siguieron caminando tres días por montes y valles, comiendo de

lo que daba el pucherito y durmiendo debajo de los árboles, y al

tercero se sentaron a comer en un pradito verde, ya muy cerca de

Cortes. El pucherito estuvo aquel día muy generoso: salieron

primero sesos revueltos con huevo; luego, jamón con tomate;

después, pollo en gelatina, y por último, los dos bizcochitos

borrachos que, como a Pelusa le gustaban tanto, venían en el

pucherito todos los días. Ya iba a comérselos la niña, cuando vino

volando por el aire una bandada de jilgueritos que la rodearon

pidiéndole por amor de Dios una limosnita. El primer impulso de

Pelusa fue darles el bizcocho que ya se llevaba a la boca; pero se

acordó del otro pajarito negro del Diablo que quiso engañarla, y se

detuvo, escarmentada de pajaritos. Mas doña Amparo le dijo entonces

muy gravemente:


—Mira, Pelusa: en este mundo hay

mucha gente mala, pero hay también mucha más buena; y la verdadera

ciencia del mundo consiste en saber distinguir las unas de las

otras. Aquel pajarito era malo, porque era pajarito del Diablo;

pero estos otros son pajaritos de Dios, y son tan buenos, que

lloraron la muerte de Cristo en el Calvario. Por eso dice la

copla:



Allá arriba, en el monte Calvario,


matita de oliva, matita de olor, 


lloraban la muerte de Cristo, 


cuatro jilgueros y un ruiseñor.
 


Convencida Pelusa, dioles al punto, no uno, sino los dos

bizcochos que iba a comerse, y los jilgueritos muy contentos se los

comieron picoteando, y alegres, sin duda con el vinillo que los

bizcochos tenían, cantaron entonces a Pelusa una de esas

maravillosas sinfonías que enseña Dios a los pajaritos.


Siguieron su camino Pelusa y doña

Amparo, y al anochecer de aquel mismo día dieron vista al castillo

de Irás y no volverás, a una legua escasa de Pedrola.

Era muy grande, todo de piedra negra, con una puerta muy chica y

sin ninguna ventana. Ponía pavor en el corazón la vista de aquel

edificio tan sombrío y misterioso, y con una buena dosis de miedo

se acercaron a la puerta Pelusita y doña Amparo. Quiso ésta llamar

al punto; pero Pelusa la detuvo, y arrodillándose antes en los

escalones dijo con mucha devoción:



﻿﻿﻿¡Jesús, José, María,


Sed mi amparo, y sed me guía.!﻿﻿
 


Levantáronse entonces con grandes bríos, y llamó doña

Amparo con mucha arrogancia. Sonó dentro un esquilón muy bronco,

abriose acto continuo media puerta y apareció en ella una lechuza

muy elegante, con gafas de oro, vestido de sarga negra y

cofia con lazos de color de fuego. Tenía en la mano una palmatoria

con pantalla verde, y preguntó con muy buen modo:


—¿Qué se ofrece?


Al verla tan elegante, doña Amparo

le preguntó con mucha finura si era la esposa de don Bruno.


—No, señora —contestó la lechuza—.

Soy su ama de llaves, y me llamo doña Joaquina.


—Muy señora mía —dijo

respetuosamente doña Amparo—. ¿Y podríamos ver al señor don

Bruno?


—Dificilillo me parece —respondió

la lechuza—, porque el pobrecito ha pasado una noche de perros

rabiando con dolor de muelas, y ahora estará descansando.


Doña Amparo tuvo entonces una idea

súbita, y dijo a la lechuza dándose una palmada en la frente.


—¡Parece esto providencial, mi

señora doña Joaquina! Pues dígale al momento que está aquí miss

Amparo, una dentista americana que cura todos los dolores de

muelas.


—¿De veras? —exclamó la lechuza

muy contenta—. Pues pasen ustedes al salón, que voy a avisarle en

seguida. ¡Qué contento se va a poner el pobrecito!


Las llevó entonces a una sala

cuadrada muy grande, toda colgada de negro, y allí las dejó solas,

echando la llave por fuera. Angustiose Pelusita porque creyó

que la lechuza las había engañado y las encerraba en aquella sala

tan triste para algo malo.


Después de un largo rato de

soledad y silencio oyose de improviso un ruido de cadenas que daba

horror, y una voz tristísima que preguntaba desde el techo: ¿Caigo,

o no caigo? Y repetía por tres veces la misma pregunta: ¿Caigo, o

no caigo?


Pelusita no se atrevía a

contestar; pero doña Amparo, que iba poniéndose nerviosilla y de

mal humor, gritó muy enfadada:


—¡Acaba de caer!


Abriose entonces el techo, y cayó

una pierna; pero no una pierna cualquiera, sino una pierna enorme,

descomunal, con zapato de cordobán amarillo y liga de seda

encarnada. Hubo un largo silencio, y oyose otra vez aquel ruido de

cadenas y aquella voz lamentable que erizaba el pelo: ¿Caigo, o no

caigo? Doña Amparo, fuera ya de sí, gritó furiosa:


—¡Acaba de caer, con dos mil de a

caballo!


Y entonces se abrió de nuevo el

techo y cayó otra pierna igual a la primera, solamente que ésta

tenía el zapato encarnado y la liga amarilla. Por cuatro veces

resonó el ruido de cadenas y aquella voz temerosa que preguntaba:

¿Caigo, o no caigo? Y fueron cayendo sucesivamente del techo,

primero un brazo, luego otro brazo, después el tronco de un cuerpo,

y por último una cabezota muy fea con barba rubia y una venda

negra ceñida como si le dolieran las muelas.


Juntáronse entonces de un golpe

todos aquellos miembros dispersos, pies, manos, tronco, cabeza, y

resultó el señor don Bruno, que hubiera sido un buen mozo si el

carrillo hinchado por el dolor de muelas no le afeara bastante.

Tenía los bigotes muy grandes y retorcidos en punta que le llegaban

hasta los ojos. Sentose muy enfadado en una butaca, y empezó a

gritar, tirándose de los pelos.


—¡Ay, mis muelas! ¡Ay, mis muelas! ¡Ay, mis muelas!


Pelusita y doña Amparo habíanse

refugiado en un rincón de la sala; pero al operarse el prodigio y

quedar sentado el señor don Bruno, doña Amparo cruzó la estancia

con grande majestad, y saltando encima de la mesa para estar más

cerca del oído del gigante, dijo con toda la elocuencia de un

sacamuelas.


—¡No hay que apurarse, señor don

Bruno, que no hay mal que no tenga remedio; y aquí tiene usted a

miss Amparo dentista norteamericana, que le quitará el dolor de

muelas!


Sorprendido el gigante, cogió a

doña Amparo por la cabeza y se la puso en la palma de la mano,

preguntando asombrado.


—Pero ¿eres tú la miss Amparo que

me anunció el ama de llaves, Joaquina?


—¡La misma que viste y calza!

—replicó doña Amparo paseándosele con mucha gravedad por la palma

de la mano lo mismo que hubiera podido pasearse por la plaza de

Oriente—. Yo soy miss Amparo, dentista americana, establecida en

Madrid. Estuve trabajando primero en la calle de Alcalá, núm. 43,

en casa de Newland; pero me tomó una envidia atroz porque le

quitaba los parroquianos, y entonces abrí mi gabinete propio en la

calle de Zorrilla, núm. 12, donde el Duque de Luna, que es el amo

de la casa me dio un cuarto de balde, porque es muy buen señor y me

quiere mucho. Mi clientela es de lo más principal que hay en la

corte. A Su Majestad el Rey le saqué el otro día tres muelas

seguidas estando dormido, y ni siquiera lo sintió. A Su

Majestad la Reina le limpio la dentadura dos veces por semana; y al

Ministro de la Guerra le saqué un colmillo con un raigón… ¡Pero qué

raigón!… ¡Le llegaba hasta los tobillos! Pues ¿y al señor Obispo?

No le quedaba a Su Ilustrísima ni un diente ni una muela. Le di yo

una tinturita mía por la mañana, y por la noche le habían salido ya

todos los dientes y todas las muelas lo mismo que a una

criatura.


El gigante abría los ojos asombrado, y dijo a miss

Amparo, interrumpiéndola con ansia.


—¿Y a mí podrás arreglarme las

muelas?


—¡Pues no he de poder! ¡Vaya si

puedo! Abra usted un poquito la boca para que las reconozca

primero y no me equivoque.


El bobalicón de don Bruno abrió

entonces una boca tamaña como una espuerta, y trepando doña Amparo

por los pelos de la barba, asomó un poquito la cabeza con mucha

precaución para mirar las muelas de arriba, montose después en una

guía del bigote para examinar las de abajo, y dando de repente un

brinco, se le coló la muy tunanta por el gaznate hasta más allá de

la campanilla, y allí empezó a hacer cabriolas y monerías.

Atragantose don Bruno y empezó a toser y hacer visajes; pero como

la pícara miss Amparo se agarraba con todas sus fuerzas y se

entraba cada vez más adentro, no pudo el gigante echarla fuera con

sus toses, y se ahogaba cada vez más, dando resoplidos que hacían

estremecer las puertas, y aun las paredes mismas. Mientras tanto

trabajaba doña Amparo por buscar una salida opuesta a la boca, y al

mismo tiempo iba arañando con las patitas y manitas las entrañas

del gigante. Salió al fin doña Amparo por donde pudo, trayéndose

detrás las tripas y el corazón de don Bruno; y entonces dio éste el

último resoplido, estiró una pata, después otra, hizo un visaje

horrible, y se quedó muerto. Oyose al mismo tiempo un trueno

horroroso, y se hundió todo, todo el castillo. Pero lo más raro era

que las piedras no caían para abajo, sino que se las llevaban para

arriba un enjambre de diablitos chicos que cargaban con ellas y se

perdían a lo lejos. Los había de todos colores, amarillos, verdes,

azules, encarnados; lo único que no había eran blancos, y los que

abundaban más eran los verdes.


Al hundirse, o más bien al

desaparecer el castillo, encontráronse Pelusa y doña Amparo al pie

de una tapia muy alta de cristal purísimo y muy claro que rodeaba a

un jardín delicioso. Veíanse perfectamente a través del cristal los

macizos de flores del jardín, las fuentes cristalinas y las largas

calles de árboles. Por una de éstas venían paseando del brazo una

señora muy hermosa y un caballero muy guapo: ella, toda vestida de

blanco, con gargantilla de oro y un pelo rubio rizado que le

arrastraba hasta el suelo; él, con bigote rubio, levita toda

bordada de oro, pantalones de tisú de plata y sombrero de copa con

plumas blancas. Parecían, sin embargo, muy tristes y acongojados, y

la señora decía llorando:


—¡Ay, mi niña! ¿Dónde estará mi

niña a estas horas?


—¡No llores, mujer! —le contestaba

el caballero—. Quizás llegará hoy.


Pero la verdad era que él también

estaba llorando.


Comprendió Pelusita en seguida que

aquéllos eran su papá y su mamá, y fuera de sí de alegría empezó a

dar golpes en el cristal, gritando:


—¡Papá! ¡Mamá!


Pero ellos no oían, porque estaban

todavía encantados. Entonces Pelusa y doña Amparo dieron la vuelta

a toda la tapia para ver si encontraban alguna puerta donde llamar

o alguna ventana por donde meterse dentro. Pero no había nada de

eso: el cristal duro como una roca se extendía por todas partes

igual, terso y bruñido, sin ofrecer agujero ni resquicio

alguno.


Entonces vio Pelusa que su papá y su mamá entraban en una

glorieta de naranjos, lilas y azucenas y se sentaban a una mesa muy

bien puesta, con mantel adamascado y vajilla de plata. No había más

que dos cubiertos; pero la señora dijo llorando a un criado:


—Que pongan la sillita de la niña,

por si acaso viene hoy.


Puso en seguida el criado un

silloncito de niño y un cubierto pequeñito de plata con un vasito

de oro en que Pelusa recordó haber bebido muchas veces cuando era

muy chiquita. La niña, partida el alma, de pena, decía

desolada:



¡Hay quién fuera pajarito!


Hay quién fuera pajarito, 


para saltar esa tapia


y dar a mi madre un besito!
 


No bien dijo estas palabras apareció volando la bandada de

jilgueritos, que la rodearon consolándola con sus alegres pitidos.

Traían una hoja de col muy grande, y, haciendo en ella una camita

de rosas, colocaron a Pelusita dentro, y sosteniéndola entre todos,

con sus piquitos la elevaron suavemente por encima de la tapia, y

la dejaron sobre la mesa en que comían sus padres, a tiempo que la

mamá repetía llorando:


—Pero ¿dónde estará mi niña?…


—¡Aquí estoy, mamá! ¡Aquí estoy,

papá! —exclamó Pelusa poniéndose en pie, con doña Amparo en la

mano, sobre la hojita de col y la camita de rosas.


Entonces se abrazaron los tres, y

estuvieron mes y medio seguido dándose besos, mientras los

jilgueritos cantaban preciosas variaciones sobre el tema.

¡Alegría!… ¡Alegría!… ¡Alegría!…


Y aquí se acabó mi cuento, con pan

y pimiento; y si alguien quiere saber más, que compre un viejo.


* * *


¡Ah! Se me olvidaba decir que doña

Amparo sigue viviendo en la calle de Zorrilla, núm. 12; pero ha

tomado también otro cuarto bajo en la calle de San Bernardino, núm.

14, donde pasa muchas horas del día y recibe a sus amigos.
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