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Dedicatoria
A Pilarita Azlor Aragón y Guillamas y a Isabelita Silvia y 
Azlor Aragón

En las largas y solitarias horas de esta mi última enfermedad 
me imaginaba algunos días que veníais las dos, como tantas 
otras veces, y apoyadas en mis rodillas me pedíais que os 
contara un cuento; y para realizar en parte esta dulce ilusión 
os escribí entonces esta historia de Pelusa.

Creo que esto será lo último que escriba; y no porque piense 
colgar mi pluma como el bueno de Cervantes, sino porque la 
enfermedad me la arrebató ya de las manos, y la muerte se 
encargará pronto de tirarla a la basura, que es el lugar más 
adecuado.

Espero, sin embargo, que cuando las dos seáis unas viejecitas 
muy monas y leáis este cuento a vuestros nietos diréis al 
terminarlo: ¡Pobre P. Coloma!… ¡Qué tonto era!… ¡Pero cuánto 
nos quería!.. Y rezaréis después un padrenuestro por mi alma.

Madrid, 2 Noviembre 1912.
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Pelusa
Pues, señor, que era vez y vez de una vieja, más vieja que el 
modo de llover, más fea que pegarle a su padre y más mala 
que el pecado mortal, que se llamaba la vieja Paví. Pues 
vamos a que esta vieja Paví tenía consigo una niña de cinco 
a seis años, blanca y rubia como el angelito que juega a los 
pies de la Virgen con un manojito de flores.

Llamábase la niña Pelusa, y las vecinas la creían todas nieta 
de la tía Paví; porque la pícara vieja, a fuerza de pellizcos y 
alfilerazos, la obligaba a llamarla abuela. Pero no era verdad: 
cuando era chiquita la había robado en el jardín de un palacio 
magnífico, donde se había dormido sobre unas matitas de 
albahaca y alhucemas mientras la niñera hablaba con el novio 
por una ventana de la tapia. Estaba la verja abierta, y la 
vieja Paví entró de puntillas, cogió a la niña dormida, la metió 
en un saco de trapos y echó a correr, pensando sacarle las 
mantequitas para hacer el unto con que las brujas vuelan; 
porque ella lo era, y de las malas, malas, que montan en 
escobas. Pero cuando fue a matarla lloraba tanto la niña, que 
temió la oyesen los guardias; y como la vio tan bonita, 
decidió entonces criarla con mendruguitos de pan hasta que 
fuese grande, para venderla entonces a cualquier señorón 
rico que la pagase bien.

Cuando creció Pelusita extrañábase y dolíase de que todos 
los niños tuviesen un papá y una mamá, y ella no tuviese 
ninguno. Un día preguntó llorando a la vieja.

—Pero, abuela, ¿por qué no tengo yo papá? ¿Por qué no 
tengo mamá?

—Porque tú naciste de las pelusas en un nido de ratones —le 
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contestó la vieja furiosa—. Allí te encontré yo barriendo un 
día el rincón de la despensa: por eso te llamas Pelusa. 
¡Pelusa! ¡Pelusa!

Y para que no llorase la pegaba con la caña de la escoba, y 
le tiraba pellizcos, y le pinchaba las manitas con un alfiler 
negro muy gordo con cabecilla verde. Pelusita se escondió 
debajo de la mesa, y llorando muy quedito para que no la 
oyese la vieja, decía desconsolada:

—¡Ay, si yo tuviera un papá!… ¡Ay, si yo tuviera una mamá!…

Pues vamos a que un día fue la vieja Paví a echar una carta 
al correo y dejó a Pelusita sentada a la puerta de la calle al 
cuidado de la comida. Estaba ésta en un pucherito puesto 
sobre un anafe de yeso, y mientras hervía la olla 
entreteníase Pelusita con una muñequilla rota y vieja que 
había encontrado en la basura. Estaba la muñequilla sucia y 
despintada, y le faltaba una pata; pero como la pobrecita 
Pelusa nunca había tenido otra, parecíale preciosa, y le puso 
por nombre doña Amparo, porque así se llamaba la señora 
gorda que vivía al fin de la calle y que gastaba sombrero con 
plumas.

—Como yo no tengo papá ni tengo mamá —pensaba 
Pelusita— tendré a doña Amparo, y seré yo su mamá.

Y le hizo un vestidito con unos papelillos de colores que se 
encontró en la calle, y una monterita de papel blanco, y la 
adornó con plumas que arrancó de una gallina muerta. Pues 
vamos a que mientras Pelusita jugaba con doña Amparo 
cuidando de la comida vio venir por la calle abajo un hombre 
y una mujer que traía un niño chico en brazos. Parecían muy 
pobres y venían, como de camino, muy tristes y cansados. Al 
llegar frente a la casa de Pelusita la mujer se sentó en el 
suelo con el niño, como rendida, y el hombre se apoyó en la 
pared, como si le faltaran las fuerzas. Diole muchísima 
lástima a Pelusita, porque tenía muy buen corazón, y se le 
saltaron las lágrimas. Entró corriendo en su vivienda y sacó 
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dos sillas, que ofreció a los caminantes, diciéndoles con 
mucha caridad, que es la verdadera cortesía:

—¿Gustan ustedes de sentarse?

—Dios te lo pague, hija mía —respondió la mujer tomando la 
silla—, que venimos muy cansaditos, porque hemos andado 
ya dos leguas, nos falta todavía otra, y en todo el santo día 
de Dios hemos probado bocado.

—¿Ni el niño tampoco? —preguntó Pelusa muy afligida.

—¡Tampoco! —respondió la mujer.

—¡Ay, Jesús!… ¡Vaya por Dios! —exclamó Pelusa llorando de 
pena—. Pues ahora mismo se van ustedes a comer estas 
sopitas, que ya han hervido, y le sabrán al niño a gloria.

Y más pronto que la vista saca una mesa chiquita y la pone 
ante la mujer, cubierta con un mantelito blanco. Puso luego 
encima un plato muy limpio, y con mucho cuidado y primor 
volcó en él la sopa que hervía en el pucherito. Con esto 
despertó el niño, y se puso a saltar muy contento sobre las 
rodillas de su madre, extendiendo las manos hacia las 
sopitas. Mientras comían preguntó la mujer a Pelusa si vivía 
en aquella casa con su papá y su mamá.

—Yo nunca he tenido papá ni mamá —respondió Pelusa 
bajando la cabeza avergonzada.

—Pues, entonces, ¿dónde viniste a este mundo? —preguntó 
el hombre muy extrañado.

—Dice la vieja Paví que me encontró en un nido de ratones 
barriendo un día el rincón de la despensa.

El hombre y la mujer se miraron, y Pelusita continuó 
tristemente.

—Por eso no tengo a nadie que me quiera más que a doña 
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Amparo, que es mi niña, y yo soy su mamá.

Y al decir esto sacó la muñequita del bolsillo de su delantal, 
donde la había metido mientras ponía la mesa. No bien vio el 
niño la muñequita redobló sus saltos y sus gritos de 
contento, y empezó a extender las manitas como si quisiera 
cogerla. Diósela al punto Pelusa con mucho gusto, y el niño la 
tomó con la manita izquierda y le echó la bendición con la 
derecha, soltándola después sobre la mesa. Y entonces fue 
lo maravilloso, que le puso a Pelusita los pelos de punta; no 
de miedo, ni de pavor, porque el niño no podía ser más 
bonito ni la mujer más hermosa, y el hombre, que no era 
viejo, tenía una cara de buen señor que alejaba todo temor e 
infundía confianza. Pero, hija de mi alma, fue el caso que no 
bien cayó la muñequita sobre la mesa, se levantó ella sola 
como una persona viva, con la pata rota ya compuesta, las 
narices desconchadas ya puestas en su sitio, y la cara, antes 
sucia y despintada, limpia ya, fresca, colorada y reluciente 
como si acabara de salir de la tienda. El niño tocaba las 
palmitas muy contento, saltando siempre sobre las rodillas 
de su madre, y la muñequita comenzó a bailar al compás 
encima de la mesa, con tanta gracia y maestría como una 
bailarina del circo. Al mismo tiempo cantaba con una vocecita 
chillona que penetraba hasta los sesos esta coplita de 
Nochebuena; porque eran ya por entonces los días de 
Navidad, y los chiquillos alborotaban las calles cantando al 
Niño Jesús con zambombas y panderetas:

En el portal de Belén
hay un nido de rqtones
y al Patriarca José
lo han roíodo los calzones.
 

Al oír la coplita la mujer miró al hombre sonriéndose, y éste 
se sonrió también, mirándose con disimulo los calzones como 
si temiese que fueran ellos los aludidos en la copla. La 
muñequita seguía cantando
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Yo quiero ir a Belén,
aunque me riña mi amo,
que yo quiero ver también
ese Niñi soberano.
Yo le llevé unas sopitas,
y no las quiso comer:
y como estaban calentitas
se las comió Son José.
San José bendito,
¿ por qué te quemaste?
Viendo que eran gachas,
¿por qué no soplaste?
 

La mujer y el hombre volvieron a mirarse y a sonreírse, y 
aun dicen algunos que éste se puso colorado; porque era 
verdad que, con el hambre que traía el buen señor, se 
abalanzó con tanta prisa a la sopa del pucherito, que se 
quemó y se hizo pupa en la lengua.

La mujer extendió la mano sobre la muñequita, y ésta, 
saltando como una pulga, se metió en el bolsillo del delantal 
de Pelusa y allí se mantuvo muy quieta, asomando la 
cabecita por un descosido que el bolsillo tenía. La mujer dijo 
entonces a Pelusa con mucho cariño:

—Mira, Pelusita: lo que te ha dicho la vieja Paví, que te 
encontró en un nido de ratones, es una mentira muy gorda. 
Tú tienes, como todos los niños, un papá muy bonito y una 
mamá muy preciosa, que te quieren mucho y que andan 
buscándote.

Los piececillos de Pelusa comenzaron a moverse y a 
alborotarse como si quisieran ya echar a correr en busca de 
aquel papá tan bonito y de aquella mamá tan preciosa. 
Encendida como una rosa y brillantes los ojos de alegría 
preguntó:

—¿Y dónde están?
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—En el castillo de Irás y no volverás, donde la vieja Paví los 
tiene encantados —contestó la mujer sin apurarse demasiado.

Pelusita se echó a llorar, diciendo muy afligida:

—Pero ¿dónde está eso? ¿Quién me llevará allí? ¡Yo soy 
chiquita y no puedo ir sola!

—¡No te apures, Pelusita; no llores, hija mía! —replicó la 
mujer acariciándola—. Doña Amparo te llevará de la manita 
adonde están ellos.

—¡Sí, señora; yo la llevaré con muchísimo gusto! —chilló la 
muñequita asomando la cabeza por el descosido del delantal.

—Pero ¿cuándo veré a mi papá y a mi mamá? —preguntó 
Pelusa loca de alegría por la impaciencia y la esperanza.

—Ya te he dicho que cuando llegue la hora doña Amparo te 
llevará de la manita —respondió la mujer acariciándola—. Tú 
no tienes sino hacer lo que ella te diga; y si te vieras en 
algún apuro, dirás muy de corazón:

¡Jesús, José, María, 
Sed mi amparo, y sed me guía.!
 

La mujer cogió entonces el pucherito donde habían estado 
las sopitas, y echándole la bendición dijo a Pelusa:

—Toma este pucherito, y siempre que necesites comer 
llénalo de agua clara, echa dentro dos o tres piedrecitas, 
según el hambre que tengas, y lo pones al fuego, diciendo 
antes de taparlo:

¡Pucherito, pucherito,
dame de comer
por aquel niño chiquito!
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Y con esto se despidió la mujer, besando a Pelusa en la 
frente; el hombre hizo lo mismo, y el niño le echó los 
bracitos al cuello, y sosteniéndole la madre, le dio doce 
besitos; tantos cuantos son los frutos del Espíritu Santo.

Pues vamos a que mientras desaparecía por un extremo de 
la calle aquella honrada familia vio venir Pelusa por el otro a 
la vieja Paví, renqueando con su palo, con un gesto de 
vinagre y una cara de mal genio, que sólo con el aliento 
levantaba chichones. Pelusita se quedó helada de susto, 
porque se le ocurrió al punto lo que no le había ocurrido 
antes: que los pobrecitos se habían comido toda la sopa, y no 
había quedado nada para la vieja Paví. Aterrada con esta 
idea, y temerosa de las terribles consecuencias que tendría 
para ella, entrose la pobrecita corriendo en la casa, y se 
escondió debajo de la mesa para conjurar el primer ímpetu 
de la rabia de la vieja. Llegó por fin ésta a su casa, y entró 
dando voces agrias y destempladas llamando a Pelusa.

—¡Pelusa!… ¡Pelusilla!… ¿Dónde estás? ¡Trae volando la 
comida, que vengo desfallecida de hambre!

La niña, muerta de miedo, se agazapaba cada vez más debajo 
de la mesa, sin atreverse ni a resollar siquiera. Vio en esto la 
vieja el pucherito vacío encima de la mesa, y exclamó en el 
colmo de la sorpresa y de la ira.

—Pero ¿quién demonios se ha comido mi sopa?

Aterrada Pelusa, se le ocurrió decir para salir del compromiso 
que se las había comido el gato; pero como esto no era 
cierto y ella era una niña muy buena que por nada del mundo 
decía mentiras, porque es pecado y contra la ley de Dios, se 
decidió a decir la verdad.

—Se las di a unos pobrecitos caminantes que iban 
hambrientos y llevaban un niño muy bonito.

La vieja se puso verde de ira y empezó a pegar con su palo 
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en el suelo, echando maldiciones por aquella boca que 
parecía la desembocadura del caño del Infierno.

—¿Conque era el niño muy bonito? ¿Eh? —decía—. ¡Ya te 
daré yo niño bonito! ¡Permita Dios que reviente y se le 
vuelvan las sopas veneno en el estómago!

—¡Ay, Jesús, señora, no diga usted eso, que Dios la va a 
castigar! —exclamó Pelusita espantada—. ¡Ahora mismo le 
haré yo a usted otras sopitas!

—¿Conque me vas a hacer otras sopitas? ¿Eh? —contestó la 
vieja con una risita rabiosa que helaba la sangre—. ¡Pues lo 
primero que vas a echar en ella serán tus orejas, que te las 
voy a cortar ahora mismo! ¡Con eso tendrá más sustancia el 
caldo, y me las comeré yo después como si fueran chuletas!

Y con crueldad infernal sacó a Pelusa de debajo de la mesa 
arrastrándola por el pelo; la ató a una pata de la misma 
mesa, y fue a la cocina en busca de un cuchillo. La pobre niña 
gritaba y gemía medio defallecida; pero cuando vio aparecer 
a la vieja Paví armada con un enorme cuchillo de cocina y 
dispuesta a cortarle las orejas, acordose de pronto de lo que 
la buena mujer le había dicho, y gritó desde el fondo de su 
corazón:

¡Jesús, José, María, 
Sed mi amparo, y sed me guía.!
 

Oyose entonces de repente una voz que retumbaba como un 
trueno, y que parecía salir del bolsillo del delantal de Pelusa, 
diciendo:

—¡¡Tunanta!! ¡¡Deja a la niña!!…

Y al mismo tiempo saltó como una pulga la muñequita doña 
Amparo desde el bolsillo de Pelusa a las narices de la vieja, 
que eran muy largas, y en ellas se montó como a caballo, y 
con las piernecitas y las uñitas de palo de tal modo le arañó 
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la frente y los ojos, que le chorreaba sangre por la cara 
abajo. Chillaba la vieja como desesperada, y dejó caer el 
cuchillo para llevarse ambas manos a la cara y quitarse de 
las narices aquellos molestos espejuelos. Mas no arrancaban 
de allí a doña Amparo ni las tenazas de Nicodemus, y con su 
vocecita chillona repetía amenazadoramente:

—¡Pícara vieja, suelta a la niña! ¡Desátala, o te saco los ojos!

No tuvo más remedio la vieja Paví que desatar a Pelusa; y no 
bien lo hubo hecho, doña Amparo saltó encima de la mesa, 
dejándole la nariz lo mismo que una berenjena, y dijo a la 
niña:

—Ahora, Pelusita, haz unas sopitas a la vieja.

Como era más buena que el pan, porque aquella niña no 
tenía hiel ninguna, Pelusa tomó entonces el pucherito, como 
le había dicho la mujer, lo llenó de agua hasta la mitad, echó 
dentro dos piedrecitas, y lo puso al fuego en la cocina, 
diciendo antes de taparlo:

¡Pucherito, pucherito,

dame de comer

por aquel niño chiquito!
 

La vieja Paví miraba asombrada toda aquella maniobra; pero 
como la muñequita doña Amparo seguía paseándose encima 
de la mesa, dispuesta siempre a saltarle a las narices, no dijo 
ni esta boca es mía. En esto comenzó a hervir el pucherito. 
Pelusita levantó la tapadera, y se quedó estupefacta viendo 
que en vez de las dos piedrecitas y el agua clara había 
dentro dos hermosas perdices guisadas en sabrosísima salsa 
que esparcía por toda la cocina un olor delicioso. El olorcillo 
de las perdices llegó bien pronto a las narices arañadas de la 
vieja; y como era tan tragona, tan mala y tan sinvergüenza, 
arrebató el puchero de manos de Pelusa, y se zampó las dos 
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perdices con huesos y todo, y se bebió la salsa como si fuese 
agua, relamiéndose los labios y chupándose los dedos. 
Sentose luego en un sillón de brazos, puso los pies en una 
sillita chica, y dijo bostezando:

—Ahora voy a dormir la siesta. Tú, Pelusa, quédate de pie a 
mi lado para espantarme las moscas.

Pelusita cogió un plumero con mucha humildad, y se puso a 
oxearle las moscas. Pero no era necesario, porque, de puro 
mala que era, la vieja Paví sudaba veneno, y mosca que se le 
posaba en la cara o en las manos, mosca que caía muerta de 
repente. Pronto empezó a roncar la vieja como los fuelles de 
un órgano. Pero de allí a poco observó Pelusa que empezaba 
a hincharse, a hincharse cada vez más, primero el vientre, 
luego la cabeza, después los pies y las manos, hasta que, no 
pudiendo dar más de sí el pellejo, de pronto dio un estallido 
y reventó como un triquitraque, saltando por todas partes 
los pedazos de la vieja: las tripas quedaron colgando del 
techo, los ojos cayeron a la calle, y las narices fueron a 
parar a lo alto del campanario de la iglesia. Y por cierto que 
allí están todavía, y yo las he visto muchas veces, porque el 
sacristán de la parroquia, que se llamaba Juanito Tembleque, 
hizo con ellas una veleta y la puso en lo más alto de la torre 
para escarmiento de pícaros.

Y todo esto fue castigo de Dios por aquella maldición que le 
había echado al Niño que se comió las sopitas —¡Permita Dios 
que reviente y que se le vuelvan veneno en el estómago!—. 
Porque, hija mía, Dios ni come ni bebe, pero juzga lo que ve; 
y lo que la zorra hace en mil años lo paga en una hora.

* * *

Pues vamos a que no bien reventó la vieja Paví y se repuso 
algún tanto Pelusa del susto atroz que tan horrible tragedia 
le causara, dijo doña Amparo a la niña con su vocecita de 
grillo constipado.
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—Pelusa, ponte la capuchita encarnada, coge el pucherito 
milagroso y vámonos corriendo.

—¿Adónde? —preguntó Pelusa.

—Pues a buscar a tu papá y a tu mamá, que ya ha llegado la 
hora.

Loca de alegría, Pelusa se puso la capuchita colorada, 
colgose del brazo el pucherito con una cinta que le pasó por 
las asas, y dijo al salir, con mucha devoción, como la mujer le 
había encargado:

¡Jesús, José, María, 
Sed mi amparo, y sed me guía.!
 

Exclamó Pelusa, que, con la loca alegría de encontrar a su 
papá y a su mamá, en nada veía peligro y todo lo encontraba 
fácil.

Sentáronse a descansar a la sombra de un árbol ya muy 
cerca de las doce; y como la alegría no quita las ganas de 
comer ni descompone el estómago, sintió Pelusa un hambre 
muy grande.

—¡Me comería un par de huevos fritos! —pensaba Pelusa 
relamiéndose los labios.

Y pensando en esto llenó su pucherito de agua fresca de la 
fuente, echó dentro tres piedrecitas, hizo luego una hoguera 
con ramas secas, y dijo a la boca del puchero antes de 
ponerlo a hervir:

¡Pucherito, pucherito,
dame de comer
por aquel niño chiquito!
 

Hirvió el puchero, levantó Pelusa la tapa, y se encontró con 
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que allí donde lo guisaban habían adivinado sin duda su 
pensamiento, porque había dentro un par de huevos fritos 
con manteca, con sus patatitas muy ricas, y además, como de 
postre, dos bizcochitos borrachos, que a Pelusa le gustaban 
mucho. Comióselo todo la niña, y no había acabado aún de 
chuparse los deditos, cuando oyó que la llamaban en el aire.

—¡Pelusa! ¡Pelusa!

Alzó la cabeza la niña muy sorprendida, y vio en una ramita 
del árbol un pajarito negro, poco mayor que un gorrión, con 
las patitas coloradas y el piquito verde, que le preguntaba:

—Pelusa, ¿qué haces ahí? ¿Vas de camino?

—Voy en busca de mi papá y mi mamá —respondió Pelusa.

—Ya los buscarás más tarde —dijo el pajarito—. Vente 
conmigo ahora, y te llevaré a casa de un amigo mío que tiene 
una casa toda, todita de dulce. Las paredes son de biscotelas; 
las puertas, de chocolate de Matías López; las rejas y 
balcones, de caramelo; los muebles, de piñonate, y las 
camas, de mazapán, con colchones de merengue. Conque, ya 
ves, Pelusilla, qué bien lo pasarás allí si te vienes conmigo, 
tú que eres tan golosa.

—No, pajarito, no —replicó Pelusa con mucha firmeza—. Yo 
voy a buscar a mi papá y a mi mamá, y voy ahora mismo.

Mientras hablaba el pajarito la muñequita doña Amparo había 
ido subiendo muy de puntillas por el tronco del árbol; y 
cuando llegó muy callandito a la ramita en que estaba el 
pajarito, lo cogió de repente por la cabeza, le retorció el 
pescuezo y lo tiró al suelo muerto.

Salió de él un olor muy apestoso, como de azufre y cuerno 
quemado, y entonces dijo doña Amparo que aquél era un 
pajarito malo de los que manda el Diablo a este mundo para 
tentar a los niños buenos y hacerles faltar a su deber.
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Siguieron caminando tres días por montes y valles, comiendo 
de lo que daba el pucherito y durmiendo debajo de los 
árboles, y al tercero se sentaron a comer en un pradito 
verde, ya muy cerca de Cortes. El pucherito estuvo aquel día 
muy generoso: salieron primero sesos revueltos con huevo; 
luego, jamón con tomate; después, pollo en gelatina, y por 
último, los dos bizcochitos borrachos que, como a Pelusa le 
gustaban tanto, venían en el pucherito todos los días. Ya iba 
a comérselos la niña, cuando vino volando por el aire una 
bandada de jilgueritos que la rodearon pidiéndole por amor 
de Dios una limosnita. El primer impulso de Pelusa fue darles 
el bizcocho que ya se llevaba a la boca; pero se acordó del 
otro pajarito negro del Diablo que quiso engañarla, y se 
detuvo, escarmentada de pajaritos. Mas doña Amparo le dijo 
entonces muy gravemente:

—Mira, Pelusa: en este mundo hay mucha gente mala, pero 
hay también mucha más buena; y la verdadera ciencia del 
mundo consiste en saber distinguir las unas de las otras. 
Aquel pajarito era malo, porque era pajarito del Diablo; pero 
estos otros son pajaritos de Dios, y son tan buenos, que 
lloraron la muerte de Cristo en el Calvario. Por eso dice la 
copla:

Allá arriba, en el monte Calvario,
matita de oliva, matita de olor, 
lloraban la muerte de Cristo, 
cuatro jilgueros y un ruiseñor.
 

Convencida Pelusa, dioles al punto, no uno, sino los dos 
bizcochos que iba a comerse, y los jilgueritos muy contentos 
se los comieron picoteando, y alegres, sin duda con el vinillo 
que los bizcochos tenían, cantaron entonces a Pelusa una de 
esas maravillosas sinfonías que enseña Dios a los pajaritos.

Siguieron su camino Pelusa y doña Amparo, y al anochecer de 
aquel mismo día dieron vista al castillo de Irás y no volverás, 
a una legua escasa de Pedrola. Era muy grande, todo de 
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piedra negra, con una puerta muy chica y sin ninguna 
ventana. Ponía pavor en el corazón la vista de aquel edificio 
tan sombrío y misterioso, y con una buena dosis de miedo se 
acercaron a la puerta Pelusita y doña Amparo. Quiso ésta 
llamar al punto; pero Pelusa la detuvo, y arrodillándose antes 
en los escalones dijo con mucha devoción:

¡Jesús, José, María,
Sed mi amparo, y sed me guía.!
 

Levantáronse entonces con grandes bríos, y llamó doña 
Amparo con mucha arrogancia. Sonó dentro un esquilón muy 
bronco, abriose acto continuo media puerta y apareció en ella 
una lechuza muy elegante, con gafas de oro, vestido de 
sarga negra y cofia con lazos de color de fuego. Tenía en la 
mano una palmatoria con pantalla verde, y preguntó con muy 
buen modo:

—¿Qué se ofrece?

Al verla tan elegante, doña Amparo le preguntó con mucha 
finura si era la esposa de don Bruno.

—No, señora —contestó la lechuza—. Soy su ama de llaves, 
y me llamo doña Joaquina.

—Muy señora mía —dijo respetuosamente doña Amparo—. 
¿Y podríamos ver al señor don Bruno?

—Dificilillo me parece —respondió la lechuza—, porque el 
pobrecito ha pasado una noche de perros rabiando con dolor 
de muelas, y ahora estará descansando.

Doña Amparo tuvo entonces una idea súbita, y dijo a la 
lechuza dándose una palmada en la frente.

—¡Parece esto providencial, mi señora doña Joaquina! Pues 
dígale al momento que está aquí miss Amparo, una dentista 
americana que cura todos los dolores de muelas.
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—¿De veras? —exclamó la lechuza muy contenta—. Pues 
pasen ustedes al salón, que voy a avisarle en seguida. ¡Qué 
contento se va a poner el pobrecito!

Las llevó entonces a una sala cuadrada muy grande, toda 
colgada de negro, y allí las dejó solas, echando la llave por 
fuera. Angustiose Pelusita porque creyó que la lechuza las 
había engañado y las encerraba en aquella sala tan triste 
para algo malo.

Después de un largo rato de soledad y silencio oyose de 
improviso un ruido de cadenas que daba horror, y una voz 
tristísima que preguntaba desde el techo: ¿Caigo, o no caigo? 
Y repetía por tres veces la misma pregunta: ¿Caigo, o no 
caigo?

Pelusita no se atrevía a contestar; pero doña Amparo, que 
iba poniéndose nerviosilla y de mal humor, gritó muy 
enfadada:

—¡Acaba de caer!

Abriose entonces el techo, y cayó una pierna; pero no una 
pierna cualquiera, sino una pierna enorme, descomunal, con 
zapato de cordobán amarillo y liga de seda encarnada. Hubo 
un largo silencio, y oyose otra vez aquel ruido de cadenas y 
aquella voz lamentable que erizaba el pelo: ¿Caigo, o no 
caigo? Doña Amparo, fuera ya de sí, gritó furiosa:

—¡Acaba de caer, con dos mil de a caballo!

Y entonces se abrió de nuevo el techo y cayó otra pierna 
igual a la primera, solamente que ésta tenía el zapato 
encarnado y la liga amarilla. Por cuatro veces resonó el ruido 
de cadenas y aquella voz temerosa que preguntaba: ¿Caigo, 
o no caigo? Y fueron cayendo sucesivamente del techo, 
primero un brazo, luego otro brazo, después el tronco de un 
cuerpo, y por último una cabezota muy fea con barba rubia y 
una venda negra ceñida como si le dolieran las muelas.
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Juntáronse entonces de un golpe todos aquellos miembros 
dispersos, pies, manos, tronco, cabeza, y resultó el señor don 
Bruno, que hubiera sido un buen mozo si el carrillo hinchado 
por el dolor de muelas no le afeara bastante. Tenía los 
bigotes muy grandes y retorcidos en punta que le llegaban 
hasta los ojos. Sentose muy enfadado en una butaca, y 
empezó a gritar, tirándose de los pelos.

—¡Ay, mis muelas! ¡Ay, mis muelas! ¡Ay, mis muelas!

Pelusita y doña Amparo habíanse refugiado en un rincón de la 
sala; pero al operarse el prodigio y quedar sentado el señor 
don Bruno, doña Amparo cruzó la estancia con grande 
majestad, y saltando encima de la mesa para estar más cerca 
del oído del gigante, dijo con toda la elocuencia de un 
sacamuelas.

—¡No hay que apurarse, señor don Bruno, que no hay mal 
que no tenga remedio; y aquí tiene usted a miss Amparo 
dentista norteamericana, que le quitará el dolor de muelas!

Sorprendido el gigante, cogió a doña Amparo por la cabeza y 
se la puso en la palma de la mano, preguntando asombrado.

—Pero ¿eres tú la miss Amparo que me anunció el ama de 
llaves, Joaquina?

—¡La misma que viste y calza! —replicó doña Amparo 
paseándosele con mucha gravedad por la palma de la mano 
lo mismo que hubiera podido pasearse por la plaza de 
Oriente—. Yo soy miss Amparo, dentista americana, 
establecida en Madrid. Estuve trabajando primero en la calle 
de Alcalá, núm. 43, en casa de Newland; pero me tomó una 
envidia atroz porque le quitaba los parroquianos, y entonces 
abrí mi gabinete propio en la calle de Zorrilla, núm. 12, donde 
el Duque de Luna, que es el amo de la casa me dio un cuarto 
de balde, porque es muy buen señor y me quiere mucho. Mi 
clientela es de lo más principal que hay en la corte. A Su 
Majestad el Rey le saqué el otro día tres muelas seguidas 
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estando dormido, y ni siquiera lo sintió. A Su Majestad la 
Reina le limpio la dentadura dos veces por semana; y al 
Ministro de la Guerra le saqué un colmillo con un raigón… 
¡Pero qué raigón!… ¡Le llegaba hasta los tobillos! Pues ¿y al 
señor Obispo? No le quedaba a Su Ilustrísima ni un diente ni 
una muela. Le di yo una tinturita mía por la mañana, y por la 
noche le habían salido ya todos los dientes y todas las 
muelas lo mismo que a una criatura.

El gigante abría los ojos asombrado, y dijo a miss Amparo, 
interrumpiéndola con ansia.

—¿Y a mí podrás arreglarme las muelas?

—¡Pues no he de poder! ¡Vaya si puedo! Abra usted un 
poquito la boca para que las reconozca primero y no me 
equivoque.

El bobalicón de don Bruno abrió entonces una boca tamaña 
como una espuerta, y trepando doña Amparo por los pelos 
de la barba, asomó un poquito la cabeza con mucha 
precaución para mirar las muelas de arriba, montose después 
en una guía del bigote para examinar las de abajo, y dando 
de repente un brinco, se le coló la muy tunanta por el 
gaznate hasta más allá de la campanilla, y allí empezó a 
hacer cabriolas y monerías. Atragantose don Bruno y empezó 
a toser y hacer visajes; pero como la pícara miss Amparo se 
agarraba con todas sus fuerzas y se entraba cada vez más 
adentro, no pudo el gigante echarla fuera con sus toses, y se 
ahogaba cada vez más, dando resoplidos que hacían 
estremecer las puertas, y aun las paredes mismas. Mientras 
tanto trabajaba doña Amparo por buscar una salida opuesta a 
la boca, y al mismo tiempo iba arañando con las patitas y 
manitas las entrañas del gigante. Salió al fin doña Amparo 
por donde pudo, trayéndose detrás las tripas y el corazón de 
don Bruno; y entonces dio éste el último resoplido, estiró una 
pata, después otra, hizo un visaje horrible, y se quedó 
muerto. Oyose al mismo tiempo un trueno horroroso, y se 
hundió todo, todo el castillo. Pero lo más raro era que las 
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piedras no caían para abajo, sino que se las llevaban para 
arriba un enjambre de diablitos chicos que cargaban con ellas 
y se perdían a lo lejos. Los había de todos colores, amarillos, 
verdes, azules, encarnados; lo único que no había eran 
blancos, y los que abundaban más eran los verdes.

Al hundirse, o más bien al desaparecer el castillo, 
encontráronse Pelusa y doña Amparo al pie de una tapia muy 
alta de cristal purísimo y muy claro que rodeaba a un jardín 
delicioso. Veíanse perfectamente a través del cristal los 
macizos de flores del jardín, las fuentes cristalinas y las 
largas calles de árboles. Por una de éstas venían paseando 
del brazo una señora muy hermosa y un caballero muy guapo: 
ella, toda vestida de blanco, con gargantilla de oro y un pelo 
rubio rizado que le arrastraba hasta el suelo; él, con bigote 
rubio, levita toda bordada de oro, pantalones de tisú de plata 
y sombrero de copa con plumas blancas. Parecían, sin 
embargo, muy tristes y acongojados, y la señora decía 
llorando:

—¡Ay, mi niña! ¿Dónde estará mi niña a estas horas?

—¡No llores, mujer! —le contestaba el caballero—. Quizás 
llegará hoy.

Pero la verdad era que él también estaba llorando.

Comprendió Pelusita en seguida que aquéllos eran su papá y 
su mamá, y fuera de sí de alegría empezó a dar golpes en el 
cristal, gritando:

—¡Papá! ¡Mamá!

Pero ellos no oían, porque estaban todavía encantados. 
Entonces Pelusa y doña Amparo dieron la vuelta a toda la 
tapia para ver si encontraban alguna puerta donde llamar o 
alguna ventana por donde meterse dentro. Pero no había 
nada de eso: el cristal duro como una roca se extendía por 
todas partes igual, terso y bruñido, sin ofrecer agujero ni 
resquicio alguno.
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Entonces vio Pelusa que su papá y su mamá entraban en una 
glorieta de naranjos, lilas y azucenas y se sentaban a una 
mesa muy bien puesta, con mantel adamascado y vajilla de 
plata. No había más que dos cubiertos; pero la señora dijo 
llorando a un criado:

—Que pongan la sillita de la niña, por si acaso viene hoy.

Puso en seguida el criado un silloncito de niño y un cubierto 
pequeñito de plata con un vasito de oro en que Pelusa 
recordó haber bebido muchas veces cuando era muy chiquita. 
La niña, partida el alma, de pena, decía desolada:

¡Hay quién fuera pajarito!
Hay quién fuera pajarito, 
para saltar esa tapia
y dar a mi madre un besito!
 

No bien dijo estas palabras apareció volando la bandada de 
jilgueritos, que la rodearon consolándola con sus alegres 
pitidos. Traían una hoja de col muy grande, y, haciendo en 
ella una camita de rosas, colocaron a Pelusita dentro, y 
sosteniéndola entre todos, con sus piquitos la elevaron 
suavemente por encima de la tapia, y la dejaron sobre la 
mesa en que comían sus padres, a tiempo que la mamá 
repetía llorando:

—Pero ¿dónde estará mi niña?…

—¡Aquí estoy, mamá! ¡Aquí estoy, papá! —exclamó Pelusa 
poniéndose en pie, con doña Amparo en la mano, sobre la 
hojita de col y la camita de rosas.

Entonces se abrazaron los tres, y estuvieron mes y medio 
seguido dándose besos, mientras los jilgueritos cantaban 
preciosas variaciones sobre el tema. ¡Alegría!… ¡Alegría!… 
¡Alegría!…
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Y aquí se acabó mi cuento, con pan y pimiento; y si alguien 
quiere saber más, que compre un viejo.

* * *

¡Ah! Se me olvidaba decir que doña Amparo sigue viviendo en 
la calle de Zorrilla, núm. 12; pero ha tomado también otro 
cuarto bajo en la calle de San Bernardino, núm. 14, donde 
pasa muchas horas del día y recibe a sus amigos.
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Luis Coloma

Luis Coloma Roldán (Jerez de la Frontera, 9 de enero de 1851-
Madrid, 10 de junio de 1915), conocido como el padre Coloma, 
fue un escritor, periodista y jesuita español. En su faceta de 
autor de literatura infantil y juvenil creó el célebre personaje 
del Ratoncito Pérez.

Una grave herida de bala en el pecho en 1872, fruto de un 
atentado contra su vida[cita requerida] (y no por un accidente 
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cuando limpiaba un revólver, como se dijo), afianzó su 
decisión de dedicarse al sacerdocio en la Compañía de Jesús. 
Marchó a Francia con la decisión de hacer allí el noviciado; 
ingresó en 1873 en el seminario de Châteaux de Poyanne, en 
Las Landas, donde permanecerá hasta 1877. En 1874 es 
ordenado sacerdote dentro de la Compañía de Jesús. De 
vuelta a España se le destinó a tareas educativas en centros 
de Sevilla, Galicia, Murcia y Madrid. No por ello abandonó el 
periodismo, dedicándose a la literatura casi a tiempo 
completo. Pasó de un costumbrismo evolucionado y los 
relatos cortos de sus Lecturas recreativas (1884) a la sátira 
social de la novela Pequeñeces (1891).
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