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Pacto
Hacia 1916 los hermanos Barraza ya sumaban cinco. El menor 
de ellos, que daría demasiado que hablar una década 
después, hacía sus primeras armas con las letras. Los 
mellizos, siempre atentos a sus propios traumas de 
personalidad y diferenciación no generaron mayor problema. 
Me detengo a hablar entonces de Marisol, la segunda mujer, 
que desde el principio -en los años de la finca y del campo- 
incomodó a todos con su silencio y su introspección. Muchos 
estudiosos de su hoy famosa obra concluyen en que 
semejante producción no podía sino ser resultado de la 
soledad. Otros, entre los que me gustaría anotarme, 
sospechamos la verdad.
Recorro Venecia. Me quedan pocos días, y aprovecho para 
visitar el museo donde exponen a Marisol Barraza en medio 
de homenajes por los veinte años de su muerte. Inspecciono 
con dificultad -por mis ojos añosos- y trato de encontrar 
entre los concurrentes al hombre que he buscado por años. 
Me dijeron alguna vez en Buenos Aires, antes de intentar que 
dejara de investigar, que disimulaba una cicatriz con una 
barba que por momentos era rojiza y que su altura 
incomodaba al interlocutor. Apenas hago lugar entre el 
gentío y los vendedores de cuadros cuando lo veo. Me hiela 
el miedo y trato de camuflarme ente algunos turistas. El tipo 
ni siquiera me sospecha. A pesar de cargar en su conciencia 
con semejante atrocidad no parece estar demasiado atento a 
que lo estén siguiendo.Tomo aire, junto fuerzas y decido 
mostrarle el papel sin decirle una palabra. Lo lee sin mirarme. 
Me hace una seña con la cabeza que puede interpretarse 
como que nos veremos en la galería de afuera. Palpo el arma 
debajo del saco y me dispongo a seguirlo. Venecia cae en el 
crepúsculo y ya estamos los dos solos con un simple papel 
firmado.Con pocas palabras y miradas duras me sugiere 
negociar. Me alejo disimuladamente de él para tener el papel 
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bajo mi control y evitar que me lo arrebate. Pienso en su 
oferta y recuerdo a Marisol. Ella quizás hubiera negociado- 
me digo. El hombre me espera y me parece escuchar en él un 
suspiro de impaciencia, pero quizás también de miedo. 
Finalmente, en una señal de poder, me acerco unos metros. 
Es exactamente ahí donde ella nos quiere, le aclaro. 
Entonces en un pacto tácito adoptamos nuestras posiciones 
definitivas. Las  últimas pinceladas ya empiezan a terminar 
el cuadro. Unos días después muchos visitantes se detienen 
en el lienzo de los dos hombres en la galería bajo el sol 
tenue de la tarde de Venecia, y advierten que quizás se 
trate de un cuadro nunca expuesto. El jefe de los guardias 
por la noche sospecha que lo han traído sin avisarle y le 
recrimina al subalterno para que tengan más cuidado. 
Mientras enciende el último puro del día le dice que, al final, 
parece que en ese museo cada uno hace lo que quiere.
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