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Al Sr. D. José Laméyer

Siento, querido Pepe, que no seas ya un conspicuo abogado
de los mas célebres de la peninsula, ni un eximio
diputado de los mas influyentes en la cosa publica, para
hartarme de endilgarte epitetos y calificativos modernos,
entre los que descollarian el valioso y el docto y el
perspicuo, y tantos otros dictados académicos, arcaicos y
churriguerescos, tan del gusto de los criticos fin del siglo,
que felizmente nos corrigen, guian y desmenuzan.

En vez de toda esa hojarasca ditirambica, te habras de
contentar con que te tenga por lo que eres: un joven de
gran talento, de sdlida instruccion y de sentimientos nobles
y generosos, digno heredero de aquel honradisimo 'y
cumplido caballero D. Gerardo Laméyer, que te dio el ser, y a
quien jamas he olvidado ni en mi recuerdo, ni en mis
oraciones.

Siguiendo su ejemplo y sus lecciones, ocupas hoy, aunque
muy joven todavia, un puesto distinguido en el partido
liberal, en el foro y quizas pronto en el Parlamento. A todas
partes te seguird solicito mi nunca desmentido afecto, y en
todas te deseo triunfos sin cuento y dichas sin numero.

Compartelos con todos los seres caros & tu carino, y no
olvides entre ellos, por muchos que sean, que siempre sera
tu invariable y apasionado amigo,

Luis Mariano de Larra

10 diciembre 1892






. LA FABRICA DE BERNAREGUI

Era dona Bernarda Bonet, mujer que frisaba en los cincuenta
anos, de morenas Yy apretadas carnes, de complexion
robusta, de caracter agrio, de palabras secas y desabridas, y
de corto y revesado entendimiento. Sabia comprender todas
las cuestiones propias 0 extranas que se sujetaban a su
criterio por el lado mas ilogico € irracional; y todos sus actos,
como consecuencia natural de tales premisas, eran casi
siempre los menos acertados en la marcha normal de su
existencia. No habfa sido en su juventud ni mas fea ni mas
bonita que en su edad madura, y si hemos de creer a cuantos
la habfan conocido desde sus primeros anos, siempre habia
sido igual; dirfase que habia nacido de cincuenta anos, con el
mismo vestido de merino negro, el mismo delantal de
cuadros azules y blancos, el mismo pelo pegado a las sienes
y el mismo gesto de vinagre. Huérfana casi desde su infancia,
siempre habia vivido con su hermano Benito, hombre de
bonfsima pasta a quien conoceremos dentro de poco; y en
honor de los dos hermanos debemos decir que se querian
entranablemente y que su conducta moral publica y prlvada
podia servir de ejemplo y de modelo a la clase social a que
pertenecian.

Nunca se supo de dona Bernarda si habfa aspirado en su
juventud a los dulces y legales placeres del matrimonio; pero
en su calidad de mujer es muy probable que asi hubiera
sucedido. Sea porque su desabrido caracter hubiera alejado a
los pretendientes, 0 porque su adocenada y ancha flgura no
hubiera inspirado simpatias, 0 también porque su genero de
vida la apartaba de fiestas publicas y de recreaciones
caseras, ello es que habfan transcurrido los anos sin que un
mal noviazgo ni un ligero proyecto matrimonial hubieran
venido a romper la monotona solterfa de dona Bernarda. Esto



era lo que la opinion publica sabfa de sus asuntos; pero en el
fondo del corazon de la solterona, y sin que nadie pudiera
sospecharlo, habifa un drama, y wun drama terrible,
desarrollado en el misterio, en la soledad y en el fuero
impenetrable de la conciencia.

Qu le terrible va t'il se nicher?

Eso dijo el poeta y eso creen los satiricos;, pero en la
practica de la vida vemos continuamente tragedias 'y
crimenes de que son autores o protagonistas seres vulgares
y tontos de capirote. La prosaica, la robusta, la vulgarisima
dona Bernarda tenfa su drama correspondiente. Por sainete
le juzgaria quiza el mundo si le hubiera conocido, pero para
ella drama era, y drama fatalista, drama viviente, drama
sentimental y hasta filosofico. Desentranemos su
pensamiento y ofrezcamosele como espectaculo a nuestros
lectores.

La escena pasa en el corazon de dona Bernarda. iPobre dona
Bernarda! En la escena no hay muebles de ningun genero, ni
puertas publlcas ni secretas, ni siquiera una mala ventana. La
escena esta completamente a obscuras; de pronto entra,
recatandose, un personaje.... a la tenue claridad del
crepusculo vespertino parece un hombre: no habla una
palabra; no hace mas que pasearse Yy mirar al cielo de cuando
en cuando. Y entra y sale y vuelve a entrar y vuelve a salir,
y repite esta situacion durante cinco actos. Al final se va
para siempre y no vuelve mas: cae el telon y se acaba el
drama. Ni Shakespeare ni Calderon pueden imaginar tragedia
mas terrible. iPobre dona Bernardal!

Pero y écual es el argumento del drama, de ese drama
inédito que nadie conoce, y que debe estar como todos
dividido en actos y en escenas, y escrito sin duda alguna en
prosa o Verso, segun los gustos o la idiosincrasia del autor?
EL drama no sabemos como estaba escrito, pero si
afirmaremos que parecia escrito con sangre en vez de tinta



y gue sus escenas debfan ser patéticas y reconcentradas, y
exornado ademas con todo el aparato que exigia su
argumento.

EL argumento—helo aqui—no podia ser mas sencillo ni mas
humano. La fabrica de tejidos de Joaquin Bernaregui,
establecida en Barcelona, era si no una de las mas pinglies en
rendimientos de Cataluna, una de las mas consideradas y de
reputacion mas solida del Principado. Habfase establecido en
1824 con los escasos elementos con que contaba entonces la
industria espanola, y solo a fuerza de anos y discutiendolas
palmo a palmo se habfan introducido en ella las reformas y
adelantos que el progreso extranjero habia sancionado en
sus continuos trabajos. A fines del ano 1880, el balance
general de la casa acusaba un capital de dos millones de
pesetas, despues de cubiertos todos Llos gastos y de
equipararse con poca diferencia los créditos no cobrados con
los giros y letras a pagar. Puede decirse, por Lo tanto, que el
estado de la casa de comercio de Bernaregui era desahogado
y su situacion financiera solida y segura. Cierto que los dos
millones de pesetas no podian ser realizados en metalico
contante y sonante, si se hubiera querldo liguidar en el acto,
y que el valor en coste de la fabrica con sus maqulnas
telares, generos, utensilios y mobiliario industrial y particular
nunca hubiera dado un efectivo de la mitad de lo que
importaba en los libros de comercio. Para que la fabrica
hubiese ido creciendo en importancia y ganancias desde que
Bernaregui padre la fundo en 1824 hasta que Bernaregui hijo
firmo el balance de 1880, se habfa acumulado en los ultimos
veinte anos el trabajo asiduo de tres individuos casi de la
misma edad y de identicas condiciones y aptitudes
comerciales, aunque de caracter antagénico y desemejante.
Uno de ellos era Joaquin Bernaregui, el dueno, el propietario
y el jefe de la industria: otro era Juan Puig, el cajero de la
casa, honrado a carta cabal, serio y grave en su vida privada
como en su cargo oficial; y el tercero Benito Bonet, hermano
beneévolo de nuestra amiga dona Bernarda. De los tres amigos
solo éste tenfa familia: una hija bellisima, que frisaba en los



catorce anos en el de 1880, y la hermana en cuestion, pues
su esposa habfa muerto al dar a luz a Lucfia, la alhaja de la
casa, y de la que habia sido padrino en la pila bautismal el
mismo D. Juan Puig, companero de Benito. Estos tres
hombres, asiduos en el trabajo, morigerados en sus
costumbres y economicos en sus gastos, no tenfan mas
objetivo en su existencia que la marcha acertada de la casa
comercial y el mayor rendimiento posible de la fabrica.
Bernaregui dirigia, emprendia y reglamentaba, por decirlo
asi, las exterioridades generales de la empresa: celebraba
los contratos, llevaba a cabo las compras y ventas por
mayor, y como amo Yy propietario, se embolsaba las
ganancias, dando una pequenisima part|C|pac10n de ellas a sus
dos amigos, que nunca habfan llegado a ser sus socios y se
contentaban, o lo parecia al menos, con ser los dos
principales empleados de la casa. Puig, el cajero, tenia a su
cargo, como era natural, la parte administrativa: letras, giros,
pagos, asientos; en una palabra, cuanto en casas de mas
fuste esta encomendado al tenedor de libros, al cajero, al
apoderado y al tesorero. Ni una peseta entraba en la casa, ni
un real salia del bolsillo del principal, sin pasar por las manos
y los libros de Puig, y hasta su sueldo, que no pasé nunca de
tres mil pesetas anuales, solo se cobraba después de
probarse por balances y arqueos que no habia ni la
equivocacion de un centlmo en los libros ni en las esportillas.
Benito Bonet tenfa a su cargo la direccion practica de la
industria. Los talleres diversos, los complicados telares, los
almacenes, las salas de trabajo, todo estaba bajo la
vigilancia, la inspeccion y la direccion de Bonet, que por su
caracter dulce era mirado por todos los obreros como su
verdadero jefe y su defensor nato en todas sus quejas O sus
deseos. Estos tres hombres, solteros los dos primeros y
viudo el ultimo, formaban una trinidad de idénticos poderes
aunque con distintos atributos, y su vida mutua se pasaba en
mancomunidad de trabajos, de inteligencias y de gustos.
Bernaregui vivia en la fabrica, ocupando dos modestisimas
habitaciones del piso principal, pared por medio de la oficina,
gran salon atestado de piezas de tela, libros comerciales de



cada ano, mesas de escritorio, caja, taburetes altos para los
escribientes, y estantes con legajos de correspondencia,
facturas, partes telegraficos, etc. Dos ancianas, obreras
jubiladas de la fabrica, cuidaban de la limpieza, digamoslo
hasta cierto punto, de las habitaciones principales y de la
ropa interior y de cama del amo, no siendo necesario cuidar
de la de mesa, por comer y almorzar siempre Bernaregui en
un fonducho en sus anos juveniles, en una fonda en los de su
edad viril, y en un restaurant en los ultimos de su vida.
Tampoco Puig y Bonet vivian en la fabrica. EL cajero ocupaba
un gabinete en un piso tercero de una calle cualquiera como
huesped de paga segura, y Benito vivia con su hija y su
hermana en un piso modesto, que no para otros lujos daban
los doce mil reales de su sueldo, equiparado al de Puig en la
decena de anos de 1870 al 1880 a que nos referimos. Y aqul’
empieza el argumento del drama de Bernarda. Puig visitaba a
menudo a Su companero y amigo Bonet, y como este era el
unico de los tres amigos que tenfa casa y hogar, en este
hogar y en esta casa se celebraban todas esas fiestas
caseras que hacen algo menos monotona la vida de los que
diariamente se entregan a un trabajo perlodlco y uniforme.
Las pascuas de Navidad, la noche de animas, el dia de ano
nuevo Yy los respectivos santos de los tres inseparables,
siempre los vefan reunidos bajo el techo patriarcal vy
modesto de Benito y Bernarda, si bien en cada circunstancia
solemne pagaban los convidados su escote con oportunos
obsequlos para no aligerar demasiado con €excesos
gastronomicos la exigua bolsa del anfitrion.

(Dio a entender alguna vez Puig a Bernarda Bonet con
palabras claras o indirectas embozadas que no la era
indiferente? Nadie puede asegurarlo. ¢Figurose la pobre mujer
que las miradas de Juan tenian una significacién que estaban
muy lejos de tener? Todo es posible; pero de un modo o de
otro la suposicion 0 la esperanza nada tenfan de absurdo ni
de desatinado. Los dos amigos tenfan idéntica posicion y
hasta el mismo sueldo en casa de Bernaregui. Su constante
amor al trabajo y el empleo eterno de su tiempo alejaba a



ambos de intrigas y hasta casn de conoc1mlentos superficiales
femeninos. Siendo ella la unica mujer a quien visitaban
Bernaregui y Puig, milagro es que Bernarda se contentara con
ser amada del companero de su hermano y no sonara serlo
por el mismo opulento jefe de la fabrica y senor de todas
aquellas vidas y haciendas.

No fue asf, sin embargo. Ella creyo que Pung la amaba 0 que
podia amarla, _que aspiraba a su mano 0 que no serla dificil
que aspirase a ella; y como su edad era poco mas 0 menos la
misma de su amador en ciernes, y como ambos eran pobres,
que pobres son los que solo tienen por todo capital un
sueldo modesto; y como ambos eran feos y honrados vy
economicos, el plan no tenfa nada de descabellado ni de
irrealizable. Y sin embargo no se realizaba nunca. En esta
situacion beatifica y serena sorprendio la muerte un dia a
Joaquin Bernaregui Tras rapida enfermedad y rodeado de
aquellos unicos seres que constitufan, si no su familia, sus
unicas afecciones, murio el honrado fabricante, pocos dias
despuées de hecho el balance de la casa en 1880.

Abierto el testamento la misma tarde que era conducido el
cadaver a su mansion eterna, se vio con sorpresa de todo el
mundo Yy con mayor sorpresa del interesado, segun
aseguraba el mismo, que el heredero universal de Bernaregui,
por carecer este de parientes en ningun grado, era Juan Puig,
su constante cajero y su mas constante amigo. Para él la
fabrica, la casa comercial, algunos solares, alguna finquita
rustica y todo lo que constitufan los dos millones de pesetas
del ultimo balance.

iQue situacion final para el drama de Bernarda! Puig no se
habia casado con ella antes de heredar: ino era ya probable
ni logico que se casara despues! Quiza ella pensaba, cuando
sucedio la catastrofe, en la posibilidad de un atrevimiento por
su parte para obligar al hombre a ser mas explicito; pero la
herenCIa destrufa todos sus planes y sus propositos. Ademas
iquien podfa prever cuales serfan las intenciones del nuevo
rico respecto a su eterno amigo y companero?
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La humilde casa de Benito, Bernarda y Lucia Bonet, que hasta
entonces habfa sido morada de paz, fué por aquellos dias
centro de luchas intestinas y de amargas quejas contra el
implacable destino. No llegaban a la vecindad gritos ni
juramentos, pero ofase el sordo murmullo de las
murmuraciones y el continuo silbido de la envidia. ¢Por queé
Bernaregui habfa legado toda su fortuna a Puig? ¢No tenfa
Bonet los mismos meritos que el agraciado? ¢No habian
trabajado los dos del mismo modo durante treinta anos para
poner la fabrica y la casa de comercio a la dichosa altura en
que se encontraba? Si los meritos de ambos eran iguales y el
caracter de Benito era mucho mas apacible, mas benévolo,
mas dulce que el de Puig, {no parecia natural que el difunto
hubiese preferido a Bonet? Y si se tenfa en cuenta que Bonet
tenfa familia, una hermana a la que sin cesar habian
molestado los tres en sus francachelas, y una hija Unica sin
dote, ¢no era mas loglco y sobre todo mas equitativo que
Bernaregui hubiese nombrado a Bonet su heredero universal,
puesto que Puig carecia de familia y sus necesidades eran
menores que las de Benito? Y por ultimo, y a este
pensamiento se aferraban no solo los lnteresados sino hasta
los empleados y obreros de la fabrica, épor qué Bernaregui
no habia repartido su fortuna por igual entre los dos amigos,
los dos empleados modelos que le habfan ayudado a
consolidarla? Cierto que en una clausula del testamento se
encargaba expresamente al nuevo poseedor de la fabrica que
atendiera siempre a la persona y familia de Benito; pero
dejabase al heredero la facultad de cumplir 0 de interpretar
semejante recomendacion; y como el dinero ciega tanto,
iDios sabe en qué terminos se darfa cumplimiento al deseo
del testador!

No serfamos justos si creyéramos unanimes los juicios de los
tres individuos que constituian la familia desheredada. El
jefe, el pacifico, el honrado Benito se lamentaba de su suerte
con sencillas exclamaciones: se alegraba publicamente de la
fortuna de su querido amigo y companero Puig, Yy solo
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hostigado por las agresivas indirectas de su hermana y los
profundos suspiros de su encantadora hija Lucia, solia
exclamar de modo que solo lo oyese €l mismo: «Si
Bernaregui hubiera querido, yo seria ahora rico; y ique felices
serfamos todos... si yo fuese ricol» ElL desahogo no podia ser
mas prudente. De dona Bernarda no hay que hablar. Quejas,
lamentaciones, disparates, malos pensamientos y peores
palabras eran el fruto de su extraviado entendimiento, y
hasta se permltla mentir a sablendas dando a entender con
sus reticencias a propios y a extranos, que Puig habia bebido
los vientos por ella cuando era pobre; que hasta la habia
hablado de matrimonio mas de una vez, y que su deber era
haberla ofrecido su mano en el mismo momento en que se
vio favorecido por la fortuna de Bernaregui. Lucia suspiraba,
pero sin decir por qué: sus tios la suponfan tan interesada
como ellos en los asuntos financieros de la familia, y es
posible gque se equivocaran, como veremos mas adelante y
como podia esperarse de sus catorce anos de edad, que aun
no habfa cumplido en aquella época.

Paso el novenario de la muerte del testador, y como los
negocios comerciales no pueden paralizarse y los trabajos de
la fabrica exigfan la continuacion metodica de los mismos, se
convino tacitamente por todos en seguir en la misma
situacion hasta que el nuevo principal diera cuenta de sus
nuevos propositos. La solemne conferencia que se celebro un
mes mas tarde en el despacho-oficina de la fabrica y a la que
fue invitada dona Bernarda, deJo mas amargos desenganos en
el alma de la atrabiliaria senora, calmo los poco excitados
nervios del bueno de Benito, y fué aprobada y aplaudlda por
todos los empleados y dependientes. Puig declaro que al
heredar a Bernaregui solo se crefa depositario de su fortuna,
y por lo tanto seguiria con la fabrica en el mismo pie que el
difunto la habfa dejado. Si la generosidad sin limites de su
difunto amigo mermaba su capital con dadivas y alguno que
otro sueldo innecesario, el seguirfa el mismo camino, y todos
los empleados, operarios y obreros tenian en la casa
asegurada su subsistencia. Su Unica aspiracion era gue todos
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pudiesen creer que aun vivia Bernaregui.

En cuanto a Benito, a su inseparable amigo, a su querido
companero, al que era mas digno que €l de haber heredado
al difunto, nada mas justo que conferirle el cargo de cajero
que €l habia desempenado. Puig se reservaba, ademas de su
empleo de amo, el de inspector general de los trabajos del
escritorio y de los talleres, que habia sido el destino de
Bonet hasta aquel dia. Alli solo se habfa verificado un cambio
de nombre en el Registro de la Propiedad y en el Tribunal de
Comercio, y la muerte de un amigo del corazon. Todo lo
demas era exactamente lo mismo que diez, veinte, treinta
anos antes.

Puig solo habia llegado a tener tres mil pesetas de sueldo al
ano, lo mismo que Benito; pero desde agquel momento Benito
tendria cinco mil, y como ademas la casa era grande y Puig
carecia de familia y siempre habfa querido a la de Benito
como si fuera propia (iqué rubor el de Bernarda al escuchar
aquellas palabras!), queria que su amigo y su familia se
viniesen a vivir con €l a la fabrica. Aqui ya el abanico de
Bernarda empezo a echar tanto aire en la sala donde se
celebraba la conferencia, que todos los presentes se
apartaron de su lado por temor a una pulmonfa. Esto no
podria causar escandalo ni sorpresa a nadie—prosiguio el
orador,—porque su edad y la de dona Bernarda no se
prestaban a malos pensamientos; porque Lucia era su ahijada
y de su cuenta corria dotarla cuando mas adelante eligiera
esposo de su clase y merecedor de su carino, y porque, en
fin, para que no se hiriera la delicadeza de dona Bernarda
haciendola aceptar una posicion equivoca, desde luego la
conferia la direccion completa de su hogar, nombrandola su
ama de gobierno y senalandola para alfileres quince duros
mensuales.

iHorror de los horrores! Qir los aplausos Yy placemes de
empleados y obreros, sentir los carinosos brazos de su
sobrina oprimiendo su cuello con muestras de felicidad, y ver
a su hermano.., al mismo Benito, llorar de placer vy
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agradecimiento en los brazos del tirano, del amo, del ser sin
entranas que la relegaba a la categorfa de criada..., ia ella, a
la que merecia ser ama de todos, a la que tenfa derechos
antiguos..., derechos sagrados a ocupar, no el comedor ni el
cuarto de costura, sino el mismo talamo del emperador de la
China!

iIFalso y calumnioso pensamiento que abrasaba su cerebro y
hacia enmudecer su lengua de vibora! Ella habia sido siempre
honrada, sin darse cuenta de ello; Puig habia sido siempre
casto, y jamas ni con el pensamiento, si hemos de dar crédito
a sus antecedentes y a su conducta, habfa tratado de
conceder derechos de ningun genero a la ilusa dona Bernarda;
pero €sta, en su rabia por no ser el ama, en su despecho por
no ser rica, ni apenas se daba cuenta de que echaba su honra
por los suelos con tal de zaherir y desacreditar al que los
colmaba de beneficios.

Por no dar una campanada escandalosa quiza, y por no
perder del todo la esperanza de que aun pudiera conquistar
con sus encantos aquel corazon de roca, acepto en silencio y
con cara y ademanes de victima propiciatoria el puesto que
se la brindaba; hiciéronse en la casa las obras indispensables
para el nuevo genero de vida de unos y otros, y a los tres
meses escasos de la muerte de Bernaregui quedo instalada la
nueva familia en las mejores habitaciones de la fabrica.

As{ pasaron tres anos, tolerandose mutuamente unos y otros
los defectos de caracter inherentes a toda criatura humana,
aunque acentuandose mas en la vida fntima todos los puntos
salientes que causan rozamientos y divergencias. En esos
tres anos Benito adorno con un tinte amargo y melancolico
su obediente asiduidad; Lucia se desarrollo rapidamente vy
cumplio sus diez y siete abriles, proclamada por todos los
que la conocian como un prodigio de belleza, y dona
Bernarda habfa casi enmudecido echando a solas espuma por
la boca, y lanzando por ella suspiros capaces de ablandar las
piedras cuando alguno la preguntaba por su salud O por su
dicha.
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Puig seguia inalterable desempenando su papel de amo y de
principal, dictando sus ordenes, vigilando su fabrica, haciendo
Sus balances algo menos brillantes que los de su predecesor
y mas silencioso aun que de costumbre. Cuando se retiraba a
su dormitorio y todo era calma y soledad en aquel edificio
tan bullicioso durante el dia, dirfase que una pena profunda
embargaba toda su anima, y que una cadena de pensamientos
tristes ataba aquella existencia que tantos envidiaban y que
todos crefan una de las mas felices y bienaventuradas de la
tierra.

Formando contraste con estos melancolicos personajes vivia
también en la fébrica, en calidad de dependiente, pero con el
verdadero empleo de criado de todos y para todo, un hombre
de treinta y seis anos, de no mala figura, de desenvueltos
modales y de rostro no desprovisto de gracia. Llamabase
Rispall, habfa nacido en Villanueva y Geltru, y gracias a sus
buenas referencias no tuvo inconveniente el principal en
admitirle a su servicio. Lo malo fué que a pesar de asegurar
el hombre con inaudito aplomo que sabia de todo, Lo mismo
para el escritorio que para el servicio domeéstico, se vio muy
pronto que no sabia nada, ni para nada servia.

Cuando se le enviaba a la calle con un recado urgente,
empleaba dos O tres horas en cumplir su cometido, y cuando
pillaba por su cuenta El Porvenir, 6rgano de Ruiz Zorrilla y su
periodico favorito, hasta que no lefa el ultimo anuncio no se
daba por satisfecho, ni habia forma de hacerle dejar la
lectura por mas necesarios que fueran sus servicios. Pero era
tan agradable su conversacién, tan comicas Sus
lamentaciones filosofico-sociales 'y tan originales  sus
protestas para disculpar la pereza y la aficion a la holganza
que le caracterizaban, gque se habfa hecho simpatico a todos
sus jefes; y es de advertir que sus jefes eran todos los
empleados de la fabrica, y las familias de los mismos, y
cuantos mas o menos dlrectamente tenfan algo que ver con
el prlnCIpaL A bien que a Rispall le lmportaba muy poco el
excesivo numero de sus amos; no obedecia a ninguno, con
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pretexto de obedecer a todos, y hacfa en todo y por todo lo
que se llama vulgarmente su santa voluntad.

El innato espiritu de rebeldia que domina en el hombre y que
a duras penas logra vencerse con la educacion y las
costumbres sociales, parece que adquiere mayor desarrollo
en los grandes centros fabriles y dondequiera que una masa
de individuos creen tener iguales derechos y contribuir por
igual con su trabajo al desarrollo y prosperidad de una
industria. Cada uno de los que se creen con iguales meritos
que los otros pretende tener un meérito especial para ser
distinguido de sus mismos iguales, y de aqui el afan
constante en cada uno de creerse mas necesario, de oponer
mayor resistencia a las ordenes generales y de suponerse
exceptuado por derecho propio de respetar ciegamente las
leyes que regulan el orden y la disciplina del establecimiento.
Todos bien, pero yo... es la frase que, si no se atreve a salir
de los labios, se cuece en todos los cerebros desde el primer
dependiente hasta el ultimo obrero, y que perturba sin cesar
la armonfa exterior, aguel conjunto de voluntades sujetas a
la voluntad unica y superior del principal. Mientras la
resistencia es pasiva y permanece en el estado latente de
una enfermedad endémica, nadie se da cuenta de ella y el
orden impera en los diversos 6rganos de que consta aquel
cuerpo social; pero hay ocasiones en que el mal toma
caracter epidémico, la fiebre se apodera de todos, la invasion
estalla, y nacen las huelgas, los motines, las asonadas, las
colisiones entre obreros y patronos, los incendios y las
ruinas. Por fortuna nosotros no tenemos que describir
ninguna de esas escenas terribles, en el dia tan comunes, no
solo en nuestra nacion, sino hasta en las mas ilustradas de
Europa y América.

Nuestros cuadros seran mas tranquilos, mas sosegados, y la
lucha, si lucha hay, entre los elementos que constituyen el
medio ambiente de nuestro relato sera una lucha fntima,
sorda, maleévola siempre, pero encerrada tambien en los
lLimites de la mutua conveniencia y del orden establecido.
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Para ser veridicos debemos hacer constar que el estado de
la fabrica, en cuanto se refiere a su atmosfera moral, no era,
en la epoca que da principio a nuestra historia, tan limpia y
sana como en los tiempos de Bernaregui. La energica
voluntad de su antiguo dueno, causa primera sin duda de su
situacion brillante, habia desaparecido con €l, pues el
caracter de Puig, reservado y triste, se doblegaba con mas
facilidad, por su deseo de paz y concordia, a las exigencias
de unos y otros y a las aspiraciones no siempre justas y
nunca desinteresadas de los mas bulliciosos. Y sucedio lo que
logicamente debia suceder. Cuando Bernaregui mandaba,
todos sabfan que sus ordenes eran irrevocables y que justas
0 injustas no habfa medio de protestar contra ellas, y de
aqui nacia la tranquilidad de la obediencia. Puig, por el
contrario, admitia observaciones, ofa consejos y muy a
menudo revocaba alguna de sus ordenes; gran disgusto y
profundas quejas cuando no las revocaba todas. Lo que en el
uno habfa sido natural entereza y unidad de miras, se tuvo en
el otro por exigencias desmedidas y tiranico despotismo. Los
mismos que callaban por todo ante Bernaregui, chillaban por
nada ante Puig, y efervescente espiritu de rebelion cundia
injustamente de taller en taller y de oficina en oficina en
aquella siempre bien dirigida casa de comercio y fabrica de
tejidos.

Si en otro tlempo obreros y empleados hubieran podido con
algo de razon llamar autocrata a Bernaregui, hoy carecian de
ella en absoluto al apostrofar con el dictado de tirano al
tolerante y reconcentrado Puig. No se traducian aun en
hechos estos temerarlos juicios que de €l se hacian en
conversaciones mas O menos publicas; pero, a la primera
ocasion que se presentaba, les faltaba tiempo a todos para
quejarse de las exageradas autocracias del antiguo cajero de
la casa.

Y ésta era la verdadera piedra de toque de aguellos juicios
inmerecidos y de aquellas quejas inmotivadas. Si a
Bernaregui hubiera sucedido en la direccion de la fabrica un
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hijo, un hermano, quiza un lejano parlente nadie se hubiera
dado cuenta del cambio de amo, por mas que su caracter, sus
costumbres y hasta su inteligencia fueran peores que las de
su antecesor. Pero heredar la fabrica uno de ellos, por mas
que fuese el meJor y el mas lntellgente de todos, un obrero
como los demas, un individuo ajeno a Bernaregui, eso era el
colmo de la injusticia, un golpe de la loca fortuna, un capricho
de la suerte, que lo mismo y con la misma razon hubiera
podido favorecer a otro. Todas las buenas cualidades, todo el
merito, toda la inteligencia que se reconocian con gusto en
Puig cuando criado, aunque de la primera categoria, se
desconocieron en €l cuando amo; y es porque todos sin
excepcién se crefan con el mismo mérito, con las mismas
circunstancias que el agraciado.

Como siempre, se exageraba la cuantia en la herencia,
haciendo subir a cuatro, sels y mas millones de pesetas el
capital de la casa, que, segun el balance de 1880 a que nos
hemos referido anteriormente, solo arrojaba dos millones, no
muy bien contados; y cuanto mayor era la fortuna, mayor era
el descontento de los que la veian en manos que no eran las
suyas.

Estas indicaciones acerca del estado de los animos de
cuantos dependian de la fabrica de Bernaregui, que asi
continuaba llamandose y asi habfa de llamarse siempre, por
expresa voluntad del difunto, explican perfectamente los
acontecimientos que han de desarrollarse en ella.
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QUEJAS DE UNA ADEPTA DE
NOCEDAL Y REFLEXIONES DE UN
CORRELIGIONARIO DE RUIZ ZORRILLA

Las ideas politicas se han apoderado de todos los cerebros y
han invadido todas las conciencias. En otros tiempos, no sé si
mas venturosos 0 menos desdichados que los presentes, solo
los actores que tomaban parte en la representacion de la
comedia politica se interesaban verdaderamente por ella, 0
mejor dicho, por ellos mismos; pero el publico que
presenciaba el espectaculo apenas le prestaba atencion
pasajera; y Lo que es la multitud que llenaba el mundo, ni
sabfa la existencia del teatro, ni conocia a los actores, ni
acertaba a deletrear el titulo de la comedia.

Como la piedra lanzada a un lago lleva hasta el ultimo limite
de su superficie los circulos de sus ondas; como el sonido
atraviesa las capas atmosfericas repercutiéndose en las
ondas sonoras hasta el infinito inapreciable a muchos ofdos,
llegaban al pueblo los acontecimientos politicos. Sentia el
movimiento, percibia el sonido, pero ignoraba por completo
la piedra que causaba el primero o el iay! que producia el
segundo.

La Revolucion francesa al declarar los derechos del hombre,
haciendo a eéste participe consciente de la vida de la
humanidad, como el Nuevo Testamento le habia antes dado
equitativa participacion en la vida eterna, hizo a todos los
humanos actores del drama politico, de la comedia social, del
sainete de costumbres y aun de la tragedia religiosa: Uno
para todos y todos para uno es el lema moderno socialismo
practico mas lnfallble mas inevitable y mas eterno que todos
los sistemas teoricos de Prudhones y Smithes presentes y
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futuros.

La nueva ley social necesitaba un Nuevo Testamento, y ese
Nuevo Testamento de la nueva ley social fué la prensa
periddica. Por ella es hoy el hombre ente social, y factor
politico, y miembro cientifico y parte integrante del todo
humano.

El periodico, que ahorra el libro, por ser la sintesis publica €
impresa de todos los libros; que da diariamente impresa la
opinion ya concreta y condensada sobre todos los hechos,
todas las ideas y todos los sistemas politicos, cientificos,
artisticos, literarios, morales, filosoficos y sociales; que
ahorra el estudio, el tiempo, el trabajo intelectual previo
para entender de todo, hablar de todo y juzgar de todo, es
hoy, no ya la palanca de la idea, sino la idea misma, asequible
por igual a todos los criterios y a todas las inteligencias.

Si la invencion de la moneda ha hecho facil y practico para la
gran masa humana el pan nuestro de cada dia indispensable
para el cuerpo, asf la invencion de la prensa periodica ha
dado al mundo el pan nuestro de cada dia para satisfacer las
necesidades del espiritu.

Y como la eterna ley del progreso mas se refiere al espfiritu
que a la materia; como la humanidad, al irse modificando a
través de la historia y de las vicisitudes del planeta
terrestre, ha modificado su esencia moral, sin alterar en nada
su estructura f|5|ca puesto que el hombre y la mujer tienen
hoy los mismos organos las mismas funciones flSlologlcas y
las mismas formas externas que Adan y Eva, sus primeros
padres, claro es que la necesidad del pan es igual para todos
los estémagos humanos, como lo ha sido desde el pecado
original, variando solo segun los progresos del espiritu las
necesidades de éste.

Por eso durante muchos siglos el hombre resumio sus
aspiraciones gritando en todos los tonos: Pan y palo.
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Por eso los espanoles gritaban en los albores del gran siglo
XIX, como resumen de todos sus goces: Pan y toros.

Por eso, sin gritarlo, pero sintiéndolo en todos sus actos, en
todos sus juicios y en todos sus deseos, el hombre moderno
pide para vivir, como unicos factores de su existencia:
Pan y periddico.

Siento corrérseme por los puntos de la pluma el deseo de
hacer un estudio monogréfico del periodismo, pero como
otros ingenios mas peritos que el mio en la materia lo han de
hacer de seguro alguna vez, y como, después de todo, para
mi novela solo hacen falta algunas reflexiones que indiquen
la lmportanCIa del periodico en la vida social moderna me
contentare con aquellas que, por ser pocas y venir a cuento,
no han de parecer extravagantes ni inoportunas en mi relato.

EL hombre es eminente y fatalmente holgazan. Como se le
dio hecho el mundo, lo tomo a beneficio de inventario, y asf
toma siempre todo Lo que le dan hecho: la religién, las leyes,
las costumbres y hasta las modas. Como rezan todos, asi
reza, como le mandan todos, asi obedece; como lo quieren
todos, asi se viste. Si no fuera por las excepciones de esta
regla general, por los cuatro o seis hombres que en el
transcurso de cada siglo dan un empujon, 0 una sacudida, al
mundo moral donde vegetan mil millones de seres humanos,
el vivirfa hoy, como al principio del mundo, en panos
menores, tumbado a la bartola debajo de las encinas Yy
alimentandose de las bellotas que por su propio peso Yy
buscando el centro de gravedad le cayeran en la boca, con
cascara y todo.

Convencidos de esa triste verdad

«los pocos sabios que en el mundo han sido,»

esto es, los pocos genios que han alumbrado con la llama
imperecedera de su divina esencia los tristes derroteros de
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la humanidad, han dirigido SIempre sus dichosas empresas 'y
sus extraordinarias conquistas a dos objetos, a dos fines
igualmente utiles y asombrosos:

1.2Ganar tiempo.
2.2Ahorrar trabajo.

Como la vida es corta, lo principal en todas las
manifestaciones del espiritu, en todos los proyectos
humanos, en todas las especulaciones de las ciencias de las
artes, de la industria, ha sido ganar anos, o mejor dicho,
quitarselos a las labores largas, a los estudios prolongados, a
los interminables preliminares.

Como el hombre es holgazén y de todas sus fuerzas la que
mejor emplea es la de la inercia, la otra fase de los
descubrimientos y del progreso a que han contribuido genios
y sabios ha sido la de economizar el sudor de la frente a los
seres humanos condenados al trabajo eterno. Por eso sin
duda la escala de Jacob no se sube por el hombre peldano
tras peldano, sino a saltos, tragandose diez o veinte de una
vez, y quedandose quieto en el ultimo recorrido, hasta que el
empujon ajeno le hace subir, sin darse siquiera cuenta del
impulso recibido, otros veinte o treinta en la interminable
escalera de su perfectibilidad.

Figurémonos, pues, lo que significa el empujén del periodismo
en la escala del trabajo humano.

El periodico relata todo lo ocurrido, lo que ocurre y lo que
puede ocurrir, sin que el lector se tome el trabajo de
averiguarlo, de preguntarlo, ni casi de oirlo. EL periodico
formula la opinion, la ordena, la comenta y deduce las
consecuencias del hecho, de la idea 0 del fenomeno: le da por
lo tanto al lector criterio, raciocinio y discurso: le facilita
(ahorrandole tiempo y trabajo) el diagnostico y el pronostico
de la enfermedad humana colectiva o individual, al dfa, al
minuto, al instante. Y mas aun; el periodico es panacea de
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todos los males, solucion de todos los problemas, realidad de
todas las hipotesis, corolario de todos los axiomas; porque
desde su punto de vista todo lo resuelve, todo lo practica y
todo lo realiza, en participando de sus ideas, de sus doctrinas
y de su logica. El suscriptor o lector de un periodico tiene
bastante con leerle todos los dfas para saber Lo que los mas
sabios, para pensar como los grandes pensadores, para
pertenecer (sin esfuerzo ni trabajo propio) a la exigua
falange de los que impulsan a la masa inconsciente de mil
millones de seres completamente pasivos que pueblan el
planeta terrestre.

Esta ilustracion general omnisapiente a domicilio tiene sin
embargo algunas contras; que algunas habia de tener el
universal beneficio que produce, y sin las cuales seria de
seguro el periodismo, o mejor dicho, la prensa periodica, la
completa felicidad humana.

Entre esas contras de que hablamos, solo una es pertinente a
nuestro relato y solo de ella hemos de dar cuenta a nuestros
lectores. Como la opinion publica, de la que cada periodico se
proclama 'y pregona exclusivo representante, tlene
dlarlamente en cada poblacion importante diez o veinte o
cien organos distintos que la representan, resulta que cada
grupo de cinco, diez 0 veinte mil almas... de cantaro se cree
unico eco oficial de esa opinion que a todos simboliza y a
todos representa; y de esa divergencia diaria de criterios
individuales y agrupaciones sueltas nace un desconcierto de
ideas capaz de hundir para siempre a la verdad, a la logica y
a la misma opinion publica, causa y efecto a un tiempo mismo
de todas las aberraciones, absurdos € hipotesis constantes
que constituyen el caos diario de nuestra moderna civilizacion.

Tot cdpita, tot sensus, dice un proverbio latino, y si a el
anadimos que hay muchas cabezas que no tienen ningdn
pensamiento propio, se comprendera gue €s una gran ventaja
para estos seres encontrarse por cinco céntimos diarios con
una multitud de pensamientos formulados ya y todo, que
pueden apropiarse y hacer pasar por suyos con toda la
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gravedad concisa de la soberbia humana. A esta serie
pertenecian dos de los principales personajes de nuestra
historia, sin darse, por supuesto, cuenta de su inferioridad
intelectual, y convencidos, por el contrario, de que todo
cuanto lefan en su periodico predilecto habfa sido pensado y
hasta casi escrito por ellos y para ellos. Los dos seres de
que hablamos eran de distinto sexo, y sus periodicos de
distintos ideales politicos, aunque lo mismo los periodicos
que ellos se distinguian por estar al unisono en una misma
cuerda: la de la oposicion furibunda a todo lo existente, la de
incesante protesta a todo lo constituido.

Dona Bernarda, que no por verdadera fe religiosa, sino por
despecho rutinario, se habfa refugiado en las iglesias a llorar
su terrible desengano, pertenecia a esa coleccion de seres
humanos tan perfectamente descritos por la admirable Pardo
Bazan en Una Cristiana, que toman a Dios, a la Virgen y a los
Santos por instrumentos de sus pasiones Yy los creen
naturalmente ocupados en arreglar sus asuntos particulares a
medida de sus deseos. A ellos se querellan de sus dolores
fisicos y morales, y de ellos esperan el castigo de cuantos
los han ofendido, como si el mundo hubiera sido formado solo
por ellos y para ellos, y como si ellos solos fueran los
verdaderos hijos de Dios, creados a su imagen y semejanza y
herederos de su gloria.

Dona Bernarda leyo una vez por casualidad, esperando en
una sacristia la llegada de su confesor, un numero de El Siglo
Futuro, y tan de acuerdo con su espiritu encontro al 6rgano
intransigente de los neocatdlicos, que al salir de la iglesia
paso por una librerfa y se suscribio al periodico que habfa de
ser en adelante guia de todas sus acciones y organo de
todas sus creencias.

Ya no penso ni hablo sino como los redactores de El Siglo, y
dio por seguro que solo con el triunfo de aquellas ideas
estarfa el mundo bien arreglado; y sus asuntos, por
consiguiente, entrarian de una vez y para siempre a formar
parte de la armonia universal que el triunfo politico de la
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Iglesia habia de dar en muy proximos dias a todos los seres
humanos.

Rispall, el mozo de oficios, 0 criado universal, U ordenanza de
la fabrica, tenfa tambien su periodico predilecto: el que mas
halagaba su holgazaneria independiente; el que, defendiendo
todos los derechos del pueblo, solia olvidarse con frecuencia
de recordarle sus deberes; el que prometfa también a sus
suscriptores un inmediato arreglo social que, echando abajo
todo lo existente, haria de la tierra el paraiso de los pobres
y el infierno de los ricos.

X Xk X

Eran las siete de la manana de un dia de octubre del ano de
gracia de 1883, triste y nublado como Lo son generalmente
los del principio del otono en los pueblos de Levante. Desde
la oficina ofase el rumor de los obreros al entrar en la
fabrlca y la pendola del reloj de pared del escritorio era el
Unico ruido monotono que interrumpia el silencio de las
oficinas. Los libros de comercio descansaban cerrados sobre
sus atriles; las sillas y taburetes altos estaban aun separados
de sus sitios, y todo indicaba la interrumpida tarea de la
limpieza cotidiana. En una butaca de anchos brazos, tendido
mas que recostado, descansaba el activo Rispall con un
plumero grande sobre los muslos y El Porvenir sostenido por
sus dos manos elevandole cerca de sus ojos, para ser lefdo
con toda comodidad.

Su abstraccion era completa, cuando entro por la puerta que
daba al pasillo interior de la casa nuestra amiga dona
Bernarda con El Siglo Futuro en su mano izquierda y la
derecha metida en uno de los grandes bolsillos de su delantal
rayado. Colgaba de su cintura un llavero con muchas llaves
de distintos tamanos y surcaban su frente las arrugas hondas
que publicaban su caracter atrabiliario, dominado
continuamente por una hipocrita conformidad, que en alta
voz y en toda ocasion pregonaba, a los altos decretos de la
Providencia.
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—Nadie por aqui todavia..—dijo al penetrar en el despacho,
creyendose sola;—aun estara durmiendo el usurpador.

Asf{ llamaba casi siempre la dulce catolica al pobre Puig,
como si la fortuna de que disfrutaba hubiera sido usurpada
por el y no heredada legitimamente.

—iQjalal—la respondio Rispall, levantandose con rapidez de
la butaca en que se escondia y estrujando en la mano su
periodico como si su lectura le hubiera excitado los
nervios.—Si €l se levantara mas tarde, descansariamos los
demas ese tiempo. Pero desde que amanece no esta uno
tranquilo en ninguna parte. En cuanto el dia despunta, ya da
principio su tirania. Recorre los talleres; investiga si han
venido los obreros, regana con los criados, amonesta a los
dependientes, y hasta la toma conmigo, que soy el modelo
de la actividad y el burro de carga de la fabrica. ¢{Qué mas
Neron, qué mas Narvaez que el principal?

—¢Y qué quiere usted, amlgo Rispall? Hay que perdonar al
pro;nmo sus flaquezas, segun la doctrlna cristiana—respondio
Bernarda con un mohin mas sarcastico que religioso.

—Estamos conformes, senora. Sus flaquezas, sus desgracias,
sus errores, sus defectos, hasta sus vicios, si usted me
apura, deben perdonarse al préjimo; pero Lo que es sus
millones, inuncal

—No por rico deja de ser nuestro projimo.

—¢Projimo nuestro ese hombre? Buen projimo te dé Dios. Los
ricos no tienen projimos nunca, senora. Todos los hombres
son para ellos esclavos o enemigos.

—iQué ideas tan demoledoras las del buen Rispalll—dijo
sonriendose amargamente el ama de llaves.

—Las de mi credo politico; las unicas que han de salvar
nuestra sociedad desgraciada Yy devolvernos nuestros
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derechos conculcados—que eso mismo decia el articulo de
fondo del periodico que estrujaba en su mano izquierda,
mientras con la derecha blandia el plumero a guisa de
machete.—Soy republicano federal—continuo, alzando la
voz—y fui alcalde de barrio el ano setenta y tres, cuando los
mfos mandaban. Si hubiese continuado aquella época feliz,
iquiza serfa hoy ministro!

—iAve Marfa Purisimal—objeto entre dientes dona Bernarda.

—iToma! ¢Pues no fué mi companero Alejandro Martin
capitan de artilleria a los dos anos de haber caido soldado?

—Pero aquello acabo para no volver nunca. Fueron horrores
del liberalismo llevados a su mas alta y espantosa expresion.
Del liberalismo, plaga mas terrible que las de Faraén, azote
de la humanidad y castigo de la Providencia por haber robado
el poder temporal al Soberano Pontifice—que asi decia
aqguella manana el periodico que dona Bernarda oprimia
contra su seno.

—iEl poder temporal, farsa! iEl Pontifice, otro farsante, otro
autocrata, otro rey absoluto mas absoluto que Fernando VIl
iTodos los monarcas son idiotas, todos los reyes infames,
todos los amos tiranos! Por eso no puedo ver a estos
patronos, a estos principales, que porque tienen en sus arcas
todo el oro que nos roban, exigen que trabajemos solo
porgque pagan nuestros servicios. iVaya una exigencial!

—iEn cuanto a eso hay mucho que hablar!

—EL hombre no ha nacido para trabajar. iEs libre,
independiente!

—Pero la Biblia...

—La Biblia es otra farsa. La Biblia no habla nada del oro, del
vil metal... iMaldito sea el oro... cuando le tienen los demasl...
iMaldito sea el trabajo... cuando le tengo yo! Esos son mis
principios politicos y religiosos. iAbajo los tiranos, sean los
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que sean y vengan de donde vengan!

—Si le escuchara a usted mi hermano, ya le responderia lo
que hace al caso. Benito no tolera tales exageraciones.

—Porque D. Benito es un éngel, dona Bernarda. Porque su
hermano de usted esta de non en el mundo. Ese es el amo
que debfamos tener, ese el principal de la fabrica, y no el
que tenemos por chiripa. D. Benito es afable, es indulgente,
es tolerante. Si €l fuese el jefe..., todos serfamos dichosos,
todos, desde el primero hasta el ultimo.

—Los juicios de Dios son incomprensibles.

—iY tanto, que no hay manera de conformarse con ellos! En
la fabrica todos opinan Lo mismo que yo. iSi fuera D. Benito el
principal! iAnda!, {quien trabajaba?

—iHombre, me gusta la franqueza!

—Es decir..., se trabajaria..., pero con cierto método..., con
cierta medida; porque su hermano de usted es bueno, es
compasivo..., mientras Puig..., iohl..., iesel...

—Cuidado no le oiga a usted; ya debe andar por ahf...

—iA mi no me importa que me oiga todo el mundo! iNo
pertenezco a la inmunda clase de los aduladores del poder!
iNo soy esclavo!

—Pero al fin hay que tener en cuenta—le interrumpio dona
Bernarda, acentuando mas su ironica sonrisa—que nos da
sueldo, casa...

—Comerciando con nuestro sudor.
—iPrudencia y calma, Rispall!

—iChupando la sangre de los ciudadanos, asesinando al
pueblo libre!
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—No digo que no tenga usted razon..., pero al fin es el amo.

—|Amol iJefe! iDueno! iPrincipal! iSenor! iVerglenza da que en
el ultimo tercio del SlglO diez y nueve se usen aun tales
calificativos! ¢(De que nos ha servido entonces que
mataramos a César en Roma hace mas de dos siglos?

Como se ve, el buen Rispall estaba muy fuerte en historia
romana y no se equivocaba mucho en las fechas.

—Vamos, callese usted y sacuda el polvo. Si el escritorio no
esta limpio y arreglado cuando venga...

—Sf, dira que le sirvo mal...
—Sera muy capaz de ello.

—Y que le robo el pan que como... iCanallal! Vamos, por mas
que lo pienso, no me explico como siendo Bernaregui tan
amigo de D. Benito como de don Juan Puig, no le dejo a aquel
su fortuna en vez de dejarsela a €ste. iClaro! Procedio como
proceden siempre los tiranos. Olvido al hombre lleno de
virtudes, al honrado padre de familia, para hacer poderoso y
millonario al hombre adusto, al egoista, al solteron
empedernldo al perverso, al que debe estar plagado de
vicios y quiza de crimenes. Digo: ique hombre sera €l cuando
no tiene ni padres ni hijos!

—Eso digo yo—murmuro dona Bernarda sonrojandose.

—Usted misma debe ser su juez mas inflexible. Todos
crefamos en la fabrica que, al heredar D. Juan Puig el capital
de Bernaregui, su primera determinacion serfa pedir a usted
sU mano y hacerla su esposa.

—Como lo manda la Santa Madre Iglesia...

—Y como, segun parece, tenfa usted motivos para esperar,
dada la antigua amistad que les unia a ustedes con el nuevo
propietario, y hasta quiza sus ofrecimientos en epocas
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anteriores.

—Me ha hecho su ama de llaves—respondio dona Bernarda,
pintandose en su rostro una expresion de despecho y de
indignacién imposibles de describir, aunque veladas por cierto
tinte de resignacion cristiana.

—Sin duda para un alma como la suya es igual que usted le
cuide el corazon que la despensa. iAlma de conservador, Yy
esta dicho todo!

—iSilencio, que viene gente!

Oyeronse, en efecto, unos pasos precipitados, y aparecio en
el umbral de la puerta del escritorio la bellisima figura de
Lucia.

—Es mi sobrina. iCalle usted y limpiel—dijo a Rispall dona
Bernarda en voz baja, saliendo al encuentro de la joven.

—OQtra victima del monstruo—dijo Rispall con voz apenas
perceptible; y con ademanes rabiosos dio dos o tres
plumerazos a los muebles y coloco los taburetes y las sillas
en su sitio acostumbrado, disponiendose sin embargo a
escuchar Lo que hablaran las dos mujeres y a meter su cuarto
a espadas en la conversacion, si lo crefa necesario.
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lll. DONDE APARECE EL INDISPENSABLE
DIOS CUPIDO, SIN CARCAX NI FLECHAS
Y VESTIDO AL USO DEL DIiA

iOh Madrid, tierra de promision, parafso sonado, ciudad santa
para todos Llos cerebros provincianos, para todas las
ambiciones desordenadas, para todos los corazones
aventureros, para todos los ideales artisticos y literarios;
sima sin fondo, mar sin orillas para los apocados de voluntad,
para lLos pobres de esplritu para los que careciendo de la
energia que se impone o de la ductilidad que se arrastra,
aspiran a escalar los altos puestos siempre asequibles a la
audacia y a la adulacion! iMadrid, tienda de asilo de media
Espana, oasis hospitalario de la eterna caravana de la
miseria, gigantesco coloseo donde hay luchas a diario entre
las fieras y los hombres, necropolis de todas las esperanzas,
tribuna pdblica de todas las oratorias, salon del trono de
todas las soberanfas y manicomio o falansterio de todas las
insanias, manfas, chifladuras y aberraciones cerebrales de los
espanoles: yo te saludo, no como el angel, sino como el
gladiador romano!

Ave, Caesar, morituri te salulant!

A Madrid se dirigieron madre € hijo, desde la humilde vy
escondida ciudad de Cuenca, al ano escaso de haber fallecido
D. Jeronimo Garcia, oficial primero de aquel Gobierno civil
durante catorce anos, contando en su hoja de servicios
treinta y seis de carrera administrativa. La Junta de clases
pasivas habfa hecho su clasificacion y correspondian a la
viuda mil quinientas pesetas de viudedad con la natural
rebaja del diez por ciento establecida. Mal, muy mal pueden
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vivir en el mundo una mujer de cincuenta anos y un hijo de
diez y nueve, teniendo por toda renta la exigua cantidad de
cinco mil cuatrocientos reales; pero cuando ese mundo es
Cuenca, y se tienen los muebles y las ropas de toda la vida,
y Se pagan tres reales diarios por una casa ventilada y
alegre, y no hay exigencias sociales en trajes y gastos de
representacion, aun es posible no morirse de hambre.
Trasladese a Madrid esa exigua renta; nazcan los deseos casi
necesarios de vivir con cierto decoro y de atender a ciertas
necesidades sociales en busca de porvenir mas halagiieno, y
se vera en lontananza aparecer la desmantelada buhardilla y
las eternas noches de la miseria.

Era la madre, dona Antonia Rubielos, una buena mujer, de
cortos alcances, de dulce carécter, de irreprochables
costumbres y de limitadisimas aspiraciones. Su condicion
pasiva la habia dado la felicidad de vivir en paz con todo el
mundo, y puede decirse que durante sus treinta y dos anos
de matrimonio no habfa conocido mas penas ni mas dolores
que algun que otro resfriado y el embarazo y crianza de su
hijo Ramiro, joven de diez y nueve anos a la sazon. Contenta
siempre con su suerte y satisfecha con su posicion de oficiala
primera del Gobierno civil de Cuenca, la muerte de su marido
D. Jeronimo fué el primer problema serio que se le presento
en su vida, ia ella que no habfa tenido nunca otro problema
que el matematico de ajustar la cuenta del gasto diario!

(Que debfa hacer con sus cinco mil cuatrocientos reales de
viudedad? ¢Continuar en Cuenca con su hijo comiendoselos en
santa paz, sin darle carrera, puesto que a los diez y nueve
anos no habfa aun emprendido ninguna, si bien tenfa ya su
titulo de bachiller en letras en el bolsillo, ganado facilmente
en el Instituto de segunda ensenanza de Cuenca; 0 buscar en
otros horizontes mas dilatados campo ancho y abierto al
porvenir de aquel hijo que era ya el jefe de la familia? Cierto
que su hijo no sabia hacer nada; que carecia ademas de esa
vocacion, segura €n unos hombres € incierta en otros, hacia
una profesion determinada, que desde la infancia revela la
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predileccion a las armas, las bellas artes o el sacerdocio; que
el nino miraba con aversion toda ocupacion seria y todo
trabajo continuado; pero por esa misma indiferencia, por esa
misma vaguedad de propositos era indispensable empujarle a
cualquiera de los caminos gue a la juventud se ofrecen, si no
se querfa que, andando el tiempo y desperdiciados los anos
oportunos, el nino se convirtiera en un vago, no accidental,
sino de profesion.

Muy encontradas fueron las opiniones de los varios amigos
del difunto esposo a quienes dona Antonia recumo en busca
de consejos para su dificil situacion. Uno opind que en Cuenca
podfia encontrar Ramirito ocupacion modesta; otro, que en
una capital tan miserable no hallarl’a jamas Ramiro ni
porvenlr nl presente; el de mas alla, que dedlcandose con
empeno a estudiar el frances yla partlda doble, nlngun joven
se morfa de hambre; el de mas aca, que en Madrid hay campo
para todas las ambiciones y para todos los gustos, y que solo
en Madrld hallarian madre e hijo blenestar y quiza fortuna.
Como €sta era la opinion mas desatinada, esta prevalecio en
el animo de la viuda, gue malvendiendo casi todo su ajuar y
gastando casi todos los miserables ahorritos de su larga
existencia de servidora del Estado, se traslado a la villa y
corte, fijando su residencia en un cuartito sotabanco de la
calle de Ministriles.

Como pudieron comer, vestlrse vivir, en fin, madre € hijo
durante tres anos, sin mas recursos que la paga y algunos
trabajos de aguja hechos por la pobre Antonia, es
inexplicable. Eso pertenece al orden de Llos milagros
modernos, casi tan absurdos como el sustento de los santos
antiguos con hierbas silvestres y panes traidos por cuervos.

En aquellos tres anos emprendio Ramirito mas de tres
carreras, que siempre abandono antes de acabarse el ano
pero aprendio en cambio en aquellas perpetuas vacaciones a
fumarse dos infernales cajetillas diarias, a pasarse tres horas
seguidas todas las noches en una mesita del cafe de
Zaragoza con otros jovenes tan aprovechados como €l, a
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gritar y silbar en todos los motines universitarios, a ejercer
la profesion de estudiante sin coger un libro en sus manos, y
a gastar en tonto, sin vicios, pero tambien sin virtudes, los
hermosos anos de la primera juventud, que ni vuelven nunca,
ni jamas se recobran, cuando se desperdician en la vagancia.

Al ver la pobre madre estériles todos sus sacrificios vy
desvanecidas sus esperanzas, comenzo a enfermar, tanto de
pena cuanto de escasez y falta de ambiente, y ya enferma y
presmtlendo su proximo fin, consngulo de su hijo que,
dejandose de estudlos hipotéticos, se dedicara con empeno a
reformar su letra, a escribir con ortografia y a entender de
cuentas. Con estos humildes, pero practicos conocimientos
no era dificil que encontrara una casa de comercio donde
ganar un pedazo de pan, ya que dentro de poco tiempo iba a
faltarle la limosna del Estado.

Y asi sucedio en efecto. Las lagrimas y las suplicas de
Antonia hicieron mella en su hijo, y en pocos meses consiguié
poseer una hermosa letra inglesa, no escribir con demasiados
errores ortograficos y afirmarse algo en su descuidada
aritmeética. Todo esto era muy poco para un hombre, pero
era algo para un chico, y como decia muy bien su madre,
consolandose con aquel algo, «muchos hay que a los
veintidos anos no saben ni eso.»

La pobre mujer murio antes de que Ramirito aprovechara
aquel algo de educacion tardia, y quedose en Madrid el
huérfano sin mas recursos que la tierra que pisaba como
presente y el espléndido cielo azul como porvenir. Busco una
casa de comercio donde vender, que no prestar, sus
servicios, y solo se le ofrecieron alguna que otra trastienda y
diversos mostradores para medlr telas y llamar madamitas a
las compradoras. EL aspiraba a algo mas dentro de sus
modestas aspiraciones; no le parecia decoroso descender
desde el estado civil de estudiante de Derecho o de Medicina
al de hortera, ni cambiar el veladorcito del cafe de Zaragoza
por el mostrador del comercio de la calle de Postas.
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Urgia, sin embargo, poner remedio a su situacion apurada:
comenzaba a vivir con el vergonzoso recurso de los
préstamos amistosos: el tiempo se iba, la ropa se iba mas
aprisa que el tiempo, y de pedir prestado a pedir limosna no
hay mas que un paso. No qUIso con muy buen acuerdo
franquearle Ramirito, y acepto la eficaz recomendacion que
para la casa Bernaregui, de Barcelona, le ofrecio el mismo
dueno del café de Zaragoza. La casa era segura; el sueldo,
aunque modico al principio, podia ir aumentando conforme
aumentaran su asiduidad y sus servicios, y iquien sabe lo que
una casa de comercio puede dar de si en algunos anos!

Salio Ramiro de Madrid, quiza para no volver jamas a entrar
en el; llego a Barcelona, agrado con su buena presencia y
hermosa letra inglesa a Puig y a Benito, y quedo instalado en
el escritorio, para llevar la correspondencia y el copiador de
la fabrica, con mil quinientas pesetas de sueldo al ano. Poco
era para fin, pero bastante para comienzo, y aunque el
amanuense no contaba entre sus buenas cualidades con el
amor al trabajo, verdadera virtud de los catalanes, la
carencia de amigos y conocidos y la ignorancia de la localidad
le hicieron asiduo al escritorio, mas por aburrimiento gque por
aficion espontanea.

En la casa no habia muchachos de su edad: en la de
huéspedes donde comfa y dormia no habia aficionados a
gastar el tiempo y el dinero en el café o en teatros, de modo
que sus distracciones, las horas y los dias libres, se limitaban
a las diversiones publicas gratis, que no escasean en
Barcelona. Paseos al parque, al puerto, ala montana; audicion
de conCIertos al aire libre, ejercicios de las tropas de la
guarnicion, entrada y salida de buques de guerra O correos,
regatas y procesiones, todo lo vio Ramiro siempre solo, y
pronto se aburrio de su soledad y su aislamiento dentro de
aquella ciudad comercial, donde hasta la amistad necesita del
negocio para ser duradera.

Aburrido, cansado y con el espiritu predispuesto para el
sentimentalismo y la melancolia, se encerraba en el
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escritorio 0 vagaba por los patios de la fabrica, no sin
sorpresa de sus jefes que no comprendian como renunciaba
aguel muchacho a sus horas de libertad y que elogiaban su
buen juicio, su formalidad y sus morigeradisimas costumbres.
Dona Bernarda sobre todo estaba encantada con aquel
muchacho, y en cuanto a Lucfa... ioh!, en cuanto a la bellisima
Lucia..., el asunto merece pérrafo aparte.

Acababa de cumplir diez y siete anos; era alta, esbelta, de
andar airoso, de fisonomia expresiva, de negros ojos, de
lindisimo talle, y de formas amplias, impropias para su edad,
sobre todo dadas las costumbres esteticas de la capital de
Espana, pero no anomalas en la del Principado. Su abundante
y sedoso cabello castano claro, elegante y naturalmente
rizado sobre su frente; sus finas y largas pestanas, y sobre
todo su linda boca de labios algo gruesos, pero encarnados
como cerezas, de apretados y menudos dientes y de frescura
incomparable, merecian llamar la atencion y fijar las miradas
de cuantos la encontraban a su paso.

Pocos eran, sin embargo, los que podian encontrarla. En
primer lugar, los catalanes, por regla general, sean jovenes o
viejos, van siempre por las calles a su negocio, y apenas
conceden una rapida ojeada a las mujeres guapas que se
encuentran en su camino. En cuanto a seguirlas o0 a echarlas
piropos, como los andaluces y madrilenos, lo reputan por de
poca seriedad 0 de mala educacion, y creo que aciertan en
ambas cosas; pero en cambio quitan alegria y encanto a los
paseos y a los encuentros fortuitos del sexo fuerte con la
mas linda mitad del genero humano. En segundo lugar, Lucia
apenas salfa de la fabrica. Los domingos casi de madrugada a
misa con su tfa dona Bernarda y cubierto su lindo rostro con
el tupido velo; los mismos dias por la tarde al campo con su
tia, su padre, y alguno de ellos, muy pocos por cierto, con
Puig, con quien disputaban siempre Bernarda y Benito y que
se despedia de ellos antes de terminar la expedicion, por no
poder aguantarlos. Algunas calurosas noches de estio, de
esas en que la falta de brisa convierte las movibles hojas de
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los arboles en inmoviles recortaduras de cinc, a sentarse en
el paseo de Gracia. Ni mas teatros, ni mas bailes, ni mas
reuniones de cumplido 0 de confianza. La vida de la fabrica,
monétona, trabajadora, sin interrupcién, sin vacaciones,
relegaba al hogar domeéstico a aquella linda joven que en
otros circulos y en diferente posicion social hubiera podido
ser encanto de los salones y ornamento de las tertulias.

ElL desarrollo fisico de Lucia era completo. Hermosa, robusta,
sana, podia competir con la aldeana mas bizarra, y en gracia
y gentileza aventajar a la mas distinguida senorita. ¢Habfanse
desarrollado igualmente su inteligencia y su corazon? Eso a
nosotros toca decirlo; que ni ella hubiera sabido explicarlo, ni
su padre y su tia comprenderlo.

La fabrica de Bernaregui no era terreno a proposito para
cultivar inteligencias privilegiadas, ni una casa de comercio
bien reglamentada y concienzudamente dirigida podia ofrecer
ancho campo a la imaginacién para desarrollar sus brillantes
aptitudes. Asi es que Lucfa, naturalmente mas sensata y de
criterio mas inteligente que su padre, y de mas recto juicio y
mas nobles pensamientos que su tia Bernarda, snmpatlzaba
con Puig mas que con nadie de los propios y extranos que la
rodeaban. Vefa en €l una victima de los enconos y las
env1d|as de los desheredados por Bernaregu1 y hacia Just|c1a
a sus rectas intenciones y a su caracter misantropico y
reflexivo. Pero todo esto lo hacia ella casi inconscientemente
y sin ser el resultado de Los esfuerzos de su inteligencia para
estudiar los secretos de la vida y la lucha de los caracteres.
Podemos decir por consiguiente, sin temor de equivocarnos,
que Lucia posel’a una inteligencia innata, susceptible de gran
desarrollo a caer en buenas manos, pero que hasta el dia
solo habfa dado de sf los frutos espontaneos de una regular
semilla cafda en buena tierra. Faltabanle el cultivo y la
atmosfera apropiada a su completa y sabrosa madurez.

En cuanto a su corazon, justo es decir que hasta cumplir sus
diez y siete anos no se habia ejercitado en grande escala.
Amar a Dios sobre todas las cosas, en la forma platonica y
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teorica con que todos los catolicos pasivos aman al Ser
Supremo, que es un modo de amor muy parecido a la
indiferencia; honrar padre y madre, al uno vivo y a la otra
muerta sin haberla conocido, a la manera de como el criado
obedece las ordenes indiferentes del amo a quien sirve, y
amar al projimo como a sf misma, sin mas prueba de este
amor que dar algunos ceéntimos de limosna a los mendigos
que la importunaban a su paso, esas eran las wrtudes
sentimentales de aquel corazon dormido hasta entonces a
todos los verdaderos afectos humanos.

Y justo es también decirlo, équé otros sentimientos mas
vivos podfan despertar en su tierno corazon, por vehemente,
por apasionado que llegara a ser andando el tiempo, la
quejumbrosa pasividad de su padre, la gérrula y envenenada
palabreria de su despechada tia, la seria y reconcentrada
amargura del ya viejo Puig, la charla demagogica de Rispall y
la eterna murmuracion que a guisa de ruido de colmena se
extendia por todos los ambitos de la fabrica, comentando,
criticando o protestando de todas las leyes divinas vy
humanas y de todas las ordenes, disposiciones y reglamentos
de la tierra?

En este estado casi beatifico de su espiritu se encontraba la
encantadora Lucia cuando llego Ramiro a pisar el escritorio.
Por curiosidad primero, por simpatia despues por mteres
mas tarde, fueron ambos Jovenes aproxnmandose uno a otro;
y descubriendo la homogeneidad de sus ideas, viendo con
satisfaccion mutua que casi siempre tenfan idéntico punto de
vista en todas las cuestiones y les producian el mismo
efecto los acontecimientos, cayeron en la cuenta de que sus
corazones se entendfan perfectamente. De esto a creer que
habian nacido el uno para el otro no hay mas que un paso, y
lo creyeron con fe profunda y alegria inmensa, como cumple
a corazones gue no han amado nunca y que ven realizadas
por vez primera sus aspiraciones a amar y ser amados.

iCambio profundo en aquellos caracteres! Ramiro, menos
apasionado, pero mas aburrido que su bella conquista,
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encontro en aquellas cuatro paredes mujer a quien amar,
amiga con quien discutir y companera de sus largas horas de
aburrimiento y soledad, y esta era la razon de su alejamiento
del mundo exterior, de su aire melancolico y sentimental y
de su constante permanencia en el hogar algo falansteriano
de su Lucia. Esta lloraba a lo mejor sin motivo por los
rincones de la casa, refa a carcajadas sin razon aparente,
corrfa a veces, y otras vagaba silenciosa por patios vy
talleres, y un dia llego hasta a besar con emocion profunda
las secas y arrugadas mejillas de Bernarda, que no
acostumbrada a recibir de nadie semejantes pruebas de
afecto, se contento con murmurar: Esta chica estd tonta. Si
la pobre aunque antipatica mujer hubiera sido mas practica
en conocer los misterios del alma humana, y sobre todo del
alma femenina, no hubiera vacilado en decir: «Mi sobrina esta
enamorada.»

Tales fueron, sin embargo, las chiquilladas de Llos dos
inocentes amantes, tantas sus candidas imprudencias y tan a
las claras dejaban ver el estado de sus mutuos corazones,
que no necesito nadie gran penetracion para conocer su,
segun ellos, guardadisimo secreto. Sonriose malignamente
todo el mundo, y sin hablar palabra, todos aceptaron como
un hecho natural y consumado el amor de Lucia y Ramiro,
extranando mucho a ambos no encontrar en nadie la
contrariedad y oposicion que, segun todas las novelas y
dramas antiguos y modernos, convierte en incendio
devastador y en llama asoladora el mas puro y sencillo amor
de la tierra.

Puig, que a pesar de su prudente reserva vefa con gusto
aguel amor naciente entre el asiduo empleado y la hija de su
mejor amigo, ahijada suya, se permitio un dfa poner roja de
placer y de verguenza a la muchacha, prometiendola un
modesto dote para el dia que algdn muchacho honrado y de
buenas referencias pidiese su mano y la obtuviera de buen
grado de su mismo padre.

—iOh! De aquf a entonces... iya va largol—contesto Benito,
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mirando fijamente a su hija, que no sabfa donde esconder los
ojos.

—Si tan largo me lo fias.., iecha un cuartillo'—exclamo
Bernarda, sonriendose ironicamente y fijando su mirada
inquisitorial en el aturrullado semblante del pobre escribiente.

Hasta el mismo Rispall, el criado irreverente que tenfa la
fatal costumbre de meterse en todo, anadio en voz baja:

—Para entonces ya habra venido Ruiz Zorrilla.

Aquello era una conspiracion. Todos parece gue se habfan
propuesto burlarse de los dos amantes, 0 darles aquel mal
rato para aguar sus alegrias y sorprender su dichoso
misterio. EL Unico resultado de aquella inocente €scaramuza
fué que Pulg aquel mismo dia aumento el sueldo a Ramiro,
sin indicacion de nadie, y que éste pudo contar con dos mil
pesetas anuales en premio de sus meéritos aritmeticos vy
caligraficos. Hacia escasamente un ano de su entrada en la
casa.

Todo siguié en el mismo estado durante otros doce meses, y
llego la epoca en que da prlnCIplo nuestro relato. Es de
sentir, para el interés necesario a toda historia, que no
ocurrieran peripecias ni sucesos extraordinarios en aquellos
amores; pero la nube, como dicen Los labradores aragoneses,
no iba por aquel lado. La animadversion hacia Puig se habla
acentuado en todos los que de €l dependfan. Lo que empezo
por quejas aisladas y lamentaciones individuales tomaba
proporciones de guerra sorda, pero sin cuartel. Se
interpretaban torcidamente todas sus disposiciones; se
desobedecian, con el pretexto de dificultades en su
cumplimiento, todas sus ordenes; se exageraban todos los
inconvenientes de sus reformas y todos bajo la capa de una
hipocrita resngnacmn o de un interés excesivo por los
negocios de la casa, eran constante rémora a todos los
proyectos del principal y jueces inflexibles y tiranicos de
todos sus actos.
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No era un complot, pero Lo parecia. Sin previo acuerdo, todos
estaban unanimes en su conducta; y Puig se encontraba cada
vez mas aislado y mas lejos de todos aquellos seres que le
deblan su subsnstenma y su bienestar. A haber tenido un
caracter mas energlco quiza hubiera cortado por lo sano
ejerciendo su suprema autorldad y poniendo a raya a los
rebeldes les hubiera dado a escoger entre la obediencia ciega
a sus ordenes 0 la inmediata dimision de sus empleos vy
condecoraciones. Verdad es que si desde su elevacion al
poder se hubiera revestido de la energia que le faltaba, no
hubieran llegado las cosas al extremo en que se encontraban.

Esta era la situacion de los animos cuando el dialogo que
sostenian Bernarda y Rispall en el capltulo precedente se
mterrumpno por la llegada de Lucia, unica persona ajena a la
conspiracion y que sin querer se encontraba metida en ella,
pues hasta el mismo Ramiro, espoleado por su amor y con la
impaciencia propia de un enamorado, iba ya sospechando que
Puig era la causa de que se retrasase el logro de sus
esperanzas.

Precisamente el dia anterior se habia celebrado wuna
conferencia de familia, y en ella se decidio por mayoria de
votos, dos contra uno, el de Lucia y Bernarda contra el de
Benito, que éste hablarfa desde luego a Puig de las relaciones
amorosas declaradas entre Lucia y Ramiro. Le diria que los
chicos se amaban con delirio, que deseaban casarse, que ya
tenfan edad para constituir una nueva familia y que €l, como
padrino de la muchacha y jefe del novio, debfa senalar epoca
para el casamiento, cuanto mas proxima mejor, entregar a la
chica el dote prometido y dar al muchacho otro ascenso para
que con ambas cosas pudieran ya atender a sus nuevas
obligaciones. No harfa nada de mas tampoco el rico por
chiripa en ensanchar un poco su hogar, para que cupieran
todos, hasta los seres que podrfan venir después a coronar
el edificio, y de ese modo tan sencillo y tan natural hacer
algo por el bien de sus semejantes, ya que debia al cielo, sin
merecerla, la casualidad de disfrutar de una fortuna que lo
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mismo podia haber sido para otro, que hubiera hecho sin
duda mejor uso de ella.

Todas estas reflexiones de dona Bernarda, que parecieron al
pronto de perlas a Benlto no lLe fueron ya tan faciles de
formular cuando penso en ellas; y segun temian los
interesados, no hizo nada en el asunto.

—:iNo esta aqui papa?—pregunto Lucia asomando la cabeza
por entre las dos hojas de la puerta del escritorio.

—No ha parecido aun por estos barrios—contesto
Bernarda,—y Dios sabe si estara escondiendose de nosotras
para evitar las preguntas que con sobrada razon sabe que
hemos de hacerle.

—¢De modo que usted cree que no habra hecho nada, a
pesar de todo lo que ayer convinimos los tres?

—Nada absolutamente. Desenganate, chiquilla, mi hermano es
un bendito, pero por lo mlsmo no sirve para nada. Tengo la
certldumbre de que pasaran dias y dfas y no se atrevera
jamas a ponerse frente a frente de su amigote de otros
tiempos, aunque le sobre la razon por encima de los pelos.

—iComo que D. Benito es wun angell—dijo Rispall
suspendiendo su problematica limpieza del escritorio,
adivinando que se trataba de algo que pudiese mortificar al
autocrata de la fabrica.

—Y ¢{qué le parece a usted que hagamos, tia?

—¢Qué hemos de hacer, sobrina? Lo que esta resuelto. Yo os
he prometido ayudaros en todo y por todo, y por Lo tanto, si
el cobardon de mi hermano no sabe cumplir con los
compromisos contraidos y con el deber que le lmponen las
leyes de la naturaleza, yo los cumpllre por el, y con
muchisimo gusto mio. Ya Lo sabes.

—¢De modo que usted hablara a D. Juan?
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—¢Que si le hablaré? Y hoy mismo. Esta misma manana.

—iMuchas gracias, tia, por Ramiro y por mil—anadio con
cierta timidez Lucia, como adivinando que la escena que se
preparaba entre dona Bernarda y Puig podia ser
tempestuosa;—pero hablele usted de modo que no se enoje.
EL ha dicho espontaneamente no una vez sola, sino varias,
que cuando yo me case sera mi padrino de boda, como lo fue
de bautizo, y que piensa darme un dote, sin precisar de
cuanto, como prueba del continuo afecto y amistad que
profesa a mi padre...

—LiY qué menos puede hacer por usted ese
vampiro—interrumpio con gesto y ademan tragicos el
vehemente Rispall,—sino darle a usted algo a cuenta de
nuestro sudor y de nuestra esclavitud?

—Y te olvidas—anadio dona Bernarda con sarcastica
intencion—de que tu enlace, cuando llegue el caso, ha de ser
a su gusto. Eso dijo muy claro la ultima vez que hablo de tal
asunto.

—Y me parece muy justa la tal condicion—dijo Lucfa.—Si €l
es quien ha de dotarme y de apadrinar mi casamiento,
natural es que no le desagrade el novio que yo elija.
DemaSIado sabe el qulen es el elegido de mi corazon y el que
solo vive por mi carino.

—También puede ser una anagaza 0 un pretexto para eludir
el compromiso de sus obligaciones. No gustandole jamas el
€sposo que usted elija, sea el que sea, se guarda el dote y
no tiene que aflojar un cuarto ni para usted ni para €l. iComo
que es tonto!

—Eso no es posible—respondio con profunda conviccion
Lucia.—D. Juan es incapaz de tan bajos pensamientos.

—Nada es imposible en el mundo, sobrina, y quien se ha
vuelto tan desagradecido y tan desmemoriado como D. Juan
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Puig, es capaz de cualquier felonfa, por terrible que parezca.

—iOtra seria la conducta de su padre de usted, si se
encontrase en el caso de su amigo!

—Ya lo creo; siendo mi padre, el caso no es el mismo.

—Es que su padre de usted no andaria con reparos ni se
detendria en examinar antecedentes. El que usted eligiera,
ese serfa su marido de usted sin mas vacilaciones; y en
cuanto al dote, la darfa a usted Lo menos la mitad de su
fortuna, y todos felices.

—iAh! Si mi padre fuera rico, es posible que lo hiciera como
usted asegura; pero como al fin D. Juan no es pariente
nuestro, cuanto haga hay que agradecerselo con alma y vida.

—Y pedirselo de rodillas humildemente...—anadio Rispall con
burlona sonrisa y aire de chacota.

—iY evitar que le dé un soponcio por el sacrificiol...—dijo
Bernarda.

Lucfa miro fijamente a sus dos interlocutores, y con
semblante apenado y algo cenudo, Les dijo:

—¢Pero es que ustedes no quieren a D. Juan?

—iQue si le queremos? Mas que €l se merece—contesto
Bernarda;—pero una cosa es quererle y otra conocer y
lamentar sus defectos. En fin, sobrina; déjate de
consideraciones y de temores. Yo te prometo hablar hoy a tu
padrino resueltamente, y de mi cuenta corre arreglar el
asunto.

—Permita usted que la vuelva a recomendar la prudencia. No
le enoje usted, porque ese seria un gran mal para todos.

—iVaya, vaya, dona Bernarda, no haga usted caso de la
senorita y hablele usted con energia! Este usted a la altura
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del siglo, y tratele con el digno desprecio que merecen hoy
todos los poderes constituidos.

—No olvide usted que es nuestro protector...

—Sf, nuestro Cronwell, como si dijeramos—anadio Rispall,
con su superioridad historica de costumbre.

En este momento se abrio de par en par la puerta del
escritorio y entro por ella Puig, sin casi reparar en los tres
personajes que, reprimiendo un grito de sorpresa, se
quedaron clavados como estatuas en el pavimento.
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IV. SIGUE CRECIENDO LA MAREA

A dos pasos de Puig y con el semblante algo descompuesto,
entro Ramiro con varias cartas abiertas en la mano y se
dirigié a ocupar su puesto en la mesa grande que estaba en
el rincon mas obscuro del escritorio. El principal se adelanto
a Ramiro, y continuando la conversacion que debfan traer por
el corredor de entrada, le dijo:

—Se empenan en no pagar el trimestre, y hay que averiguar
si son ciertas sus disculpas.

—Aseguran que la cosecha ha sido malisima, que no han
podido vender el grano.

—Por eso decia que es necesario saber la verdad. Si, por
desgracia de todos, los pobres no pueden satisfacer lo que
me deben, yo nada los exijo. El mal es mas grande para ellos
que para mi. Se les da un plazo prudencial..., y se les espera.
Si mienten, se les ejecuta; digo, si no piensa usted de
diferente modo.

—{Yo? Libreme Dios. A usted le toca mandar, y a mi
resignarme con sus ordenes; pero siento que me de usted
comision semejante.

—A mi me parece que sin principios de orden y de justicia no
hay capital que pueda defenderse.

En este momento, los ojos de Puig, distraido hasta entonces,
se fijaron en los tres individuos que estaban en el escritorio
antes de su llegada y se habian quedado casi petrificados al
verle. Dona Bernarda aparecia en primer término, y detras
de ella casi se escondia su sobrina con los ojos bajos y
encendidas de rubor sus mejillas, mas sin duda por la
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inesperada presencia de Ramiro que por la de su principal.
Rispall pasaba el plumero con insistencia por sillas y legajos.

—iAh! No habfa visto a ustedes—dijo D. Juan con acento de
sorpresa, comprendiendo que de algo inusitado se trataba
cuando tan temprano invadian el escritorio Bernarda y su
sobrina. Miro a ambas fijamente y ninguna de ellas sostuvo su
mirada: contentaronse con responder un «buenos dfas» que
mas parecia despedida gue salutacion. Rispall fue el unico
que, conservando su aplomo y su superioridad comica, anadio:

—Lo mismo digo—como si se dignara rebajarse saludando, no
a un companero, sino a un mozo de cuadra o0 a un mendigo.

Puig, al escuchar su voz y al advertir su gesto, se encogio de
hombros con indiferencia y se contento con decirle:

—Qué, lestas aun aqui? ¢Dos horas para mal limpiar tres
libros y dos legajos?

—:¢Qué es eso de mal limpiar? Desafio a cualquiera...

—iBastal—dijo Puig, senalando a Rispall la puerta del
escritorio.

—iY sobral—respondio este, marchandose con su plumero en
la mano a guisa de espada, y dando un portazo que hizo
retemblar las puertas vidrieras de todas las ventanas.

Reprimio D. Juan un pequeno movimiento de ira, y dando dos
pasos hacia el centro de la habitacion, se dirigio a Lucfa
preguntandola:

—_Y tu padre? (No ha bajado por aqui todavia?
—No, senor...

—Esta ya recorriendo los talleres..—dijo Bernarda,
interrumpiendo a su sobrina y disculpando la ausencia de su
hermano.—Ha madrugado, como siempre.
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—iNo preguntaba yo tanto!

—Y a estas horas esta toda la casa arreglada y limpia. No
creo que tenga usted motivo de queja de nosotros.

—Y ¢quien la dice a usted semejante cosa? ¢Cuando ni como
me he metido yo en tales pequeneces? éNo es usted el ama
verdadera de mi casa? ¢{No manda usted y dispone en ella a
su antojo?

—Segun y como, Sr. D. Juan, segun y como. Me guardare yo
muy bien de extralimitarme. Sé cual es mi puesto y cumplo
mi obligacion de ama de llaves con la mayor escrupulosidad.
A eso me atengo, que eso es lo que usted ha dispuesto, y
eso y no otra cosa es lo que vera usted en mi toda la vida.

—iQué ama de llaves ni que zarandajas! Senora yo estimo a
usted tanto como quiero a Benito, mi companero y amigo
desde los primeros anos de nuestra juventud. Yo tengo a
Lucia, mi ahijada, un carino verdaderamente paternal; y
puesto gue ustedes son mi Unica, mi verdadera familia,
puesto que en ustedes tengo vinculadas todas mis afecciones
y como a familia mfa los trato y los rino, cuando viene al
caso, exijo de ustedes, no el ceremonioso afecto con que me
pagan, sino la leal amistad que les he tenido siempre. Esa es
la unica queja que Yo tengo de ustedes, y esa es la
verdadera alegria que le falta a mi corazon.

—Su corazon de usted se guarda de tal modo las cosas, que
€s punto menos que imposible adivinarlas. Antiguamente...

—Antiguamente, como ahora, y ese es su error de usted, los
he querido y tratado del mismo modo. Si mi caracter no ha
sido nunca expansivo y alegre, si tengo el defecto, que todos
tenemos alguno, de reconcentrar en mi mismo mis
sentimientos y de no dar dos cuartos al pregonero para que
el publico sepa y se entere de mis penas 0 de mis alegrias,
no por e€so dejo de tener, como cualquiera, unas y otras; y lo
extrano es que ustedes, que deben conocerme al cabo de
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tratarme tantos anos, interpreten torcidamente, en perjuicio
de nuestro mutuo afecto, mis palabras y hasta mi silencio.

—Lo que es yo, padrino, no se..—dijo timidamente Lucfa.

—Por mi parte no creo haber dado motivo a semejante
filipica—dijo Bernarda,—y si usted tiene hoy mal humor,
como de costumbre, y quiere pegarla injustamente con
nosotros, podia decirlo mas claro...

—iY volvemos a la misma tema! Parece que tiene usted
decidido empeno en no querer entenderme. Puesto que hoy,
contra mi costumbre, me manifiesto expansivo y he dejado a
mi corazon que vierta algo de la amarga hiel en que rebosa,
procuren ustedes entenderme, que bien claro hablo. Yo no
me he quejado nunca, ni me quejo hoy, ni me quejarfa jamas,
aungque no me faltara motivo para ello, de su conducta de
ustedes en el cumplimiento de las obllgauones que ustedes,
mas que yo, se han impuesto. Usted, dona Bernarda, se ha
empenado en llamarse ama de llaves; Benito sigue
llamandose cajero, 'y uno y otra son tan amos como yo de
cuanto hay aquf, a pesar de no querer aparecer mas que
como empleados mfos. Santo y muy bueno, a su gusto y con
su pan se Lo coman; pero yo he cumplido siempre Lo que les
dije al morir mi querido Bernaregui y al encontrarme
heredero de su fortuna. Esta es su casa: aqui todo el mundo
vive conmigo y aqui nadie paga nada mas que yo. Ustedes
quisieron tener sueldo fijo, para conservar su independencia,
me dijeron, y se hizo lo que ustedes deseaban. {Les parece
poco el que entonces me pidieron? Pues senalense el que
quieran; a mi no me importa el dinero, y todo el que yo
tengo es tan suyo como mio. Hablemos claro de una vez:
dejémonos de suspicacias y de recelos y examinen su
conciencia, que de seguro no ha de estar tan limpia como la
mia.

—Nuestra conciencia esta al nivel de nuestra
honradez—respondio con gesto desabrido dona Bernarda;—y
si administramos en cierto modo algo de su casa, tanto mi
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hermano como yo somos incapaces de pagar mal la confianza
que en nosotros ha depositado.

—Pues la _pagan ustedes muy mal, senora. ¢Por qué
responden a mi carino con su frialdad y con ese constante
aire de reserva contrariada y de reSIgnaCIon ceremoniosa?
(Que notan de malo o de desconsiderado en mi conducta,
para que a mis perseverantes pruebas de afecto leal y
desinteresado respondan con semblantes esquivos y no con
caras placenteras?

—La gratitud, Sr. D. Juan, no es un sentimiento alegre, y con
tal de tenerla, cada uno La manifiesta como puede.

—El respeto que todos tenemos a usted...—anadio Lucia.

—¢Y quien les pide a ustedes ni respeto ni gratitud? Carino
es lo que creo tener derecho a pedirlas y eso es lo que les
pido, y eso es lo que ustedes, con muy mal corazon, se
empenan en negarme.

—iOh, no lo crea usted, padrino mio! Yo le quiero, y le qu1ero
mucho; pero tamblen debe usted conocer que su caracter
serio no es el mas a proposito para excitar en los demas, y
con mas razon en los que de usted dependen, confianza y
expansién. Y sin embargo, basta con lo que usted acaba de
decir, para que yo me enmiende desde hoy y le haga
comprender que no soy ingrata a sus beneficios.

—iY dale con la gratitud! Olvida esa palabra y dame en
cambio las muestras que quleras de tu carino, pagando el
que te profeso. Vamos a ver. Se franca. A algo habras venido
aqui al escritorio con tu tia tan de manana. {Me buscabas?
{Querias algo de mi? iVeras qué pronto nos entendemos!

Sin duda Lucia esperaba alguna mirada que la diera animos
para contestar a D. Juan; pero Bernarda habia bajado sus
0jos, no sabemos si convencida o irritada por las palabras de
Puig, y Ramirito..., este garrapateaba con furia en su pupltre
fingiendo sin duda que no ofa la conversacion o dando a
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entender que no iba con €l nada de aquello. La pobre nina se
vio desamparada en aquel trance supremo y solo balbuceo:

—Yo no sé..., no debo ser yo...
—Habla, hija, habla..., no temas...

—No me corresponde hablar a mf.. Mi padre es el que
prometio ayer hablar a usted de un asunto muy importante.

—Tu padre nada me ha dicho, como nada me dice nunca.
—Pues a falta de mi padre..., yo creo que mi tfa...

—Vamos, dona Bernarda, équé ocurre? Deje usted ese aire de
matrona ofendida y de estatua. Baje usted de su pedestal y
digame que sucede.

—Si para usted soy una estatua, no me faltaran motivos,
senor mio. Mas valiera que no me pusiese usted en ridiculo y
no me exigiera Lo que yo no puedo darle. Soy su ama de
llaves y no otra cosa. No tengo mas que decirle.

—Nos dejo pegados a la pared, hija, no hay manera de
entendernos Habla tu, y cree que nos sera mas facil a tiy a
mi llegar a un acuerdo.

—A mi me parece que soy la unica que no debe hablar. Si mi
tia y mi padre guardan silencio, quiza otra persona puede
hablar por todos.

Respondlendo a esta indirecta, que no podia ser mas clara,
oyose el ruido de un taburete, y Ramiro, adelantandose con
paso rapido, vino a ocupar el centro de la estancia. Su aire
resuelto, su energlco ademan, dieron valor a Lucfa, que se
acerco mas a Puig. Este se sonrio con malicia, y fingiendo una
sorpresa que estaba muy lejos de sentir, por estar, como
todo el mundo en la fabrica, enterado de los misteriosos
amores de los dos chicos, se dirigio a Ramiro diciendole:
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—iCalla! éEs negocio que le corresponde a usted?
—D. Juan, me corresponde a mf y a todos nosotros.
—Me ponen ustedes en cuidado. Ya le escucho... iVeamos!

—Sr. D. Juan, yo amo a su ahijada Lucia con toda mi alma. Su
hermosura, sus bellisimas cualidades, su modestia y su virtud
me tienen completamente hechizado. Ella corresponde a mi
pasion con toda su alma y ambos hemos decidido acudir a
usted para que nos conceda su beneplacito.

—¢Pero qué dice mi amigo Benito a todo esto?

—El padre de Lucia—continud Ramiro—me ha concedido la
mano de su hija, pero me ha exigido al mismo tiempo que
alcancemos el permiso de usted, ya que es usted el padrino
y el protector de la que ha de ser mi esposa.

—Eso es lo que sucede, y me parece que ahora no se
quejara usted de nuestra falta de confianza y de carino—dijo
Lucia acercandose a D. Juan, que la estrecho tiernamente y
por breves instantes entre sus brazos.

—iConque tu padre aprueba tu eleccion?

—La aprueba completamente, y claro es que, aprobandola é€l,
los demas debemos conformarnos con su voluntad y no
meternos en més—dijo Bernarda, queriendo dar por
terminada la conferencia.

—No sea usted tan subita, senora, y déjeme usted meter mi
cucharada, que para algo habran querido los chicos contar
conmigo.

—Esperamos con ansiedad su consentimiento—dijo Ramiro.
—Su opinion, querra usted decir—gruno Bernarda.

—Y tiene usted razon; de mi opinion se trata, pues el
consentimiento Lo ha dado Benito, que es a quien unicamente
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corresponde. Pues mi opinion, muchachos, es que se debe
aceptar en principio tal proyecto y que yo, por lo que a mf
toca, no lo desapruebo. Tu eres buena, hija mfa, pero me
pareces un poco mas impaciente de lo justo por dejar tu feliz
situacion de hija de familia; €l es honrado y trabajador, pero
no pone todo lo que puede para adquirir mayores
conocimientos y arrojarse decidido en la carrera comercial,
que paga casi siempre la actividad y la perseverancia con la
fortuna. En una palabra, los dos sois demasiado jovenes para
el matrimonio: por esperar no perderéis nada, Yy por
apresuraros en cargar con grandes obligaciones os exponels
a perder mucho. Yo tomo a mi cargo el asunto. Dare a Ramiro
alguna partICIpauon €n mis negocios; qulza convendra que le
mande algun tiempo fuera de Barcelona, a Cette, a Marsella,
por ejemplo. Si es listo, si trabaja, si se hace digno de mi
proteccion y de mi afecto, tu mano sera su recompensa. (Te
parece bien?

—¢No Lo dije? iAdios bodal... iSi ya me Lo temia, sobrinal
—Yo hablare despuées de este asunto con Benito...

—No se moleste usted; ha resultado lo que temiamos—dijo
dona Bernarda con entonacion resuelta y queriendo pluralizar
sus malos pensamientos para que Puig no se fijara solo en
ella.—iEra natural que asi sucediese!

—:iQue quiere usted decir, senora?

—Que del dicho al hecho hay gran trecho, y que no es lo
mismo prometer una cosa que cumplirla.

Lucfa y Ramiro, que con la contestacion de D. Juan se habfan
quedado mudos y no disimulaban su desaliento, oyeron de
distinta manera las palabras de Bernarda, que iban sin duda a
producir una tormenta. Lucia protesto a su modo de aquellas
palabras tirando a su tfa del vestido, como aconsejandola
que debfan ambas retirarse: Ramiro, por el contrario, espoleo
con su gesto de aprobacion el partido adoptado por Bernarda.
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—Hable usted claro y de una vez, y no me venga con
sarcasmos ni indirectas. Sepamos Lo que usted quiere darme
a entender con su refran—Ila dijo Puig.

—Pues lo que quiero dar a entender no puede ser mas claro.
Quiero decir, y digo, que si se ha arrepentido usted, como es
costumbre suya desde hace algﬁn tiempo, de todas sus
promesas y no quiere dar hoy a mi sobrina el dote que la
ofrecio para cuando se casara..., lo diga usted claro y no ande
con disculpas y con pretextos que no necesitamos.

—iPero qué mezquinos y miserables pensamientos son los de
ustedes!

—Padrino, yo juro a usted que no he pensado nada malo.

—iCuél ha sido mi respuesta al plan de esa boda? O yo estoy
loco © es que quieren ustedes hacerme perder el juicio. Yo
quiero a LuC|a como si fuese mi propia hija, y si Benito tiene
sentido comun y no se ha vuelto estupldo con los consejos
disparatados de su hermana, opinara Lo mismo que yo. Lucia
tiene diez y siete anos; Ramiro, veintitrés: ique edad es esa
para casarse y para empezar tan pronto a llevar la pesada
carga de padres de familia? Trabaje el algdn tiempo, espere
ella, y si yo me muero de repente 0 me arruino, lo que no es
dificil, que tengan algo proplo con que mantenerse y dar
carrera a Sus huos i{Qué hay en esto de tiranico ni de
egoista? {Con queé 0jos me miran ustedes, que ven en todos
mis actos, hasta en los mas racionales y sensatos, un calculo
interesado, no un carino previsor?

—Yo hago justicia siempre y hoy mas que nunca a sus
determinaciones de usted y estoy dispuesta a obedecerle en
todo—respondio Lucia conmovida.

—iEso es! Hagala usted llorar ahora. LA que tenemos todavia
que pedirle perdon despues de haber destruido todos
nuestros planes?
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—Senora, ies usted capaz de concluir con la paciencia de un
santol—dijo ya casi fuera de si D. Juan, paseandose por el
escritorio.

—iPongase usted ahora como un energumeno, despues de
querer tiranizarnos aun en nuestros mas pequenos Negocios,
cual si fueramos sus esclavos!

—Dona Bernarda, haga usted el favor de retirarse—la dijo
Ramlro mterpomendose entre ella y D. Juan.—El principal no
esta ahora para atender a razones y podrfamos tener un
disgusto muy grande.

—OQiga usted, D. Chiquilicuatro—grito Puig, ya en el colmo de
su furor;—yo estoy siempre para escuchar razones; lo que no
estoy dispuesto a escuchar nunca son necedades ni
disparates.

—iNo todos podemos ser sabios!

—Tia, por Dios... Tranquilicese usted.
—Repare usted, Sr. D. Juan.

—iNo me da la gana de reparar en nadal...

No sabemos donde habria llegado a parar la exasperacion de
los animos, ¥y mas que nada los gritos y manoteos de dona
Bernarda, si no hubiera aparecido de repente Benito
exclamando:

—({Pero que pasa aqui? {Que voces son esas?

—Hombre, a buen tiempo vienes—exclamo al verle Puig,
dlrlglendose a €l que le contemplaba absorto.—Veremos
ahora lo que tu me contestas.

—iYo! {Pero de qué se trata? ¢éQué es lo que te sucede?

ElL bueno de D. Benito no hacia mas que mirar
alternativamente a todos aquellos energumenos sin poder
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comprender Lo que veia.

—:Que me sucede? Ahora mismo vas a saberlo y de una vez
para todas. Ya estoy cansado, ya estoy harto de sufrir
vuestras injusticias. Sucede que haciendo por todos vosotros
cuanto es mi deber, y mucho mas que mi deber, cuanto el
carino de la amistad impone, vuestras suspicacias o
cavilosidades, vuestro rigor y hasta vuestro
desagradecimiento me ofenden sin cesar y me hacen renegar
hasta de mi mismo.

—Ya oyes como tu eterno amigo nos juzga y nos insulta.
—{¢Pero que sucede para que nos trates asi?

—Peor me tratais vosotros, y ya es hora de que yo me
queje.. Sucede que con vuestros rostros huranos, con
vuestras palabras ofensivas y con vuestras suposiciones
infames pagéis mi constante y bien probado afecto. Que
todos vosotros, en vez de mirar en mi un padre, un hermano
y un amigo carinoso, os gozais en interpretar de mala manera
todos mis actos, y que no hay forma de merecer vuestra
aprobacion en nada de cuanto haga o diga, aunque sea solo
en provecho vuestro. (Lo entiendes ahora? Pues eso es lo
que pasa hace ya mucho tiempo. (Crees que no comprendo
los eternos suspiros, las malévolas insinuaciones y los aires
de victima sacrificada de tu ridicula hermana? {Crees que no
me desespera el aire de timidez y la reserva incomprensible
de tu hija, siempre que a ella me dirijo? ¢Acaso te figuras
que no te oigo cuando te quedas solo en el escritorio y
alzando los ojos al cielo exclamas con planidero acento: «iSi
yo fuera ricol»? ¢Qué harfas, pobre necio, si fueras rico, con
una familia como la tuya y un caracter como el tuyo?

—Hombre, hombre, me parece que te excedes...
—iDé€jale que nos befe y nos insultel...

—Hoy es dia de verdades, y han de salir todas de mis labios.
Vamos a ver, deja esa apatia y respondeme sin rodeos. {Que
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quejas tienes de mi?.. Respondeme: écual es tu conducta
para conmigo en pago de la mia?

—¢Mi conducta? La mas correcta, la mas exacta en el
cumplimiento de todos mis deberes. Me levanto siempre al
ser de dia, doy una vuelta por los talleres, examino los
almacenes, vengo al escritorio, en el estoy sin levantar
cabeza seis 0 siete horas... Mi adhesion hacia ti y mi interés
por los negocios de la casa no tienen limites; y en cuanto a
exactitud en mis cuentas..., ahi tienes los libros; examinalos
despacio...

—iCuentasl... De tu corazon te las pido, que no de tus libros.
{Cuando ni como he dudado yo de tu honradez?

—iPues solo faltaba esol—se atrevio a decir todavia dona
Bernarda.

—Yo te ruego que las confrontes... desde el ultimo arqueo...

—iVete al infierno con tu arqueo y tus numeros! Ya te he
dicho que no se trata de tu probidad comercial, de tu
conducta como cajero, 0 como empleado, O como
dependiente 0 como quieras, sino de tu amistad para
conmigo. Estos no son negocios de dinero, (lo entiendes?,
sino de alma.

—Pero vamos a ver...,, {que ha pasado aqui? iA ver si nos
entendemos!

—Nada mas sencillo.... que le hemos hablado de la boda de tu
hija...

—iAh, vamos, ya lo comprendo! (Y quién os ha metido a
vosotros en semejante cosa? (No quedamos en que yo seria
el que le hablara de tan delicado asunto? Incontinencia de
mujeres, Juan...

—Y parece que ese plan no le acomoda hoy a tu amigo.
iPuede que no vayan bien sus negocios! Y como prometio
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dotar a tu hija, nada tiene de particular que nosotros
hayamos pensado...

—¢éLa oyes? iPero no la oyes! iSi parece que la inspira
Satanas!

—No, no, en eso tiene razon, amigo mfo. Y si te opones a esa
boda por el dinero que haya de costarte..., yo desde ahora...

—iVamos! iDios me dé paciencial—dijo Puig, reprimiendose.

—Si no quieres 0 no puedes darla hoy lo que la has
prometido...

—iBenitol...

—TU eres el amo..., Y nosotros no hemos de pedirte nada.
Hartos favores te debemos. iEl pan que comemos es tuyo!

—iSi cuanto mas me explico, mas estupidos se vuelven!—le
respondio D. Juan sin poder ya contenerse.

—NoO es necesario para e€so que nos insulte usted. No le
hemos faltado en nada y no merecemos trato tan indigno...

—Y si es que quieres echarnos de tu casa..., lo dices claro...
—iEsto ya no puede sufrirsel...—decia Puig desesperado.
—Y nos iremos sin despegar Los labios, ilo entiende usted?
—Y ahora mismo, si tal es tu deseo...

—Papa..., tfa..., ipor Dios!

—iTu hermana esta loca... y tu eres un tonto!

Y sin decir ni escuchar mas palabra, Puig salio del escritorio.

Habfa acumulado durante tanto tiempo en lo mas profundo
de su corazon tal cantidad de desencanto y de pena, que se
sintio aliviado de su peso con el esfuerzo que acababa de
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hacer. Su caracter reconcentrado, su calma habitual no
habfan bastado a contenerle en el limite de las conveniencias
sociales, y es que lo que mas subleva al hombre, por
resignacién que tenga y por sangre fria que atesore, es la
injusticia.

Al ver mal interpretadas sus mejores intenciones, al escuchar
las ruines sospechas de aquellos desagradecidos, al sentirse
herido por los injustos dardos de la ingratitud y de la envidia,
dejé de ser el hombre reflexivo y el espiritu tranquilo que
estaba acostumbrado a desdenar las pequeneces humanas.
Habia gritado, vociferado, insultado a sus falsos amigos, y al
recordar la triste escena, sentia haberse dejado arrastrar por
la ira, pero experimentaba al mismo tiempo el dulce
bienestar de una necesidad satisfecha, la de la defensa propia.

Pero volvio a poco rato la calma a triunfar de su razon. Entro
en su cuarto de vestir, cogio el sombrero y se lanzo a la
calle, necesitado de aire puro para respirar a sus anchas y de
movimiento para distender sus nervios.

Los que encuentran en las obras dramaticas inverosimiles los
monélogos, y fundan su equivocado juicio en que en el mundo
real solo hablan solos los locos, estan en uno de los errores
mas crasos de la inteligencia humana.

EL teatro es una copia de la vida, y el autor dramatico solo
usa de la licencia de hacer hablar alto al que piensa, para
poner de manifiesto al publico sus ideas y su pensamiento;
pero el hombre monologuiza en todas las situaciones graves
de la vida. Cuando la pasion se pone en lucha con el
raciocinio, cuando un vasto proyecto necesita del calculo
para su completa elaboracion, el hombre habla solo, aunque
no sea en voz alta, y muchas veces, muchas, sorprendemos
en la calle, en los paseos, hasta en las reuniones pdblicas, a
hombres y mujeres que en medio de su abstraccion profunda
lanzan palabras sueltas O suspiros entrecortados 0
carcajadas expansivas, y aquellos hombres y mujeres no
estan ni mas ni menos locos que el resto de los humanos.
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En esa situacion de animo estaba Puig al encontrarse sin
saber como, Yy llevado inconscientemente por sus pies
distraidos, en el paseo de Gracia.

«Todo es inutil—pensaba y se decfa a si mismo;—ni la
bondad, ni la tolerancia, ni el amor pueden consegulr que nos
perdonen la riqueza los que se creen con mas derecho a ella
que nosotros. Yo procuro ser bueno, generoso, justo con
todos los que me rodean, y solo recojo de mi siembra de
beneficios cosecha de ingratitudes y de odios mal
encubiertos. iOh envidia del bien ajeno! iOh codicia de los
bienes de fortuna, tan inutiles para conquistar corazones!
{Qué extrano es que el hombre busque por todos los medios
la posesion del oro, si ese metal codiciado es la piedra de
toque de todos los afectos humanos?

»Mi amigo Benito, a quien hoy juzgan todos bueno, sensible,
humilde, generoso, ¢éseria juzgado del mismo modo si
poseyera mi fortuna? i(No se deja decir a boca llena que,
si él fuera rico, nadie padecerfa a su lado y que solo
emplearia su fortuna en hacer dichosos? (Y no quiero yo
hacer lo mismo que €l pretende y solo consigo su desdicha y
la mia?

»{Si seré yo el injusto y el desconsiderado, y tendran todos
razon contra mi, que me creo el unico sensato y razonable?
(Quién sabe si el dinero me habra hecho adusto, tiranico,
despotico, y lo que yo creo razon, justicia, derecho, no son
mas que palabras mentidas con las que el egoismo y el amor
propio pretenden disfrazar mis defectos y mis vicios?

»Con esta duda es con la que no puedo vivir. Esta es la
verdadera causa de mi tristeza contlnua esta desconfianza
de mi propio es la que me condena a perpetua melancolfa. 0
ellos © YO NnOos equivocamos, Y Yo quiero salir de esta
incertidumbre. He vacilado mucho, pero hoy estoy resuelto...
iAyudeme Dios y dé con su eterna sabidurfa razon al que la
tengal»



Y diciendo estas ultimas palabras casi en voz alta, como en
monologo de teatro, apresuro el paso y se dirigio a una casa
de la rambla del Centro. En el portal y grabado en una placa
dorada se lefa este letrero: Ortiz de Llauder, Notario.



V. CONCILIABULO DE FAMILIA

A lo menos D. Juan Puig habia tenido el buen acuerdo de salir
a la calle a tomar el fresco, logrando disipar con la impresion
del aire libre sobre su frente la excitacion de su cerebro. Los
dos hermanos Bonet y Lucia y Ramiro se habian quedado
asombrados de si mismos y aturdidos aun de la terrible
escena de que habfan sido autores € intérpretes al mismo
tiempo.

Su primer y simultaneo movimiento fué mirarse unos a otros
como para cerciorarse de que era verdad cuanto habia
pasado, y el segundo acuerdo, tan loglco y natural como el
primero, fué echarse la culpa unos a otros de todo lo ocurrido.

¢Como una senora de juicio, tan buena cristiana como dona
Bernarda, habfa abrigado en su alma tan malos pensamientos
respecto al projimo, y lo que es peor y mas torpe, habia
increpado en voz alta a Puig, sin pruebas y solo por
sospechas, de que éeste pensaba guardar en sus arcas el
dinero del dote que habfa ofrecido a su sobrina?

iComo el justo, el sensato, el angelical D. Benito habia
supuesto que su amigo de toda la vida, por rico que fuese,
por tiranico que se mostrase con sus empleados y
dependlentes quisiera echar a la calle a €l y a su familia, y a
quién sino a un tonto podia ocurrirsele apuntar semejante
idea, para que el otro pudiera aprovecharla el dia menos
pensado y sumirlos en la desesperacion y en la miseria?

¢Por qué el tal Ramirito, que no servia para nada, en vez de
ponerse en la disputa al lado de su principal y darse por muy
contento con los ofrecimientos de éste, habfa tratado de
exigir su cumplimiento a plazo fijo, ayudando en su rebeldia a



su futuro SUegro y a su tia polltlca desconociendo que éstos
debfan a Puig respeto, consideracion y carino?

Y aquel diablo de chiquilla, siempre dispuesta a defender a su
padrino en todas las pequenisimas discusiones que a diario
estallaban entre unos y otros, ¢por que no habia encontrado
aquella manana, en una situacion mas grave que las demas,
acentos conmovedores y aun lagrlmas oportunas que
hubieran podido calmar la tormenta y hasta aumentar quiza
la cantidad desconocida, que Puig habia prometido entregarla
como dote el dia de su casamiento?

Esto pensaba de los demas cada uno de los quejosos, que a
su vez estaban dispuestos a jurar, si llegaba el caso, que
ninguno de ellos tenfa la culpa de Lo ocurrido y que solo los
otros tres eran con su imprevision y su incontinencia de
palabra culpables del suceso.

Pero el tiempo transcurria, al escritorio iban llegando los
otros dependientes, por los corredores de la casa iban vy
venian mozos y comisionistas, y alli no se podia hablar en
secreto, ni cambiarse impresiones, ni tomar determinacion
ninguna. Y la situacion era grave, y podia serlo mas, si al
regresar Puig a la fabrica los encontraba indefensos y sin
haber convenido en su plan de atague O por Lo menos de
defensa. Tan sentida fué por todos esta necesidad, que a una
sena casi imperceptible de dona Bernarda los conspiradores
echaron a andar detras de ella, y fingiendose los distraidos y
adoptando el aire mas indiferente del mundo, dieron con sus
cuerpos en el gabinete-tocador de la senora que los
precedia, situado como todas las habitaciones de la familia
Bonet en el piso segundo del edificio.

Entrar todos y cerrar la puerta por dentro dona Bernarda fue
una misma cosa. El cuarto era pequeno; los muebles
modestos y viejos, sin llegar a ser antiguos, pero vefase en
el arreglo y lustre de todos ellos el solicito cuidado y la
constante limpieza de su propietaria. Un retrato fotogréfico
de Lucfa, mas parecido que artfstico, y un Eccehomo al oleo,



ni artistico ni parecido, eran los dos unicos cuadros que
adornaban las paredes. Separaban el gabinetito de la alcoba
unas colgaduras de yute sencillas y chillonas, y sobre un
velador ovalado aparecian en correcto legajo los ultimos
veinte o treinta numeros de El Siglo Futuro, organo politico
de dona Bernarda.

La ventana, orientada al Norte, daba a la calle, y por la
disposicion del edificio, desde ella se vefa forzosamente a
todo ser humano gue en €l penetrara: por eso habfa elegldo
dona Bernarda su gabinete, en un arranque de prevnsnon para
celebrar aquella magna conferencia que iba sin duda a decidir
de la suerte de todos. Desde aquella ventana, verdadero
observatorio, verfan volver a Puig a su domicilio, y tendrian
tiempo, antes de que €l penetrara en la fabrica, de ocupar
cada uno su puesto y fingirse abstraidos en el cumplimiento
de sus respectivos deberes.

Ya hemos indicado que dona Bernarda, como casi todas las
neocatolicas espanolas de pocos alcances, y segdn describe
la ilustre Pardo Bazan a la dona Benigna de su admirable
novela Una Cristiana, tenfa como concepcion religiosa

arraigada la de un Dios airado, rencoroso e implacable: el
Dios biblico que visita la iniquidad de los padres en los hijos
hasta la tercera y cuarta generacién. Creia buenamente que
Dios lo castiga todo a raja tabla, aqui de tejas abajo; y se
imaginaba ademas que e€sas venganzas |y represalias
celestiales estaba el Senor dispuestisimo a ejercerlas contra
todos los que la _molestasen a ella, Bernarda Bonet[l] por
cualquier causa o en cualquier asunto. Gracias a aquella
incapacidad suya de generalizar las ideas, presumia que sus
agravios y resentimientos personales interesaban muchisimo
a la Divinidad asi es que las primeras palabras que
pronuncio, al ver reunidos a los conspiradores en su gabinete-
tocador, fueron casi las mismas que la habitante de la Ullosa:

—iYa veran ustedes como Dios castiga a ese hombre, sin
palo ni piedral Ya lo veran.. , dejen correr al tlempo iNo se
escapa! La que a mi me ha hecho iya se la tomara Dios en
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cuental

—iY a mi que me ha llamado tonto! iA mi que me esta
siempre calificando de débil, de apocado, de rutinario! Ya se
Ve...,, COmo que no soy nadie; como gque mis escasos medios
no me permiten tener grandes ideas. Si yo fuera r|co no solo
no me insultaria, sino que todo Lo que yo pensara 0 dijera lo
tendria por sublime, por acertado, por inmejorable.

—iQué quiere usted, amigo D. Benito? iEse es el mundo!
iPoderoso caballero es don dinerol..., que dijo el poeta; sin el
todos somos unos necios: con €l todos serfamos unos
grandes hombres.—Y creyendo haber dicho una gran cosa,
Ramiro busco su aplauso en los 0jos de Lucia, que no estaban
en aguel momento para aplaudir a nadie.

—De todo esto resulta, sobrina—dijo dona Bernarda,
queriendo sentar conclusiones que sirvieran de base a la
conferencia,—que se agué tu casamiento y que nuestro plan
era tiempo perdido.

—¢Y por qué hemos de dar por desbaratado el
matrimonio?—contesto Ramiro con ademan resuelto, decidido
a afrontar la situacion.—Yo s€ trabajar: no soy un holgazan ni
un ser inutil, y si las puertas de esta casa se me cierran, yo
sabre encontrar trabajo en cualquiera otra. En Barcelona, y
fuera de ella, lo que sobran son casas de comercio o de
banca, fabricas O empresas industriales que necesitan
hombres honrados € inteligentes..., y trabajando en cualquier
escritorio como trabajo en €ste, seré mejor recompensado.

—Pero, hombre, la Cosa no es para tanto, éni quién le ha
dicho a usted que esta de mas en esta casa? Nl Juan ha
extremado su oposicion a la boda de mi hija, a lo menos
delante de mi, ni le ha dado a entender que le eran
innecesarios Llos servicios que usted le presta.

—No me lo ha dicho claro, pero quiza me lo haya querido dar
a entender; y yo no estoy en el caso de tolerar que nadie me



falte. Hoy he sido prudente; pero, si se propasa otra vez, no
respondo de mi.

—Hombre, a mi me parece que con usted no se ha
propasado. En medio de todo hay que hacerle justicia... Juan
es bueno...,, muy bueno...

—iBonisimol—dijo dona Bernarda, con su sonrisa ironica
habitual,—iinmejorable! Tu si que eres el bueno, el santo, el
infeliz, y por eso le defiendes sin cesar y a todo proposito.
iYa le ajustara Dios las cuentas!

—Yo0 no puedo olvidar nunca que cuanto tenemos y cuanto
somos se lo debemos a €l, a €l exclusivamente. Bueno, muy
bueno era Bernaregui: mucho me debia, y sin embargo, si no
hubiera sido por Puig..., su heredero universal, no sé qué
hubiera sido de nosotros. Pediriamos limosna a estas horas.

—Ni tanto, ni tan calvo. Cajero eres en esta casa, pues
cajero hubieras sido en otra: yo trabajo aqui hasta echar el
alma por la boca, pues Lo mismo hubiera trabajado en otra
parte; en una palabra, si é€l no nos debe nada a nosotros,
nosotros no le debemos nada a €l, y no estamos en el caso
de sufrir siempre en silencio sus tiranias y sus palabrotas.

—En eso no tienes razon. Juan no es hombre de malas
palabras.

—Si el llamarme a mi estupida, y a ti tonto, y a Ramiro
chiquilicuatro, te parecen elogios y dulces frases, ya no hay
mas que hablar: con tu pan te lo comas y buen provecho te
haga. Pero Yo, por mi parte, no estoy dispuesta a
tolerarselos por mas tiempo, y por eso he querido que nos
reuniéramos aqui inmediatamente, para resolver lo que
hemos de hacer y para llevar a cabo nuestras
determinaciones desde este momento.

—Nada de precipitaciones, Bernarda: tu tendras razon en
ciertos detalles, pero aqui hay que considerar el fondo de las
cosas. Esta casa es como nuestra, puesto que en ella vivimos
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y comemos, sin costarnos un centimo. Yo puedo guardar todo
mi sueldo, como le guardo efectivamente, y no un sueldo de
tres mil pesetas, que es el que tuvo aqui siempre Puig
cuando vivia Bernaregui, sino de cinco mil. Tu puedes tambien
economizar imponiendo en la caja de ahorros, como le
impones, todo tu salario de ama de llaves o de gobierno, y de
ese modo...

—iMi salario! iAhi tienes su mayor infamia! Ama de llaves...,
ese es el humlllante puesto que yo desempeno aqui. iYo que
tenla derecho a esperar que me ofreceria el primero, el
Unico que me correspondel...

—En cuanto a eso, yo creo que a €l no se le ha pasado jamas
por la imaginacion la idea de casarse, y por Lo tanto...

—¢Y por qué no se le ha ocurrido semejante idea? éNo podia
haber comprendido que una mujer casadera podia y debia
esperar de un amigo de toda la vida otra situacion mas
definida, mas digna y mas decente?

—Pero, hermana, si tus quejas no tienen mas razones que tus
propios deseos, no creo que estes en Lo justo al acusarle.

Como se ve, aquella conferencia, que parecia haberse
empezado a celebrar para el bien general, tomaba el caracter
de una situacion particular, y no siendo muy edlflcante por
cierto para los castos ofdos de una doncella, obligo a Lucia a
refugiarse en el quicio de la ventana y a separarse en cierto
modo del grupo beligerante de los dos hermanos. Por
prudencia, o por deseo de aprovechar la ocaSIon de cambiar
impresiones con su amada, Ramiro se acerco a ella y casi se
desentendio de la conversacion de los dos hermanos que
continuaron del siguiente modo:

—¢&Y hubiera hecho algo de mas ese hombre en ofrecerme su
mano? Hasta por el bien parecer, puesto que todos vivimos
bajo el mismo techo, éno hubiera sido mas natural y mas
decente que me hubiera hecho su esposa?



—Hombre, eso no pasa de ser una opinion tuya.
—¢También vas a defenderle en ese terreno?
—iYo no! Pero hay circunstancias..., tu mismo caracter...

—Cuando no era rico, cuando €l y tu erais dos dependientes,
y no otra cosa, de Bernaregui, bastantes bromas me daba y
bastantes veces me dio a entender, con sus miradas y con su
silencio, que no le parecia yo tan desprovista de mérito ni
tan insignificante como ahora.

—:Queé me cuentas? Pues te juro que nunca me dijo a mf la
menor palabra sobre tal asunto...

—Me parece que con indicarmelo a mi tenfa bastante. «iQué
buena esta usted, vecinal,» me decfa a menudo; «ique colores
de rosa se ha trafdo usted esta manana!; ha dicho usted eso
con mucha gracia; ique cutis tiene usted tan suave,
Bernardltal» y snempre cosas por el estilo. Pero desde que se
vio amo 'y senor de la casa, desde que nos vinimos a vivir
con €l por expresa voluntad suya: «Tome usted el dinero del
mes; cuatro y cuatro ocho, y nueve diez y siete, y cuatro
veintiuno; tome usted por junto el bacalao; el aceite ha
subido...» iy eso es todo! Ni me mira, ni me escucha, ni
atiende casi a mis observaciones. iEsta visto que para ese
hombre ni tengo ya frescura, ni gracia, ni cutis!

—Yo ignoraba todo eso; pero, hija, nada tiene de extrano
semejante cambio. Es dificii que el hombre pueda
sobreponerse a su mudanza de fortuna.

—Pero cuando un hombre es bueno, como tu dices que lo es
Puig, cuando se tiene buen corazén, aunque la cabeza se
desvanezca algo con la fortuna, no se debe hacer sufrir a los
seres que nos rodean. ¢(No opinan ustedes Lo mismo,
ninos?—concluyo Bernarda, dirigiendose a los dos amantes,
que discretos Yy distraidos consigo mismos se habian
enfrascado en una conversacion fntima.



—Indudablemente, senora—respondio Ramiro sin saber de lo
que se trataba.

—iYa lo creo, tfal—anadio Lucfa, retirandose un poco de la
ventana y dispuesta a tomar parte en la conversacion, si se
generalizaba. Precisamente tenfa muchos deseos de dar su
opinion clara y resuelta, apenas se la pidieran.

—iPues quel—continuo dona Bernarda, dirigiendose a
Benito,—si tu hubieras sido el heredero universal de
Bernaregui, ¢harfas lo que €l hace? iSerfas lo que €l es? éNo
nos hubieras hecho felices a todos? iHabla, hombre, hablal!

—Hermana mia, Dios lo ha dispuesto de otro modo, y tu
mejor que nadie sabes que hay que conformarse con sus
designios.

—La verdad es gue solo por ser sus juicios incomprensibles
se pueden comprender ciertas cosas.

—No por mi, os lo juro, sino por el préjimo, hubiera querido
ser rico. Yo soy un hombre de modestas aspiraciones, de
constante amor al trabajo y de conformidad cristiana para
soportar todas las penalidades y escaseces. Pero quisiera
haber heredado esa gran fortuna solo por no ver a mi lado
ninguna tristeza ni ninguna escasez. No por mi, Lo repito, sino
por mi hija, por mi hermana, por esos desdichados obreros de
la fabrica que ganan su misero jornal con tantos sudores, por
usted mismo, Ramiro, tan digno de mejor suerte, echo de
menos Llos millones de Puig. No por ambicion, sino por
filantropfa, por deseos de hacer dichosos a todos los que me
rodean, incluso al mismo Puig, exclamo a todas horas: «iSi yo
fuera ricol»

—De seguro que entonces no habria ni un desgraciado en la
fabrica—dijo Ramiro, que de algun modo habia de
corresponder a los buenos deseos de su futuro suegro.

—iDe seguro! Lo primero que haria era casaros y arreglar en
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la casa habitaciones a proposito para la nueva familia. iTodos
juntos, siempre!

—Y en cuanto a Puig, a ese senor que nos trata con tanto
despego hoy Yy Qque nos considera como esclavos
suyos...—dijo Bernarda.

—iOh!, a ese yo le aturdirfa a beneficios. Por lo pronto, y que
quieras que no, le casaba contigo inmediatamente.

—Respecto a mi boda con su bellisima hija de usted, no es
necesario que usted sea rico para celebrarla en seguida. Yo
la amo con delirio, ella paga mi amor, y estoy resuelto,
suceda lo que suceda, a llevarla al altar inmediatamente. Si
usted no quiere esperar a que D. Juan senale la fecha que le
agrade, aqui me tiene. Disponga lo que se le antoje y déjeme
darle pronto el nombre de padre.

—iEso es hablarl... Y si mi hija opina como usted...

—Yo tengo el sentimiento de no opinar como Ramiro. Le amo,
ia qué negarlo?; deseo, como es natural en toda muchacha
soltera, casarme con el hombre que mi corazon ha elegido;
pero basta que mi padrino desee retardar esa boda, por
motivos que a el le parecen acertados, para que yo no le
contradiga y me resigne a Seguir sus consejos y aun a
respetar sus ordenes, si como ordenes quiere imponerme sus
opiniones. Esta es mi resolucion, que no creo debe
desagradar a ustedes y que de positivo nos ahorrara a todos
serios disgustos, y quiza una ruptura, de que todos
tendriamos que arrepentirnos.

Con profundo silencio se oyeron las breves razones de Lucia.
Dona Bernarda quiso protestar, sin embargo, y hasta empezo
a decir:

—Con todo..., repara, sobrina...

—D. Juan querra tan solo mi bien—prosiguio esta con
entonacion resuelta—y yo, como debo, me allano en todo a
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su gusto.
—Pero, Lucia..., mi amor...—dijo Ramiro.

—Su amor de usted tendra la amabilidad de esperar como el
mio. Y en cuanto a mi mano, crea usted que se la tenderé
con gusto, con mucho gusto, el dia que mi padrino se la
conceda a usted solemnemente.

No habfa nada que contestar a una decision manifestada tan
enérgicamente, y como si la casualidad quisiera concluir de
hecho aquella conferenCIa que habla concluido de derecho
por si misma, viose venir a lo leJos a D. Juan Puig, que bajaba
por la calle con direccion a la fabrica.

—VYa vuelve—dijo Bernarda dando la senal de alarma.

—Ramiro, cada cual a su puesto. Ustedes, senoras, se quedan
aqui: nosotros al escritorio; aqui no ha pasado nada.

Eso dijo Benito con rapidez, y sin hablar mas palabra salieron
los dos hombres del gabinete.

X X Xk

Cuando Puig entro en el escritorio estaba todo el mundo en
su sitio como si efectivamente no hubiera pasado nada.

Volvia el principal un poco mas palido gue de costumbre,
pero tranquilo y sereno al parecer: atraveso el escritorio,
pieza grande y algo destartalada, y sin detenerse en el sitio
gue acostumbraba en el testero de la mesa donde escribia
Ramiro, abrio la mampara que daba a su despachito particular
y entro en €l, mas pensativo que de costumbre. D. Benito y
Ramiro le observaban con el rabillo del ojo, fingiendo estar
ocupadisimos. La mampara quedo abierta y pudieron ver que
Puig dejaba en un rincon su baston y su sombrero y se ponfa
a escribir sobre su mesa con verdadero encarnizamiento.

Rispall, el furibundo demagogo, penetro en el escritorio, y
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con el enfasis peculiar de su oratoria, dijo a D. Benito, casi a
gritos:

—EL corresponsal de Olot ha venido ya dos veces para decir
que se remitan hoy mismo los veinte fardos que ha pedido.

—¢Y por qué no has avisado antes?—dijo D. Juan desde su
despacho.

—Porque he tenido otras cosas que hacer—respondio
Rispall.—No puede uno estar en todo, por mas que quiera.

—Bien, bien—dijo Benito, tratando de apaciguar los
animos,—no hay mas que hablar: dile que se le complacera
en seguida.

—Ya debia eso estar hecho—dijo D. Juan, saliendo del
escritorio;—desde ayer tiene Rispall la orden de avisarte.

—Se habra distraido el pobre; pero nada hay perdido.

—Hay perdido el tiempo que emplea cada uno en no cumplir
con su deber. iEsto es ya de todo punto insostenible!

—Pero, Juan, me parece que yo siempre cumplo con el mio.
—Nada de esto va contigo... Me refiero a Rispall...

—EL infeliz habra querido hacerlo seguramente; pero una
distraccion la tiene cualquiera, y... se habra distraido.

—Eso es, me habia distraido..., y no es culpa tan grande.
—iBasta!—dijo Puig.
—Yo te ruego que le perdones...

—iSiempre defendiendo a todo el que falta a su obligacion!
iTe has hecho abogado perpetuo de holgazanes y de perdidos!

—Y no creo ofenderte con eso... Mi corazon es bueno.
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—No creo que el mio sea malo; pero siendo el tuyo tan
superior al mio, bien podias emplearle mas en mi provecho y
en mi servicio.

—Me parece que en cuanto a cumplir mi obligacion...

—Tu obligacién primera es mirar por mis intereses, que
despues de todo son tambien los tuyos, puesto que de ellos
vivimos ambos.

—Yo protesto de tus palabras...

—Dejemos eso: vete a despachar ese asunto, y usted, Sr.
Rispall, aguardese.

Salio Benito cariacontecido del escritorio, y no menos
aturdido que su defensor se quedo el criado adivinando el
giro que iba tomando el asunto.

Puig se paseaba de un extremo a otro de la habitacion, como
siempre que tenfa que resolver un negocio grave, Yy
parandose de pronto frente a Rispall, Le dijo:

—Y tu'|, desde este mismo instante, puedes ahorrarte todo
trabajo y a mi el disgusto de tener que sufrirte...

—En eso estamos de acuerdo. Las elecciones municipales se
aproximan, y estoy resuelto a presentar mi candidatura para
concejal... ¢Quién sabe si antes de dos anos vendra Ruiz
Zorrilla y sere gobernador o director de contribuciones?

—Tu seras siempre un imbecil, y Lo unico que debes hacer es
aprovechar la lastima que te tengo y comer en la fabrica de
limosna, sin robar un salario que desde hoy tendra en mi casa
quien me sirva mejor.

—:iComo? iMe despide usted de su casa?

—Debfa hacerlo por holgazan y por inutil; pero ¢donde has de
ir, infeliz?
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—Vamos: isi en eso habfa de venir a parar la antipatia que
usted me ha tenido siempre! Claro, icomo que he sido
cantonal!

—Lo que tu has sido y seras toda tu vida es tonto de
capirote.

—iNo me trataria usted de este modo si hubiesen triunfado
las Cortes el 3 de enero! Pavia es el que tiene la culpa de lo
que a mi me pasa.

—Bueno, pues quéjate a Pavia y quédate a comer y a dormir
€n mi casa hasta que encuentres quien te admita en la suya,
pero sin oblngacnon ni cargo alguno. Asi podré a lo menos
estar servido a gusto.

—iNo se concibe ingratitud semejante!

—:{De veras? Me gusta la palabra.

e

—Sfi, senor, iingratitud y despotismo! iAl fin conservador, o
constitucional, que para mi es Lo mismo!

—iVen aqui, animall—dijo Puig ya fuera de si, cogiendo al
criado por la solapa de la americana y zarandeandole con sus
manos de hierro.—Si otro que yo fuera aqui el amo, icrees
que te hubiera soportado un solo mes? (Te figuras que se
puede servir a nadie con tus negligencias y tus barbaridades?
{Conque soy un tirano y un desagradecido? iVete, quitate de
mi presenCIa inmediatamente, y si cambias de amo, ya me
echaras de menos algun dfa!

—Esa es su opinion de usted—dijo entre dientes Rispall,
desasiendose de las garras del principal.

—iVete, te digo! iQue no vuelva yo a verte mas!

—iYa me voy, ya me voy!—dijo el criado, saliendo a escape
del escritorio y murmurando por el corredor: «iSi es peor que
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Calomarde! iSi es infinitamente peor que el Chaperon que
pinta Perez Galdos en el Terror de 1824!»

Los escribientes en general y Ramiro en particular habian
presenciado la escena sin tomar la menor parte en ella. El
dia segufa tan tormentoso como habia empezado, y lo mejor
era apartarse de la nube. Mirolos a todos Puig, como ansiando
que alguien le contraduera y no encontrando en aquellas
fisonomfas la menor senal de protesta, volvio a su
despachito, dejando otra vez abierta la mampara, cosa que le
sucedia raras veces, cuando se abstrafa en algun trabajo
particular que exigia el silencio y la soledad. Dirfase por
esto, y por las senales de impaciencia que se observaban en
su semblante de cuando en cuando, que esperaba algo o a
alguien con interes profundo.

A los pocos momentos volvio a aparecer Benito por la puerta
del corredor con unas facturas; se las entrego a Ramiro y
pasd a su mesa a escribir, no sin haber echado antes una
mirada escudrinadora al despacho de Juan. Este permanecia
sentado en su sillon, con la frente apoyada en su mano
derecha. ¢Pensaba o sufria?

No era tanta la calma y el silencio en el gabinete de dona
Bernarda. Esta, que habia visto derribarse su castillo de
naipes de escandalo y de reyerta con la atinada y enérgica
decision de su sobrina, la emprendié con ella en cuanto se
quedaron solas, y con burlas primero, con indirectas despues
y con insultos por ultimo, obligo a Lucia a defenderse de sus
injustas acusaciones y de sus malos juicios.

Lo que menos se le ocurrio decir a la irascible solterona fué
que su sobrina, mas atenta a adular a su padrino para que
aumentara su dote, que a velar por la dignidad y el decoro
de su padre, hacfa causa comun con el enemigo de todos,
poniendo a su familia en rldlculo y a su novio en una situacion
desairadisima. La pronostico, como siempre que alguien
destruia sus planes de venganza y de ira, que Dios la
castigaria por su desobediencia y su egoismo y que ya
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tendria algun dia que arrepentirse de la conducta que habia
observado con su padre en aquella hora memorable.

Ni D. Juan la dotaba, ni la dotarfa nunca. Pasarfan anos;
Ramiro se cansaria de esperar, o si se iba fuera de Barcelona
la olvidaria por otra; ella seguiria solterona y desesperada, y
pobre, abandonada y huerfana, porque su padre y su tia se
morirfan de los disgustos que les daba, quedaria a merced
del avaro y del infame D. Juan, que la tendria siempre hecha
una fregona O que quiza pretenderia hacer de ella su
vergonzosa concubina.

Tales horrores causaron, como era natural, en la muchacha
una verdadera desesperaCIon que termlno en un mar de
lagrlmas, mientras su tia, mas enojada aun con el llanto que
con las palabras, daba golpazos sobre los muebles y llamaba
a Dios y a los santos para que castigaran la desobediencia de
su sobrina. Alli las dejaremos para mejor ocasion, puesto que

nos [lama en el escritorio un acontecimiento
desacostumbrado.
%k %k %

Vestido correctamente de negro, con un pliego sellado y
lacrado en la mano y con unas gafas de oro sobre su nariz
aguileﬁa, se acerco a la mesa donde Benito escribia el notario
D. Ramon Ortiz de Llauder, persona apreciabilisima y uno de
los mas considerados de Barcelona. Expuso a Benito la
urgente necesidad que tenfa de hablar a Puig, y le rogo que
le pasara recado, suplicandole diera de mano a sus
ocupaciones, por importantes que fuesen, toda vez que tenia
que hablarle en el acto de una cosa mas importante que
todas las que podian referirse a la casa de comercio.

Extranando Benito, no tanto la presencia de Llauder como sus
palabras, se levanto rapidamente de su silla y entro en el
despacho de su amigo y jefe. Este, que parecia no haber
reparado en la entrada del notario en el escritorio, alzo los
0jos y miro a Benito fijamente.
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Diriase que pretendia rebuscar con su mirada el fondo de la
conciencia de su amigo.

—¢(QuE traes? ¢Ocurre algo de particular?—Le dijo.
—¢Estas ya de mejor humor que esta manana?
—No le tenfamos todos muy bueno—contesto Puig sonriendo.

—Me parece que el tuyo sobrepujaba al de todos; pero en
fin, tu eres el amo y puedes tener el que te acomode.

—Esa no es una razon; y si te ofendf en algo, te ruego que lo
olvides y me perdones.

—No hay nada que perdonar. Esas son libertades que puede
tomarse la amistad cuando es tan antigua como la nuestra.

—Asi lo creo y te agradezco tus palabras. Ahora, iqué
ocurre?

—D. Ramon Ortiz de Llauder, el notario de Bernaregui y creo
que sigue siendolo tuyo, desea hablarte inmediatamente para
un asunto muy grave.

—iBuscarme aqui y no citarme para su casa! Sin duda es
negocio de excepcional importancia. ¢Donde esta?

—En el escritorio; desde aqui puedes verle.

—Dile que pase inmediatamente..., 0 mejor, se lo diré yo
mismo. Sr. de Llauder, pase usted, pase usted por aqui; para
usted no estoy yo nunca ocupado. No tiene usted nunca
necesidad de quien le anuncie.

Y uniendo la accion a la palabra, tomo de la mano al notario
y entro con €l en su despacho Viendo que Benlto se disponia
a cerrar la mampara y a dejarlos solos, empujo suavemente
a su amigo dentro de su despacho y le dijo:
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—Cierra tu la puerta por dentro y quédate con nosotros.
Para ti no hay ni debe haber nunca secretos en mi casa.

—Te doy gracias: pero quizas se trate de algﬁn asunto en
que yo no deba intervenir, y me retiro.

—No solo lo permito—respondio el notario,—sino que yo
mismo iba a suplicar a usted que permaneciese con nosotros.
Su presencia de usted es no solo conveniente en nuestra
entrevista, sino que es absolutamente necesaria.

Benito oyo sorprendido a Llauder; corrio el pestillo de la
mampara, y tomando asnento enfrente de Puig, se preparo a
enterarse del urgente € interesante asunto que, segun le
parecia, no habia de importarle maldita de Dios la cosa.
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VI. ABEL Y CAIN

«Ustedes, que durante tantos anos—dijo después de una
breve pausa el notario—fueron amigos, y mas gue amigos
aun, companeros inseparables de Bernaregul ustedes que
con su laboriosidad, inteligencia y entranable afecto le
ayudaron a labrar su fortuna y conocfan tanto como €l mismo
los negocios de la casa y el prospero estado de su fabrica de
tejidos, recordaran gue me honraba con su amistad y que
tenia puesta en mi toda su confianza, seguro de que yo no
habfa jamas, por nada ni por nadie, de faltar a ella.»

—Es cnerto—contesto Puig;—siempre le of hablar de usted en
los términos mas respetuosos y siempre le of elogiar su
acrisolada honradez y la benefica influencia que los consejos
de usted y su practica en los negocios habian ejercido en la
mayor parte de sus especulaciones y proyectos.

Una senal de asentimiento de Benito y un movimiento de
gracias del notario respondieron simultaneamente a la
interrupcion de Puig.

«No extranaran ustedes—prosiguio el depositario de la fe
publica—que asi por las funciones de mi ministerio, como por
la verdadera y desinteresada amistad que con Bernaregui me
unfa, esté yo mucho mas enterado que ustedes mismos de
algunas circunstancias de su vida y de la marcha de un
asunto completamente privado que fio a mi honradez y a mi
silencio.

»No fue hijo unlco Bernaregui de Sus honrados padres, pero si
era el prlmogenlto y Ssi aguéllos hubiesen posefdo una
fortuna, a €l exclusivamente le hubiese correspondido con
arreglo a nuestra legislacion regional. Pero aquellos padres,
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que querfan a Joaquin con delirio y que eran quiza algo
injustos con Miguel, su hijo segundo, no dejaron al morir a los
dos hermanos mas que lo necesario para enterrar a sus
padres con decencia y para vestir por su muerte el luto
reglamentario.

»Diez y siete anos contaba Joaquin y quince Miguel cuando
quedaron huérfanos; pero tal era la diferencia de sus
caracteres, de sus aficiones y hasta de sus fisonomias, que
nadie, a no saberlo, los hubiera tenido por hermanos. Como
Joaquin conocia y lamentaba la preferencia que con €l
habian tenido sus padres respecto a su hermano, y achacaba
a esta injusta desigualdad casi todos los defectos de Miguel,
todo su empeno y su unico afan fué hacerse perdonar de
éste aquellos errores paternales y lograr con su carino y sus
eternos sacrificios conquistar aguel corazon que SIempre
habfa permanecido cerrado al amor fraternal. Diole a elegir
carrera, pagéle maestros particulares, vistiole con lujo, le
roded de comodidades, satisfizo todos sus caprichos, y
mientras €l economizaba el ultimo céntimo vy Vvivia
miserablemente matandose a trabajar sin tregua ni descanso,
su hermano vivia en la holganza, adquiria vicios, contraia
deudas, se hacia camorrista, jugador y tramposo, y sordo a
los consejos y ciego a los ejemplos, amenazaba ser con el
tiempo un criminal, un bandido.

sDecir a ustedes la pena de Joaquin Bernaregui; referirles las
veces que, sacandole de manos de tahures y busconas,
espero en sus propositos de enmienda y desespero al ver su
constante reincidencia, serfa el cuento de nunca acabar.
Baste decirles que un dia desaparecio Miguel sin participar a
su hermano el lugar donde iba a fijar su residencia y sin
dejarle siquiera dos palabras que expresaran su gratltud y su
carino, y que esta desgracia fue para Joaquin, a pesar suyo,
la base de su fortuna y el origen de su eterna desdicha.»

—De su eterna dicha habra usted querido decir—exclamo
Benito, interrumpiendo al notario.
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«He querido decir, senores, lo que he dicho. ElL pobre
Bernaregui fué siempre desventurado, y si ustedes recuerdan
bien los detalles de su caracter, y si no se han explicado su
profunda melancolia y no han sabido darse cuenta de la
verdadera enfermedad que le quito la vida, hoy, por
necesidad triste para mf y por las circunstancias que a ello
me obligan, descorreré el velo que cubria, aun a los ojos de
ustedes, sus verdaderos y unicos amigos, aquella existencia
tan desdichada.

»Diez anos son generalmente plazo brevisimo para los
hombres inactivos 0 perezosos gue no saben aprovecharlos;
pero para una naturaleza activa, para un caracter
emprendedor, para un alma vehemente y perseverante al
par, cualidades que rara vez se ven juntas, diez anos son casi
una V|da En ellos, y gracias a la suerte que ayudo en esta
ocasion al inteligente trabajo de Bernaregui, viose este dueno
de la fabrica que aun hoy lleva su nombre, querido de
cuantos le trataban, considerado en el comercio y citado en
Barcelona como modelo de honradez, laboriosidad y acierto
en sus empresas. Contaba entonces treinta anos, y al
cumplirlos y al verse dueno de una fortuna modesta, penso
por primera vez en compartirla con una mujer honrada que
llevara dignamente su nombre, que fuera su amante
companera y a quien querer como mitad de su propio
corazon y como madre de sus hijos.

»Poco puede entender de achaques femeninos quien
consagra su vida a la constante labor del trabajo. Requiere el
amor, como tirano egofsta, la abstraccion completa de
ocupaciones y pensamientos, y no suele dar su confianza, ni
abrir la llave de Sus secretos y de sus placeres sino al que
renuncia por el y para él a toda otra paS|on otro empleo y
otro objetivo. Las mujeres solo se apasionan de los que
dedican a ellas casi por completo su tiempo y sus energias, y
el honrado Joaquin habia ya empleado la tercera parte de su
vida en la lucha material y moral por la existencia sin saber
lo que era el amor y sin conocer a la mitad del género
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humano que le inspira. Ese fué su primer error. Quiso
encontrar, a la primera exploracion por agquel mundo
desconocido para €l, una mujer buena, leal, honrada vy
amante, vy adorno en su imaginacién con todas esas
cualidades a la primera cara bonita que encontro en su

camino.

»lgnorante por completo del mundo moral en todo cuanto se
relaciona con la vida reciproca de los dos sexos, no habia
tenido tiempo para conocer siquiera, no ya para estudiarlo, el
problema que acerca del matrimonio existia ya antes de que
Dumas hijo le hiciera suyo, y la clasificacion que de las
mujeres habfan hecho los filosofos de todos los pafses y de
todos los tiempos antes de darla a la estampa el autor del
Divorcio. Joaquin no sabia que las mujeres se dividen en tres
categorias:

»Mujeres del templo.
»Mujeres del hogar.

»Mujeres de la calle.

»Y que equivocar unas con otras, y elegir para companera
una de las que han nacido para no tener companero, o de las
que arrastran su vida siéndolo de todos, es un error que
como no puede enmendarse sino con la muerte, en los paises
catolicos, lleva consigo la desdicha del hombre, la
destruccion de un hogar y la ruina de una familia.

»Aquel hombre de treinta anos, cuyo corazén, virgen al
amor, comenzaba a latir con tanta mayor violencia cuanto
mas tiempo habfa vivido limitado a desempenar sus funciones
fisiologicas de musculo cardiaco; cuya robustez se habia
desarrollado en la gimnasia higienica del trabajo Yy la
continencia; cuya imaginacion no habfa roto sino en suenos la
valla que separa la practlca cotidiana de la vida, de la ilusion
fantasmagonca de lo desconocido; aquel hombre, en fin, en la
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plenitud de su fuerza, de sus sensaciones y de sus deseos;
agquel comerciante honrado, metodico y deseoso del bien, se
enamoro con todas las fuerzas de su corazon y de su espiritu
de wuna linda joven, sin bienes de fortuna y cuyos
antecedentes, si no escandalosos y probadamente perversos,
no eran tan limpios de sospecha como merecia la inocente
sencillez de su enamorado.

»Pero iquien se atreve a descorrer la venda del amor, y a
acusar sin pruebas tan claras como la luz del sol a la que es
objeto de adoracion, y a la que, conociendo su decisiva
influencia sobre un corazén enamorado, ha de tener de sobra
medios y recursos para salir victoriosa, y para convertir en
enemigo mortal del hombre que la adora al que se atreve a
indicarla como poco digna de merecer la estimacion publica y
de legitimar su pasion con el santo sacramento del
matrimonio?

»Yo mismo, a cuya noticia habfan llegado algunas primeras
aventuras de Pilar Suarez, que asf se [lamaba la novia de
Joaquin Bernaregm me atrevi un dia a rogarle que procurase
refrenar su pasion, y dedicara algun tiempo a examlnar el
breve pasado de aquella mujer que no contaba aun veinte
anos y de la que no todos cuantos la conocian hablaban con
respeto. Hasta me atrevi a indicarle que, viviendo los
parientes de Pilar en un pueblecito de la costa de Levante y
habiéndole ella manifestado muchas veces que solo la
separaban de ellos incompatibilidad de caracteres, convenia
que €l mismo fuese a hablar con ellos, sin noticiarselo a la
interesada, y adquirir alli datos fidedignos sobre su vida y
Sus costumbres Rechazo mis consejos, desoyo cuantas
advertencias mas 0 menos embozadas le hicieron algunos
companeros, y decidio resueltamente dar su mano a la amada
de su corazon por ser la unica muJer que Lle habia
comprendido, que le habfa amado entranablemente y que
podia hacerle dichoso..., ia €l, pobre neofito en pasiones
amorosas y que ofa sin duda por primera vez pronunciar
semejantes palabras de labios femeniles!
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»Asi las cosas, reaparecio un dia en Barcelona Miguel
Bernaregui, sin avisar su regreso, como no habia avisado su
partida: se entero de cuanto a Joaquin se referfa, supo el
estado de su fortuna, sus relaciones amorosas con Pilar, el
proyectado enlace de ambos, y sin darse, no ya por ofendido,
sino casi por enterado de tales acontecimientos, se presento
en casa de su hermano como el hijo prédigo, pidiendole
perdon de sus pasados extravios y prometiendole una
enmienda que habia de hacer la felicidad de todos.

»Pero el hijo prodigo de la Biblia era falsificado. Quiza entre
los harapos de su miseria, en los horribles crepusculos de mil
dias sin pan, entre las brumas mortiferas de aquella América
donde habfa arrastrado los diez anos de su estéril juventud,
sintio brotar en su corazon la chispa del remordimiento y el
anhelo de la paz de la conciencia y del bienestar del cuerpo.
Es posible y aun probable que, al desembarcar en su patria,
aquellas ideas llegaran a querer apoderarse de su cerebro
pero un hecho triste, brutal, aterrador, le habfa vuelto a
sumlr en la perverSIdad de su pasado. Su hermano aquel que
iba a perdonarle a abrirle sus brazos, a instalarle en su
propia casa, a darle participacion en sus trabajos y en sus
alegrias, el que habia de dejarle al morir toda su fortuna,
tenfa resuelto casarse; habia ya elegido la madre de sus
hijos, y e€stos y ella misma le desheredarfan a él, al unico
heredero, al legitimo sucesor del comerciante rico y celibe.
Volvia a escuchar, después de velntlocho anos de lucha, la
terriole maldicion que habia presidido a su nacimiento. Era el
segundon, el paria, el mendigo eterno; y ahora sin esperanza,
sin probabilidades, sin enmienda en el Mane, Texel, Phares,
de su destino.

»Su consternacion fue terrible, su resolucion rapida y sublime
para el genio del mal que se la dictaba. Si hubiera poseido la
cualidad del valor, que no suele faltar a los grandes
criminales la muerte de su hermano hubiese sido decretada y
llevada a cabo con el punal o el veneno; pero practlco en los
lados horribles de la existencia, penso que las punaladas
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morales son tan seguras como las que pueden hacerse con
una hoja de Albacete, y no se corre con ellas el peligro del
codigo y el castigo de la justicia humana.

»Esto en el caso de que el herido se de cuenta de la mano
que le hiere, cosa que no sucede siempre, pues las
circunstancias que rodean al crimen y la destreza ¢€
hipocresia del criminal pueden alejar de la victima hasta la
menor sospecha de quién puede haber sido su verdugo.

»En el plan que concibio Miguel se presentaban dos
soluciones, y ambas, calculadas con la frialdad perversa de
un odio inveterado, le aseguraban el porvenir de wuna
impunidad perpetua y la posesion de la fortuna del
desdichado inocente que abrigaba con el calor de su seno a la
vibora que debia matarle con su incurable veneno.

»Veamos su proyecto. Ante todo y como base de sus
ulteriores resoluciones era preciso conqulstar el amor de
Pilar, empresa que €l juzgaba, y con razon, no muy dificil,
dados los antecedentes de la joven y la diferencia que para
una muchacha de poco austeros principios habia de existir
entre el honrado comerciante esclavo del trabajo, siempre
ocupado en los negocios y desconocedor de las superficiales,
pero agradables pequeneces del amor, y el hombre corrido
en conquistas amorosas, dueno de todo su tiempo, y practico
en manejar las ventajas que la ociosidad, el trato de gentes
y el conocimiento de las flaquezas humanas pueden dar a un
hombre sobre una mujer superficial y amiga de los placeres
materiales. Si Joaquin Bernaregui, sencillo, serio, rico y
desconocedor del corazon femenino, era el bello ideal del
marido, Miguel, calavera, elegante, audaz y apasionado, era el
modelo de los amantes. Claro es que si eéste se hubiera
presentado a Pilar como aspirante a su mano, no era ella tan
necia ni estaba tan desprovista de sentido practico que le
hubiese preferldo a su futuro esposo; entre los dos hermanos
la eleccion no era dudosa. Aplicando a los hombres la
clasificacion que Dumas hace de las mujeres, Joaquin era el
hombre del hogar, Miguel el de la calle, y Pilar tenfa bastante
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pervertido el corazon para no contentarse con el primero y
para dejar de ver con agrado al segundo. Podia ser al mismo
tiempo, si las circunstancias la empujaban a tal extremidad,
amante del segundo y €sposa del primero. No se equivoco
Miguel en sus juicios, ni vio fallidos sus proyectos. La tierra
era a propOSIto para la semilla que el penso echar en ella, y
la cosecha no habia de tardar en ser recogida.

»No tuvo necesidad de emplear todos sus recursos para
aquella conquista. Dos 0 tres conferencias a solas, algunos
obsequios insignificantes y oportunamente ofrecidos, y mas
que nada una pasion vehemente, perfectamente fingida, y
una audacia repulsiva para las jévenes pudorosas 'y
embriagadora € irresistible para casi todas las mujeres que
ya han conocido el placer de los sentidos, hicieron al
seductor dueno de aquella linda joven, elegida por Joaquin
para ser la guardiana de su honrado nombre y la sacerdotisa
de su hogar.

»iComo habfa de imaginar nunca el leal, el noble corazon de
Joaquin, que su propio hermano, el que le debia cuanto era y
cuanto pudlera ser en el mundo, y la mujer que iba a cambiar
su posicion modestisima, casi miserable, por la consideracion
publica y la fortuna santamente adquirida, se burlaban, le
ofendian y encontraban en su santo proposito la salvaguardia
de su crimen y la impunidad de su delito?

»Bien podfan los infames saborear a mansalva todos los
goces de su pasion criminal; bien podfan entregarse a todos
los extremos de un amor indigno: mas seguros estaban aun
por la candida honradez del ofendido que por sus bien
pensadas precauciones. Hasta el cambio de conducta que al
parecer se efectuaba en Miguel era un nuevo lazo en el que
cayo Joaquin. De Pilar nada hay que decir: para mujeres
como ella el fingimiento es cosa baladi, y tanto cuanto
mayor sea la ofensa que hacen al hombre a quien enganan,
tanta mayor es la habilidad para fingirle carino, ternura y
simpatia. Nunca fué mas feliz el burlado Joaquin, nunca
estuvo mas seguro de su dicha en la tierra, que durante
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aquellos pocos meses que habian de preceder a su
matrimonio. Dios, compadecido sin duda de sus anteriores
sufrimientos y premiando su laboriosidad, sus hermosos
pensamientos y su alma bellisima, le daba ya en la tierra el
premio que pocas veces concede al bueno antes de abrirle
las doradas puertas de su cielo perdurable.

»Y he aqui las dos soluciones previstas por Miguel al llevar a
cabo con tanta facilidad como perversion la conquista de su
futura cunada. Si la casualidad o el proposito deliberado
hacfan descubrir a su hermano los criminales amores y la
traicion inaudita de los que le ofendfan, la punalada moral
estaba dada. éSeria bastante eficaz el golpe para arrastrar a
Joaquin al suicidio o a la muerte natural, como Llogico
resultado de uno de los mas horribles desenganos de la
existencia? Y en caso afirmativo, lo que despues de todo no
era sino una presuncion verosimil, éno serfa posible, y aun
tan logico como el hecho mismo, que el herido de muerte, la
victima en fin de tan odiosos manejos, desoyendo los
consejos de su resignacion cristiana, se vengara de sus
asesinos desheredandolos a la hora de su muerte, y legando
toda su fortuna al primer extrano, o a los establecimientos
piadosos, echando por tierra su inicuo plan y sus infames
calculos? Esta solucion, pues, fué desechada de comun
acuerdo por los dos amantes, que extremaron sus
precauciones para que por entonces quedara secretamente
envuelto en el mas profundo misterio su culpable amor.

»La otra solucion, si de término mas largo, de mas seguro
éxito en vida y luego en la muerte posible de Joaquin, era
revestir con caracteres de perpetuidad aquellas relaciones. Si
el matrimonio tenfa hijos, hijos legales habian de ser siempre
del marido, y por lo tanto herederos de toda su fortuna, si
grande entonces, mayor de seguro en el porvenir. Si no los
tenfa, todo dependia de la mana, del engano, de la hipocresia
de Pilar. {Quien con mas derecho a la herencia del esposo
que la esposa fiel, tierna y carinosa?

»No contaron, sin embargo, con Lo que mas tarde llamaron
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casualidad imprevista y no era sino resultado Légico de sus
actos. La vida ofrece perpetuamente ejemplos de casos
analogos. Lo mismo los criminales, que los grandes
pensadores, que los hombres de Estado, incurren en torpezas
totalmente indisculpables hasta a los ojos de los tontos, de
los locos y de los ninos. En sus vastos proyectos, en sus
cientificas lucubraciones, en sus calculos profundos, miden y
pesan todas las dificultades, combinan todos los elementos,
prevén todas las eventualidades, atan en fin, como se dice
vulgarmente, todos los cabos, y dejan suelto el mas sencillo,
el mas natural, el que antes que ningun otro debfa haber sido
previsto y calculado.

»Y por eso el amor propio humano, que jamas quiere
declararse vencido y menos convencerse de su efimero
acierto, apela para su tardia y esteril defensa a la mudable
suerte, y Illama golpes de azar Yy fatalidad de las
circunstancias a lo que debfa reconocer como torpeza propia
y como loca instabilidad y certidumbre de los calculos
humanos. Por eso la fatalidad es la diosa de los soberbios y
la Providencia el Dios de los humildes. Por eso los que no
conciben que su talento sea tan torpe y su saber tan inutil,
llaman a sus errores el libro del destino; y los que no se fian
de si propios para acertar en los calculos a que dan lugar los
acontecimientos de la vida, ven en todos los resultados de
SUs equivocados juicios el dedo de Dios.

»COMOo no hablan previsto los dos amantes, a pesar de
todos sus calculos previsores, a pesar de todas las
combinaciones de su infernal proyecto, que abrazaba tan
distintas y tan multiples probabilidades, la mas sencilla, la
mas natural, la mas facil de evitar de todas? iCeguedad
humana incomprensible, que habfa de comprometer el éxito
de todos sus planes y echar por tierra en un momento sus
laboriosas maquinaciones!

»Pilar estaba encinta. Si la boda no se celebraba con rapidez,
la solucion del compromiso era, si no imposible, dificilisima.
Retardar con fingidos motivos el matrimonio y apelar al
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recurso de una enfermedad para buscar, con el pretexto de
necesitar los aires nativos y la higiénica vida del campo, un
hogar seguro donde dejar ocultamente en poder de sus
parientes la prueba de su deshonra, era también expuesto a
mil peripecias Aquellos parientes, que no eran después de
todo mas que un prlmo de la madre de Pilar y su esposa, no
podian tener gran carino a la que voluntariamente se habla
eximido de sus consejos y de su tutela moral, viviendo a su
gusto, libre y no con excesivo recato, desde la edad de diez
y seis anos; es decir, desde la €época en que mas necesitaba
la proteccion y la vigilancia de unos parientes honrados. Si
las noticias que de su sobrina llegaban a sus ofdos no eran
para tranquilizar los escrupulos de unas gentes morigeradas
en sus costumbres y firmes en sus creencias, y ellas habian
motivado la frialdad de aquel afecto de familia hasta el
punto de que una Yy otros solo se escribieran en las
solemnidades de pascuas y celebracion de natalicios, écomo
recibirfan a la huéspeda y como iba €sta a hacerlos complices
discretos de su deshonor y de su infamia?

»Si al tener noticia, por ella misma, del préximo casamiento
de su sobrina con el honrado y rico Bernaregui, se habfan
atrevido a contestarla que antes de darle su mano le
confesara todas sus imprudencias o ligerezas que podian
haber comprometido su nombre, y jurara en manos de su
futuro esposo el firme proposito de la enmienda, no
suponiéndola, sin embargo, culpable de completos vy
trascendentales errores, sino de coqueterias y noviazgos
repetidos, {como contar con ellos para que en su honrado
hogar cayera aquel borron indeleble, y mas aun, para que
ocultando al mundo entero la falta de su sobrina, la ayudaran
a enganar villanamente al hombre digno que la recibiria
después en los altares como doncella honrada y esposa digna
de llevar su nombre?

»Esto era imposible, absurdo, irrealizable. Y icomo teniendo
familia o personas de ella que pudieran acompanarla en otro
viaje a mas lejanos climas, habia de inventar la prescripcion
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medica de ese plan curativo, si carecia de los medios de
realizarle sola, y no era natural que su futuro cunado la
acompanase? (Y si Bernaregui se resolwa a abandonar su
fabrica con el objeto de acompanar a su prometida, para ver
por si mismo como se curaba de aquella enfermedad tan
repentina € incomprensible?

»Decididamente, lo mejor, lo mas oportuno para conjurar
todos los pellgros de aquella terrible SltuaCIOn era obligar a
Bernaregui a acelerar la boda. {En qué fundar aquel deseo,
poco disculpable en una joven honrada? ¢Por que medlos
consegulr que fuera el mismo novio quien propusiera a Pilar
la rapida celebracion del matrimonio acordado para algunos
meses despues, y para el que, creyendole relativamente
lejano, no habia nada dispuesto?

»Esta era la cuestion dificil, y los complices apelaron para
resolverla a un recurso ingenioso. Se escribieron dos
anonimos, uno dirigido a Bernaregui y otro a Pilar. Claro es
que la redaccion de ambos corrio a cargo de Miguel, y que en
ellos se encontraron después las pruebas de su culpable
connivencia.

»El dirigido al novio estaba concebido en estos teérminos:»

Al decir estas palabras el notario saco de su bolsillo una
cartera y de ella dos cartas, que demostraban por su color y
la senal de sus dobleces que habifan sido lefdas con
frecuencia. Desdoblo la primera y leyo Lo siguiente:

«Sr. D. Joaquin Bernaregui.

«Un leal amigo, que debe a usted muchos favores y se
interesa como es justo por su felicidad, le avisa que hay
quien pretende arrebatar a usted el amor de su prometida;
que reune atractivos de juventud y riqueza, y emplea todo
su tiempo, que le tiene de sobra, para hacer valer sus
méritos personales, y que si usted por apatia o demasiada
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confianza retarda alcanzar la dicha que espera, es posible
que cuando se decida usted a reclamar las promesas de la
mujer que adora, sea ya tarde para conseguirla.»

»El segundo anonimo era de otro genero, y debia dar margen,
caso de que Bernaregui no diese importancia al primero, a
una resolucion sensata y digna al parecer por parte de la
novia.

»Este era el segundo.»
El notario abrio otra carta y la leyo:

«Adorable Pilar: Soy demasiado hombre de mundo para caer
en el lazo que ha tendido usted a los necios, creyendo en la
anunciada boda de usted con Bernaregui. Los amores de
ustedes son demasiado publicos, y sus continuas entrevistas
demasiado secretas, para no descubrir su verdadera
significacion. Y como la irresistible belleza de usted y sus
naturales aspiraciones la hacen digna de posicion mucho mas
brillante y de porvenir mas positivo que el que puede
ofrecerla un modesto comerciante, me apresuro a confesarla
mi pasion amorosa. Soy sumamente rico, libre, joven, y poseo
un titulo nobiliario. No tengo familia a quien dar cuenta de
mis actos; mis inmensas posesiones en Francia € Italia la
ofrecen a usted seguro y fastuoso asilo en nuestra luna de
miel, y de ellas puede usted elegir la que mas le agrade
como regalo de boda. Si un dia, lo que no es crefble, usted 0
yo nos convenciéramos de que no podiamos ser felices
prolongando nuestra union, siempre le quedaria a usted, en
cambio de un amante aborrecible, una fortuna soberbia,
constituida legalmente en dote el dia antes de ponernos en
camino.

»Una maceta de flores colocada manana en su balcon me
indicara que acepta usted en principio mis proposiciones, y
me autorizara para pedir a usted una entrevista con los
testigos que usted elija, para que en ella, y escuchando de
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viva voz el inmenso amor que la profeso, decida usted de su
suerte y de la mia.»

»Entre las dos cartas habian de mediar cuatro dias: no era
posible esperar mas; el tiempo urgia, y antes de tomar otra
determinacion extrema, convenfa ver el resultado de los dos
anonimos.

»El que recibio Bernaregui no dio solucion al asunto. El
comerciante se guardo muy bien de leérsele a Pilar, y solo la
manifesto que convendria fijara ella misma la fecha de su
matrimonio, dentro de tres o cuatro meses. Desde luego
empezarfan a elegir telas para el trousseau, se encargarian
los muebles que Pilar deseara tener para su tocador, y nada
mas. Del anonimo ni una palabra. Era demasiado noble el
corazon de Bernaregui para concebir la menor sospecha
respecto al desinteresado y fiel amor de su futura; y si por
desdicha hubiera abrigado una duda ofensiva respecto de ella,
su castigo era devorarla en silencio y no ofender a una mujer
honrada con infames sospechas.

»El que recibio Pilar no hubiera qulza produc1do tampoco
efecto alguno, a ser entregado por ésta a su futuro; pero
tomo otro camlno que, aunque mas largo, debia llevar mas
pronto al término deseado.

»Pilar, que no frecuentaba asiduamente el confesonario, iba a
él sin embargo en el tiempo que marca como maximum el
padre Ripalda, y no debia cumplir muy bien con los preceptos
del sacramento de la penitencia cuando, contando a su
confesor, la misma manana que recibio el anonimo, toda su
falsa vida y ocultandole la verdadera, le pidio consejo en
aquella tribulacion. Juro y protesto que era honrada y por
nada ni por nadie queria dejar de serlo: que amaba a
Bernaregui y de €l solo querfa ser esposa; pero que la
duracion de sus castas relaciones, la soledad en que vivia y
quiza la diferencia de fortuna de ambos novios daba lugar a
los malos juicios de las gentes ociosas 0 mal pensadas. En
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situacion tan delicada y expuesta para su honra, puesto que
autorizaba al primer atrevido a faltarla al respeto vy a la
consideracion que se merece la virtud, por modesta Yy
humilde que sea, lo que convenia era acelerar el matrimonio,
llevarle a cabo en seguida, y dejarse de trousseaux y
muebles para después de celebrado, y acabar asf de repente
y para siempre con la maledicencia y la audacia. Ella no debia
hacerlo por decoro, pero un sacerdote no estaba en ese caso
y podia y debia proponerlo en bien de todos.

»EL confesor cayo en el lazo: aprobo la discreta y cristiana
resolucion de su penitente, Seco sus Lagrlmas y resuelto a
cumplir con los deberes de su ministerio, califico de urgente
el asunto y se dirigio con paso rapido a casa de Bernaregui.»
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VIl. CATASTROFE DICHOSA

«No hay drama o novela que no contenga alguna situacion
tachada por el publico de inverosimil. Y sin embargo, vemos
continuamente en la vida actos humanos y hechos que serian
estimados de imposibles si no sucedieran continuamente. No
hay causa celebre, no hay crimen misterioso que no contenga
algulln detalle absurdo, suficiente para el descubrimiento del
delito.

»Absurdo, increible es que Pilar y Miguel no previeran en la
forma de llevar adelante su plan lo mas natural, lo mas
sencillo. Los dos anonimos estaban escritos con la misma
mano. Un mismo amanuense los habia copiado; y cuando el
confesor de Pilar, despues de hablar largo rato con
Bernaregui, le mostro la carta que su penitenta habia
recibido, este saco de su bolsillo la otra misiva, comparo las
dos y devolvio ambas al sacerdote para que las confrontara
y examinara detenidamente.

»La sorpresa de ambos concluyo con un parecer unanime.
Aquello era una farsa, un proyecto, cuyo objeto era pI‘EClSO
desentranar y cuyos autores era necesario conocer. ¢éA quien
podia interesar la raplda celebracion del matrimonio sino a
Pilar? Y para que eésta pusiera en juego tales medios con el
objeto de conseguir tal fin, icuales podian ser sus motivos?
De deduccion en deduccion ambos supusieron la verdad, pero
siempre como el ultimo teérmino a que podian llegar sus
sospechas. Quiza Pilar temia que Bernaregui no estuviera
bastante enamorado de ella para cumplir su mil veces
repetida promesa de matrimonio: tal vez las necesidades de
la vida obligaban a la pobre muchacha a desear su inmediato
casamiento para mejorar de posicion y favorecer a su familia,
si ésta necesitaba de su amparo y proteccion. Con estas
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ideas trataban de atenuar el comerciante y el sacerdote la
gravedad del caso; pero el golpe estaba dado; la duda habia
nacido en sus corazones, y el alma candida, leal y honrada de
Bernaregui habfa recibido un golpe mortal. La que iba a ser
companera de su vida, la que iba a recibir con su mano un
tesoro de honradez inmaculada, patrimonio mas rico aun que
el de su fortuna, no merecia ya su confianza. Fuera el que
fuera el motivo que la habfa impulsado a recabar de
Bernaregui una resolucion contraria a su deseo, los medios
que habia empleado para conseguirlo eran reprobables y
repulsivos. EL anonimo, arma siempre vil y traidora, el engano
[levado hasta el pie del mismo confesonario, demostraban un
alma fria y un espfritu calculador € irreligioso, cualidades
todas de mal pronostico en una esposa cristiana y €n una
honrada madre de familia.

»De todos modos, y mientras cada uno ponfa en juego sus
recursos de sagacidad y prudencia para averiguar toda la
verdad del caso, ambos decidieron que convenia dar largas al
asunto y enganar, si era posible, a la que 0 a los que habfan
tratado de enganarlos. Bernaregui pretextaria y llevaria a
cabo un viaje fuera de Espana con el fin ostensible de
realizar la fusion de su fabrica con otra de mas importancia,
negocio gravisimo que podia duplicar su capital en corto
numero de anos: a su regreso de aquel viaje se celebrarfa el
matrimonio. Durante su ausencia, el sacerdote vigilaria y
visitarfa a menudo a Pilar, fingiendo la mayor confianza en
ella, y 0 conseguirfa quiza descubrir el misterio, si misterio
habfa, 0 provocar tal vez la confesion espontanea vy
minuciosa de su bella penitenta.

»De los anonimos nada se hablarfa. EL confesor, sin devolver
el suyo a Pilar, la dirfa que Bernaregui le habfa roto en el
acto, asi como otro que habia recibido algunos dias antes,
pues tenia la costumbre de romper sin leerlas todas las
cartas que recibia sin firma. Ademés, que el anonimo dirigido
a Pilar serfa sin duda obra de un chistoso desocupado, o fruto
de alguna apuesta entre muchachos de buen humor, para ver

95



si la joven cafa en el lazo y colocaba una maceta con flores
en su balcon y excitaba de ese modo la burla de cuantos
estuviesen en el secreto. Con no hacer caso de la misiva,
continuar su vida modesta y retirada, y esperar con calma y
tranquilidad el regreso de su futuro, todo estaba arreglado.
Asi se hizo en efecto, y asi Pilar y Miguel quedaron
confundidos viendo el poco fruto de su conspiracion, pero no
sospechando ni por asomo que su intencion habfa sido
descubierta. Achacaron a mala suerte lo que habfa sido
impremeditacion suya al escribir las cartas, y no cayeron en
el verdadero motivo que habia destruido su bien combinado
plan.

»Quince dfas después salfa Bernaregui de Barcelona con
direccion a Marsella, y quedaba el sacerdote fingiendo una
candida buena fe, que estaba muy lejos de tener, en las
palabras y en la pena de Pilar. Miguel quedaba al frente de la
fabrica en cuanto a su direccion material, pero respecto a la
marcha administrativa de la casa de comercio, cobros, pagos
y operaciones mercantiles de la misma, tenia el cajero
amplios y exclusivos poderes del principal.

»Pasaron tres meses con dilaciones intermitentes respecto al
regreso de este y con quejas repetldas del cajero respecto a
la conducta de Miguel en la fabrlca, verdaderamente
abandonada por su continuo descuido. Tres meses que
aprovecharon los amantes para gozar imprudentemente de la
libertad en que los dejaban, y que sirvieron para que el
confesor de Pilar, tomando informes de la vecindad,
inquiriendo los antecedentes de la joven y poniéndose en
comunicacion con la familia de la misma, adquiriera el
convencimiento de su culpabilidad y averiguase mucho mas
de lo que podia haber sospechado. Una lndlSpOSICIOI’]
repentina de la novia de Bernaregui la obligo a llamar a un
médico, que la visito cuatro o seis dlas Este hubiera
guardado el secreto propio de su profesion a tratarse de un
caso indiferente y con personas entrometidas € indiscretas;
pero ante la gravedad de las circunstancias y el caracter
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sacerdotal del que le expuso las excepcionales
consecuencias que podria tener su silencio, le manifesto toda
la verdad.

»Aterrado el buen sacerdote con la gravedad de la noticia, ¥y
convencido, por los juramentos que Bernaregui le habia
hecho de la pureza de sus relaciones con Pilar, de que otro
era el amante de la joven y explicandose ahora la intencion
de los anonlmos escrlblo al ausente todo Lo que ocurrla pero
sin atreverse aun a estampar la sospecha de quién podia ser
el seductor de la joven, a pesar de estar ya seguro de la
complicidad de Miguel, espiado por él muchas veces vy
senalado por todos los vecinos como continuo visitador de la
joven.

»Llego Bernaregui, no a su casa, sino a la del sacerdote, sin
dar noticia a nadie de su regreso a Barcelona, y solo Dios
sabe lo que aquellas dos almas honradas, lo que aquellos
corazones rectos sufririan en tan solemne entrevista.

»El dolor de Bernaregui, sobre todo, no tuvo limites cuando
escucho de labios de su amigo las razones en que se fundaba
para sospechar de su hermano. EL desengano era tan horrible,
la ingratitud tan infame, que aun la resignacién cristiana y los
sabios y elevados consuelos del sacerdote fueron inutiles
para sobreponerse a ellos. Cayo enfermo Bernaregui, y solo
después de un mes de sufrimientos y de légrimas pudo
abandonar el lecho hospitalario que el sacerdote le brindo en
SU misma casa, conservando para todo el mundo el secreto
de su permanencia en ella.

»De aquel mes de lucha entre sus justos deseos de venganza
y los benéficos consuelos de la religion, salio aun mas
depurada la lealtad del alma de Bernaregui, formada sin duda
por el Creador para el sufrlmlento y el martirio. Aquel
hombre de bien solo penso ya en apartar del crimen a los
dos pecadores; en ofrecer un porvenir y un nombre al ser
inocente que iba a nacer entre la infamia y la deshonra, y en
dar posicion, esposo y fortuna a la mujer que le habfa
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enganado miserablemente y habia querido manchar su
honrada vida con los extravios de su conducta y la falsedad
de sus sentimientos.

»EL mismo hablarfa a Pilar y Miguel: dotarfa 4 ambos, los
casaria inmediatamente, y renunciando para siempre al
matrimonio y a la dicha que el cielo le habia negado,
instituirfa por universal heredero de sus bienes al nino que
iba a nacer, fruto de la falta de sus padres.

»El sacerdote oyo enternecido y aprobo con entusiasmo las
palabras del comerciante; pero deseoso de evitar a €ste una
primera entrevista dolorosa con Pilar, que pudiera hacerle
recaer en su enfermedad y agravar mas la situacion de
todos, resolvio hablar primero a Miguel, enterarle de que
todo estaba descubierto y decirle que lo que convenia era
que ambos culpables pidieran perdon al ofendido, le
confesaran su crimen y esperaran humildes su castigo, en la
confianza, que él mismo les daba, de que el unico castigo que
él podria darles serfa su perdon y su proteccion eterna. Dios,
sin duda, lo habia dispuesto de otro modo.

»Verificose la entrevista; pero el cobarde Miguel no concluyo
de oir el relato del sacerdote, que no tuvo tiempo para
enterarle de que Bernaregui estaba en Barcelona Yy €en su
casa hacfa mas de un mes. Huyo, presa del terror, a contar a
Pilar Lo que ocurria. Estaban descubiertos: su hermano queria
vengarse de ambos, y lo urgente, lo indispensable era huir
antes de que Bernaregui, enterado por el cura, regresara a la
ciudad.

»En efecto, aquella misma noche forzo Miguel la caja del
escritorio de su hermano; se apodero de trece mil duros en
oro y en billetes, y huyo solo de Barcelona en el tren de
Francia, sin dejar rastro ni huella y abandonando
cobardemente a la mujer que habfa perdido por €l su honra,
su nombre y su porvenir. iCastigo providencial y triste
desenlace de aquel dramal!
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»Pero Pilar no era de esas mujeres a quienes la desgracia
abate y que creen en la Providencia cuando ven deshechos
sus calculos humanos. Su alma, acostumbrada desde la
infancia al fingimiento y a la malicia, sin haber tenido en su
primera juventud un gufa enéergico y previsor, sin mas
principios religiosos que la practica exterior y poco continua
de un culto superficial, ni sospechaba la virtud del sacrificio
de que era susceptible Bernaregui, ni se contentaba con la
limosna de un perdon que, en sus malos pensamientos Yy
juzgando el ajeno corazon por el suyo, no podia creer noble
y duradero. Tenfa ademas una venganza que cumplir.
Encontrar al hombre que la habia ultrajado y abandonado, y
hacerle sentir todo el peso de su eterno enojo y de su odio
imperecedero.

»HUyo tambien de Barcelona, antes de que Bernaregui
pudiese hablarla, en seguimiento de Miguel, y sin duda con
algunos recursos cuya existencia se ignoraba, llevandose
consigo su padron de infamia.

»Desde aquellos tristes acontecimientos, Bernaregui no
descanso un momento. Entro en su fabrica; despidio a todos
los dependientes y empleados que hasta entonces le habian
servido y que conocfan, cual mas, cual menos, la triste
historia que acabo de contar a ustedes, y desde esa fecha
data la entrada de ustedes en la casa y la amistad que
habfan de profesarle durante tantos anos.

»En ellos no dejamos el sacerdote, Bernaregui y yo mismo de
hacer continuas averiguaciones por descubrir el paradero de
los fugitivos. Algunos anos antes del fallecimiento de
Joaquin, supimos la desgraciada muerte de Miguel, acaecida
en Buenos Aires en el incendio de un bugque surto en un
puerto de la costa, pero respecto a Pilar y a su hijo no
volvimos a saber nada.

»Asi las cosas, y arrastrando su amigo de ustedes una
existencia aislada y triste, cuya causa habran comprendido
ahora, vio llegar el termino de su vida con la calma del justo
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en la conciencia y el nombre de Dios entre sus labios. Por su
testamento, que yo mismo lef a ustedes, instituyo a Puig por
heredero universal de todos sus bienes, pero disponiendo en
una clausula que reservara siempre la tercera parte del
capital a gque entonces ascendia su fortuna, para un caso de
conciencia, si llegaba el momento en que yo le reclamara
dicha cantidad para emplearla en la forma en que €l mismo
habia dispuesto en un escrito confidencial que sellado y
lacrado dejaba en mi notaria. A mi fallecimiento, debia pasar
aquel escrito a poder del notario mas antiguo domiciliado en
Barcelona, y asi sucesivamente, hasta que, transcurridos
quince anos despues de su muerte, se quemara aquel pliego,
sin abrirle, por el que entonces fuera su depositario.»

—Segun eso—dijo Puig, al ver que el notario guardaba
silencio,—ha llegado el caso de abrir el pliego en cuestion.
{No es eso?

—No precisamente, senores—respondio el interpelado,—pero
si el de poder descubrirles el motivo de esa clausula y el
cumplimiento de otro encargo tan sagrado como el primero.
EL primer escrito es inutil. Se referfa al caso en que yo, por
mis gestiones incesantes 0 por casualidad, me proporcionara
noticias fidedignas de la existencia y paradero de Pilar o de
su hijo. Ya no nos cabe abrigar duda respecto a ambos
extremos. Pilar abandono a su hijo en la Casa de Maternidad
de Lyon y continuo por algun tiempo arrastrando una vida
escandalosa por varias ciudades de Francia. A su muerte,
acaecida el ano pasado, se supo cual habfa sido el nombre y
las senas que deposito al lado de su hijo en el torno de Lyén.
Con ellas se ha podido comprobar que el nino fallecio antes
de cumplir el ano de existencia, y por eso puedo decir a
ustedes que, no existiendo las personas en favor de las
cuales reservaba Bernaregui la tercera parte de su fortuna,
puede su heredero disponer liboremente de ella de hoy para
siempre, sin traba ni limitacion de ninguna clase.

—La triste  historia que wusted nos ha relatado tan
minuciosamente habia llegado a nuestros ofdos—contesto
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Puig—de un modo vago € incompleto. Sabiamos, como todos
los que le trataban, que algdn pesar hondo y profundo
minaba la vida de Bernaregui. Su caracter dulce, pero
reservado y melancolico, acusaba una de €sas penas que el
tiempo no consigue aliviar, y aunque el jamas permltlo a
nadie la mas pequena aluSIon a sus infortunios, mas de una
VEZ Nnos dejo a Benito y a mi sorprenderle con lagrlmas en
los ojos 0 lanzando suspiros entrecortados y profundos. Era
nuestro amigo leal, nos queria tanto como si fuéramos sus
hermanos, y sin duda al estrecharnos entre sus brazos
recordaba los de aquel Cain que debian haberle sostenido en
las luchas de la vida. Pero, en fin, puesto que este asunto,
segdn usted mismo nos ha dicho, esta completamente
terminado, ¢cual es el otro que usted juzga casi tan
importante y que nada tiene que ver con la clausula
testamentaria de nuestro amigo?

—Un asunto de conciencia; un negocio que ha de resolverse
amistosamente y sin acudir a los tribunales de justicia, si,
como creo, usted, Sr. Puig, da credito a mis palabras y a este
papel que sin saber como ha [legado a mi poder de un modo
que no me es posible revelar a ustedes.

—Por mi parte, puede usted hablar—respondio Pulg —puesto
que a mi se dirige usted particularmente; y este seguro de
que yo no he de dudar nunca de la veracidad de sus palabras,
ni sospechar la menor Lligereza por su parte en el
cumplimiento de su deber. Su reputacion de usted, su
probidad y su talento estan muy por cima de mi pobre
criterio, y oyendole a usted, solo me toca respetarle y seguir
ciegamente sus consejos.

—En ese caso, y dandole a usted graCIas por el inmerecido
concepto en que me tiene, paso a comunicar a ustedes el
asunto que me ha trafdo a verles.

—Y si se trata del senor Puig y de asuntos de esta casa,
ique tengo yo que ver, senor notario, en todo eso?—dijo
Bonet, cansado ya sin duda de desempenar tanto tiempo el
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papel desairado de oyente.
—De usted se trata en primer lugar, Sr. D. Benito.

—iDe mi?—dijo no sin sorpresa el fiel cajero de la casa de
comercio.

—De usted y de Puig mancomunadamente. Qigame usted con
calma, y tomense después todo el tiempo que quieran para
resolver lo que juzguen mas acertado. En primer lugar, y
como base de toda resolucion ulterior, debo decir a ustedes y
asegurarles bajo mi palabra de hombre honrado y con mi
pobre condicion de hombre de ley, que el testamento de D.
Joaquin Bernaregui es incuestionable € indiscutible. Ese
testamento reune todas las condiciones exigidas por las
leyes: esta protocolizado en mi notarfa; los bienes inmuebles
de que en €l se trata estan inscritos en el Registro de la
Propiedad a nombre del nuevo poseedor; los muebles 0
semovientes pertenecen de hecho como de derecho al Sr. de
Puig, y nadie puede disputarle el wusufructo total y la
posesion real de toda la fortuna del testador. Esto es, no un
parecer, sino un hecho absolutamente legal y consumado y
sobre el cual no hay discusion posible.

—¢Ni quien  puede  discutirle, ni quién piensa en
disputarsele?—dijo Benito, mas absorto cada vez del giro que
tomaba aquella conferencia.

—Nadie por ahora; équien sabe si alguien, despues de lo que
yo voy a decirles? El mismo dfa que fui llamado por
Bernaregui enfermo para otorgar su testamento, usted
recordara, Sr. Puig, que tuve que esperar mas de media hora
en su despacho a ser recibido por €l en su misma alcoba,
porque estaba con usted en una secreta conferencia que
duraba hacia ya cerca de dos horas.

—En efecto—contesto Puig, turbandose de tal modo que
otros menos preocupados lo hubieran advertido
facilmente.—Me llamo temprano aguella misma manana para
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enterarse minuciosamente del estado de la casa, cosa muy
natural, dado el acto que habia de celebrar con usted
después, y en razon a que durante su enfermedad, no corta,
no habia querido intervenir en ningdn asunto, por la mucha
confianza que en mi habia depositado siempre, y en aquel
tiempo mas que nunca.

—Eso mismo me dijo usted entonces, y e€so me repitio él
mismo al pedirme le disculpara por haberme hecho esperar.
Salio usted de su alcoba; se llamo a los tres obreros mas
antiguos de la fabrica, que sirvieron de testigos, y en voz
clara y en sano juicio me dicto sus disposiciones
testamentarias, firmo con pulso sereno y quedo conclufdo el
acto. Antes, sin embargo, de dar por terminada nuestra
entrevista, y después de haberme entregado el pliego, hoy
ya inutil por el final de la historia que antes les he referido,
me pregunté el testador, no sin sorpresa mfa, que valor
podria tener cualquier escrito suyo encontrado despues de
su muerte, por el que se alterara el testamento que acababa
de otorgar y firmar aquel mismo dia.

—«Ningun valor legal—le dije.—Para que un testamento
olégrafo (esto es, escrito todo y firmado por mano del
testador) sea valido (caso de que sea posterior al otorgado
con todos los requisitos de la ley, pues si es anterior a este,
dicho se esta que es nulo de origen por la fecha), hace falta
que se lacre, selle y firme en la cubierta por el que testa;
que alli firmen tambien los testigos, que aunque ignoran el
contenido del pliego, Juran que esta escrito y sellado por el
testador, y que ademas se protocolice en la notarfa,
firmando a su vez el notario en el mismo pliego y dando fe
que aquel es el testamento olégrafo de D. Fulano de Tal.

—»¢éDe modo—me dijo Bernaregui despues de oirme—que si
apareaese algun dia un papel, memoria 0 escrito, todo de mi
puno y letra, pero sin ninguna otra condicion legal, que
variase, anulase o tratara de invalidar el testamento que
acabo de otorgar ante usted, aunque ese escrito fuera de
fecha posterior a la de hoy, no tendria fuerza legal ninguna y

103



subsistiria por lo tanto en todas sus partes mi referido
testamento?

—»Exactamente, amigo mio; y para mas seguridad y para
que usted quede mas tranquilo en este instante, puede
llamarse otra vez a los testigos que han intervenido en el
acto, y ante ellos, y dando yo fe como anteriormente, puede
usted expllcar su deseo 0 su temor y dar desde ahora por
nulo y de nlngun valor en nlngun tiempo el papel 0 memoria a
que usted se refiere.

—»Todo lo contrario, amigo mio—repuso Bernaregui.—En la
seguridad que usted me da, muero tranquilo. iQuien sabe si
en los dias que me restan de vida, un extravio de mi razon o
un futil pretexto pueden hacerme escribir lo contrario de Lo
que ahora plenso y he determinado! Y si ese escrito mfo, o
memoria, 0 disposicion no pueden alterar ml decision primera,
nada me importa cometer la locura O la injusticia de

escribirlas.

—»Asi es en efecto. Usted puede otorgar nuevo testamento
cuando quiera, o dictar un codicilo que amplie o limite el que
hoy ha firmado; pero mientras no revista los mismos
caracteres y los requnsntos legales que en el de hoy han
concurrido, todos seran inutiles y como si no existieran.»

Puig, que cada vez parecia turbarse mas conforme escuchaba

7 Ve 7

al notario, solo respondio a éste casi entre dientes.
—iAh! {Todo eso dijo a usted Bernaregui?

—Todo eso; y aseguro a usted que hasta que le repeti varias
veces Lo mismo que acabo de explicarle no parecia tranquilo
mi cliente. A los seis U ocho dias, que no lo recuerdo hoy
precisamente, fallecio Joaquin Bernaregui, dejando a usted
por heredero universal de todos sus bienes. Han transcurrido
con exceso tres anos desde aquel triste acontecimiento, y
usted, cumplidas todas las formalidades del caso,
obedeciendo su postrera voluntad y sin nadie que pueda
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disputarle el derecho y justo titulo con que es dueno y
poseedor de esa fortuna, recibe de mi mano este pliego que
se referfa a la clausula limitatoria de ese absoluto derecho,
por ser ya imposible su cumplimiento, toda vez que entrego
a usted al mismo tiempo los documentos, legalizados
debidamente, del obito de Pilar y de su hijo. Todo esto es
sencillo, legal y no presenta dificultad ninguna. Y sin
embargo, Sr. de Puig, y usted, Sr. de Bonet, juzgaran ahora
de la gravedad de lo que voy a comunicarles. Hace apenas
hora y media que he recibido por el correo lnterlor medio el
mas seguro para impedir las investigaciones a que el hecho
pudiera dar Lugar, el presente pliego, lacrado y sellado con la
sortija que usaba Bernaregm y que usted saco de su dedo
anular, Sr. Puig, despues de cerrarle los ojos, pasandola al
suyo, en el cual la veo todavia.

—Y que llevaré mientras viva, en recuerdo de aquel hombre
generoso y honrado que pago con creces mi carino.

—¢Sellado con su sortija?—pregunto Benito en el colmo del
estupor.

—Aqui le tienen ustedes: abierto, porque esta dirigido a mi
nombre, y escritos sobre y papel interior todo de puno y
letra del difunto.

—:iQue quiere decir esto?—dijo Benito, mirando a Puig con
sobresalto.

—Todo, menos que nuestro querido amigo haya escrito al
senor notario desde el otro mundo, donde descansa hace tres
anos de las infamias de éste—respondio Puig con una sonrisa
tan maliciosa como casi impropia del asunto.

—En efecto, Sr. Puig: su amigo de ustedes no me dirige hoy ni
ayer ese documento extrano. Tiene la fecha del dia siguiente
al del testamento firmado por €l ante m{ y los testigos. Es el
escrito olografo a que €l mismo se referia con sus preguntas
y que por modo inconcebible no ha llegado a mis manos
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hasta hace un momento.

—{Pero es que en ese escrito se alteran las clausulas de su
testamento legal?—pregunto con cierta inquietud Benito.

—No solo se alteran, sino que se varfan por completo; y de
todo esto deduzco yo que este escrito debio ser confiado a
alguna persona, en cuanto lo redacto Bernaregui al dia
siguiente de testar ante mf, y que esta persona, o por
condicion expresa del difunto, 0 por haberle dejado éste la
eleccion del momento oportuno de presentarle, ha aguardado
hasta hoy para hacerlo, convencido quiza, como yo lo estoy,
de que es un documento que para nada sirve.

—¢Pero que dice ese papel?—pregunto nerviosamente Bonet.

—Salgamos  de  dudas, senor notario—dijo  Puig,—Yy
preparemonos de cualquier modo a cumplir con la voluntad
del difunto.

—Usted sera el que haya de cumplirla. El pliego dice asf:
«En el nombre de Dios.

»Por razones especiales que no me es dado revelar, y
cumpliendo con un deber de justicia que mi amigo D. Juan
Puig no podra menos de respetar (tanta es la confianza que
me inspiran sus nobles sentimientos y el afecto
desinteresado que me consagra) revoco por esta mi ultima
voluntad el testamento que a su favor dlcte y firmé ayer
ante el notario mi amigo Ortiz de Llauder, € instituyo por
heredero unico y universal de todos mis bienes a D. Benito
Bonet, mi companero y primer dependiente de mi casa,
exhortandole a que atienda al desahogado porvenir de Puig,
como a éste le rogaba en mi testamento de ayer no
abandonase nunca al que desde hoy va a disfrutar de toda mi
fortuna.

»Firmado en mi casa a tantos dias, etc.»
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—(Qué?, iqué es eso?, iqué dice ahi? iQue yo soy el
heredero de Bernaregui? ¢{Que €l mismo revoca y anula con
ese escrito el testamento por el que instituyo su heredero a
Puig? ¢(Dice ahi eso?—exclamo Benito levantandose y casi
arrebatando de la mano al notario el papel que éste le
presentaba.

—Vealo usted por sus propios ojos—contesto Ortiz;—y
usted, Sr. Puig, examinelo si gusta.

—iEs su letra, su misma letra! iLo dice bien claro! No cabe
duda. iSoy yo, yo su heredero! iEntonces, durante tres anos,
puede decirse que esa fortuna no ha pertenecido a su
legitimo dueno!

—Yo la he disfrutado, como dice el senor notario, con
derecho y justo titulo, y nadie, y tu menos que nadie, puede
culparme por un acto que ha revestido todos los caracteres
legales.

—Y que los reviste aun, seﬁores No olviden ustedes que la
respuesta que yo di aquel dia a las dudas de Bernaregui es la
misma que daré hoy a sus preguntas. Sea el que sea este
documento; sea cualquiera la fecha en que esta escrlto y la
del dia en que ha llegado a mi poder; sea o no auténtico y
declarenlo 0 no apocrifo los tribunales, si a ellos se apela
para resolver este litigio, el Sr. D. Juan Pulg es el unico y
legal heredero de Bernaregui. Usted podra en ultimo caso, Sr.
de Bonet, poner pleito a su amigo; pero desde hoy le
prevengo que esta perdido desde luego, que este pliego nada
significa, y que no hay jueces humanos que puedan privar a
Puig de la fortuna que Legalmente posee.

—:Quién habla de pleitos, ni como yo habfa de intentar
semejante cosa con mi amigo de toda la vida, con mi
companero en los dfas de trabajo incesante? Teérmino hay
mas habil, y yo creo que si, como ustedes sostienen y yo no
dudo, esa carta es efectivamente de Bernaregui, una
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transaccion amistosa sera el mejor medio de arreglarlo
todo—dijo Benito.

—¢Quién habla de pleitos ni de transacciones
innecesarias?—dijo Puig, estrechando la mano de Benito entre
las suyas.—¢iNuestro amigo Bernaregui me nombro a mi su
heredero, y al d|a siguiente, por razones que yo no debo
averiguar, revoco esa disposicion y te ellglo a ti como mas
merecedor de sus beneficios? Bien hecho esta cuanto €l hizo.
Tu eres el dueno de toda su fortuna, y a mf solo me toca
pedlrte perdon por haber disfrutado de ella durante tres
anos, por la inexplicable dilacion de la entrega al Sr. Ortiz de
ese documento. Yo reconozco la letra y su sello; yo doy por
valido y por auténtico ese escrito, y cumplo la ultima, la
posterior voluntad de Bernaregui haciéndote a ti hoy mismo
la entrega de todos los bienes, que juzgaria usurpados si los
disfrutara un solo dia mas. iSi yo fuera rico!, decfas a
menudo, como si el corazon te anunciase semejante cambio
de la suerte. Ya lo eres; tuyo es cuanto aqui existe: yo
vuelvo a ser, como lo fui en tiempo de nuestro bienhechor y
como tu en el mio, el primer empleado de la casa, si en tal
cargo quieres conservarme.

—Todo eso es muy digno, muy noble, Sr. Puig, pero no es
legal. EL testamento dictado en debida forma...

—Aqui no se trata de leyes, senor notario. La ley primera es
la ley de la conciencia para todo hombre honrado, y yo me
tendrfa por un ladron, aunque todas las leyes de la tierra me
declararan inocente, si detentara un solo dia, un solo minuto
la fortuna de Bernaregui que por ese escrito no me
pertenece. Doy a usted gracias, senor notario, porque me
proporciona la ocasion de segulr SIendo hombre de bien, y tu,
mi querido amigo, preparate a examinar todos los
documentos de la casa y a entrar en posesion de la fortuna
que mas que yo has ambicionado.

Como el que es presa de una pesadilla conoce dentro de su
mismo sueno que nada de aquello es real y efectivo, y hace
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desesperados esfuerzos para despertarse o para gritar,
buscando alguien que le ayude a salir de aquella tortura que
reviste todos los caracteres de un drama sangriento, asi el
pobre Benito hacia esfuerzos desesperados para alejar de su
|mag|nac10n todo lo que. ofa, para cerrar lLos ojos a aquella
que a él le parecia enganosa evidencia y para juzgar como un
sueno la repentina o inexplicable realidad de sus ilusorias
esperanzas.

El, que siempre habia repetldo en sus horas de enV|d|osa
tristeza, la frase tan comun a los pobres: iSi yo fuera rico!, a
creer en todo lo que aquellos hombres decfan, a ser cierto el
documento que habian leido, se encontraba en efecto rico, y
de un modo imprevisto, absurdo, increfble. Por fuerza solo
una imaginacién sonando era capaz de inventar aquella carta
misteriosa redactada y firmada al siguiente dia de otorgar un
testamento. Si el testador, por cualquiera razon gravisima y
secreta, que por una futil y pequena no era posible que lo
hiciera, habia cambiado completamente de idea en
veinticuatro horas, {por qué no llamo al notario y con las
mismas circunstancias y formalidades legales anulo el primer
testamento y dicto otro nuevo, sin dar motivo a pleitos y a
querellas, como lo daba en efecto, con su inexplicable
escrito?

Y aun dado caso que todo aquello fuese cierto, équien habia
sido el depositario de aquel papel y a quién pudo confiar
Bernaregui en su lecho de muerte documento tan
extraordinario, y por qué éste no se habfa entregado al
notario sino tres anos después?

Todas estas rapidas reflexiones aturdieron de tal modo al
pobre Benito, que, presa de mortal congoja, se levanto
gritando:

—iYo, yo rico! iYo millonario! iAbrid esas puertas! iMe ahogo!
iSocorro!

Y cayo pesadamente sobre la alfombra.
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Abriose la puerta del despacho, y acudieron a sus voces
primero Los escribientes y luego Lucia y Bernarda.

—Es papa quien grita—dijo Lucia al entrar precipitadamente
en el despacho de Puig, cuya puerta habia abierto el notario
en busca de auxilio.

—iEs mi hermano! (Queé sucede? iAlguna infamia de ese
hombre!

Lo menos se figuré la amable dona Bernarda que su pobre
Benito habia sido asesinado por Puig, como consecuencia de
la pacifica discusion de aquella manana.

Ramiro, que estaba en el escritorio cuando se oyeron las
primeras voces de Bonet, salto de su asiento y llegé al
despacho de su principal en el momento en que el notario
abria la mampara. Contra su costumbre de no acudir nunca
cuando se le llamaba O era necesaria su presencia para
cualquier asunto, Rispall se presento llevando en la mano una
bandeja con vasos de agua. Unos rociando el rostro de
Benito, otros haciéndole beber dos o tres sorbos, su hija
dandole fricciones en las sienes, su hermana poniendo el
grito en el cielo, y Puig, unico dueno de si mismo,
contemplando con estoica curiosidad aquel cuadro,
consiguieron que el desmayo del nuevo mlllonarlo fuese muy
pasajero. En cuanto volvio en sf, lanzo una mirada de
asombro sobre todos los presentes, y recordando
repentinamente todo lo que dio ocasion a su sfncope, solo
pudo pronunciar las siguientes palabras:

—iSf, soy rico! No creais que estoy loco.. Aqui esta el
documento. iCarta canta! Toma, hija, lee..., leed todos...

Y arrebatando al notario el pliego que éste habfa lefdo y
conservaba aun entre sus manos, se le dio a Lucia, que casi
no se atrevia a leerle, temiendo que en efecto la razon de su
padre se hubiese perturbado. Mientras Bernarda y Ramiro
lefan por encima del hombro de Lucia el papel que ésta, con

110



menos avidez que ellos, casi deletreaba para comprenderle
mejor, Benito seguia hablando a voces y paseandose por el
despacho de Puig.

—iLean ustedes!l... No son ilusiones mias. Por algo decia yo
siempre: isi fuera ricol.. Y es que el corazon me anunciaba
que habia de llegar a serlo cuando menos lo esperara. iAquf
el unico heredero de Bernaregui soy yol... iYo soy el amo de
la fabrica, de la casa, de cuanto hay aquil... iSoy rico!

—iOh!'—murmuro con rabia Rispall en el colmo de su sorpresa
y de su odio a los patronos, amos y propietarios.

—iEs verdad!—dijo Bernarda, abrazando a su hermano
despues de haber leido.

—Sf, aqui lo dice—anadio Lucfa, devolviendo el papel a su
padre.—Pero entonces, écomo hasta hoy no se ha sabido
nada? Y si usted, Sr. de Puig, habia sido nombrado heredero
de Bernaregui en su testamento, y por eso ha podido usted
disponer de su fortuna durante tres anos, écomo va usted a
renunciar a ella en favor de mi padre? Yo no entiendo de
leyes; pero aqui hay un misterio que no comprendo y una
informalidad que no acierto a explicarme en asunto tan grave.

—Y tiene usted razén, seﬁorita—dijo el notario, sin dejarla
casi acabar la atinada reflexion.—Este es un caso, por lo
menos, litigioso, y yo ruego a estos dos senores que lo
piensen mucho antes de tomar una determinacion extrema
que después pueda pesarles.

—Yo lo que veo es lo que dice aqui bien claro; yo no veo
otra cosa, y si el Sr. Puig tiene conciencia...

—Porque la tengo, amiga dona Bernarda, porque la tengo,
insisto en lo que he dicho a su hermano de usted y al senor
notario que nos escucha. Yo respeto la voluntad de mi amigo
Bernaregui, yo venero su memoria, y como este, para mi
corazon, no es asunto que debe arreglar el codigo civil, sino
el alma, renuncio desde ahora a todos los derechos que
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pudiera hacer valer y a cuantos me den las leyes, y me
declaro a mi mismo pobre de solemnidad, haciendo entrega a
mi querido amigo y constante companero D. Benito Bonet de
toda la fortuna que constituye la herencia de Bernaregui.

—Eso se llama cumplir con su deber, y cualquier hombre
honrado harfa lo mismo que usted hace en este momento.

—Senora, en eso hay mucho que hablar—respondio el notario
a dona Bernarda.—Yo me tengo por muy honrado, y si en
este caso estuviera en el pellejo del Sr. Puig y oyera que
usted interpretaba tan secamente mi accion sublime, que
sublime es por Lo menos lo que el senor hace, no s€ si
tendria serenldad para no acudir a los tribunales, aungue no
fuera mas que para convencer a ustedes de que todo es
legalmente suyo y que solo por un quijotismo, que sera de
seguro mal comprendido y peor pagado, cede a ustedes su
fortuna.

—No faltara abogado que nos defienda...

—No faltarfan de seguro, aunque no fuese mas que para
comerse parte de la herencia, si yo diera lugar a
ello—respondio Puig;—pero ya he dicho, y mi resolucion es
irrevocable, que yo soy pobre, que esta es para mi una
cuestion de conciencia, y que mi conciencia me manda
proceder como procedo.

—Y yo no insisto. Dios guarde a ustedes y les ilumine. Ha
terminado mi mision, y en mi casa me encontraran si en algo
puedo serles uatil. Es la primera vez que me Vveo en SItuaCIon
semejante a la presente, y abrigo la profunda conviccion de
que ha de ser la ultima.

Dio el notario un afectuoso apreton de manos a Puig, saludo
fria aunque cortesmente a los demas, y salio del despacho y
de la casa con aire profundamente preocupado.

Libres de aquel personaje, extrano para todos, parece que
respiraron con mas holgura aquellos corazones,
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impresionados aun por el raro acontecimiento.
—¢Conque de veras eres rico?—dijo Bernarda a su hermano.
—iCasi lo siento, padre miol—murmuro Lucia, mirando a Puig.

—Pues, hija, muchas gracias—dijo Benito, sin comprender a
su hija.

—Tu eres un angel—Ila dijo Puig, abrazandola con efusion,—y
tu, de cualquier modo que terminen estos asuntos, siempre
saldras ganando.

—Excuso decir a usted, amigo mio, y companero hasta hoy,
lo que celebro su cambio de posicion y de fortuna, y cada dia
me contentara mas haberle manifestado con anterioridad mis
fervientes deseos de entrar en su familia—le dijo Ramiro,
tendiendo su mano a dona Bernarda.

—Ahora mismo van a saber los chicos de la fabrica lo que
ocurre. iQué alegria para ellos! iQué felicidad para todos
nosotros!—dijo Rispall, mirando fijamente a Puig, como
queriendo darle a entender la diferencia de amo que iban a
tener desde aquel dfa y echando a correr hacia los
almacenes y los patios.

Algo hubo de decir en voz baja Lucia a su padre, mientras
dona Bernarda lefa de nuevo el papel que este habfa dejado
sobre la mesa, porque Benito, sin que dejara su brazo
izquierdo de rodear la cintura de Lucfa, se dirigio a Puig y con
acento conmovido le dijo:

—Por supuesto, Juan, que, mientras yo viva, aqui no ha
cambiado nada. Tu mandas, tu dispones en la fabrica como si
fuera tuya; tu te senalas el sueldo que quieras, y si no tienes
bastante con el que a mi me dabas, eso no importa. Yo no
soy el amo, soy tu amigo y nada mas.

—No esperaba menos de ti y acepto tus ofrecimientos hasta
cierto punto. Pero como yo no tengo familia y mis
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necesidades son mucho menores que las tuyas, con el sueldo
que Bernaregui nos daba a cada uno tengo bastante. Sere tu
cajero; me daras tres mil pesetas al ano y un sitio en tu
mesa...

—iNo hablemos de tales miserias, papal.. Ustedes son dos
hermanos, todo es de los dos... y aqui no debe haber tuyo y
mio, ¢éno es verdad?

—iJustamente! iEso quise decir yo! ¢Para qué querfa yo ser
rico sino para hacer dichosos a cuantos me rodean? iPara eso!
iPara eso!

—Entonces, Juan amigo, cada vez estoy mas contento de lo
que sucede. Veo que tu eres mil veces mejor que yo, y que
de seguro haras lo que yo no he sabido hacer, la felicidad de
todos. Se rico, puesto que sabras serlo, y Dios te evite las
lngratltudes y los desenganos. Ahora, Juan, dejame salir de
aquf. Necesito aire para respirar; tu, hija mfa, acompaname,
porgue no esta mi cabeza muy segura y temo salir solo.
Quiero recorrer los talleres, dar despu€s un paseo largo,
cansar mi cuerpo para que descanse mi espiritu, vy
acostumbrarme a la realidad de lo que hasta hoy solo habfa
sido un sueno.

—iOh, qué felicidadl—decia dona Bernarda a Ramiro.—iNo
tener que agradecer nada a un hombre que solo ha visto
siempre en nosotros unos criados! Ahora somos nosotros los
que le pagaremos sus servicios, nosotros los amos, los
bienhechores, los que perdonaremos sus faltas y toleraremos
su caracter. Crea usted, amigo Ramiro, que hoy es el dia mas
dichoso de mi vida.

—Pues figurese usted lo que sera para mf—contesto en voz
mas baja Ramirito.—Ya me veo dueno de la mano de mi
adorada Lucfa, sin dilaciones innecesarias, sin retrasos
injustificables.

—¢iPor qué no viene usted con nosotros?—dijo Lucia a Puig,
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que se sento tranquilamente en su sillon acostumbrado.

—Tengo hoy que trabajar mas gue nunca, hija mfa. He de
hacer minuciosas cuentas de estos tres anos en que me he
creido rico, y deseo cuanto antes poder rendir esas cuentas
a tu padre para que las examine y las apruebe. El tiempo no
me pertenece y la obligacién es Lo primero.

—Mi padre no quiere cuentas; y sobre todo, hoy es dia
extraordinario...

—Para vosotros; para ti que vas a tener un gran dote; para
tu padre que va a manejar una fortuna, y para tu tfa que
tirara las llaves por la ventana o se las confiara a quien no
sepa manejarlas tan bien como ella; pero para mi nada hay
de extraordinario: la firma de tu padre en vez de la mia, ¥y
todo lo demas Lo mismo que siempre.

Oyose en esto una gran griteria por los corredores; invadio
el escritorio la multitud de los obreros capitaneados por
Rispall, y las voces de «iViva Bonet! iViva D. Benito!»
aturdieron la casa.

—iHijos mios, abrazadme!—decia Benito, que salio a su
encuentro; y en efecto, todos le abrazaban, le vitoreaban y
le llevaban casi en volandas.

—Vamos, a lo menos todos son hoy felices—decia por lo
bajo Puig, mirando esta escena desde su despacho.

—iViva nuestro principal! iVival—gritaba desaforadamente
Rispall.

—iVival—repetian en coro los obreros.
—iA los talleres!, ia los talleres!

Y en efecto, estrujado por unos, empujado por otros,

vitoreado y aplaudido por todos, el buen Benito se dirigio
adonde le llevaban: a los talleres.

115



Dona Bernarda, aungque nadie se acordaba de ella, se coloco
al frente de las operarias; Ramiro presidio a todos los
escrivientes, y Lucfa, la ultima de todas, entro en el
despacho de Puig y le tendio la mano. Puig se levanté la
atrajo hacia si con lagrlmas en los 0jos y estampo en su
frente un beso. La nina echo a correr para reunirse con los
manifestantes. Pulg volvio a sentarse con sublime
|nd|ferenc1a se vio solo, completamente solo, y con sonrisa
mas benévola que amarga, unicamente pronuncio estas
palabras:

«iLo que hace el dinerol»
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VIIl. ANALISIS

Acariciar una idea durante muchos anos, por absurda, por
disparatada que sea; comer, vivir y dormir con ella; sonar
con ella, despierto y dormido, formando esos mil castillos en
el aire que a sabiendas han de desvanecerse como el humo
todos los dias, para volver a edificarse al siguiente con mas
disparatada arquitectura y mas lmpOSIble reallzaCIon labores
de todos los humanos y a ella estan mas 0 menos sujetos
todos Los seres que pueblan el planeta terrestre.

Luchar para conseguir la realizacion de esa idea y verla irse
poco a poco desarrollando, tomando cuerpo, y a fuerza de
perseverancia, insistencia y concentracion de todas las
energias, poder entrar con ella en el pafs de las realidades a
los diez, veinte, treinta anos de combate, y cuando apenas
queda vida para disfrutarla, propio es de los hombres de
fuerza de voluntad y que no estan completamente renidos
con la fortuna.

Pero contentarse con el deseo platonico de una idea unica y
persistente, avasalladora  por lo irrealizable, pero
sonolientamente expresada; viviendo solo en el fuero interno
de la conciencia, como aspiracion imposible, y encontrarse de
subito con su realidad inverosimil; ver convertida de repente
la ilusion en hecho tangible, sin haber hecho nada para su
realizacion, sin fe en su conquista, sin esperanza en su
adquisicion, cosa es gue ven poquisimos seres en el mundo,
y que solo la mitad de los que lo consiguen pueden
soportarlo.

Estando aceptada la idea de que el mundo es un valle de
lagrimas por la generalidad de los humanos, sufren estos
mejor la subita desgracia que la impensada fortuna, y por
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inmerecida que sea la primera y por injustisima que sea la
segunda, hay mas espiritus rebeldes a la alegria del triunfo
que a la pena del vencimiento.

Si pudiera existir una oficina de estadistica moral, aplicada al
censo de poblacion, con estudios comparativos y tablas de
mortalidad, de seguro veriamos muchas mas defunciones
causadas por fortunas inesperadas que suicidios por ruinas
imprevistas, dada siempre la mayor cantidad de desdichas
que de faustos acontecimientos en este infeliz globo sublunar.

Por eso la primera impresion producida en el cerebro de
Benito Bonet por la increfble herencia que se le venfa a las
manos por modo absurdo y antilegal, fué un aturdimiento
parecido a la embriaguez; dabase cuenta del hecho, pero se
le escapaban los detalles; sentia un exceso de
enternecimiento que se le desbordaba por el alma y llenaba
de légrimas sus parpados, al mismo tiempo que una carcajada
nerviosa € involuntaria abria su boca y coloreaba sus labios,
de los que parecfa que iba a saltar la sangre a borbotones.
Sus 0jos se abrian desmesuradamente, sus piernas
flagueaban, y su paso incierto e inseguro amenazaba echar
por tierra toda aquella maquina humana que habfa perdido su
equilibrio y parecia estar completamente fuera de su centro
de gravedad.

A este perfodo sucedio un aplanamiento parecido a la
indiferencia. EL estupor se pintaba en su semblante y tenia
que hacer un esfuerzo de voluntad y de memoria para
conocer a los que le hablaban; los ruidos del exterior no
llegaban con claridad a sus ofdos y por grandes que fueran
no lograban fijar su atencion un solo momento. Dirfase que
su cerebro se habia quedado hueco, y es probable que un
golpe, una herida o un dolor material no hubieran sido
sentidos por aquel organismo desequilibrado.

Asi pasaron los primeros dias que sucedieron al
acontecimiento. Por fin llego poco a poco la calma, y con ella
la tranquilidad en todos los que rodeaban a Benito. Ni uno
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solo dejé de temer que aquella brusca sacudida que habia
empezado por aturdirle, concluyera por quitarle la razon,
desmintiendo la erronea creencia de que los tontos no
pueden volverse locos. De tonto a imbecil hay menos
distancia que de dlscreto a loco, y mas si se tiene en cuenta
que, segun la opinion del gran satirico, la unica diferencia que
existe entre los tontos y los sabios es que los tontos dicen
las tonterias y los sabios las hacen.

Nuestro buen Benito llevaba gran ventaja a los demas sabios
y tontos de la tierra: el las decfa y las hacia; las habfa dicho,
las habfa hecho y seguirfa diciéndolas y haciendolas, feliz 0
desdichado, joven o viejo, pobre o rico.

Por fortuna para todos, el hombre habia sido hasta entonces
inofensivo, y no parecia natural que un punado de oro le
convirtiera en animal danino. No asi la soberbia y desabrida
dona Bernarda. Eran tantas, segdn ella, las ofensas que tenia
que castigar y las injusticias de que vengarse, que no la
herencia de Bernaregui, sino todos los millones del Banco de
Espana aun le parecian pocos para dar a su persona todo su
verdadero valor y su augusta supremacia.

Aquel hombre aquel Puig aborrecible, era ya a sus ojos el
pigmeo mas despreciable de la creacion. iQué dicha verle
desde el despacho de su hermano como su primer
dependiente, sin voluntad propia, sin voz de mando,
convertido en un amanuense, en un servidor, en un
cualquiera! iY puede que aquel hombre se atreviera entonces
a elogiar otra vez su frescura, su sonrisa, su cutis! iYa sabria
ella contestarle y ponerle a raya, y hasta quién sabe si
concederle su mano en un arranque de generosa clemencia y
de misericordia cristiana!

iQué de planes, qué de proyectos, qué de propositos en
aquellos cerebros durante los primeros dias! Y presidiendo la
terrible tempestad de aquel mar embravecido, con la calma
del Dios de las olas, don Juan Puig, tan silencioso como
siempre y algo mas expansivo que de costumbre, yendo y
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viniendo como si nada hubiese sucedido, exacto en el trabajo,
tranquilo en su indiferencia, idéntico en sus costumbres:
decididamente era un oficinista de carton piedra, un catalan
de marmol.

Dos o tres veces indico a Benito la conveniencia de empezar
a arreglar los asuntos de la casa bajo el nuevo régimen: pero
Benito habfa sentido germinar dentro de su alma un
desabrimiento incipiente, callflcado de mal humor por cuantos
le observaban, y respondio a Juan que sobraba tiempo para
examinar cuentas y arreglar papeles. Que él necesitaba
distraerse algo, pasear al aire libre, darse verdadera cuenta
de su nuevo estado, tomar posesion en detalle, y no grosso
modo, de su fortuna, y adquirir el convencimiento de que
Juan no trataba de disputarsela entonces ni nunca, a pesar de
los derechos legales que pudiera tener a ella. Esto era lo
primero, lo mas grave, lo que debla tener una solucion
|nd|scut|ble pues respecto a lo demas, a la marcha de la casa
y a los planes que el abrigaba sobre la fabrica, tiempo
sobrarfa para llevarlos a cabo, por grandes que fueran.

Juan respondia que todo lo juzgaba acertadisimo; pero que
siendo aquel asunto, como habia dicho desde el principio, una
cuestion de conciencia y no de derecho, a la conciencia
debian ambos atenerse. Que vinieran las cuentas primero, y
los planes después; que recibiera Benito la fortuna de
Bernaregui, como vulgarmente se dice, a beneficio de
mventano Yy que ya se veria despues el modo y forma de
dar sancion legal a aquella modificacion de derecho.

De modo que ya surgia a los comienzos una diversidad de
criterio y una divergencia en el punto de vista, de donde
habfan de partir las resoluciones sucesivas. Conocedora dona
Bernarda de esta disparidad de opiniones, pues se permitia
con frecuencia asistir al escritorio, y mas aun al despacho de
su hermano, dijo claramente a Puig que el era quien debia
allanar todos los obstaculos que se opusieran a la inmediata
reversion de aquel capital a su legitimo dueno; que cuanto
antes se arreglara todo, mejor, y que la ira de Dios castigaba
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SIempre como un crimen la morosidad en el cumplimiento del
mas pequeno de los deberes.

Puig insistio en afirmar que lo primero eran las cuentas, los
balances y el examen de papeles y titulos; que desde luego
dispusiera Bonet de cuanto dinero habfa en caja; que gastara
y derrochara a su gusto, si tan malo le tenfa, rentas y
capitales; y que luego, cuando ambos supieran fijamente,
después de aprobar y firmar una liquidacion general, el
estado de la casa y la cuantia de la fortuna, acudirian de
comun acuerdo a Ortiz de Llauder, para que este llevara a
cabo con todas las formalldades exigidas por la ley la
donacion 0 cesion 0 reversion, 0 como quiera que se llamase
en el codlgo civilL el acto por el cual Bonet serfa rico de
derecho, como de hecho Lo era desde agquel mismo momento.

Oponerse abiertamente a esta opinion, defendida con
insistencia por Puig, era, segun dona Bernarda, lo mas logico
y conveniente; pero no contando con la enérgica
aquiescencia de su hermano y no habiendo aun transcurrido
mas que seis dias desde la escena del notario, era proclamar
la guerra civil en el escritorio y llevarla quiza a todos los
ambitos de la fabrica: era romper lanzas, y publicar
sospechas y recelos, y dar quizas proporciones de desunion
absoluta a lo que tal vez no era mas que diferencia de
procedimientos. Dona Bernarda se contento, sin contentarse,
con alzar los hombros, dar un portazo a la mampara del
despacho y refuglarse €n su tocador, descontenta de todos,
y mas aun de si misma, por no haber podido dar expansion a
todos los rencores que durante tantos anos se habfan
amontonado en su alma.

Benito se lanzo a la calle, que era donde estaba
verdaderamente a gusto, sin nadie que le molestara, sin nada
que le distrajera de sus preocupaciones, y desarrollo en la
soledad de su espiritu una serie de proyectos que como
otras tantas sombras chinescas pasaban y repasaban por su
imaginacion atareada. Jamas habfa pensado tanto.
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Los que verdaderamente sacaban la tripa de mal ano, segdn
la frase gréfica de Rispall, eran los novios. Mientras los
graves problemas que preocupaban a los senores mayores
los hacian olvidarse de las pequeneces de la vida, Lucia y
Ramirito se vefan y se hablaban a todas horas. Sus relaciones
amorosas, oficiales, por decirlo asi, desde el principio, no
habian tenido las expansiones Iintimas necesarias para
consolidarse, y ahora que por afortunado decreto de la
suerte parecfa mas inmediata y mas facil su solucion, se
entregaban, aprovechando descuidos ajenos, al inocente
placer de conocerse y agradarse en toda ocasion y a todo
momento.

Era tan hermosa Lucia y adornaban su alma tan buenas
cualidades, que al amor no le costo ningdn trabajo
desarrollar en ella la bondad y la belleza, hasta el punto de
que cada dia que pasaba estaba la muchacha mas hechicera.
Ramlrlto que comenzo sus amorios por distraccion y los
continuo después por calculo, iba interesandose de veras en
aquel juego inocente; y justo es decir que a los nobles
pensamientos y a las honradas y dignas ideas de Lucia iba
debiendo el joven la modificacion de su caracter indolente y
la elevacion de sus ideas vulgares. iMilagros del amor, que
los ha hecho siempre mucho mayores, destruyendo
preocupaciones, igualando condiciones desemejantes, 'y
burlandose de leyes, tradiciones, usos y costumbres!

Ya hemos dicho que Lucia siempre habla tenido para Puig un
carino verdadero y respetuoso, no solo porque su corazon
agradecido conocia lo que toda su familia debfa a aquel
generoso amigo, sino porque vefa que en todas las
cuestiones mas o menos graves que surgian en la casa, Puig
defendia siempre lo razonable y lo justo y sus tios lo
absurdo y lo ilogico. Pero desde que un acontecimiento, aun
no bien comprendido por ella, le habia relegado a posicion
mas humilde y parecia como que todos en la fabrica y en el
escritorio celebraban con sonrisas insidiosas Yy hasta
indirectas malévolas aquel juego de la fortuna, se habia
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despertado en ella con mayor fuerza el afecto anterior, y ni
un solo dia dejaba de buscarle para pedirle el abrazo de
todas las mananas y la despedida de todas las tardes. Y
como si al perder Puig el derecho a mandar en todos, hubiera
perdldo Lucia la timidez respetuosa con que en medio de su
carino le trataba, debida quiza, mas que a su proplo deseo, a
la ceremoniosa y fria conducta que veia observar a sus tfos
con su amigo, ahora le escuchaba con mas confianza y le
hablaba con mas franqueza, produCIendo en el animo del
bon|51mo D. Juan una expansion carinosa casi desconocida en
él durante su reinado.

Aquel hombre, avaro nunca satisfecho del carino ajeno, para
cuya conquista habia empleado todos los recursos de su
corazon y las delicadezas de su alma, sin conseguir mas que
la frialdad de las conveniencias sociales y el ceremonioso
respeto de una obediencia casi siempre manifestada en son
de protesta, parecia rejuvenecerse con el carino de Lucia, y
ella era la unica que tenfa el privilegio de hacerle sonreir con
sus infantiles caprichos y entusiasmarle con sus atinadas
observaciones.

En cuanto a los indiferentes, a los que, considerandole como
amo, ayer le obedecian murmurando, y hoy que le adivinaban
dependiente empezaban a mirarle menos que igual suyo, Puig
no tenia ni una palabra ni una mirada. Diriase que, existiendo
para una mas alta misién, reconcentraba en ella todas sus
facultades y apenas se daba cuenta de que existia para €l el
resto de los humanos.

123



IX. LAS CUENTAS DEL GRAN CAPITAN

Ya habia transcurrido un mes desde el dia en que Ortiz de
Llauder llevo a la casa de Bernaregui la perturbacion y el
trastorno. Bernarda habia ya apurado todas las pueriles
satisfacciones del amor propio, regalando a algunas obreras
ancianas todos sus delantales listados, con grandes bolsillos;
poniéndose a diario un caprichoso prendido de terciopelo
negro y encajes, con algdn pensamiento que otro, Yy
adornando su cuarto tocador con varios detestables vy
presuntuosos cromos misticos, calumnias artisticas de Murillo
y de Velazquez.

Ya Benito habfa paseado a pie por todo Barcelona y Sus
alrededores una vez, ciento, mil, silencioso siempre,
preocupado a menudo y casi nhunca acompanado.

De tanto paseo higiénico y de tantas horas de
ensimismamiento solo habfa logrado adquirir una seriedad
algo presuntuosa y una dureza en la mirada desconocida
hasta para sus propios 0jos.

La vida continuaba siendo idéntica entre todos a la que
durante tres anos se habia observado en la casa.

Puig continuaba en sus dos modestas habitaciones; Benito y
Bernarda seguian con su hija en las del piso segundo, y la
unica, la verdadera diferencia para propios y extranos existia
en la mesa de comedor. Puig se habfa obstinado, al dia
siguiente de la visita del notario, en ceder el puesto de
honor, el que él habfa disfrutado siempre, a su amigo Benito,
y este, no haciendose mucho de rogar, ocupo el sillon de mas
elevado respaldo y se dEJO servir el primero de todos los
platos. Después se servia a dona Bernarda, luego a Puig y
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ultimamente a Lucfa. ElL desayuno lo tomaba cada cual a su
gusto en su dormitorio o en el mismo comedor, pero sin
orden de prelacion ni categorias.

Las dos horas solemnes, la de la comida a la una de la tarde
y la de la cena a las ocho de la noche, reunfan a Los cuatro,
excepto los domingos, que se habia permitido Bernarda
convidar a Ramirito, y en los que ya eran cinco para
repartirse las conversaciones generales Yy las ojeadas
particulares.

Por fin, en ese mes transcurrido, se habian puesto de
acuerdo Puig y Bonet, 0 mejor dicho, habfa impuesto a Bonet
Puig su opinion en el orden de arreglar el grave asunto de la
herencia, y retardandolo un dia y otro, por consejo sin duda
de Bernarda, se llegé por fin al dia en que encontramos a los
dos amigos, sentado uno enfrente de otro, en el despacho
pequeno, que debia ser desde aquel mismo dia de la
exclusiva propiedad senorial de Benito.

A las ocho de la manana habfan empezado a examinar libros
y papeles, y eran mas de las once cuando Benito, echandose
atras en el respaldo de su silla, arqueando las cejas Yy
mirando fijamente a Puig, le dijo:

—Pero, en resumidas cuentas, amigo mio, ise puede ya
calcular lo que tengo?

Esta era la primera vez que usaba Benito la primera persona
del singular del presente de indicativo del verbo tener,
tratandose de la casa, y hasta a si mismo debio parecerle
extrano el oirlo, cuando tuvo en la punta de la lengua la
rectificacion de la palabrilla; pero haciendo un esfuerzo sobre
s{ mismo, que solo se advirtio en el encendido color de sus
palidas mejillas, dejo la frase tal cual la habfa pronunciado,
sin enmienda ni rectificacion.

Puig, que no dio importancia a la pregunta 0 que quiza no 0yo
los terminos en que estaba hecha, le contesto
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tranquilamente:
—La fabrica vale poco en estos tiempos.
—iPoco! ¢Qué quieres decir?

—Para que pudiera adquirir mas valor verdadero, serfa
preciso montarla mucho mas a la moderna. Ya ves, puede
decirse que desde el ano 75 no se ha hecho nada en ella de
importancia. Los motores son viejos; Los telares son antiguos,
y aunque varias veces he pensado en adquirir para la fabrica
todos los progresos de la industria, he temido que esos
grandes gastos, reproductivos desde luego por el aumento y
perfeccion de la fabricacion, nos harfan dejar sin trabajo a un
gran numero de obreros y operarios.

Como se ve, Puig empleaba el plural hasta hablando de los
tiempos en que €l era el dueno exclusivo de la casa. Benito
no se dio por entendido y se contento con pronunciar un
«iYal...» que lo mismo podia ser prueba de aquiescencia que
de distraccion.

—Y ahf tienes—prosiguio Puig—el motivo de por que la
fabrica vale hoy mucho menos de lo que podia valer. Porque

los pobres ganaran mas, yo preferi ganar mucho menos: ellos
lo necesitaban mas que yo.

—Gran cosa es la filantropfa y la generosidad. Libreme Dios
de quitar el merito a tu accion y a tus principios cristianos,
que todos debemos elogiar; pero Lo que es gu1andose por
ellos exclusivamente, no me parece que se pueda hacer dar
al dinero la renta debida.

—iAh, eso es claro!
—Vamos, adelante, éque mas hay?
—La casa del Ensanche... Bien la conoces.

—Ya lo creo que la conozco. Cuatro anos nos estuvo
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mareando Bernaregui con semejante proyecto, y no descanso
hasta que le vio realizado. Allf nos llevaba todos los dias a la
fuerza de paseo, para que presenciaramos la construccion.
iVaya un capricho extravagante para un hombre sin familia! Y
me acuerdo perfectamente que le costo mas de doscientas
mil pesetas. iCuarenta mil duros largos, gastados en hacer un
caseron destartalado en un arraball

—iY no es eso lo peor! Lo peor es que ese capital es también
inutil como renta; mejor dicho, cuesta encima la contribucion
y los reparos.

—iPues es una ganga la finquita!

—Recuerda, puesto que Lo sabes como yo, que en esa casa
viven gratis, en habitaciones modestas, pero higiénicas y
espaciosas, todos los trabajadores u obreros de la fabrica
que por viejos o enfermos estan inutilizados para el trabajo.
Hay en alguno de ellos viudas con cuatro o cinco hijos;
octogenarios con nietecillos; jévenes invélidos, que han
perdido alguno de sus miembros en los talleres o en las
maquinas: esa casa, en fin, es un refugio seguro para todos
los que han gastado sus fuerzas o sus anos en favor de
Bernaregui; y ya que no era posible que atendiese a la
manutencion de todos cuantos le habfan servido, quiso darles
techo y abrigo hasta que terminaran su vida, bendiciéndole 0
debiendo bendecirle.

—Lo que es si confiaba en sus bendiciones de gratitud para
salvarse, algunos siglos debe estar todavia en el purgatorio.
Pero en fin, esa no es cuenta nuestra, sino exclusivamente
suya: nosotros volvamos al asunto. Muy justo es y muy
natural que el Gobierno tenga hospitales para los enfermos y
asilos para los menesterosos: el Estado es rico y puede
hacerlo hasta por propio decoro; pero es ridiculo que quiera
hacer lo mismo un humilde comerciante. Si a su pegueno
capital le cercena cuarenta mil duros para emplearlos en
alardes filantropicos y humanitarios, ibonito negocio ha hechol!
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—Por eso no conceptuo Bernaregui nunca la construccion de
esa finca como negocio, sino como obra de misericordia. Asf
la acepte yo al hacerme cargo de su herencia, y al mismo
empleo la he destinado desde que la inscribi a mi nombre en
el Registro de la Propiedad. No consta su deseo en ninguna
escritura publica y yo pude darla el destino que me pareciera
conveniente, seguro de que nadie habia de exigirme cuentas
de mi determinacion. Pero yo soy esclavo de mi conciencia, y
sin faltar a ella no podfa ni debfa contar con el valor de esa
finca para nada. Es por lo tanto, mientras yo he dispuesto de
ella, un capltal muerto, y en la misma forma te la entrego
Ahora tu eres muy dueno de considerarla como un producto 0
como una carga. Yo no he hecho mas que conceptuarla, como
el la considero, como una obra de caridad.

—Algo cara, lo mismo para el que para ti.

—Si era cara para €l, no puedo decirtelo; aunque supongo
que no serfa mucho, puesto que €l la instituyé y la llevo a
cabo. Para mi no lo fué en ninguna manera. Yo con poco
tengo bastante, y su fortuna, aunque hubiera sido mucho mas
pequena, era para mi una rigueza colosal Y si no, amigo mio,
hablemos de ella en el terreno practico. Si esa fortuna me
daba a mi todo cuanto necesitaba en mis modestas
aspiraciones: si me permitia darte a ti y a tu familia con que
vivir holgadamente; si mantenia con ella a mas de
ochocientos obreros, y si con ella le proporcionaba a la
industria capltal suf|c1ente para sostener el crédito de la
casa, {qQUE me importaba a mi que produjera algo menos ese
capital heredado inesperadamente y que, aungue mio, yo
consideraba siempre como ajeno, en lo Qque no me
equivocaba, puesto que ajeno ha venido a ser al cabo de
pocos anos? (No te parece Lo mismo, amigo Benito? éNo estas
conforme con mis ideas?

—iSi, , naturalmente! Pero en fin, sigamos las cuentas. Sepa
yo al fln a qué atenerme, porque a este paso.. {QuEé mas
hay?
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—Tu sabes, tan perfectamente como yo, cuales son los
rendimientos de la casa, cuales son sus créditos, cuales sus
beneficios. Si en tiempo de Bernaregui podias ignorar todo
eso, porque solo te ocupabas en dirigir y vigilar la fabrica y
SUS dependencias, mientras yo estaba empleado
excluswamente en los trabajos de la caja y el escritorio; en
mi tiempo tu pasaste a ocupar mi puesto y no te es posible
ignorar nada de lo que a la casa se refiere.

—Pero yo me flguraba que habfa aqui mas dinero de que
disponer. Podias tu tener algunos negocios particulares,
emprendidos por ti solo.. quiza algunos productos
secretos..., algunas empresas especiales...

—:Donde has visto semejante extravagancia en el comercio?
Todo lo que ingresa aqui y todo lo que aqui se gasta, tiene
su asiento natural en los libros, como Lo ha tenido siempre.

—iTodo eso es muy claro!
—¢No eres tu el cajero de la casa?
—Si que lo soy.

—Pues tu mejor que yo mismo sabes que la casa de comercio
de Bernaregui, que esa es la razon social de la fabrica y de
cuantos negocios abarca, como Yo pensaba que fuese
mientras viviera, da por término medio al ano doce o trece
mil duros de ganancia. Esa es, pues, la renta con que puedes
contar mientras sigas en Los negocios.

—iPues es una miseria!
—No digo que no lo sea, pero yo he tenido muy bastante.

—Lo seria si esos trece mil duros fueran verdadero sobrante
y por lo tanto nuevo ingreso para aumentar el capital el ano
proximo. Pero si con esos trece mil duros hay que atender a
obligaciones imprescindibles, ni eso es ganancia, ni siquiera
renta.
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—Tu modo de raciocinar es nuevo en el comercio.
Supongamos que manana quieres realizar todo Lo que posees:
vendes la fabrica, la casa del Ensanche, los censos de Olot
los dos solares de la Barceloneta, y una de dos, 0 esperas. a
realizar todo eso vendiéndolo bien y cuando haya ocasion
oportuna, en cuyo caso podras reunir millon y medio de
pesetas, mas los créditos que puedas cobrar, 0 lo malvendes
para hacer dinero pronto y solo puedes realizar como
maximum un mlllon de pesetas en junto. En cualquiera de los
dos casos, icual sera la renta de ese capital? Diez y ocho o
doce mil duros. Con ellos tendras entonces que atender a
todas tus necesidades, y por muchas que sean, no teniendo
mas que a tu hija y a tu hermana, podras considerarte como
un hombre rico.

—iYa ves! Si de esos doce mil duros de renta he de atender a
mi familia y a ti, que al cabo esa es la recomendacion de
Bernaregui y mi deseo, y no he de dejar sin casa a los que la
disfrutan vitalicia por invalidos o jubilados, digamoslo asf, en
la fébrica y he de dotar a mi hija cuando se case, etc., etc.,
seré tan pobre casi como lo soy ahora, de modo que lo mas
acertado no es vender, ni malvender, sino ordenar Lo que
existe y hacer que el capital existente produzca mas de lo
que produce.

—iEso es indudable! Yo creo que puede producir mas.
—Mucho mas, casi el doble.

—Demasiado me parece; pero, en fin, si esa es tu creencia,
no debes vacilar un momento. Y si crees que, sin meterte en
negocios aventurados ni en prestamos usurarios, el capital
que tienes te puede producir doble renta, haz que la
produzca, y Dios te ayude.

—Pero, para lograr tales ingresos, hay que hacer en la casa
grandes reformas, que bien las necesita.

—Pues hazlas. éNo eres tu el dueno?
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—Ya lo creo que las haré, y mucho mas pronto y mas
radicales de Lo que a muchos les puede convenir.

—No comprendo bien a qulen puedes referirte, puesto que
aqui nadie hay que se atreva a desobedecerte y n| SquIera a
saber tus planes hasta que tu los lleves con mas 0 menos
acierto a cabo.

Benito, 0 no comprendio lo que Puig queria decir, y eso que
la indirecta no podia ser mas clara, 0 se hizo el desentendido
para no contestarle. Se levanto de su silla, y colocandose de
espaldas a la mesa de escritorio y encarandose con su amigo,
le dijo frunciendo el entrecejo:

—iHay muchos gastos!
—Convengo en ello.
—Hay también mucho empleado inutil.

—No digo que no tengas razon. Pero entonces se me ocurre
preguntarte: écomo no has cafdo en ello cuando yo era el
principal? (No crefais todos vosotros que yo hacia poquisimo
en favor vuestro? (No os parecia que todos erais pocos y no
muy bien retribuidos? ¢Como diantres has caido hoy en la
cuenta de lo contrario? (A qué se debe ese cambio de
opiniones?

—No es de hoy como tu supones. Hace ya un mes que
observo diariamente lo que aqui sucede, y cada dia me
aferro mas en mi creencia de que esta casa esta
lamentablemente organizada.

—iUn mes! Vamos, desde que el notario nos entregé la carta
de Bernaregui en favor tuyo. No has perdido el tiempo.

—No es eso, no es eso—dijo Benito, encontrandose sin saber
que responder a la filipica de su amigo,—sino que cada uno
ve de un modo diverso los negocios. Y hay muchisimas cosas
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que no pueden verse desde fuera, sino desde dentro, que es
su verdadero punto de vista. No es lo mismo cobrar que pagar
, Y aungue yo no estoy aun en el practico ejercicio de mis
funciones y solo puedo hablar de estos asuntos en teoria, en
ella te digo que este sistema es insostenible; que esta casa
produce hoy mucho menos que en tiempo de Bernaregui; que
cada dia produciria menos si yo continuase en ella el orden
establecido por ti, y que todo necesita una reforma
inmediata, radical. Todo, absolutamente todo: desde lo
primero hasta lo ultimo, desde el jefe hasta el mas fnfimo
criado.

—En eso estamos completamente conformes, y Yya
recordaras que solo por lastima no lleve yo a cabo algo de lo
que indicas.

—Pues la lastima es lo que estaba de mas en tu tiempo y lo
que yo procuraré eliminar de mi corazon en el mifo. Los
negocios son una cosa Yy los sentimientos otra. No creo que
los asuntos de partida doble se puedan arreglar por las
palpitaciones del corazon; asi como serfa un absurdo
reglamentar los afectos humanos por el debe y haber de un
libro de caja. Dejemos a cada cosa para su cosa, y volvamos
a hablar de todo esto en hombres de negocios. Y como
quiera que ya te he dicho que es preciso arreglarlo todo,
empezando por mif, y yo cuidaré muy bien de cumplir
respecto de mf con mis propositos, y tu eres el segundo en
la casa, pasemos a ocuparnos de ti, puesto que de ti han de
tomar ejemplo todos los demas y puesto que sobre ti no hay
nadie mas que yo.

Si a otro que a Puig se hubiese dirigido este abigarrado
discurso, indudablemente le hubiera causado singular
extraneza. Pero Puig debia estar muy seguro de los puntos
que calzaba Benito y preparado de antemano para oir sus
nuevos planes, cuando le escucho con la mayor indiferencia y
como si de €l no se tratara.

Habia en la fisonomia del nuevo principal, en su ademan, en
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su apostura, un eéenfasis risible, que hubiera producido la
hilaridad mas franca en todos los que le hubiesen conocido
empleadillo de tres al cuarto, pero que en Puig no produjo ni
la impresion mas pequena.

—Me parece que te tomas demasiado trabajo y excesivos
circunloquios para manifestarme tus ideas y darme cuenta de
tus proyectos. Se franco por entero, ahorrate digresiones y
dictame tus ordenes, si eso es lo que deseas. Dices que
quieres que nos ocupemos de mi, puesto que soy el segundo
en la casa: dispuesto estoy a escucharte; no vaciles en
decirme cuanto se te ocurra.

—Yo he sido en tu casa empleado durante tres anos, o0 lo que
es Lo mismo, desde que Bernaregui te hizo dueno de su
fortuna.

—Me parece que equivocas las fechas. Tu eres empleado en
la casa hace veinticuatro anos, los mismos que yo. Nuestras
hojas de servicio, si se acostumbrara a llevarlas en las
oficinas particulares, son idénticas. Adelante.

—Quiero decir que yo he sido tu cajero, tu primer
dependiente, tu mas alto empleado, como quieras llamarlo.
Pues bien: si yo he servido en tu casa, tu debes servir en la
mfia.

—Si esa es tu opinion, nada tengo que objetar a ella.

—VYo te di el ejemplo. Segui en mi puesto; acepté gque me
aumentaras en tres mil pesetas anuales mi sueldo; me vine a
vivir contigo con mi hermana y con mi hija...

—Bueno, ¢y adonde vas a parar?
—A que tu debes seguir viviendo con nosotros.

—La idea no me parece muy nueva. (Acaso tengo yo otra
casa?
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—No la tienes; pues por eso precisamente quiero yo que
vivas siempre en la mia. Que seas mi cajero como yo lo he
sido tuyo, pero que prestandote a las reformas que son
indispensables, te contentes con un sueldo mas modesto que
el que yo he tenido hasta hoy. Ya ves.., yo era padre de
familia..., necesitaba naturalmente mas; tu en cambio eres
solo..., no tienes que mantener ni vestir a nadie... iDichoso tu
que con menos tienes bastantel!

—No hablemos de semejante cosa. Haz lo que quieras: dame
el sueldo que se te antoje, y si es que ml personalldad puede
serte molesta y mi empleo gravoso 0 inutil en tus nuevos
planes, me lo dices, y en paz y jugando, y tan amigos como
antes y como siempre.

—iHombre, yo no te he dicho semejante cosal

—No me lo has dicho, pero pudieras querer decirmelo. Piensa
bien y de una vez lo que te conviene. Las reformas, y mucho
mas las que tienen caracter de radicales, deben hacerse al
principio: después es muy dificil y muy expuesto llevarlas a
cabo. (No te parece Lo mismo que a mi?

—Si que me lo parece. Pero respecto a ti no tengo mas
reforma que indicarte que la del sueldo. Te dare tres mil
pesetas, con las cuales supongo que tendras bastante para
tus necesidades.., éeh? Seguiras viviendo en tus dos
habitaciones; comeras con nosotros, ¢éno es verdad?, y dicho
se esta gque siempre que quieras puedes usar de mi despacho
como si fuera tuyo.

—¢También eso?—dijo sonriendo Puig, con la fisonomia mas
candorosa del mundo.—Pues digote que nadie sabra distinguir
a primera vista al principal del dependiente. Nada, nada: el
orden es lo primero y la necesaria separacion de todas las
categorfas. Yo desde hoy me vuelvo a mi mesa en el
escritorio grande, y tu te quedas en tu despacho. Cada cual
en su puesto. De sueldo nada hay que hablar entre nosotros.
Yo acepto el que me senales, y si algun dia, mas 0 menos
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lejano, no te fuera posible o te conviniera  poco
satisfacermele, con no hacerlo estamos en paz. A mi, como
dices muy bien, todo me sobra por ser solo en el mundo.

—:iDe manera, y precisemos esta cuestion de las cuentas
para no volver a ocuparnos mas de semejante cosa, que Yo,
por hoy, puedo calcular que poseo unos doce mil duros de
renta, con lLos que tengo que atender a todas las necesidades
de mi familia y a todas las obligaciones de mi casa? Te
confieso que crefa ser mucho mas rico.

—Yo te he ofdo siempre decir, y esa es generalmente la
aspiracion de todos los pobres, isi yo fuera ricol, y rico eres.
Nunca he supuesto que quisieras poder Illamarte
inmensamente rico ni archimillonario, ni entrar en lucha con
los Rothschild y los Bahuer y los Mudelas, y manejar
trescientos y quinientos y ochocientos millones de pesetas,
como lLos manejan en el papel los ministros de Hacienda, para
perpetua desventura de todos los espanoles. Para realizar
esos suenos, si los has tenido o los tienes, me parece que te
faltara tiempo, aunque te sobrara capacidad. Eres ya muy
viejo para lanzarte a nuevas y arriesgadas especulaciones. La
fabrica nacio modestamente con Bernaregui y modesta debe
vivir y morir en tus manos. Alla tus herederos la liquiden, la
permuten O la destruyan. Tu vive con lo que produce;
reforma, administra, innova, si tienes inteligencia para
concebir y energia para llevar a cabo lo que concibas; tente
por rico, puesto que lo eres con relacion a lo que antes
tenfas y a lo que tenemos todos los que te rodeamos. Yo,
como te he dicho y te repito, ultimaré todas esas cuentas, y
juntos iremos a que Ortiz de Llauder nos entere de lo que
hay que hacer. Y quédate con Dios en tu despacho y déjame
ir a ocupar mi puesto definitivo en el escritorio grande para
lo que quieras o tengas que mandarme.

Y sin esperar a que Benito volvnera a detenerle con sus
dlscursos 0 sus reflexiones, salio Pulg del despacho, y con el
aire mas tranquilo y la fisonomia mas placentera se sento en
el sillon de baqueta, no antiguo, sino viejo, que descollaba
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entre Los taburetes destinados a los escribientes.

Benito Bonet quedo solo en su alcazar, en su catedral, en su
sanedrin, en su basilica, en su areépago, en su tribunal; que
todo esto y mucho mas era para €l aquel despachito con un
estante de libros viejos y una mampara de gutapercha roja
con clavos dorados, que separaba el templo de la sacristia.
Lefa y relefa la nota que Puig le habia entregado, en la que
figuraban, formando alineadas columnas de guarismos claros,
todas las cantidades que constituian el capital de su casa.

iSu casa! Era verdad. iSu casa, su fabrica, su capital, su
renta, su dinero, sus planes, su voluntad, sus energias! Todo
eso se Lo habfa dicho Puig y se lo decia el a si mismo.

Pero, en resumidas cuentas, ya que de cuentas se hablaba,
icuanto tenfa? ¢(Hasta que punto era rico? That is the
question!

Ni Benito sabfa inglés, ni se hacia esa reflexion en la misma
forma en que el maestro Shakespeare ampllaba su célebre
To be or not to be; pero €n catalan cerrado 0 en castellano
abierto, eso es lo que €l queria saber y se afanaba por
averiguar entre aquel farrago de notas y de guarismos.

Puig tenfa razon: doce o trece mil duros de renta y nada mas
. .Y con ellos tenfa que satisfacer los arranques autocratico-
rentisticos de Bernarda, y las esperanzas de una cuantiosa
dote prometida por €l mil veces a su hija en los tiempos en
que no hubiera podldo darle nlnguna y un sueldo mayor a su
yerno en ciernes, y mas jornal a los obreros, y mas descanso
a los trabajadores?

Encontrabase el bueno de Benito Bonet en el mismo caso en
que se encuentran los jefes de los partidos politicos cuando,
después de predicar durante unos cuantos anos en la
oposicion reformas, economfas y felicidad general, se ven de
buenas a primeras duenos del poder que ambicionaban y sin
saber como llevar a cabo todo lo que prometfan y destruir
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todo Lo que censuraban.

Y si son exigentes propios y extranos, y reclaman el
cumplimiento de promesas politicas y administrativas los
correligionarios y los amigos politicos, que al fin y al cabo
saben que su patrono y su jefe no es mas que un
administrador de la fortuna publica y un distribuidor de los
fondos del Estado, {qué no han de ser los que saben que se
trata, no de un administrador, sino de un dueno, y que ellos
son los llamados por derecho propio a gozar personalmente
de aquella fortuna?

Ante esos pavorosos problemas temblaba Benito como la
hoja en el arbol, y manoseaba y arrugaba el pliego de las
cuentas, maldiciendo de la aritmética y de la partida doble y
renegando de las ciencias exactas, que no le permitian echar
cuentas a su gusto sin sujetarse a sus infalibles reglas.

De repente y como si una fuerza motrlz interior Le impulsara
a tomar nuevas actltudes y a dar a su semblante nueva
expresmn se lrgu10 altanero, dibujo en sus labios una sonrlsa
arrugo su frente, y colocando sus manos cruzadas a la
espalda y dejéndolas caer sobre su cintura, comenzo a
pasear primero por su despacho, después por el escritorio,
luego por los corredores, y de patio en patio y de taller en
taller recorrio impavido todas las dependencias de la fabrica,
mientras empleados, obreros, y hasta los chiquillos, le
contemplaban sorprendidos de su fisonomia de estuco y de
su glacial indiferencia.

Y es que en aquel mismo instante se estaba llevando a cabo
en su cerebro un trabajo de elaboracion complicada a que no
estaba acostumbrado, y que habia de convertir al
insignificante Benito en ser consciente, en personaje propio,
en individuo de marcada personalidad.

El que hasta aquel dfa habfa pertenecido al rebano de los
corderos de Panurgo, y en mejor o peor fortuna no habia
salido del trazado surco donde la casualidad le colocaba,
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labrando con el sudor monotono de su ancha frente, limpia de
arrugas, el pedazo de tierra confiado a su trabajo, ya iba a
ser desde aquel momento suelto eslabon de la cadena; res
aislada, quiza destinada al matadero, pero no en piara; perro
tal vez atacado de hidrofobia, pero sin trailla, sin trabas, sin
esclavitud. De aquel trabajo cerebral hubiera podido salir un
grande hombre, existiendo el germen, pero por Lo menos
saldria un hombre; no podria salir un gran caracter, pero lo
que es un caracter saldria de seguro.

Y por eso sin duda, instintivamente y como si los grandes
misterios de la naturaleza llevaran en si propios el
resplandor de sus maravillas, cuantos se habian encontrado
aquel dia al antiguo pobre Benito en su camino habian
observado en todo su ser un no sé qué, una expresion
distinta, un nuevo prospecto de aquel libro hasta entonces
conocidisimo, pero miserablemente encuadernado en rustica,
y tan huéerfano de primores literarios como de bellezas
tipograficas.

(Sabfa el mismo Benito como se transformaba su espiritu en
aquel momento? Es dudoso pero lo que el sentfa, crefa
hacérselo comprender a los demas; lo que €l decidfa, tenfa la
seguridad de que habfa de ser obedecido por todos; lo que el
querfa..., ioh! lo que €l querfa, quiza no lo precisara €l mismo,
pero es seguro que lo que quisiera de veras desde aquel
momento... aquello seria.
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X. DONDE EL REY ABSOLUTO SE QUITA
LA MASCARA

Y se acabaron las buenas dlgestlones y el sueno reparador y
tranquilo. A la preocupacion del espiritu SlgUIO la
demacracion del cuerpo, y un tinte terroso y amarillento se
derramo por aquellas mejillas y por aquellos ojos, frios €
insignificantes hasta entonces, pero sanos y pacificos. Benito
Bonet, aquel Benito a quien todos miraban con lastima
benévola cuando pobre, iba ya llamando la atencion por
agreste y receloso cuando rico, y ya daban qué decir y
ocasion para murmurar sus respuestas desabridas, sus
distracciones malhumoradas 0 su silencio inoportuno.

Donde el cambio fué mas radical y se hizo mas notable y mas
incomprensible fue en el hogar domeéstico; en aquellas
habitaciones destinadas antes a las efusiones reC|procas a
las quejas en comandita, a las expansiones mas © MeNos
justas de agravios y de ofensas, y hoy mudo at home de
personajes sesudos y reflexivos.

Tanto que alli era donde el nuevo rico se encerraba en su
sombria reserva, en sus monélogos monosilabicos, en sus
ademanes grotescos de puro serios y ridiculos de puro
sublimes; donde dona Bernarda no podia conseguir de el mas
que grunldos fraternales, y su hija, su bellisima Lucfa, mas
que algun que otro abrazo fugitivo, y el amartelado
Ramirito..., €se ni casi el saludo debido a los extranos. iQuién
habia de figurarselo!

Llego, como tantos otros, un domingo, y al ruido de la
colmena humana propia de una fabrica sucedio el exagerado
silencio y la dulce quietud de los dias festivos, con que en
todas partes y mas en las capitales de provincia se celebra
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el descanso de la semana, por llevar al campo o ala playa
segun las condiciones del pafs, el bullicio y la animacion.
Dependientes, obreros, criados, hombres y mujeres, jovenes
y viejos, todos sin distincion de sexos, edades y empleos,
abandonaron por mas 0 menos horas la casa donde ganaban
su subsistencia, y buscaron en el ambiente espacioso de la
liertad la autonomia individual, ese libre albedrio tan
cacareado por los filosofos y tan avaramente repartido por
las circunstancias sociales entre todos los que segun la
religion y las leyes debfan tener a €l derecho.

Hasta el austero y melancollco Puig salio de la casa y de sus
casillas a las ocho de la manana, diciendo a su amigo y jefe
que comeria en el campo y no volveria hasta la hora de
cenar, si acaso. Los que necesitaban permiso para ausentarse
le pidieron pro férmula, y los demas yo creo que ni
amanecieron en la casa; con tal gana tomaron por suyo aquel
dia en que el sol brillo esplendido y sin la menor nube en el
horizonte.

Solos, completamente solos se encontraron de sobremesa
aquellos tres individuos que componfan la trinidad dinastica
de aquella monarquia absoluta. No como en los dias de su
modesta mediania se ofan risas y exclamaciones
acompanadas por los acordes y escalas del piano donde
Lucfa, mal que bien, rendia culto a esta mala costumbre de la
educacion moderna; sino que, por el contrario, el piano
permanecia cerrado, como cerradas a las risas las bocas Yy
casi a los movimientos las manos. Bernarda casi se herfa el
labio inferior por apretar sobre €l la fila de sus dientes
superiores, mirando sin cesar a su hermano que cada vez
fruncfa mas su entrecejo al sentirse observado con tal
insistencia; y Lucia, aburrida de aquella escena muda que se
repetia con mucha frecuencia y que aquel dia tomaba
proporciones solemnes, se levanto de su silla y se asomo a
la ventana, echandose casi de bruces en ella, para alejar su
espiritu y hasta casi su persona de aquel cuadro familiar tan
monotono y tan fntimo, al que parecia estorbar todavia su
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presencia.

Temio dona Bernarda que su hermano, como habfa hecho ya
varias veces, aprovechara aquel movimiento independiente
de su hija para huir de las intimidades fraternales, y antes de
que Benito indicara el movimiento, le puso una mano sobre el
hombro, y obligandole a estarse quieto le dijo:

—Ya es hora de que hablemos tu y yo a solas. La nina no
estorba, y aunque estorbara, su atencion se fija en la calle
en este momento y no se ocupa para nada de nosotros. Han
pasado muchos dias, muchos, y no he querido molestarte
suponiéndote ocupadisimo en terminar los asuntos de esa
herencia: tal vez hayan surgido serias dificultades, y a eso se
deba tu brusca mudanza de cara'cter; pero de todos modos,
ya es hora de que se concluyan este silencio y estas dudas y
sepamos, yo sobre todo, a qué atenernos. {Que hay? iQué
sucede? (Qué significan tus gestos, tus distracciones, tu
preocupacion constante y sobre todo ese humor atrabiliario,
tan desacostumbrado en ti, y que parece sintoma de
enfermedad o certidumbre de desdichas? {Somos otra vez
pobres? {No hemos dejado de serlo nunca? éFue un cuento la
historia del notario? ¢Se ha negado Puig a reconocer el
escrito de su amigo Bernaregui?

—No disparates y no busques argumentos absurdos a tus
propias figuraciones. Yo no tengo nada, y si lo tuviera no
reconoceria por causa nada de cuanto has supuesto. Puig
esta conforme con todo; el notario dijo la verdad, y yo soy
rico. Ya Lo sabes. No hay motivo para que te devanes los
Sesos.

—¢éDe modo, querido hermano, y perdona que hoy te hable
por fin con toda la expansion digna del caso, ya que hasta
hoy no he podido hacerlo, que no €s un SUENo que SOmos
ricos de verdad y que Puig no tiene nada? ¢Cuando entras en
verdadera posesion de tu fortuna, y sobre todo a cuanto
asciende esta? Eso es lo que ya es tiempo que me digas y lo
que no comprendo que hayas tenido calma y frialdad para
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ocultarme hasta ahora a mi, a tu hermana, al unico ser que
tiene derecho a disfrutar de todas tus felicidades y a llorar
por tus penas.

—Aqui no hay penas por que llorar; pero tampoco la
felicidad es tan grande que sea cosa de volverse loco.

—dComo que la felicidad no es tan grande? iPues no eres rico!

—iRico! iRico! Cuando uno es pobre y piensa en la fortuna de
los demas, siempre le parece inmensa esa fortuna, sobre
todo cuando no tiene uno ni la esperanza mas remota de que
pueda llegar un dia a pertenecernos. Miramos con tanta
envidia todos los caudales ajenos, que solo por no ser
propios se nos figuran colosales. Y luego, cuando llega la
realidad, se empequenecen hasta aturdirnos por su
insignificancia. Creeme, pobre Bernarda, todo en el mundo es
cuestion de optica.

—iQue me cuentas?
—iMiseria, miseria y miserial

—Me asombra todo lo que me dices, y ahora comprendo
perfectamente que no hayas querido darme un mal rato
hasta ahora. Vamos, explicate de una vez.

—Poco tiene que explicar y ya puedes haberlo comprendido.
Nuestra fortuna es regular, menos que regular; y en vez de
ser millonarios, verdaderamente millonarios, somos unos
burgueses adocenados, unos ricos de tres al cuarto. No me
mires con esos 0jos espantados como si temieras que me
voy a volver loco; tenemos Lo bastante para vivir, nada mas
que para vivir, y eso segun y conforme...

—La loca voy a ser yo, si sigues hablandome de este modo.

—Vamos a ver; ique te figuras que tenemos? (A cuanto
crees que asciende toda la fortuna de que podemos disponer?
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—Tanto me has asustado que yo no s€ ya que decirte.

—Pues apenas pasa de doce mil duros de renta. iYa ves! Eso
lo tiene hoy cualquiera, y al fin del ano lo comido por
servido, y gracias que no haya uno tenido que contraer
deudas y empezar con déficit el ano sucesivo.

—iDoce mil duros de renta y te parece poco, cuando no
tenfamos mas que cinco mil pesetas y estabamos tan
contentos! Es decir, contentos no, porque siempre nos
quejébamos de no ser ricos; pero en fin, tenfamos bastante
para todo.

—Cierto que no tenfamos mas que cinco mil pesetas, pero
eran de sueldo, y ademas nos daba Puig de comer y casa Yy
muchos regalos, y ahora todo lo que necesitemos tendra que
salir de la renta, y daremos de comer a los demas, y los
regalos los pagaremos nosotros, y las contribuciones y el
sastre y la modista y el infierno. Convéncete, Bernarda, de
que esto es una ruina y de que es preciso, absolutamente
indispensable, dar una solucion economica a todos los
problemas de esta casa. He reflexionado mucho estos dias,
he pensado con detenimiento lo que nos conviene, y he
adoptado un plan general irrevocable.

—Antes me consultabas todas tus determinaciones, y no solo
las graves y trascendentales, sino las mas sencillas.

—Se acabo aquel tiempo para siempre. S€ ya por experiencia
que los consejos que da todo el mundo son siempre
interesados, y he decidido pasarme sin ellos. No opiniones,
sino ordenes son las que han de salir de mis labios en
adelante, y vosotros los primeros que tendréis que
obedecerlas ciegamente.

—Pero, Benito, no te conozco...

—Yo tampoco me conozco; pero esto ha de ser y esto sera.
El orden y la economia, que aqui eran desconocidos del todo,
seran los que en lo sucesivo regulen nuestros gastos. He
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examinado minuciosamente todas las cuentas, y asusta ver lo
que aqui se gastaba. iQue desorden, que despilfarro! Tu
gastabas en mantenernos a los cuatro y a las dos criadas y a
Rispall, es decir, lo que constituye el plato de la familia, de
cuatro a cinco duros diarios, que es un escandalo, y el tonto
de Puig jamas te tomaba cuentas. Le pedias mas dinero
cuando se te concluia el que te habia dado anteriormente, y
en paz. El gastaba por su parte lo que le parecia y no lo
apuntaba siquiera. Pues iy los extraordinarios? Llegaba el dia
de tu santo..., un vestido...; el de mi hija..., otro U otros dos...
iLo que aqui se ha derrochado en trapos, en labores, en
cosas superfluas! Y luego una casa, que puede producir renta
pingue, destinada a hospital o refuglo de vagos, y suscrnpcnon
para escuelas, para iglesias catollcas para construccion de
templos, para periodicos politicos € ilustrados. Y padrlnazgo
de boda por aqui, y de bautizo por alla y €ncargar misas a
capellanes pobres, y pagar entierros a obreros necesitados...
iEn fin, el caos! ¢{Y qué ha sucedido? Lo que no podia menos
de suceder. Segun la liquidacion de los tres ultimos anos, de
toda la renta de la casa a Puig no le ha quedado ni un real. Es
decir, que se han gastado aqui los doce mil duros largos
anuales. Asfi se tira el dinero y asi se arruinan los mas ricos,
y asf no quiero arruinarme yo. Tenlo entendido y sabe a lo
que has de atenerte.

—iLos ricos deben gastar, porque para €so Lo son!

—Te equivocas: lo primero es ahorrar para poder ser rico. ElL
que gasta todo lo que tiene no puede ser rico jamés, y YO
quiero ser rico, puesto que lo soy. iY todo el mundo me
ayudara a serlo, de grado o por fuerza!

—Muy bien que exijas de los extranos orden y economfia;
pero a tu hermana y a tu hija no creo que necesites
recomendarselos.

—Pues te equivocas de medio a medio. Ustedes dos son las
primeras que necesitan reformarse, y lo primero que hay que
suprimir es el ocio.
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—iEl ocio! éQue quieres decir?

—Que aqui se desperdicia el dinero y el tiempo y hay que
aprovechar ambas cosas. Mi hija ya sabe bastante frances y
suficiente piano. Se suprimen Los maestros.

—Pues ya lo creo que los maestros estan de mas. Una chica
de diez y ocho anos que va a casarse en seguida...

—De eso ya hablaremos mas adelante..., que prospere el
novio...

—:iQue dices? ¢Pero eres tu el que habla? (Que significa esto?

—Esto significa que esta casa ya no es la misma; que ha
variado de dueno y que yo soy solo el que manda y gobierna
en ella.

—iJesus, Marfa y Josél

A este grito de dona Bernarda, salido de Lo mas profundo de
su alma, volvio el rostro hacia la habitacion, apartandole de
la calle, la linda Lucia, y suponiendo que su padre serla el
causante de aquel grito de su tia, se dirigio a el
preguntandole:

—iQue es eso, papa? {Ocurre algo?

—Ocurre lo mas inaudito que puedes figurarte—contesté
dona Bernarda, preparandose a detallar a su sobrina los
proyectos de Benito, y en particular los que se referfan a la
boda de la nina, causa hacia apenas un mes de aquella
acaloradisima discusion con Puig.

—No ocurre nada que no sea jUStO y razonable. Recordaba a
tu tfa una maxima que of siempre a mis padres en mi infancia
y que lamento que hayan olvidado los que mas debfan
haberla seguido.

—¢lY cual es esa maxima, papa, para que no la olvidemos?
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—Que en esta tierra caduca, el que no trabaja no manduca.
—LlY por que se refiere a nosotros ese refran o esa aleluya?

—Porque tu padre—grité ya dona Bernarda, que no podia
contenerse por mas tiempo,—tu padre que encontraba
excelente tu educacion hasta ahora, y te mimaba y solo
querfa ser rico, segun aseguraba a todas horas, para mimarte
mas y darte mas gustos y mas maestros, se arrepiente de
las ideas de toda su vida y quiere que trabajes como una
menestrala y que olvides y abandones tu educacion de
senorita para dedicarte desde hoy, ia buena hora!, a oficiala
de modista 0 a cigarrera para mantener a tu pobre padre el
millonario.

—Nada de burlas ridiculas, ni de exageraciones
inconvenientes; Lo que yo quiero es que mi hija trabaje como
trabaja aqui todo el mundo.

—Pero, papa, {en queé quieres que trabaje si no sé hacer
nada para ganar un jornal o un sueldo cualquiera?

—No se trata de €so; se trata de dedicar menos tiempo al
plano y de despedir a la profesora de francés, y de atender
mas a los quehaceres domeésticos. Asi podras ser mas mujer
de tu casa cuando la tengas, porque el casado casa quiere, y
cuando llegue la hora de casarte, tu tendras que estar al
frente de ella y dar el ejemplo primero a tus criadas, si las
tienes, y luego a tus hijas cuando las tengas. Asi pues, desde
manana mismo hay que disminuir todas las labores de adorno
y aumentar las de necesidad verdadera y las de utilidad

7

practica.
—Pero y si no se toca el piano ni se estudia, ¢qué se hace?

—Se cose, se plancha, y puedes ahorrarte la doncella,
cuando seas una verdadera senorita de tu casa.

—Pero, tia, {qué opina usted de esto?
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—:¢De esto? Una de dos, 0 que tu padre se chancea para
darnos despues la buena noticia de que es mas rico aun de lo
que crefamos, 0 que las palabras son una cosa y los hechos
otra muy distinta, puesto que todos sus planes de hoy son
completamente diferentes de los que echaba cuando €ramos
pobres.

—Eso prueba que entonces estaba yo loco o tonto y solo se
me ocurrian simplezas y pamplinas, y que hoy sé€ lo que
traigo entre manos y no quiero ser victima de los
desarreglos, de los derroches y de la holgazaneria de los
demas.

—¢Pero quiénes son aqui los holgazanes?

—Vosotras y después todos, todos los que comen
egoistamente de mi pan y viven de mi sangre. iDesde mi hija
hasta el ultimo obrero!

—Hay que disculparlos a todos, porque todos te han ofdo
decir constantemente, cuando eras solo cajero de Puig, que si
la fabrica hubiera sido tuya, nunca te hubieras mostrado
tirano con los trabajadores y operarios, antes bien les
hubieras dado mayor jornal y exigido de ello menos trabajo.

—iYo! (Yo he dicho eso? Pues he dicho muy mal y nadie
debia haberme hecho caso.

—Y recuerdo perfectamente papa, que cuando trabajaba
alguien poco, en las oficinas o en los talleres, tu siempre le
disculpabas.

—iYo, yo disculpaba a los holgazanes!... iYo defendia a los
bigardos!... iY tu te atreves a decirmelo a mf.., a mf..., a tu
padrel...—exclamaba Benito fuera de si; y dando palmadas
huecas y alzando los brazos al cielo y gritando como un

7

€energumeno, se acercaba a su hija.

—iTul, itu!, y no trates de aturdir y atemorizar a la chica,
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porque no tiene la culpa de nada de lo que sucede—dijo
Bernarda, interponiendose prudentemente entre la hija y el
padre.

—No; yo no puedo haber dicho nunca nada de lo que
aseguran ustedes.

—Lo has dicho una, mil veces y toda tu vida.

—iY tu mientes, mientes y mientes!—dijo ya Bonet en el
colmo del furor.

—Y lo que yo puedo jurarte, papa—dijo Lucia con un acento
en el que se traslucian los sollozos,—es que tu no te
enfadabas nunca cuando eras pobre, y mucho menos
conmigo: que bastaba una palabra mia para quitarte el mal
humor, si le tenfas alguna vez, cosa que no manifestabas
jamés con voces, gritos ni amenazas: que todo se te volvian
palabras dulces y carinosas para tu hija, y que desde que
eres rico, cosa que después de todo no se ha conocido en
nada hasta hoy, sonries muy pocas veces, hablas mucho
menos, estas menos contento, y lo que es reirte, yo no te he
visto reir desde hace un mes. Vamos, papa, serénate, y
convéncete de paso que si al perder la pobreza has perdido
la bondad de tu caracter, el buen humor, la alegria y el amor
que nos profesabas, mas vale que no seas rico nunca y que
pidamos todos a Dios que te vuelva a dejar tan pobre como
antes.

—TU y tu tia sois dos necias y no hay que haceros caso.
Vuestras exageraciones son ridiculas: yo soy el mismo de
siempre, sino que antes pensaba menos y peor, y hoy pienso
como debo, y quiero que todo el mundo me obedezca
ciegamente y no proteste de mis ordenes ni de mis actos. Sin
enérgica voluntad y sin despotismo ilustrado, no hay orden
posible. Todos los que estan abajo en la escala social tienden
a la rebelion, y es preciso cortar de rafz los mas pequenos
sintomas de desobediencia o de protesta, si ha de marchar la
fabrica por el camino debido. En vosotras estaran fijas las
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miradas de todos. Vosotras habeis de dar el ejemplo, y desde
manana vosotras sereis en la casa el modelo de la
obediencia, del trabajo y la laboriosidad. He concluido y no
tengo mas que deciros.

Y en efecto habia concluido, porque ni él duo mas palabra, ni
las dos mujeres, absortas y mirandose una a otra, supieron
que contestarle.

Transcurridos unos cinco minutos de mutuo silencio, Benito se
dirigio a su alcoba y se echo vestido en su cama con
proposito de dormir la siesta, cosa en €l desacostumbrada;
pero como por la noche hacia ya muchas que conciliaba con
dificultad el sueno y se desvelaba con frecuencia, quiso ver
si lograba de dia lo que no conseguia de noche.

Lucia y Bernarda le miraron irse con la alegre satisfaccion
del que se libra de un peso que le molesta, y acercandose
una a otra y bajando la voz, comenzaron a hacer comentarios
de la escena pasada. La tfa entero a su sobrina del principio
de la conversacién que ella no habia oido por haberse
retirado a la ventana, y de los doce mil duros de renta que a
su padre le parecfan una miseria. No le parecio mucho mas a
la hija, pues siempre se habia figurado que la fortuna de
Bernaregui era mucho mas cuantiosa, y su padre y su tia
habfan contribufdo a tal creencia, exagerando la avaricia de
Puig y ridiculizando su trato modesto. A este chasco, en sus
esperanzas de mayor fortuna, habia que achacar el mal
humor de Benito, y era seguro que, en serenandose, todo
volverfa a verlo del mismo color que en sus mejores dfas.

Puede que le sucediera eso despertandose, pero dormido le
sucedia lo contrario. Aquella siesta bienhechora, que por lo
pronto que se rindio al sueno parecia que iba a servirle de
verdadero descanso, fué peor para su espfritu que los
insomnios de las noches. Aterradoras imagenes que en
sucesiva fantasmagoria cruzaban por el espacio; monstruos
de especie desconocida que sentandose a horcajadas sobre
su pecho, espoleaban sus costillas y dificultaban su
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respiracion oprimiendo los pulmones; la digestién penosa y
dificii de wuna comida amargada por preocupaciones
incesantes; la perdlda de la concnencna de las horas, que
hacia suponer a su lmaglnaaon que eran las cuatro de la
madrugada siguiente las cuatro de la tarde del mismo dia;
todo aquel trastorno mental fue obra de la intempestiva
siesta. Benito se levanto realmente enfermo, €l gue nunca
habia visto alterada su salud ni aun en los dias de verdadera
penuria.

Y mientras, Ramirito esperaba impaciente que Lucia le hiciera
una sena desde la ventana de su cuarto para tener con ella
el rato de palique acostumbrado todos los dias festivos. Mas
que de costumbre se hizo esperar la sena, pero se hizo al
cabo, y el amartelado novio bebio los vientos y se trago la
distancia que le separaba de su lindisima pareja; y en la
galeria acristalada, de hermosas vistas y ambiente fresco,
comenzo ese eterno coloquio, siempre el mismo y siempre
nuevo, en que los juramentos de amor son tantos como las
palabras, y en que, pareciendo la vida una eternidad,
prometen todos amarse por toda la vida.

Pero aquella tarde era preciso hablar de algo mas grave. La
extrana transformacion que habfa sufrido el caracter y aun la
salud del futuro suegro, y que los habifa tenido con gran
cuidado por ignorar su trascendencia, ya se habia
manifestado a las claras, y de ella eran los amantes las
primeras y mas lamentables victimas.

iPues no se antojaba al nuevo rico que su hija habia de
trabajar como una menestrala y suspender sus lecciones de
piano y de frances! iPues no se habfa atrevido a decir que de
la boda se hablaria mas tarde, sin fijar plazo, cuando
precisamente se figuraban ambos que ahora no habria
dlflcultad ninguna y que su mayor gusto era dotar en grande
a su hija y darsela inmediatamente en matrimonio al
aventajado joven que cifraba en ella su felicidad!

—Y no te creas—concluyo Lucia, conteniendo a duras penas
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los sollozos que querian salirsele del pecho que todo esto
lo ha dicho mi padre con frases de carino y con la dulzura de
voz y de expresion a que me tenfa acostumbrada, sino con
faz torva, con mlradas hoscas y con palabras secas y
desabridas. «iA coser, a planchar, a ahorrarte la modista y a
vivir con orden y economial—Asi me ha dicho,—y de tu boda
ya hablaremos mas tarde, cuando llegue el caso.»

—Pero entonces, alma mia, aqui debe haber un misterio que
nosotros no sabemos adivinar. O la herencia no ha sido
verdad, o0 Puig se ha negado a entregarla y reclama ante los
tribunales su derecho y el cumplimiento del primitivo
testamento de Bernaregui, y por lo tanto tu pobre padre se
ve expuesto a quedarse no solo sin la herencia, sino sin la
posmon que su amlgo le habia dado pues claro es que
reniran y no podran vivir como antes, o la alegria del cambio
de fortuna ha perturbado sus facultades intelectuales.
Creeme, nina, sin una causa gravisima, sin una razon
poderosa, no se cambia asi repentinamente de ideas,
proyectos y caracter. Tu padre era la suma bondad, tu padre
se habifa hecho querer con locura por todos los que le habian
tratado; tenfa en cuantos dependian de €l amigos, y no
dependientes ni criados; de ti no hay que hablar, pues todo le
parecia poco y pobre y mezquino tratandose de su hija. ¢Qué
ha sucedido en tan breve espacio de tiempo para el cambio
radical que en €l observamos?

—Es que tu no puedes formarte una idea exacta de ese
cambio de que hablas. Los extranos, por muy intimos que
sean, por mucha penetracion gque tengan, solo pueden dar
valor a las exterioridades de un caracter a lo que puede ver
todo el mundo Pero un hijo, y mas aun una hija, puede
apreciar la mas pequena diferencia y el mas minimo cambio.
Mi padre no es el mismo; es otro hombre completamente
distinto, y milagro sera que no obedezca toda esta desdicha
a una repentina enfermedad que No conocemos y gque quizas
ni €l mismo sospecha. No come, no duerme, no descansa;
nada le alegra, con nada se distrae y todo le aburre y le
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desagrada. Los platos que antes saboreaba con delicia son
los que hoy mas aborrece; las conversaciones que antes le
distrafan, hoy le aburren y le cansan, y no hay para €l
verdadera tranquilidad ni gusto en nada. Creeme Ramiro; es
preciso que tu y yo, sin contarle a nadie, ni a mi misma tfa,
porque ésta desconoce ciertas delicadezas, lo que
sospechamos y lo que intentemos para salir de dudas
pensemos Lo mas urgente 'y mas acertado. Dime tu qué te
parece lo que te digo y qué se te ocurre para tranquilizarme.

—Creo que puedes tener razon, y basta con esa posibilidad
para que yo suscriba desde luego con gusto a todo lo que
determines. Lo mas conveniente en este caso es gque una
notabilidad médica, no uno de esos charlatanes cientificos
modernos que todo lo arreglan con articulos de periodicos y
polémicas teoricas, sino uno de esos medicos practicos que
saben, por haberlos estudiado in anima vili, todos los
secretos del organismo humano, examineé minuciosamente a
tu padre, sin que este pueda adlvmar el examen de que es
objeto, y me diga a mi, pues a ti, si es cosa grave, ninguno
querria decirtelo, el verdadero estado fisico y moral del
enfermo, si lo esta en efecto, y pueda darnos la seguridad de
que nos equivocamos en nuestra creencia.

—Eso es lo que yo queria Ramiro, y me has adivinado. Yo
nada puedo hacer por mi sola, pues ni conozco a nadie, ni es
natural que yo afrontara la dificil situacion en que una
connivencia contigo en este asunto podia colocarme respecto
de un extrano.

—Por eso no debes pensar mas en ello, ni preocuparte por
los medlos de que yo me valdre para llevar a cabo nuestro
proposito. Yo correré con todo. Buscaré a ese médico, le
hablare minuciosamente; juntos inventaremos una historia, un
negocio, el motivo en fin que haya de ponerle en contacto
con tu padre, no en una sola y rapida conferencna sino
justificando algunas visitas sucesivas y dando ocasion a que
pueda examinarle con profundo detenimiento. Asi podra
después razonar bien su diagnostico y yo te daré cuenta de
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todo tan por menor como sea preciso. Si te equivocas y tu
padre no padece enfermedad nlnguna Si su cambio de
caracter no es mas que una evolucion moral mas o menos
loglca nada tendremos que hacer; pero si en efecto la
enfermedad existe y necesita tratamiento y reglmen para su
curacion, a tlempo estamos entonces para llamar publlca y
abiertamente a la ciencia en nuestro auxilio, y para que tu
sobre todo salgas de esta mortal incertidumbre en que hoy
te encuentro.

—Y si no tuviera yo motivos suficientes para quererte mucho
y bien, tu conducta para conmigo en este momento me haria
adorarte. Gracias, Ramiro mio, por tus consejos, por tu
auxilio y por tu amor. Y al llamarte mio es porque quiero
jurarte otra vez mas que yo he de ser tuya y solo tuya,
suceda Lo que suceda. Si mi padre, como en otro tiempo Puig,
quiere retrasar nuestro matrimonio, retraselo en buen hora:
todo ese tiempo que tarde yo en ser tuya lo emplearé en
hacerme mas acreedora a esto que para mi es una dicha. Si,
por el contrario, nuestro carino le convence y quiere
apresurar nuestra felicidad, con ver que ésta es grande y
duradera podremos contribuir mucho a la suya.

—Y como la ocasion es solemne y yo te he de probar mi
gratitud por el amor con que pagas el mio, te dire también lo
que hasta hoy no he creido necesario. Si entre los diversos
calculos a que el cambio de tu padre ha dado motivo, saliera
cierto el que por desgracia he tenido, de que perdiendo la
herencia y aun la mediania se viera sin recursos en su vejez,
yo te juro, alma mfa, que no solo no serfa obstaculo su
pobreza a nuestra boda, sino que entonces me creerfa yo mil
veces mas obligado a ella, y ambos trabajariamos unidos
para hacerle a tu padre mas llevadera su desgracia. Hoy te
juro, como antes, que en ser tu marido cifro mi unica
felncndad y que a serlo aspiro con todas las fuerzas de mi
alma. Mas rica, mas pobre, con algo de dote, sin ninguna, o de
cualquier modo que la suerte te traiga a mis brazos, yo en
ellos te estrecharé para toda mi vida, y a tu amor deberé
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cuanto yo pueda llegar a ser en el mundo.
—iY yo a ti mi suprema felicidad!

—No vuelvas a decirmelo, porque me siento cobarde, nina
mia, tan cerca de ti, y tu acento divino me embriaga de amor
y de dicha. Te adoro y tu me quieres; nuestras manos se lo
juran y nuestros labios estan sedientos. Adios, nina; retirate
a tu habitacion cuanto antes, dejame respirar en calma lejos
de tu presencia adorada, y hasta manana.

—iHasta manana, y no me olvides!

—Y si te olvidara..., équé harfas?

—iAh! {Conque quieres olvidarme? Yo lo impedire...
—&Y como, vida mia?

—iAsf!

Oyose un beso, rapido y sonoro, tan inocente como el de un
nino, el crujir de un vestido, un suspiro de amor y de dicha, y
una alegre carcajada que se fué perdiendo por la galeria. El
pobre Ramiro no durmio aquella noche.
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Xl. SIGUE OTRA VEZ CRECIENDO LA
MAREA

Si el célebre axioma filoséfico é
histérico vox populi, vox Dei, no tuviera
la inmensa ventaja de no ser tal
axioma, y de estar por lo tanto sujeto a
la humana controversia como todos los
demas errores humanos, no servirfa mas
que para renegar de su autor y para
calificar de locuras todas sus
consecuencias.

{Cémo ha de ser axioma una idea que se
ve constantemente desmentida por los
hechos, y un hecho que esta en
constante contradiccién con la idea de
que ha nacido? Si la voz del pueblo
fuera la voz de Dios, siempre tendrfa
razén, y disfrutarfa sobre todo de ese
caracter de constancia y de
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inmutabilidad que tienen todos los
atributos del Ser Supremo. La voz del
pueblo, unas veces cruel, otras
estupida, siempre vengativa y por todo
extremo inconstante y voluble, esta
casi siempre reiflida con la bondad, con
la clemencia y con la misericordia. Sobre
todo la voz del pueblo no razona, no
convence, no corrige; chilla, pide, juzga
y castiga sin criterio, sin majestad, sin
inteligencia; lo que hoy eleva, manhana
lo deprime; lo que ayer reclamaba, hoy
lo abandona, y lo que mafiana creera
justicia, pasado mafiana estimara
crimen. En una palabra, la voz del
pueblo, conjunto inconsciente de todas
las voces sociales, en vez de ser fiel
intérprete de la voz de Dios, es el
colosal berrido de la bestia humana.

{Cuando tiene razén? iDios lo sabe! Unas
veces parece como que el Espfritu
Santo ha descendido hasta ella
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inspirandola santamente, y engaiarfa
hasta a los mas escépticos si lo que
empezaba en plegaria no concluyese en
maldiciones: otras imita con sus
quejidos dolorosos la desdichada suerte
de la victima, y cuando se trata de
socorrerla, responde con las carcajadas
salvajes del verdugo; digamoslo de una
vez: creer que la voz del pueblo es la
voz de Dios, serfa destruir la historia, la
religiéon, la sociedad y el mundo que
habitamos. Suum cuique.

No hace dos meses, segin puede
desprenderse de nuestro relato, que la
voz general, vox populi, acusaba a Juan
Puig de avaro, de exigente, de amo
tiranico y sin entrafias; juzgabanle todos
como indigho heredero de la fortuna de
Bernaregui, como olvidadizo de favores
recibidos con sus antiguos compaiieros,
como desconsiderado con los que
ganaban a sus érdenes su sustento, y
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todos volvian sus 0jos enternecidos
hacia el bondadoso, el humilde, el justo
Benito Bonet, que compartiendo con los
quejosos el vox populi, era la
verdadera personificacién de la virtud,
de la razén y del derecho. ilnstabilidad
de los juicios humanos!

Juan Puig habfa descendido del trono
para confundirse con la multitud: era ya
uno de tantos; la justicia humana estaba
satisfecha, puesto que oyendo sus
voces se habfa desencadenado sobre él
la justicia divina, cruel, vengativa,
justiciera, inapelable, volviéndole a la
nada de donde habfa salido.

Hombre muerto, hombre enterrado; no
hablfa que hablar de él. Ei fiu.

LY el justo y el probo y el simpatico
Benito? Ahora vuelve la vox populi a
hacer de las suyas, y milagro sera que
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no haga una de populo barbaro.

Por lo pronto, el pobrecito ex cajero ya
no era tan asequible a las quejas de sus
subordinados, y no faltaron algunos que
trataron de intimar con el ex principal
Puig para lamentar el cambio brusco del
caracter del nuevo rico. iQué demonio!
Cierto que Puig era excesivo en sus
exigencias cuando mandaba en todos: se
levantaba a las ocho de la mafiana;
recorrfa todas sus dependencias, notaba
las faltas, reprendfa a los morosos,
estimulaba a los holgazanes, pero no
pasaba de ahi. En cambio el suave y
dulce Benito se levantaba al ser de dfa,
esperaba inquieto la llegada de todos,
no saludaba a nadie, no pagaba ni con
una sonrisa la exactitud de los que
llegaban primero, ni los ultimos dejaban
de oir la terrible amenaza de quedarse
en la calle en caso de reincidencia. Nada;
que era cien veces peor que el otro, y
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€S0 que estaba en los comienzos de su
reinado. iQué serfa cuando ya se hubiera
acostumbrado al uso absoluto de sus
derechos!

Indudablemente los juicios hubiesen sido
mas pesimistas a conocerse la terrible
escena doméstica de la vispera; pero,
por fortuna, ni Lucfa ni dofia Bernarda
creyeron oportuno hablar con nadie de
tal acontecimiento. Es mas, las dos
convinieron en la conveniencia de
guardar acerca de él el mas profundo
silencio. Pero Lucfa hablé
necesariamente a Ramiro, y éste casi
jurarfamos que no guardé el encargado
secreto con algdn compaiero, y asf de
uno en uno y de uno en otro se fué
sabiendo sin saber cédmo, y ivamos!, que
a la hora del almuerzo nadie ignoraba en
la fabrica los proyectos econémicos de
Benito, ni sus arranques autoritarios, ni
sus exabruptos familiares.
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Malhumorado estaba el hombre, cuando
después de atravesar los patios y de
subir de dos en dos los peldaios de la
escalera que conducfia al piso principal
del edificio penetré en el escritorio
grande. En él no habfa nadie mas que
Rispall, el demdécrata, el sublime Rispall,
arrellanado en un sillén de baqueta, con
El Porvenir ante los 0jos, la espalda en
el respaldo y una escoba, una humillante
escoba cafda a sus pies como signo de
vergonzosa esclavitud y servidumbre.

Benito eché una mirada de aguila por la
habitacién, y dirigiéndose al gran
polftico, después de un ihola, de pie!,
que cayé en los ofdos de Rispall como
una bomba de dinamita, prosiguié en el
mismo tono:

—El escritorio esta hecho una
verglenza; ipronto, a limpiarlo!
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—iHoy es ya tarde...; mafiana se limpiara
temprano!—respondié el tribuno.

Si fuera posible que se amontonaran en
un individuo en un solo momento todas
las fuerzas fisicas que hubiera dejado
de emplear durante su vida, ese hombre
podrfa levantar con un solo esfuerzo la
aguja de Cleopatra 6 la Giralda de
Sevilla.

Suponemos del mismo modo que si la
suma de talento de que un hombre
puede disponer a diario, la depositara
(ntegra en una caja de ahorros
intelectuales y en un dfa dado la
empleara toda de una vez, por pequena
que fuera la dosis con que Dios le
dotara, podrfa quiza escribir, no El
Quijote, obra sobrehumana que se
escapa al peso y a la medida, pero sf
muchas de esas obras tenidas por

1R



sublimes y casi inmortales.

Pues ahora, bajando al terreno de la
practica nuestra suposicién, sin duda
Benito habfa acumulado, dentro de su
caracter pacffico, todas las resistencias
y todas las protestas de una vida de
obediencia pasiva y de docilidad
sistematica, y esa fuerza junta,
formando una masa compacta y
poderosa de mando y de energfa, salié
en un momento dado como avalancha
asoladora y terrible al escuchar la
respuesta desdeiosa del admirador de
Ruiz Zorrilla.

Torva la mirada, adusto el ceio,
pronunciado el entrecejo, palida y
desencajada la voz, y airado y decidido
el ademan, adelantése al tranquilo
Rispall y uniendo la accién a la palabra
le dijo:
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—Tire usted ese periédico, iahora
mismo! Coja usted esa escoba...

—EtEh? éQué es esto, D. Benito?

—A barrer a escape la habitacién. iSin
disculpa, sin perder un minuto!

—Me parece que me ha empujado usted.

—Aqufl no se paga a nadie por leer la
prensa periédica, ni por arrellanarse en
las butacas de un modo indecoroso.

—Yo estaba sentado con comodidad,
pero con decoro, y esa frase...

—Aquf se gana el salario trabajando, y
ha conclufdo para siempre la
holgazanerfa y la vagancia. Cada cual ha
de cumplir con sus obligaciones, sin
disculpas y sin protestas, si no quiere
verse arrojado de la casa
ignominiosamente y para siempre.

14



—Yo creo que no he dado motivo...

—Y no me conteste usted una palabra.
Todos los dfas, sin exceptuar uno
siquiera, a las siete de la mafiana en
invierno y a las seis en verano, han de
estar el escritorio grande y mi despacho
pequeino hechos un oratorio de limpios y
de arreglados, sin una partfcula de
papel, sin un atomo de polvo. Sillas,
mesas, legajos, libros, todo en orden, y
a la menor falta, al menor descuido,
busca usted otra casa donde robar su
salario.

—Esa palabra es dura y no creo que
hasta aquf...

—iHasta aquf esta casa no ha sido casa,
sino una venta, y todos ustedes una
camada de ladrones!

—iDe ladrones! éUsted sabe lo que dice?
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—iUna compaiifa de bandidos! iEl que
cobra y no trabaja es tan ladrén 6 mas
que el salteador de caminos!

—iQué principios polfticos tan absurdos!

—Y como hable usted una palabra de
polftica, ia la calle!

—Pero, Sr. D. Benito, mis derechos...

—Sus derechos de usted son comer y
cobrar su salario, y yo se lo pago a
usted religiosamente. Sus deberes son
el manejo de la escoba y del plumero, y
si usted trata de seguir siendo un
bigardo, ya se lo he dicho de una vez
para todas, ia la calle a buscar amos
tontos, porque aquf se han conclufdo!

—iEsto es inaudito! ¢Es usted quien
habla? iQuién se podfa figurar que aquel
sefor tan amable para todos nosotros,
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cuando estaba en la oposicién!...

—Basta y sobra. Ni una palabra mas. iA
barrer y a callar!

Bajé humildemente la cabeza el soberbio
Rispall, y murmurando en voz baja
frases incoherentes, diése a barrer con
tal furia, que pronto se convirtié el
escritorio en un ventisquero de polvo:
tal era el coraje con que el furibundo
demagogo manejaba el instrumento de
su deshonra. {Traté sin duda de que no
pudiendo respirar alll su nuevo monarca,
le dejara libre murmurar y barrer a su
gusto? Es posible: pero Benito continué
impertérrito paseandose y dandosele un
ardite del polvo y de la soledad en que
estaba sumida aquella oficina,
verdadero salén del trono de su palacio
burocratico.

Abierta una vez la valvula de salida en
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la maquina de vapor, éste se escapa
silbando y atronando los ofdos de los
que la rodean: asl destapada la fatal
caja de Pandora del depésito de bilis de
Benito, sélo aguardaba ocasiones nuevas
para repartir sus miasmas por la
atmdésfera.

El primero que penetré en el recinto,
donde paseaba dando resoplidos la fiera,
fué Ramirito, que no pudo distinguir al
pronto la figura de su principal entre
aquella nube de polvo.

—iQué barbaridad! Td, mocito, barre con
menos alientos 6 hazlo mas temprano.
IAquf no se puede parar! iQué nube!

—Si él lo hiciera mas temprano y usted
no viniera tan tarde, se evitarfa esa
molestia que ahora le mortifica—dijo
Benito cuadrandose delante de Ramiro y
en son de guerra.
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Ramiro, que sabiendo ya por su Lucfa el
estado en que su principal se
encontraba, no querfa darle el menor
pretexto para que ensayara con él sus
arranques bélicos, hizo como que no
habfa ofdo la indirecta, y prestando a su
fisonomfa toda la bondad y la
deferencia debidas, saludé cortésmente
a su jefe y le tendié la mano.

—iAh, que estaba usted aquf, Sr. D.
Benito! Buenos dfas... Dispense usted
qgue al entrar no le viera, porque este
Zopenco con esos escobazos nos ha
puesto casi invisibles. éQué tal se pasé
ayer el dfa?

—Bien, gracias—contesté Benito con
desabrido acento, tocando apenas la
mano que el escribiente le tendfa con la
efusién acostumbrada.
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—&Y doina Bernarda y la linda Lucfa, qué
tal se encuentran?

—Se encuentran perfectamente,
trabajando desde hace una hora; que es
lo mismo que deblfan hacer todos los
demas.

—iVamos!, parece que ha madrugado
usted también. Me han dicho que ya
habfa usted bajado al almacén. éOcurre
algo de particular?

—Ocurrirfa si hubiese alguien en su
puesto, porque aquf lo general es que
nadie cumpla con su deber. Pero desde
mafiana todo habra cambiado, y lo
particular sera que haya siquiera una
sola persona que no cumpla mis érdenes
y que no imite, siquiera por verguenza,
mi ejemplo.

—No debe usted extranar—respondié
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Ramiro, que ya iba cansandose de no
contestar a tan repetidas indirectas—lo
que ocurre, porque, si no recuerdo mal,
usted mismo que se ha vuelto tan
madrugador no entraba nunca en el
escritorio antes de las nueve; y para
eso, segun me ha dicho usted mil veces,
tenfa que llamarle su seiflora hermana
con una insistencia no siempre coronada
de buen éxito. {No fué usted el que
rompié un despertador una mafana,
desesperado por el ruido insoportable
de aquel mueble servicial?

Una de las cosas que menos puede
tolerar el hombre es no tener razén. Y
cuando el que nos hace notar nuestra
injusticia es nuestro inferior y podemos
descargar impunemente sobre él todo
nuestro enojo, no desaprovechamos
nunca aquella oportuna ocasién de
vengarnos cobardemente. El ataque fué,
sin embargo, tan certero, que Benito no
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encontré palabras para responder a su
dependiente; asf es que, como si no le
hubiese ofdo, se desentendié de cuanto
habfa escuchado y, encarandose con él,
se dirigié a la mesa grande, diciéndole:

—Aquf hay una porcién de asuntos
pendientes. Hay cartas sin contestar, y
lo que no puede ni debe suceder nunca
en una casa de comercio es que el
copiador esté atrasado. No le digo a
usted mas.

—Bien, pues yo cuidaré desde maiana
que no tenga usted motivo de queja,
por mas que, segin creo, de la
conferencia que deseo celebrar hoy con
usted resultara naturalmente algin
cambio en estos asuntos.

—No le comprendo a usted.

—Ahora, si usted me lo permite, voy a
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saludar a su sefiora hermana y a su hija,
y después cuando vuelva...

—Mi hermana y mi hija estan atareadas
en sus quehaceres domésticos y no
pueden perder su tiempo en recibir
visitas intempestivas. Déjelas usted en
paz, y atienda sélo a cumplir con su
deber.

—Permitame usted, D. Benito, que me
extraine la conducta que observa usted
hoy conmigo. Todos los dfas, sabe usted
que desde hace mucho tiempo he
cumplido siempre con su familia ese
deber de cortesfa, y no comprendo...

—Pues yo no comprendo que se
malgaste el tiempo en esas ceremonias
ridfculas; y si hasta hoy ha tenido usted
esa costumbre, desde hoy deja de
tenerla y sera mejor para todos. Cuando
su trabajo se concluya, puede usted dar
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rienda suelta a sus gustos sociales; pero
antes y sobre todo es cumplir con su
obligacién, y la de usted esta en esta
mesa Yy ho en mis habitaciones.

—Permitame usted que, aunque
obedeciendo sus drdenes, proteste no
sélo de la forma en que me hace usted
esas advertencias, sino del fondo mismo
de ellas. Siempre ha elogiado usted mi
asiduidad y mi buen deseo en
excederme de los trabajos que me
estaban encomendados, y me extrana
tanto mas este sermén que me ha
predicado usted hoy, cuanto que
recuerdo que usted mismo, cuando yo
me atareaba demasiado, me decfa:
«Vamos, Ramirito, descanse usted; no
conviene trabajar con exceso. Hay
tiempo para todo: echemos un
cigarrito...» Y usted mismo me lo daba y
hasta me lo encendfa, y charlabamos
alegremente... {No lo recuerda usted?
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Decididamente, el inoportuno Ramiro se
hablfa propuesto exhibir ante los ojos de
Benito todo su pasado, para ponerle en
lucha abierta con su presente. Aquellos
recuerdos insistentes de una vida
sometida al trabajo y a la dependencia
no podfan ser mas inconvenientemente
evocados, en tan distintas
circunstancias.

—iBien, bien..., ya recuerdol...—fueron
las Unicas palabras que se le ocurrieron
a Benito para contestar a Ramiro.

Este, no dandose aun por vencido, y
hasta decidido a jugar el todo por el
todo en aquella misma maiana, en
obsequio a su adorado tormento y de
sus mismas afecciones, parecié empezar
a ocuparse en el arreglo de libros y
papeles; pero prosiguié en voz alta la
conversacion.
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—Ahora voy a proceder al definitivo
arreglo de libros y documentos. Quiero
ponerlo todo en orden, dejarlo al dfa, y
cuando todo esté hecho, cosa que no ha
de llevarme mas que los dfas de esta
semana, podra hacer en toda regla
entrega oficial al que haya de
sustituirme en este puesto.

—Al que haya de sustituir a usted? No
comprendo bien lo que quiere darme a
entender. Yo no he dicho que trate de
despedir a usted de esta casa, y como
tampoco me ha indicado usted que
intentaba dejarla, necesito que me
explique usted su pensamiento, sin
ambages ni circunloquios, con entera
franqueza.

—Tampoco se me habfa pasado por la
imaginacién ninguna de esas dos
determinaciones. Por el contrario, es
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que me parecfa, y sigue pareciéndome,
que no es natural que continde yo
desempeiando en su casa de usted el
empleo de escribiente mas 6 menos
distinguido, cuando voy a llamarle padre
de un dfa a otro. Creo que mas audn por
usted que por mf es convenientisimo
que mi situacién cambie por completo a
SUs mismos 0jos y a los de todo el
mundo, Yy que cuanto menos tiempo se
tarde en hacerlo, mas ganaremos todos.

El ataque era esta vez tan directo, tan
clara la alusién, tan decidido el tono de
Ramiro, que parecfa inevitable una
respuesta categdérica y definitiva. No
debié opinar del mismo modo el
interpelado, porque mordiéndose los
labios y afectando un aire indiferente,
sélo balbuceé:

—iS[..., esol... iHasta cierto punto!...
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Esperé un momento mas Ramiro, y
viendo que la conversacién no
continuaba por parte de su futuro padre
polftico, como si nada hubiera sucedido
y como si empezara entonces a formular
su pensamiento, continué:

—Debo dar gracias a la suerte por haber
abreviado el plazo de mis esperanzas,
que contra todo mi deseo parecfa estar
todavia muy distante de su
cumplimiento. A haber continuado D.
Juan Puig siendo mi principal y el de
usted mismo, iDios sabe cuando hubiera
yo podido llamarme dueio venturoso de
mi idolatrada Lucfa! Su egofsmo, segun
opinaban ustedes mismos, su tiranfa y
sobre todo su sérdida avaricia, segun la
creencia de todos ustedes, eran los que
retardaban mi felicidad y la de su hija,
puesto que tiene la bondad de cifrarla
en mi carifio verdadero, segun ella
misma se lo ha confesado a su padre y a
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su sefora tfa muchas veces. Pero como
por un milagro de la Providencia, D. Juan
no es ya el rico capitalista, y sf lo es
usted, que cifraba toda su dicha en ver
casada a su hija a su gusto; y como hoy
ya no hay obstaculos ajenos que
retrasen ese matrimonio, claro es que
éste se ha de verificar cuanto antes.
Eso es lo que los cuatro
ambicionabamos cuando D. Juan quiso
impedfrnoslo, y lo que de seguro
haremos en seguida. ¢éNo es cierto?

—iParecel... Mirado de ese modo...

—Como usted comprende, antes habfa
muchas dificultades, aun no suponiendo
insuperable la voluntad de D. Juan. Hoy
esas dificultades han desaparecido por
completo. Veamos, pues, todo lo que se
necesita para llevar a cabo ese
matrimonio con la rapidez de nuestro
deseo. ¢{Dotar a su hija de usted? Eso es
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una formalidad insignificante que se
lleva a cabo en la notarfa en media hora.

—iEn quince minutos!—contesté a media
voz Benito, con cierto dejo irénico que
no debié ser muy bien comprendido por
Ramirito, que continué impertérrito:

—{{Comprar el trousseau, que no ha de
ser de una esplendidez presuntuosa, ni
de una riqueza exagerada? Cuestién de
un dfa...

—iDe mediol—replicé Benito, con una
sonrisa burlona en la que se vefa claro
el dominio que de su persona iba
adquiriendo el principal.

—Tanto mejor entonces, puesto que
usted mismo va disminuyendo el tiempo.
{Qué puede tardarse en arreglar los
papeles de ambos contrayentes? iEn
pagandolo bien, nada! Ya se sabe que
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todos estos asuntos de la Iglesia estan
sujetos a tarifas generales; pero con el
sistema de propinas y regalos, en un
caso particular, todo se hace a escape y
con legalidad.

—iClaro! En pagandolo bien..., y siendo
yo por supuesto el que haya de pagarlo,
la cosa no puede ser mas sencilla. {Qué
mas se le ocurre a usted?

—Ya sabe usted tan bien como yo, que
hay agentes especiales que se encargan
de vicarfa, parroquia, amonestaciones,
matrfculas, etc., etc. Para ellos no hay
nunca inconvenientes ni dificultades;
estan practicos en todos esos asuntos,
tienen influencia, gentes a su servicio, y
con ellos se puede hacer todo cuando y
como se quiera. No hay mas que decirle
a uno de esos: «El dfa 30 de tal mes,
por ejemplo, a las siete de la mafana
quiero casarme en Santa Marfa, 6 en mi
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casa, 6 en la capilla de San Andrés,» y
asl se estipula...

—iMuy bien hecho! Me parece muy bien.

—Y ese mismo dfa, a esa misma hora y
en ese mismo sitio se casa uno.

—iBravo, magn(ficol... Eso es, se casa
Uno..., pero no dos.

—éCémo no dos? No le entiendo a usted.

—Pues es muy claro. Se casa uno, que
es usted, si eso le agrada; pero no dos,
porque mi hija no es la que ese dfa y a
esa hora y en ese sitio se casa con
usted.

—éCOmo que su hija de usted no se
casa conmigo?

—Como que no se casa; como que es
todavia muy joven para casada; como
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que no quiero que contraiga tan pronto
obligaciones terribles; como que
conviene pensarlo con mas calma, y
como que, gracias a Dios, no tiene
ningun motivo apremiante para cambiar
de estado, y en él quiero que continue
por el tiempo que me parezca
conveniente. (Se va usted ya enterando
de lo que he resuelto?

—Pero, Sr. D. Benito, yo estoy absorto
y no acierto a darme cuenta de todo lo
que me dice usted esta mafnana.

—Pues, seiflor mio, me parece que no se
puede hablar mas claro y que no cabe
menos motivo de interpretacién en mis
palabras.

—Pero usted no ha pensado siempre lo
mismo, sino precisamente todo lo
contrario. Adn no hace un mes, 6 hace
el mes todo lo mas, éno me dijo después
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de una grave Yy seria entrevista con el
Sr. de Puig: «Amigo Ramiro, si yo fuera
rico mi hija se casarfa al momento con
usted, todos vivirfamos en mi casa en
santa paz y eterna compaifa?» éNo
protesté usted de la negativa de Puig a
darnos su consentimiento para la boda,
diciendo que le obedecfa usted por
fuerza, que su deseo de usted era
vernos unidos en seguida, y que ni era
justo, ni decoroso, ni aun prudente
obligarnos a esperar un tiempo
indeterminado la realizacién de nuestro
amor?

—éYo dije...? Puede que dijera...; pero
eso, después de todo, nada significa. Las
circunstancias no siempre son las
mismas, Yy lo que un dfa puede ser
légico, otro puede ser absurdo...

—iConque las circunstancias! ¢En qué
han variado de un mes aca? Aquf no hay
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V 4

mas que una diferencia, y esa sélo a
usted atafie, pues a todos los demas
nos deja en la misma situacién. La
diferencia es que usted era ayer pobre
y hoy es rico, y para el asunto de que
tratamos, esa diferencia mas bien es
ventajosa que perjudicial.

—Pero, seiior mfo, hablemos en razén y
como Dios manda. éCon qué cuenta
usted para sostener las cargas
matrimoniales?

—iEsto tiene gracia! Con lo mismo que
contaba cuando usted patrocinaba mis
proyectos y me concedié la mano de su
hija: con mi sueldo, que si ayer era
mezquino y el mismo Sr. Puig lo
aumentéd, hoy serfa ridfculo siendo su
yerno; y con la renta del dote que dara
usted a su hija, mucho, muchfsimo
mayor que el que Puig la hubiera dado,
pues usted mismo llegé a decir que,

si fuera rico
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, le darfa la mitad de su fortuna...

—iYo! {¢Yo he dicho semejante
disparate? iNunca!l, ien mi vida!

—Lo ha dicho usted y hay mil testigos
que se lo han ofdo a usted, no una, sino
muchas veces.

—Pues si lo he dicho estaba loco, y de
los locos nadie debe hacer caso; y basta
de recuerdos y acabemos de una vez.
Sepan ustedes todos, todos, sin
distincién de clases ni de sexos, que
cuanto yo dijera antes era porque
suponfia que nunca habfa de ser rico;
pero que el serlo trae multitud de
deberes que yo ignoraba por completo.
El ayer no existe ni para mf, ni para
nadie: lo que existe es el hoy, y a ese
hoy tenemos todos que sujetarnos,
como nos sujetaremos al maflana
cuando llegue. De manera que aunque
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yo no retracte mi palabra de dar a usted
mi hija, para que ese caso llegue es
necesario que pase algun tiempo; que
trabaje usted mas y mejor; que vaya
ascendiendo; que posea usted lo
suficiente para sostener su casa.
Dejemos pasar algunos afos, y si para
entonces persiste usted en su amor y
mi hija no se ha casado, entonces sera
ocasién de darle a usted su mano.

Esto era ya demasiado. Si no era una
repulsa clara y contundente, tenfa
todos los caracteres de una evasiva, Yy
poner en caso dudoso lo que Ramiro
habla tenido hasta entonces por
articulo de fe, no podfa ni debfa
tolerarse. Asf fué que el joven,
perdiendo la calma y la serenidad con
que hasta entonces habfa llevado la
conversacién, apartandose de la mesa y
con ademanes no muy comedidos, dijo a
D. Benito:
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—Pues seior: siempre habfa ofdo decir
que el dinero cambia a las gentes y que
es miserable piedra de toque de
espfritus vulgares y mezquinos; pero
nunca crefl que hiciera cambiar tan
pronto y tan mal de ideas y de
promesas. Usted es hoy otro hombre
distinto del que fué: usted no recuerda
sus juramentos, ni sus ofertas, ni sus
propésitos, y lo increfble, lo triste es
que ese cambio radical de caracter, de
criterio y de corazén se ha efectuado
por el dinero en poco mas de treinta
dfas. Si esto era todo lo que querfa y
pensaba usted hacer si fuera rico, como
usted decfa, mas valiera que no hubiese
usted dejado nunca de ser pobre para
decoro de usted y felicidad de cuantos
le rodean. Yo mismo le diré a su hija de
usted todo lo que pasa Yy...

—Usted... no le dira nada a mi hija,
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porque nada tiene que decirla y porque
sus palabras en nada torcerfan mi
resolucién. Yo soy su padre, y a mf sélo
es a quien corresponde hablarla, y ya lo
haré cuando y como me parezca
conveniente, si ya no lo he hecho, cosa
que a usted no le importa. Mi hija me
obedecera como es su deber, y aquf paz
y después gloria. Hemos conclufdo.

—éConque, segun se deduce de todo lo
que usted ha dicho, ahora resulta que
quien tenfa razén y acertaba en sus
decisiones era D. Juan Puig, cuando era
rico?

—iY tanta como tenfa! El era el Unico
que pensaba acertadamente, que se
quejaba con razén y que estaba en su
sano juicio.

—De modo que usted...
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—Yo... estaba tonto y ciego, y no decfa
mas que necedades.

—Bueno es que lo confiese. ¢Y su
hermanaZ?...

—Mi hermana era una loca, si no otra
cosa peor.

—iVamos, quién lo hubiera crefdo!l... ¢Y
su hija de usted?...

—Mi hija era una sandia... iClarito!
—LY yo?

—iUsted era un joven chiflado, lleno de
pretensiones y de vanidad!...

—iVamos, pues estaba buena la casal

—Pues porque estaba asf, es mi
propésito ponerla en orden completo. Y
ya lo sabe todo el mundo. Desde
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mafana vida nueva, y esa vida
comprende desde el amo, que soy Yo,
hasta el ultimo obrero. Ni
contemplaciones, ni permisos, ni
disculpas. Todo el mundo a trabajar, y
mucho y bien. Y como usted no me
parece que esta muy decidido a aceptar
mis nuevas condiciones, y como la
proyectada boda con mi hija se retrasa
indefinidamente, y como por otra parte
no es decoroso que usted siga empleado
en la casa, y vea a su novia a todas
horas, y la haga el amor y se burle de
m( en mis barbas, he tomado ya mi
determinacién, que es irrevocable y
que, si usted la rechaza, me dejara en
completa libertad de accién en adelante.

—LY se puede saber cual es esa
determinacién?

—No sélo puede saberse, sino que va
usted a saberla inmediatamente. Yo
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esperaba a fin de mes para decfrselo;
pero supuesto que usted mismo ha
llevado la cuestién a ese terreno, y ya
no debemos andar ni uno ni otro en
contemplaciones, cuanto mas pronto
mejor. Le nombro a usted corresponsal
de la fabrica en Tarrasa, con dos mil
quinientas pesetas de sueldo. Ya ve
usted que le asciendo y que hago
justicia a sus trabajos pasados y a sus
méritos futuros. Maflana mismo, en el
tren de las ocho de la maiana, sale
usted de Barcelona, adonde no volvera
hasta que yo se lo mande, y allf su
conducta y su obediencia me
proporcionaran ocasién de hacerle
justicia. Esto es todo lo que tenfa que
decirle. Puede usted retirarse, y ya
recibira usted antes de mafana mis
érdenes y mis instrucciones.

—Puede usted quedarse con unas y con
otras para el que las necesite, 6 se las
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pida; que yo con no volver a traspasar
los umbrales de esta casa, ni volver a
ver a usted en mi vida, me daré por
muy contento.

—Oiga usted, joven, mi proposicién es
tan ventajosa y...

—Y en cuanto a su hija, a la pobre
victima a quien quiere usted tiranizar
hasta rebajarla al nivel de una criada, si
pensara como yo, a lo cual juro a usted
que he de contribuir con todas mis
fuerzas, ya verfamos lo que harfa...

—OQiga usted, ise atreve usted a
amenazarme con mi propia hija? éQué
quiere usted decir con estas reticencias?

—Que beso a usted la mano; que guarde
usted sus riquezas, y que si te vi no me
acuerdo.
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—EéQué es esto? {Addnde va
usted?—dijo Lucfa, entrando de pronto
en el escritorio y adivinando en el gesto
de su novio que se despedfa de la casa.

—Adonde no encuentre hombres que
por un miserable punado de oro olviden
todas sus promesas y renieguen de sus
palabras.

Y sin dar la mano a la joven ni saludar
al viejo, el desesperado é iracundo
Ramiro salié del escritorio y pocos
momentos después de la casa.
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Xll. MEDIA VUELTA A LA IZQUIERDA ES
LO MISMO QUE MEDIA VUELTA A LA
DERECHA, SINO QUE ES PRECISAMENTE
TODO LO CONTRARIO

—Pero, papa, éme quieres decir lo que significa esa
despedida, lo que sucede hace un mes en esta desdichada
casa? Esto es un manicomio, aqui nadie se entiende, todo
sucede al revés de lo que debfa ocurrir: mi tfa llora, tu
rabias, Ramiro se marcha: iyo no se qué pensar de todo esto!

—Pues esto significa que esto era un caos; un presidio suelto,
como decia de Espana el célebre O'Donnell, y que desde hoy
sera lo que debe ser y lo que nunca debio ser de otra
manera. Y no te obstlnes en llevarme la contraria, no me
exasperes, 0 nos oiran los sordos.

—Ya te estan oyendo ahora mismo, puesto que sin motivo ni
razon gritas y te enojas.

—Si hay 0 no motivo, no eres tu quien pueda juzgarlo. Sufre
mi enojo, si le tengo; obedece mis ordenes, y no te metas en
dibujos. El primer deber de una hija es la obediencia: cumple
con €l, y tu y yo ganaremos mucho.

—Pero, papa mio—replico Lucia acercandose carinosamente
a Benito y colocando sus bonitas manos sobre los hombros
de su padre,—papa de mi alma, tu, que hasta hace un mes
has sido el hombre mas amable, mas bondadoso, mas dulce
de la tierra, y no es mi carino de hija quien me ciega para
juzgarte asf, sino que esa es la opinion de todos cuantos
tuvieron la dicha de tratarte o de estar a tus ordenes; tu,
cuyo unico disgusto, segun nos decias muchas veces, era ver
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a tu amigo Puig siempre malhumorado y misantropo; tu, que
solo pensabas alguna vez en el milagro de ser rico, para
hacer la felicidad de tu familia y de todos los que te
rodearan; tu, defensor continuo de los obreros, de los
criados, de los pobres, de todos aquellos, en fin, que por el
solo hecho de servir y depender y trabajar eran dignos de la
conmnseracnon y de la tolerancia de los amos 'y de los jefes,
segun tu mismo decfas continuamente; tu, papa mio, que
jamas desatendiste una recomendacion ni negaste una suplica
de tu hija; tu, que siempre buscabas mi sonrisa y me tendias
tus brazos icomo hoy te apartas de mi, hurano y fosco, y
reganas con todo el mundo, y todo cuanto hacen los que te
rodean te irrita y te desagrada? Vamos a ver, iquién te ha
enojado hasta el extremo de que seas injusto con los demas
y desabrido con todos? (Quién ha cambiado tu caracter?
(Quién te aconseja?

—La razon es mi consejera unica. Ella sola guia hoy mis
razonamientos y mis actos, y a ella sola, serena y fria, he de
obedecer en adelante, ya que por desdicha mia la he
desconocido tanto tiempo.

—Pues yo creo, papa de mi alma, que para pensar de modo
distinto y para proceder de diferente manera durante toda tu
vida, tendrfas razon tan légica y natural como te parece
ahora la que tienes.

—Pues eso quiere decir que no la tenfa, y que no la he
tenido hasta ahora. Ayer por la tarde ya dije lo bastante de
sobremesa, en nuestra misma habitacion, para que no me
culparan ustedes de hacer pdblicas, sin necesidad, nuestras
discusiones de familia; y por si tu al retirarte a la ventana
discretamente, dejaste de oir todo lo que dije, ahora te lo
dire a ti exclusivamente, ya que estamos solos y que tu tia
no puede envenenar con sus interrupciones y sus malos
juicios la rectitud de mis palabras. Sabelo de una vez, y juzga
tu misma si es natural y decoroso que siga esta casa por la
pendiente de desorden y ruina en que hace tiempo se
encuentra por culpa de todos. Mi hermana, que como ama de
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gobierno 'y verdadera administradora de los fondos
particulares de la casa, debfa imprimir una marcha economica
y sensata a todos sus actos, por su derrochar continuo y su
poco calculo era réemora de toda mejora y mal ejemplo de los
demas. Tu misma, en vez de considerar que eras pobre y que
debias, como yo y como todos, tu sustento a la generosidad,
digo mal, a la prodigalidad de Puig, en vez de vivir con la
modestia correspondiente a tu situacion y tu clase, solo te
ocupabas en vestirte a la moda, en andar siempre a vueltas
con los figurines y los pemados en rizarte el flequlllo en
llevar cada dia los guantes mas largos, y los matinés mas
cortos, y los sombreros mas anchos, y los vestidos mas
estrechos. Y mucho de francés, y de piano, y de opera, y de
baile, y nada de costura, ni de plancha, ni de cocina. Y en vez
de ser una muchacha humilde, juiciosa, concertada y discreta,
eras una caricatura, una copia ridicula del figurin ultimo.
Cobrando un sueldo, mal servido y mucho peor ganado,
estaba en este mismo escritorio tu necio y presuntuoso
novio, esperando con sus marrullerias y poca delicadeza que
le cayera del cielo, como el mana, el dinero de la dote que te
habia ofrecido Puig para el dia que te casaras; y ese es todo
Su amor y su impaciencia y su desinterés. Aqui el tunante de
Rispall era un vago, un estupido, siempre ocupado en la
lectura de periodicos disolventes, y creyéndose rebajado por
tener que barrer y sacudir el polvo, que es solo su deber y
por el que roba el salario que se le da. Todos los obreros
eran unos holgazanes, y hoy como entonces, siempre que
pueden, roban tiempo, ya que no pueden otra cosa, al infeliz
que los paga; los dependientes hacian lo mismo; y todos,
todos los que comian el pan del pobre Puig eran unos
infames, unos desagradecidos, unos tunantes sin decoro y sin
verglenza...

—Pero entonces..., tu, papa..., {que eras?

—iYo! Un monstruo de iniquidad y un filantropo estupido;
puesto que no vi o no me cuide de todo lo que sucedla en la
casa, Yy deje que ésta se fuese hundiendo cada vez mas, por
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cobardfa, por ineptitud o por desagradecimiento.
—iCruel eres contigo mismo!

—Por eso tengo derecho a serlo desde hoy con todo el
mundo. Esa es la causa verdadera de mi mal humor, de mi
enojo, de mi tristeza. Yo era injusto, yo era infame con mi
amigo, con mi protector, con mi amo, éipor qué no decirlo
claramente? Y el conocimiento exacto de mis faltas y de las
de todos para con €l, me han trafdo a la situacion actual. Si
Puig, por debilidad 0 por buen corazon, 0 quiza porque tenia
la certidumbre de que aquella fortuna no era realmente
suya, gastaba mucho mas de lo que podia y debfa, y se
dejaba robar miserablemente por todos, y era un monote y
un esclavo de las exigencias ajenas...

—Pero, papa, si mil veces te of decir que era un tirano; y a
mi tia que era cruel y desconsiderado y miserable, y a los
demas...

—Mentira, calumnia e ingratitud. Era un infeliz, un pobre
hombre, y como yo no quiero ser victima como él, de la
mfamla humana, desde hoy tendré a raya a todos y me
erigiré en su vengador, defendlendome a mf mismo. Yo soy el
amo, el principal, el unico jefe, y a todos, a todos
indistintamente los haré cumplir con su obligacién, mal que
les pese. Y para que no pueda tacharseme de injusto y de
parcial, la reforma empezara por ti, por mi propia hija. Se
acabaron los monos y las modas, como te dije ayer. iA
coser!, ia planchar!, ia zurcir!

—No te enojes, papa; yo haré lo que tu quieras.

—Ya lo creo que lo haras, y ipobre de ti si no lo hicieres!
Rispall a barrer desde que salga el sol hasta que anochezca:
mi hermana a ser desde hoy despensera, no ama de llaves ni
de gobierno: las llaves no hacen falta, y del gobierno yo me
encargo. Ira a la compra con la cocinera, para ahorrar, y la
ensenara a guisar en vez de dejarla que se ejercite en la
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sisa; y todo el que cometa una falta 0 me desobedezca ira a
la calle inmediatamente, desde el primer empleado hasta el
ultimo operario de la fabrica.

—De modo que al realizar Dios tu deseo de ser rico, no te ha
hecho a ti venturoso y nos ha hecho infelices a los demas.
Ahi tienes, papa, como lo mejor es conformarse con todo lo
que El hace, y no querer modificar ni alterar sus supremas
decisiones. Todos eramos antes felices; todos debiamos
haber estado contentos; sin embargo, todos pediamos a Dios
ser ricos, y al concedernos la rigueza, nos ha quitado la
felicidad, gque no apreciabamos y que por eso no merecfamos.

Y la bella Lucia, sin poder dominarse, prorrumpio en amargo
[lanto, motivado sin duda, mas por la marcha de Ramiro, que
por los razonamientos de su padre.

—Y de todas esas cosas—continuo entre sollozos,—e‘.qué
queda de mi matrimonio, que ya estaba aprobado por ti?

—Ya lo he dicho cien veces, y esta es la ultima. Pase el
tiempo, y dentro de dos o tres anos hablaremos de ese
asunto.

—Pues pasare llorando, como ahora, esos dos 0 tres anos.

—Pues llora, no tres sino veinte, si se te antoja, y déjame en
paz con semejantes necedades...

Y sin dar a su hija la menor senal de ternura, ni tratar de
consolarla, como hubiera siempre hecho antes en identicas
circunstancias, la dejo entregada a su propio dolor.

Con la oportunidad previsora de las comedias de magia,
abriose de pronto la puertecilla del despacho pequeno, y
aparecio por ella la figura seria, pero no triste ni melancolica,
como lo era antes, de D. Juan Puig. Indudablemente se habia
guardado una llave de la mampara, _pues tan temprano salfa
de aquella habitacion, verdadera camara regia del senor, Y
que por lo mismo ya no le pertenecia a él, cajero y no mas
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de la casa Bernaregui. Para salir a aquellas horas, preciso era
que hubiese entrado de noche; y éiqué tenfa que hacer de
noche en aquel despacho el que ya no era dueno de el, y
solo en el escritorio comun tenfa su mesa y su silla de
trabajo? No hubiera dejado de hacerle Benito todas estas
preguntas, y alguna quiza mas honda, si le hubiese visto salir
por la puerta que nosotros. Pero el buen Benito estaba aquel
dia atacadillo de los nervios, y solo se ocupaba en ir de sala
en sala, dejando en cada una pruebas de su mal humor 0
protestas vivisimas, las mas en voz baja, de sus ordenes
estrafalarias.

—Vamos, ahijadita..., ¢por qué lloras?, ique te sucede?, iqueé
ha hecho tu padre?

Con estas carinosas palabras saco Puig a Lucia de su
afliccion; y en su modo de pronunciarlas, cualquiera hubiera
crefdo que conocia la causa de aquellas légrimas. (Habia
ofdo Puig, a traves del debil tabique de lienzo, la
conversacion anterior entre hija y padre? Todo era posible;
ello es que Lucfa alzo su faz llorosa; y echandose casi en
brazos de su padrino, le dijo amargamente:

—iQue ha despedido a Ramiro de esta casal!

—No estas en lo cierto, hija. Tu padre con muy buen acuerdo,
aungque con mucha peor forma que yo, le ha indicado la
inconveniencia de que siguiera en la casa siendo tu novio,
cuando no estaba aun fijada la €poca de vuestro matrimonio.
Y en vez de despedirle, como tu dices, le ha nombrado
corresponsal de la fabrica en Tarrasa, aumentandole el
sueldo. Tu novio ha sido quien, viendose colocado en la
misma situacion en que yo le coloque hace un mes, por el
mismo papa suegro en quien tenfa todas sus esperanzas
puestas, ha montado en colera; y sin tener en cuenta su
amor y tus lagrimas, se ha despedido con finfulas de
capitalista ultrajado, y hasta con amenazas no del mejor
gusto respecto de ti misma.
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—iAh! Yo no sabia nada de eso. Cuando al oir las voces de mi
padre entré en el escritorio, salfa Ramiro despidiéndose como
para siempre; y yo supuse que mi padre le habia arrojado de
la casa. iComo esta tan terrible!

Ve

—z_Conque tan terrible esta tu padre? Vamos a Vver,
cuéntame qué mas ha hecho para merecer de su propia hija
tan dura calificacion.

—¢Qué ha hecho? Querer que mi tfa en vez de ama de casa
se convierta en despensera, y hasta en criada, si viene al
caso.

—Pues mira, no harfa nada de malo en eso. Creo mas: creo
que hasta haria perfectamente si lo consiguiera.

—iComo! ¢{Usted aprueba que mi tfa dona Bernarda pierda de
tal modo en la consideracion de las gentes y quede relegada
en la casa a los vergonzosos y denigrantes servicios de una
criada cualquiera, siendo la hermana de un hombre rico?

—iYa lo creo que lo apruebo! iQuién viera a dona Bernarda
cambiar el trono de su estrado con el fogon de su cocina! iSi
lo hubiera hecho y dispuesto yo..., qué no se hubiese dicho,
qué no se dirfa de mi eternamente!

—iPero es posible que a usted le parezca bien semejante
cosal

—Mira, hija, escuchame y entérate bien del caso. Siendo ella
y yo pobres; esto es, cuando tu padre y yo solo éramos
empleados de la casa y tenfamos el mismo sueldo, y eran
comunes nuestras pobres rentas Yy ningunas nuestras
esperanzas, yo tuve el atrevido pensamiento de sacarla de
doncella cronica y de darle mi nombre y mi mano. Esto aquf
para entre nosotros y sin que jamas des a entender
semejante cosa, que solo hasta hoy sabfamos Dios, ella y yo.
Pues bien: entonces ella, juzgéndome sin duda muy poco para
Ser su €sposo, porque tenia el atrevido pensamiento de
conquistar a Bernaregui, rico y solteron, me dio con la puerta
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en los hocicos y me desahucio _por completo, de lo que doy y
daré a Dios toda mi vida las mas expresivas gracias.

—iQué me dice usted? (Como habia yo de suponer
semejante cosa?

—Pues ahi veras. Pero hay mucho mas todavia, que tu
lgnoras Cuando Bernaregui no quiso darse por entendido de
SUs anagazas Yy coqueterlas y murio sin sacar de penas a
dona Bernarda, y me deJo a mi por heredero de su fortuna, la
projima tuvo el descaro de decirme: «Amigo mio, ahora ha
llegado la ocasion de que yo premie su amor de usted y
acepte el ofrecimiento que de su mano me hizo en otro
tiempo. Aquf tiene usted la mfa y las llaves de mi corazon.»

—i,& buena horal

—Esa fué precisamente mi respuesta. Y acto continuo, para
no dejarla abrigar la menor duda acerca de sus esperanzas,
anadi: «No hablemos ya de esas cosas pasadas y por lo tanto
concluidas para siempre: yo ya soy viejo, usted no es joven
y ambos debemos pensar con mas juicio 'y menos
vehemencia. Si usted no me quiso cuando pobre, no me ha de
querer ahora cuando rico; que ni el dinero puede haberme
quitado defectos, ni dado cualidades buenas de que careciera
antes; y si se trata sélo, no de un afecto, sino de un negocio,
para saber hacerle me basto y me sobro yo solo. Y para que
vea usted que yo la estimo y que quiero recompensar sus
meéritos, ya que no puedo hacerla a usted ama de mi corazon,
sea usted desde hoy mi ama de llaves.»

—iDuro y terrible fue el castigo!

—Pero me parece que fué justo. Eso es lo que tu tia dona
Bernarda no me perdono, ni me perdonara jamas, hi yo se lo
perdonaré nunca a ella. Y ahf tienes ahora explicadas muchas
escenas y no pocas indirectas que te habran parecido
siempre inexplicables.

—Parece que le encuentro a usted hoy, al hablar de estos
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asuntos, mas alegre y mas comunicativo que de costumbre.

—Lo estoy, nina mfa, lo estoy, porque puedo explicarme
contigo, que lo vas sabiendo ya todo y que eres mi unico
confidente, mientras durante mucho tiempo he encerrado
dentro de mi mismo mis amarguras y mis desenganos. Todo
lo que hoy sucede, que para todos ustedes reviste un
caracter serio, grave y quiza terrible, toma a mis 0jos un
tinte comico y grotesco, que hace asomar la risa é mis labios
y refresca al mismo tiempo mi lacerado corazon. Y si no,
dime, ahuadlta si tu tfa me tuvo siempre, y asi se lo dio a
entender a todo el mundo, por un tirano, por un egoista, por
un infame, éno es gracioso que su mismo hermano, que
compartia con ella esas opiniones respecto a mi, la arranque
el gobierno de la casa, que yo la habfa confiado por
completo, y la relegue a la cocina, a la despensa y a la
compra de la plazuela? (No es comico que tu novio Ramirito,
que me culpo de avaro Yy SUPUSO que yo queria retardar su
boda por no entregarte la dote que te habia prometido; tu
amantisimo futuro que espero alcanzar de tu padre en
cuanto lo vio rico la inmediata ejecuaon del matrimonio
proyectado, se haya visto despedido o por lo menos
desahuciado por su mismo papé-suegro, el bondadoso, el
benéfico, el dulcisimo D. Benito?

—Y usted se alegra de todo el mal que hoy nos entristece?

—No serfa hombre, y no estarfa sujeto como tal a las
debilidades de la especie humana, si no me alegrase. Si, me
alegro de que todos cuantos me juzgaban mal caigan en mis
mismos errores, si por tal deben tenerse, y sufran las
mismas injusticias y Los mismos malos ratos que me hicieron
sufrir con sus malos juicios y peores pensamientos. A nadie
excluyo: todos en general y cada uno en particular me
ofendieron, me criticaron y me desconocneron Tu padre mas
que todos y que era el mas obligado a conocerme mas y a
tratarme mejor, tu aborrecible tia dona Bernarda, tu D.
Ramirito..., tu misma...
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—No, padrino, no; en cuanto a mi no tiene usted razon
ninguna para no juzgarme bien y para querer vengarse de mi.
Yo no acusé a usted nunca de tirano, ni para mf ni para con
los mios...

—Eso lo s€, y sentiste ademas la pérdida de mi fortuna; lo
recuerdo perfectamente y me complazco en hacerte esa
justicia.

—Yo siempre le juzgué a usted bueno y generoso, cuando los
demas le tenfan por avaro y exigente: cuando todos
maldecian el despético rigor con que usted, segt.'m ellos,
trataba a todo el mundo, yo protesté siempre de la injusticia
con que le trataban, y con terquedad impropia de mis anos y
con profunda conviccion ajena a mi caracter superficial de
chiquilla a la moda, sostuve contra todos, y en particular
contra los mios, que era usted el mejor hombre del mundo:
comedido y tolerante como jefe; leal y considerado como
amigo, y digno por todos conceptos de la obediencia y del
carino de cuantos estaban a sus ordenes. Si todos ellos, por
envidia 0 poco talento 0 perversidad humana, le Juzgaron
mal, y yo fuf la unica que le di la razon en todo, épor que he
de pagar hoy culpas que no he cometido nunca? éPor qué
usted, que siempre ha sido bueno y generoso con todos,
quiere hoy ser injusto y cruel conmigo, y se alegra, como si
yo Lo mereciese, de todo el mal que pueda sobrevenirme?

—Tienes razon, nina mia: perdoname y no temas que pueda
sucederte nada malo. Yo velo por ti; yo no dejaré que nadie
te moleste ni te mortifique, y yo te juro, sin que pueda
decirte hoy mas, porque me lo vedan causas que tu no
puedes comprender, que puedes siempre contar conmigo,
que te quiero como si fueras mi propia hija y que nada tienes
que temer de nada ni de nadie mientras yo esté en el mundo.

—iAhora le entiendo a usted menos!

—Quieran o no, yo les hare entrar en razon, y tu no perderas
nada.
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En esto se oyo fuera de la oficina un estrépito desusado:
voces, gritos, algun que otro juramento, y repentinamente
aparecieron, encarnado como un tomate y palido como un
muerto, Rispall primero y Benito despueés.

—Silencio, nina: es tu padre; observa y calla; iten prudencia y
aprende!

Asi dijo D. Juan a Lucia. El primero se sento, afectando la
mayor indiferencia, en su sillon de vaqueta, y la segunda se
retiro al quicio de uno de Los balcones.

Rispall, empujado por un vigoroso empellon de Benito, llegé
hasta el centro del escritorio con la escoba en la mano.

—iPero, senor, esto es inauditol...

—iSilencio! iA callar y a barrer! Ya lo he dicho hoy tres
veces: iAqui no hay ya mas holganza ni mas sopa bobal—dijo
fuera de si el Sr. de Bonet.

—¢{Pero es que quiere usted que forme la escoba un tercer
brazo de mi individuo? (Y la dignidad humana? (Y el decoro?

—iPues barre con dignidad y con decoro hasta que se rompa
la escobal

—iEsto es una arbitrariedad ridiculal
—:iQue dice este bruto?

—iQue yo no quiero ser un esclavo sin verguenza; que no
soy ningt.'m negro; que no soy barrendero cronico; que tengo
mis opiniones politicas; que soy un hombre libre; que por el
sufragio universal soy tan ciudadano como el primero, y que
si me viera en situacion tan humillante, renegaria de mi
abyeccion todo el partido republicano! iEso es lo que tenfa
que decir, y eso es Lo que quiero que constel

—Y en eso tienes razon que te sobra; y constara—dijo Puig
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conteniendo su risa y con la mayor sangre fria.

—iComo! ¢(Tambien tu?—dijo Benito, encarandose con Puig y
no comprendiendo el tono burlon con que habia hablado a
Rispall.

—iHombre..., le tratas de un modo tan humillante! iAbusas de
tal manera de tu poder con un elector influyente y con un
hombre politicol...

—¢Pero es que te has propuesto meterte en todo? (Es que
vas a erigirte en fiscal intempestivo de todas mis acciones?

—iEs que me parece justo defender a este pobre muchacho!

—iPues tu bien le llamabas antes haragan y ridiculo y
estupido!

—iY tu le defendlas siempre que yo me enojaba con él por
sus torpezas 0 sus barbaridades o sus insolencias!

—Pues si tu lo tolerabas, yo no quiero tolerarlo. iClarito! Esa
es la diferencia de ayer a hoy. Aqui nunca ha habido un amo;
desde hoy le hay, y duro y energico € inflexible...

—Con todo, yo... debo decirte...

—iTu a tu caja, Y N0 me vengas con consejos que nadie te
pide!

—iPero, papa, por Diosl..—dijo Lucia acercandose a su padre,
sin ver el estado de exaltacion creciente en que iba estando
Benito, ni notar las senas imperceptibles que la hacia Puig,
para que no temiese, ni se mezclara en aquella escena.

—iBenito, poco a pocol... Mira lo que dices.

—VYa esta dicho: aquf todo el mundo ha de callar, trabajar y
obedecerme. Los dos somos viejos, y ya sabe cada uno lo
que debe hacer, sin necesidad de cirineo. Asi pues, limitate a
tu ocupacion y no me vengas con musicas.
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—Repara primero...

—Nada tengo que reparar. Aqui el que no trabaja, me roba...
Conque asi...

—Puedes buscar cajero desde este instante.

Profundo silencio siguio a estas palabras. Se levanto Puig de
su asiento; cerro el libro mayor que estaba abierto en el atril;
bajé la tapa del pupitre, le cerro, y cogiendo el llavero donde
estaban las llaves de la caja, que aun no se habfa abierto
aquel dfa, se las entrego a Benito, que le miraba
estupefacto, pero cada vez mas palido y desencajado.

—iEal Aqul tienes las llaves. Haz el balance y el recuento con
quien quieras, Yy no me vuelvas a ver en toda tu vida.

—Tu te vas por tu gusto y tu capricho. De aqui nadie te ha
echado, y por lo tanto yo no soy responsable de lo que
suceda.

—Aqui no sucede nada, sino gue no me acomoda sufrirte mas
y no te sufro. Que en cualquier parte puedo ganar el sueldo
que me das, y que no habra nadie que se crea con derecho
para tratarme de manera tan humillante.

—iFalso, falso! Yo no te he tratado mal; tu eres el que me ha
faltado, y yo no te he despedido.

—Adios, Sr. de Bonet. Sea usted dichoso y tome usted las
[laves...

—Y aqui tiene wusted la escoba—dijo Rispall con la
melodramatica entonacion de un rey que abdicara su corona
y entregara su cetro al mismisimo Senado, dejandola caer al
pie de la mesa grande.—Yo me voy con usted, Sr. D. Juan,
una vez que aqui se desconocen mis servicios y se me
insulta y escarnece. Me llevare el plumero, porque ese al
Menos no e€s un mueble tan deshonroso como la escoba.
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—Gracias, Rispall, gracias; pero no te necesito y puedes
ahorrarte la molestia de acompanarme. Cuando yo te llamaba
holgazan y te hacfa limpiar, tu solias responderme que si D.
Benito fuera el amo no te trataria tan mal como yo. El es el
amo; ahi le tienes, quédate con €l y barre hasta que se te
caiga la mano.

—¢Y va usted a abandonarme en esta situacion?—dijo Lucia a
Puig, saliendole al encuentro antes de que transpasara los
umbrales de la puerta y de modo que su padre no pudiera
oirla.

—Ya te he dicho que nada temas—la respondio é€ste
abrazandola y en voz apenas perceptible.—Calla, confia y
espera.

—iTodos rebeldes, todos ingratos!—decia Benito, rugiendo de
coraje y mordiendose los punos.—iMejor..., que se vayan! Yo
quedaré solo en mi puesto cumpliendo con mi deber y no
dejandome insultar de nadie.

Sordo murmullo estallo en el patio central de la fabrica. Puig,
que Yya transpasaba el umbral de la puerta grande del
escritorio,  volvio adentro; 'y Lucfa, separandose
repentinamente de los brazos de su padrino, se dirigié al
balcon y le abrio de par en par. Entonces la griteria aumento
de un modo terrible, al mismo tiempo que dona Bernarda, no
muy embellecida todavia por el tocado matutino, se
presentaba temblando de indignacién y roja de colera.

—Pero, hermano, équé es esto? iQué es Lo que has ordenado
en tus arrebatos furiosos?

—¢Tu tambien vienes a insultarme y a volverme loco?
—iTemo un atropello..., un horror!

—Pero iqué sucede?—dijo Puig, con acento energico y como
disponiendose a intervenir en el conflicto que preveia.
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—iAcaba de hablar con mil de a caballo!

—Que hay un motin en la fabrica. Que dicen que has
aumentado las horas de trabajo, sin aumentar los jornales...

—iCierto, eso he hecho porque me parece justo!
—iY todos se van! iY se declaran en huelga!

—iBien hecho, ciudadanos! iMueran los burgueses!—grito
Rispall desde la puerta.

—iTodos fueral, ique se vayan todos!, iyo no necesito a
nadie!—gritaba Benito como un energumeno.

—Pero, hermano, repara Lo que dices, reflexiona lo que haces.

—¢éPero no has comprendido, infeliz hermana, que esto no es
un hecho aislado y sin importancia? i{lgnoras que esto es una
rebelion completa, amasada sin duda por algun infame,
atentatorla no solo a mi fortuna, sino quiza tambien a mi
vida? Tu misma ayer la prlmera luego el inepto Ramirito, mi
constante amigo y companero Pulg mi hija, ese mismo
imbécil de Rispall que da mueras a mi persona desde mi
misma casa; todos, todos contra mi opinion, contra mis justas
ordenes de economia, de orden y de trabajo, convierten la

fabrica en un infierno.

—iPero si es que tu fisonomia es otra! iSi es que tus ojos son
de fiera, y tus palabras de demente furioso!

—iNi el czar de Rusia esta mas espantosol—anadio Rispall.

—iPapa, por Dios, serenate! Asomate al balcon; habla a esos
hombres que vociferan contra ti, que gritan como furiosos...

—iTodo el que no esté conforme con lo que yo dispongo,
que se vaya, Y que me deje y no vuelva nuncal iAfuera,
afuera todo el mundo!
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—Esto es inutil... iVamonos todos! iMuchachos, a su casa cada
cuall—dijo Puig asomandose al balcon y arengando a la
multitud amenazadora.—Manana por la manana temprano
enviad una comision y hablaremos. Ahora, orden, silencio y
todo se arreglara.

Los amotinados cesaron en sus voces como por encanto, y
fueron desfilando poco a poco, que era sin duda lo que
queria Puig. Ganar tiempo y apaciguar si era posible antes
del nuevo dia a su furioso amigo. illusion enganosa! Benito
seguia echando espuma por la boca y con los ojos casi fuera
de sus orbitas.

—iNo hay nadie que resista a mi voluntad! iYo soy el amo!
—iPero atiende a la razon, hermano!

—iY las mujeres no tienen nada que hacer aqui! iA obedecer
y a callar!

—iComo! {De esa manera nos tratas?
—iY Dios os libre de que me resistais!

—iPues, hermano mio, Lo siento mucho! Para servir de criada
a un loco, y para que me maltrate hoy de palabra y manana
de obra un amo tan bravio y tan salvaje, en cualquiera parte
encontrare donde ganar el sustento con mi trabajo. iDesde
este momento puedes buscar quien te sirva, que yo no sirvo
para esclaval

—iBravo, dona Bernarda, eso es portarse dignamente!—dijo
Rispall con entusiasmo.

—iMe alegro, asi te perderé de vista cuanto antes!
—iPapa, por Diosl...
—iY tu, vete tambien con ella, fuera de mi casal!

—Cuando atropella a su hija, ¢qué no hara con todos
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nosotros?
—iPapa..., mira lo que dices!
—iAfuera, afuera todo el mundo!

—Ven, sobrina, ven; tu padre esta loco y no debemos
permanecer ni un solo momento a su lado. iSeria capaz de
matarnos!

—iAdiés, Benito! Dios te ilumine y te tranquilice—dijo Puig,
dirigiendose a la puerta.

—iMuera el tiranol—grito Rispall, queriendo asomarse otra
vez al balcon.

Pero encontro en su camino a Puig, que dandole un puntapié
le hizo salir a escape del escritorio apagando su entusiasmo
revolucionario.

—iQué barbaridad! Usted se ha equivocado sin duda.

—Si, han debido ser dos; _pero descuida, que tiempo habra de
darte el otro, si vuelves a pronunciar otra palabra, iimbécil!

—iAdios para siempre, hermano! iHasta nuncal!
—iPapa, papal!
—iAfuera, afueral—gritaba Benito en el colmo del furor.

Y todos, huyendo de la habitacion, salieron sollozando,
gritando 0 jurando, mientras Bonet cafa sin fuerzas sobre un
sillon, quedandose absolutamente solo; y mientras, se ofan a
lo lejos los gritos de los obreros que repetian furiosos:
«iMueran los burgueses, abajo los patronos!»
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XIll. EL INCENDIO

Era la una de la noche. Un viento sudoeste, no muy violento,
pero si persistente, arrastraba las hojas de los arboles por la
Rambla. Apenas un transeunte trasnochador cruzaba de tarde
en tarde por alguna calle extraviada. La luz de los mecheros
de gas oscilaba impulsada por el aire, y todo dormia en
calma en la capital del Principado.

Al mirar herméticamente cerradas aquellas puertas, en
alguna de las cuales se apoyaba algun sereno o VIgllante
sonoliento, nadie hubiera adivinado que pertenecfan a un cafée
concurrido, a un comercio lujoso 0 a una tienda de modas. De
tarde en tarde se oian las palmadas de un vecino y el golpe
del palo en el suelo con que le respondia el sereno. Era la

hora del descanso de la ciudad, del sueno de sus habitantes.

Pero de pronto, rompiendo el monotono silencio nocturno,
oyose un silbido estridente; y como si solo se hubiera
esperado esa senal para un plan convenido, pronto
repercutieron en el espacio otro igual y otros después y mil
luego, que en diferentes direcciones y con desigual sonido
[lenaron la atmosfera con sus desentonados ruidos. A poco
comenzaron a correr algunos hombres por las calles
principales, y luego otros que en confuso desorden corrlan y
se atropellaban, dlsputandose la gloria de dejar atras a los
que les precedlan A lo lejos y por entre casas Yy tejados
comenzaba a percibirse una columna de humo que tardo muy
poco en ser reemplazada por un resplandor rojizo, seguido de
chispas mil que iluminaban el espacio, semejando una lluvia
de menudas estrellas o las ultimas vueltas de una gigantesca
rueda pirotécnica.

Muchos curiosos abrieron las ventanas de las casas y se
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quedaron en ellas contemplando el movnmlento de las calles:
otros, mas decididos o mas curiosos aun, vestidos de
cualquier modo, se lanzaron a la corriente, siguiendo a los
que pareman saber adonde se dirigfan, y una multitud cada
vez mas compacta invadio el barrio donde estaba situada la
fabrica de Bernaregui.

La senal general de alarma se habfa dado muy tarde.
Necesariamente hacia lo menos dos horas que habl'a
estallado el incendio, a Juzgar por el incremento que este
habla tomado y por el numero de los que ya habian acudido
a sofocarle. Pertenecian a este numero en primer lugar los
duenos y habitantes de la casa, y después los vecinos de
todas las inmediatas, y luego todos los operarios y obreros
de la fabrica, que apenas se habfan enterado de lo que
ocurria, en mangas de camisa los mas y mal vestidos los
restantes, habfan acudido decididos y valientes a sofocar un
incendio que podia dejarlos por mucho tiempo sin trabajo, y
de resultas sin medios de subsistencia. iEra su fabrica la que
ardial

Las mas absurdas patranas circulaban de boca en boca. Quién
aseguraba que el fuego habfa sido motivado por un petardo;
quien que hacia tres dias que estaban ardiendo unos pies
derechos sin que nadie lo hubiese advertido: unos atribuian la
catastrofe a una mano criminal, otros al dueno del
establecimiento, que por tenerle asegurado esperaba
consolidar su fortuna comprometida en empresas
arriesgadas, y cual mas cual menos contribuia con la
propagacion de tales absurdos a la calumnia y a los
despropositos.

La verdad no era aun conocida sino de muy pocos, y por lo
natural 'y sencilla hubiera sido rechazada por |las
imaginaciones impresionables, avidas siempre de dar a los
hechos mas triviales proporciones desmedidas y
melodramaticas.

Hecha, como todas las noches, la requisa acostumbrada, el
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gasémetro habia quedado abierto, por uno de esos descuidos
tan comunes como inexplicables: uno de los dos mozos que
estaban de patrulla quiso penetrar en la habitacion, hostigado
por un presentimiento de que ni €l mismo podia darse
cuenta, y en vez de llevar, como estaba ordenado por el
ingeniero, una lampara de seguridad Davis, entro en ella con
un farol de aceite. El cuarto estaba saturado de gas Yy
enrarecida, por lo tanto, la atmosfera: la llama del farol
inflamo el gas, y se produjo en el acto una terrible explosion,
por lo que quedo muerto el pobre guarda, portero al mismo
tiempo de la casa. A la terrible detonacidn se habian
desplomado dos tabigues, se habfa roto un sinnumero de
cristales y se habia resentido toda el ala derecha del edificio.
EL espectaculo era terrible, pero hermoso. Los ingenieros no
habian llegado aun: los operarios trabajaban con fe, con
ahinco, con rabia, pero sin concierto, sin direccion. Un senor
desconocido cogio una bocina y empezo a dar ordenes a su
capricho. Sin duda comprendio que lo mas esencial era
localizar el fuego antes de proceder, como ya habfan
empezado a hacerlo los obreros, a desocupar los almacenes
de la izquierda, pues en los de la derecha era donde el
incendio estaba haciendo ya sus estragos. Desocupar estos
hubiera sido expuestisimo por amenazar hundirse pronto el
pavimento. Si esto hubiera ocurrido en el acto era probable la
extincion del incendio, pues tantos fardos como en €l habfa y
los escombros del piso hubieran sido bastantes a apagar las
llamas que hasta entonces estaban circunscritas a las
paredes del cuarto del contador del gas. Pero no era posible
esperar aquel hundimiento, con tanta mas razon, cuanto que
el incendio habfa empezado a propagarse hacia la galeria de
la casa, cuya pared medianera lamian ya las llamas.

Un piquete de bomberos, las bombas del distrito y las de la
sociedad de seguros donde estaba inscrita la fébrica,
cincuenta soldados con un capitan, los dos ingenieros
industriales de la casa, el arquitecto municipal, el teniente
alcalde, el gobernador de la provincia y un piquete de
guardias civiles, amen de varios municipales y guardias de
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seguridad pdblica componian el total de las gentes que
habfan acudido a las repetidas llamadas de los pitos, sin
contar con la multitud de curiosos mas 0 menos atrevidos y
mas o0 menos filantropos que invadian los alrededores,
estorbando el paso y perjudicando la libre circulacion.

Qbreros y operarios rivalizaban con los bomberos en valor y
trabajo, si no en maestria. A una voz que gnto «Abajo la
pared medianera,» siguieron otras que decian: «iFuera,
fueral,» y a los pocos momentos caia sobre la tierra lo que
de la tierra habia salido: piedras, barro, ladrillos, yeso: todo
negro, todo humeante, todo candente, produciendo en su
rapida cafda un humo espeso, mezcla de polvo y llamas, que
cegaba la vista y ensordecia los ofdos.

Apenas derribado el paredon, se precipito sobre la galeria
una densa y obscura nube de humo, que a los cinco segundos
estaba convertida en imponentes y azules llamaradas. ElL
calor se hacia insoportable en el patio central: los hombres
trabajaban con mas brios, pero con menos fuerza: el hombre
de la bocina gritaba: «iRelevarse; los que estan sacando al
patio los fardos, que suban ahora al tejado!,» y los obreros
obedecian como soldados; los soldados trabajaban como
obreros, y los bomberos como heroes de la antigliedad, como
gigantes, como Hercules.

ElL gobernador y el teniente alcalde, que estaban en el centro
del patio, asentian a las ordenes del de la bocina; solo el
capitan de ingenieros dijo por dos veces que a el le parecia
que allf no se hacfa nada y que se dejaba un camino franco a
las llamas para que se apoderaran de todo el edificio.

iAgua y mas agua, brazos y mas brazos! Ya se habia
desplomado el piso del almacen con todos sus efectos, que
ardfan a mas vy mejor. Tres tabiques habian sido echados
abajo por los bomberos y dos por las llamas, y estas no
cedfan: habfan penetrado ya en la sala de las maquinas. Por
fortuna los telares estaban en el fondo del segundo patio, y
el gran deposito de balas de algodon, donde acababan de
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instalarse hacia escasamente una semana mas de quince
toneladas para sufrir la primera carda, parecia estar
completamente a cubierto del voraz elemento.

De repente de entre un grupo de ciclopes aparecio un
fantasma envuelto en llamas y gesticulando, roja la cara,
rojo el traje, roja la barba, como el Mefistofeles de la opera,
como el Boccacio de la zarzuela.

Todos los ojos se fijaron en él, absortos y aterrados, como si
de aquel hombre dependiera la vida de todos; como si tuviera
en sus manos por misterioso decreto de la Providencia la
direccion de la catéstrofe un silencio sepulcral sucedlo
repentino y solemne, a los gritos, a las vociferaciones, a los
ruidos de piqueta y azadones. iQuién era aquel hombre?
iQue decia?

Aquel hombre era el maquinista, que llegandose al de la
bocina y arrebatandosela de las manos, grito jadeante con
toda la fuerza de sus pulmones:

—iLa maquina grande esta cargada; el agua hierve; va a
estallar!

Paralizaronse todos los brazos; inmutaronse todos los
semblantes, como si las fuerzas de todos se hubiesen
agotado en un segundo, como si de un solo golpe y por modo
sobrenatural y prodigioso se hubiesen concluido en aquella
masa heterogénea, a un mismo tiempo y de un solo golpe, la
serenidad, la fuerza y el valor.

A pesar del color rojizo de la atmésfera, todos los
semblantes se tornaron lividos, amarillos. ElL estupor de
aquella multitud no impedia a su razon comprender que era
preciso, inminente, tomar una resolucnon raplda y salvadora
Nadie, sin embargo, se atrevia a llegar a la maquina, nadie a
lanzarse a la valvula salvadora. EL bronce estaba ya
candente; el riesgo aumentaba a cada segundo, y todos se
hacfan, sin atreverse a formularle en voz alta, el siguiente
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dilema: O huir abandonando la fabrica a su total ruina, 0 morir
alli diezmados, quintados los mas valientes, sin posibilidad de
éxito, ni salvacion humana; porque es indudable, los que no
hubieran perecido mortalmente heridos por los mil
proyectiles que lanzaria al espacio la maquina al estallar,
hubieran muerto entre los escombros, porque no resistiendo
los muros cuarteados el tremendo estallido, unos antes y
otros despuées se hubieran ido desplomando sobre todos.

Algunos retrocedieron de los puestos donde estaban, otros
quisieron apelar a la fuga, pero se encontraron con una
muralla viviente que los cerraba el paso, Yy unos y otros se
miraban consternados como pidiéndose mutuamente una idea
salvadora que los tranquilizara de repente, como de repente
se habian visto aterrados por el peligro. En aquella
vac1lac10n en aquella duda, en aquel panlco nadie se atrevia
a dlctar una orden, a tomar una medida, a reallzar un acto
mas 0 menos desesperado, pero gue estuviera a la altura de
las circunstancias, de aquellas circunstancias que duraban ya
quince o veinte segundos, la nada en el tiempo, y que
parecian haber durado veinte siglos.

Un ruido analogo al de cien locomotoras partiendo
simultaneamente de una estacion, pero inmenso, imponente,
aterrador; ruido semejante al que produce la lava de un
volcan al salir del fondo de su hirviente crater; ruido parecido
al de las aguas al despenarse por las montanas con la fuerza
de la catarata del Niagara, pero no seco, no estridente, no
ensordecedor, sino prolongado, viviente, humano, hizo
adivinar a aquella multitud aterrada que la valvula habfa sido
abierta, y que por Lo tanto el peligro quedaba reducido a que
la maquina se fundiese como plomo.

¢{Qué habfa sucedido? Nadie pudo explicarselo entonces; pero
el hecho inexplicable pronto corrio de boca en boca, como
habian corrido una hora antes los absurdos acerca del origen
del incendio, y pronto tomo el acontecimiento la sublimidad
de un poema.
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Un hombre, cubierto con un capote gue habfa arrebatado a un
guardia civil, empapado en ~agua y con una plqueta en la
mano, se habia aproximado a la maquina grande: a su espalda
una manga no dejaba de lanzar sobre su cuerpo gruesa
columna de agua, y de frente otra hacfa lo mismo sobre su
pecho Si el calor era insoportable, asfnxnante en el patio,
iqué no serfa en el cuarto de las maquinas, rodeado de
llamas por todos lados? Aquel hombre enarbolo la piqueta,
dio dos o tres golpes herculeos sobre la valvula; cedio esta,
y el agua hirviendo a borbotones, con un ruido infernal, se
precipito sobre el pavimento, no sin haber quemado antes un
pie al héroe de aquella noche. Cuando éste se presento
herido sobre un paredon, sosteniéndose apenas entre los
brazos de un bombero, los vivas Yy las aclamaciones
ensordecieron el espacio. (Quién era? (Quien le conocia?
iTodos: casi todos los que habfan temblado ante el peligro!
iEra Puig!, iel cajero!l, el dependiente de D. Benito Bonet,
segun decfan y sabfan todos los de la fabrica; el dueno del
edificio, el jefe de la casa de comercio de Bernaregui, segun
crefa aun la mayor parte del comercio y del vecindario de
Barcelona.

iOh! EL riesgo que aquel hombre habfa corrido por salvarlos a
todos, era inmenso, mortal, seguro, y su audacia y su valor
increfbles. En un solo momento, y con exposicion casi cierta
de su vida, habia salvado las de cien infelices: habia devuelto
cien padres, cien maridos, cien hijos, a sus madres, a sus
esposas, Yy habia ahorrado a la empresa de seguros muchos
miles de duros que ya podia contar como fuera de su caja.

Hubo que retirarle del incendio en una camilla, pues el agua
hirviente habia abrasado su pie izquierdo; Yy entre grltos de
entusiasmo y vivas prolongados le acompano la multitud a la
casa de socorro mas proxima; sus habitaciones estaban
situadas encima del cuarto de las maquinas y amenazadas
por lo tanto de una destruccion inmediata.

A todo esto, el inminente peligro de la explosion de la
maquina habia desaparecido, pero el incendio continuaba
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extendiendo su estrago. Ya no existia el techo, ni los pisos
de las tres salas grandes de los almacenes de la derecha, y
ya parecia que el incendio iba a propagarse al piso segundo,
cuando un vivisimo relampago, seguido inmediatamente de un
estridente trueno, vino a anunciar gque lo que hasta entonces
y desde las siete de la tarde habia sido viento seco debia
convertirse pronto en fuerte chaparron. En efecto, precedida
de algunas gotas gruesisimas y perezosas, abriose la nube, y
un torrente, un rfo caudaloso cayo con inusitada furia sobre
las llamas y los hombres. Apagéronse los hachones con que
estos se alumbraban en las partes no incendiadas del edificio,
y por espacio de treinta y cinco minutos dejose trabajar sola
al agua del cielo, pues tal era la furia y la abundancia con
que caia, que hubiera sido imposible trabajar durante la
tempestad.

Cuando paso la nube y aquélla cedio, aunque no del todo, el
cuadro era dlStlntO por completo: barro y cenizas; llamas
explrantes olor a tierra mojada, a madera y tela quemadas
a metal fundido. Sobre aquellos escombros humeantes cayo a
una vez por unanime esfuerzo de todos el torrente de las
mangas de incendios, y a las cuatro de la madrugada se
retiraba la fuerza de ingenieros, los guardias de seguridad,
los curiosos y las autoridades. Solo quedaron media docena
de bomberos, para evitar la reproduccion del incendio con su
persistente vigilancia, y otros tantos obreros de la fabrica,
para separar en los restos de los almacenes quemados lo
totalmente perdido de Lo que, aun con averias, podria ser
utilizado.

En cuanto a desgracias personales, solo habfa que lamentar
la herida del pie de Puig, una contusion de pronéstico
reservado en un bombero, un soldado herido en la cabeza y
una mujer que se habia lanzado entre las llamas para salvar
a su marido, a quien un vahido habfa hecho caer sobre unos
maderos incendiados. Las pérdidas materiales debfan ser
considerables; pero estando asegurado el edificio y ademas
todas las mercancias, maquinaria y telares, claro es que la
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casa nada perdia, excepto el trastorno y el tiempo que habia
de tardarse en reponer lo perdido. Dos sociedades de
seguros eran las que habian de liquidar el estrago Yy
repararle a la mayor brevedad posible.

Justisimo es hacer mencion de los que en aquella horrible
noche hablfan trabajado con alma y vida para atajar el
incendio. Todos los dependientes, todos los obreros de la
fabrica, habfan rivalizado en valor y herofsmo. Desde los
barrios mas apartados de la ciudad, desde las afueras
muchos, desde la Barceloneta sobre todo, habian corrido
presurosos a tomar parte en la lucha contra el elemento
devastador, y todos a porffa, con palas, picos y azadones,
habian derribado paredes, aislado tabiques, destruido
medianerfas y contribufdo, en fin, a la extincion del incendio
con todas sus fuerzas y su energia.

Pero mientras eso hacian todos los interesados en la
catastrofe y muchos valientes ajenos por completo a ella,
iqué habfa sido de Benito y de su familia, los mas
amenazados por cierto, puesto que tenian sus habitaciones
precisamente encima del gasometro, por donde el fuego
habfa empezado a las altas horas de la noche? Veamos lo
ocurrido.

Al ruido de la explosion se despertaron sobresaltadas Lucia
y Bernarda, cuyas dos alcobas solo estaban separadas por un
tabique sencillo. En cuanto a Benito, no tuvo necesidad de
despertarse, pues hacia muchas noches, y aquella menos que
todas, que apenas podfa conciliar el sueno. La sobrexcitacion
de sus nervios era cada vez mayor, y el dia habifa sido de
prueba para el pobre rnco Todos le habl’an abandonado,
segun él, por envidia € ingratitud; segun ellos, por malos
tratos y peores razones. A ser supersticioso hubiera podido
creer el desdichado Bonet que Dios se habfa apresurado a
complacer sus deseos, pues no una, sino muchas veces, le
habfa pedido que le mandara una inesperada solucion a sus
cavilaciones y propositos, puesto que de tan mala manera
eran recibidos por los que €l crefa debfan ser obedientes y
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SUMIisOS a sus mandatos.

No habifan acabado los tres de vestirse apresuradamente,
cuando ya se ofan los golpes que en todas las puertas daban
los guardias y las voces y preguntas angustiosas con que se
respondia a aquellos golpes. Cuando salio Benito al corredor
ancho que comunicaba con la escalera, ya se vefa el
resplandor de las llamas salir del contador incendiado.
Bernarda y Lucfa comenzaron a dar gritos desgarradores, a
tiempo que Ramiro, huésped en una casa de la misma calle,
acababa de asomarse al balcon y preguntar a gritos lo que
ocurria. Vestirse apresuradamente de cualquier modo vy
lanzarse a la calle fué todo uno. Penetro en la fabrica, subio
los escalones de cuatro en cuatro y tropezé con las dos
senoras que los bajaban casi del mismo modo.

—iA mi casal, ia mi casal—dijo el joven enamorado;—salvar
las vidas es lo primero, que tiempo habra para lo demas.

Y dicho y hecho, did su brazo a las dos damas atribuladas y
con ellas subio a su modesta habitacion, donde la patrona, ya
vestida, atendio lo primero a cuidar de aquellas dos
huéspedas, mientras Ramiro volvia a buscar a Benito, que
presa de mortal congoja y sin fuerzas para moverse,
continuaba en su habitacion, a pesar de haberle ya ido a
buscar guardias y dependientes esperando sus ordenes en
aquel conflicto.

—¢Y mi hija y mi hermana?—pregunto el pobre hombre a
Ramiro, en cuanto le vio de regreso.

—Estan en salvo y usted debe hacer lo mismo. Ni su edad ni
su estado son a proposito para resistir las emociones que se
preparan. Véngase usted conmigo y reunase a ellas. Desde
mi cuarto se ve todo lo que aqui pueda ocurrir, y aun desde
alli pueden dictarse ordenes si llega el caso. Digame usted
qué es lo primero que quiere que se salve, y antes de que el
fuego tome mas incremento, lo que me parece que ha de
suceder muy pronto, se traera todo a mi casa.
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—iLa caja! iLos papeles del despacho pequeno!

—La caja es imposible transportarla en estos momentos.
Pero D. Juan Puig tiene la llave; y como cajero, a €l le
corresponde atender a su obligacion: en casa estara de
seguro y ya habra atendldo a eso. Voy a buscarle en el acto,
pero después que deje a usted instalado en mi domicilio.

—iOh, gracias, gracias! No se si debo abusar; traté a usted
mal esta manana y no me parece correcto ahora...

—Déjese usted de cavilaciones: tiempo hay para colocar las
cosas en el mismo estado en que quedaron esta manana. Las
circunstancias son extraordinarias y hay gque atender a ellas
en primer lugar. Vamos, aprisa, aprisa, recoja usted papeles 0
alhajas si estan a mano y salgamos cuanto antes.

—Sf{, algo hay, aunque poco; yo todavia no tengo fondos. Los
asuntos de la Notaria no estan arreglados...

—Mejor, mejor; dése usted prisa. El tiempo urge...

Benito dio varias vueltas por sus habitaciones sin aplomo ni
calma para sobreponerse a las circunstancias, y merced é
estar abiertos los cajones de la comoda de su hermana, cogio
de ellos dos 0 tres estuches pequenos; se metio en los
bolsillos a granel los cubiertos de plata que estaban en el
comedor, y cogiendo en el aturdimiento dos 0 tres prendas
de ropa de las peores y que menos falta podian hacerle,
salio de su cuarto, dejandole abierto, y bajo con Ramiro la
escalera. Este habia recogido del cuarto de Lucia varios
vestidos y otras prendas de vestir, y oprimiéndolos contra su
pecho acompano a Benito a su domicilio. Ya instalados allfi los
tres y asomados al balcon pudieron presenciar la [legada de
las autoridades, la tropa y los bomberos.

D. Juan Puig entretanto, ayudado solo del conserje entro en
el escritorio, abrio la caja de caudales, recogio a granel los
billetes y el oro y cargo a su acompanante con seis grandes
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libros. La plata quedo en cuatro talegos y varias esportillas
dentro del arca. Ya no habfa tiempo ni aquella era ocasion
para recogerla, y si el fuego llegaba a ella, lo mas probable
es que se encontrara después fundida entre los escombros:
no pasaria, después de todo, de tres o cuatro mil duros, pues
el dia anterior, como sabado, se habfa hecho el pago general
de operarios y obreros en ese metal.

Apenas hubo Puig recogido el verdadero numerario de la caja,
que ascenderfa a cerca de treinta mil duros, salio de la casa
con el conserje y se dirigio a una plaza proxima, donde a
pesar de lo lntempestlvo de la hora no tuvo que llamar mas
que dos veces a un gran almacen cerrado. Al ir a hacerlo la
tercera, salio un mancebo, y apenas reconocio a D. Juan le
hizo entrar seguido del conserje. A los diez minutos salieron
otra vez los dos hombres, y pocos momentos despues de
ellos el dueno del almacén y uno de sus hijos. Era el principal
antiguo amigo de Puig y uno de los mas honrados vy
laboriosos almacenistas de generos coloniales de Barcelona.

En aquella acreditada casa dejo Puig sin escrupulo, y sin
recibo por supuesto, ni otro documento alguno, el contenido
de la ca_|a y los libros de contabilidad de la fabrica. No podian
estar mas seguros. Antes hubiera perdido Parellada, que asi
se llamaba el comerciante, toda su fortuna, que negar la
entrega de su amigo, ni distraer un solo centimo de toda la
cantidad depositada. Asi el tendero como su hijo mayor
corrieron al lugar del incendio para trabajar como todos,
dejando su tienda al cuidado de su hijo menor 'y de los dos
mancebos. Parellada era viudo y no tenfa mas mujer en su
casa que una criada de cincuenta anos de edad, hermana de
leche de su esposa, muerta hacia diez anos de la epidemia
colérica.

Cuando Puig regresé a su casa, ya las llamas salfan por las
rejas del piso bajo, y le costo trabajo hacerse reconocer por
los guardias de seguridad para que le dejaran penetrar en su
domicilio. No fué poca su sorpresa cuando no encontro a
nadie en las habitaciones de Bonet, y mas aun cuando nadie
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supo darle noticias suyas. En los primeros momentos de
aturdimiento, como en los que le seguian de angustia, nadie
los habia visto, ni sabfa de ellos. Ademas, tampoco Puig
podia entretenerse en tales averiguaciones, cuando la
catastrofe arreciaba y todos los esfuerzos eran pocos para
vencerla o por Lo menos resistirla.

Desde aquel momento se le vio en los sitios de mayor
peligro. Trabajando sin cesar, ya con los picos, ya dirigiendo
las mangas, ya echando abajo los tablques hasta que al oir la
fatal amenaza del maquinista llevo a cabo €l solo el acto mas
heroico de la noche. Cuidado en la casa de socorro con el
mayor esmero después de haberle hecho la primera cura, fue
visitado en ésta al dfa siguiente por el gobernador de la
provincia, el alcalde y hasta el capitan general, todos los
cuales a porfia elogiaron su comportamiento y ensalzaron su
acto de valor, conforme lo hacfan los mejores organos de la
prensa de la localidad.

No dejaron de acudir todos los obreros de la fabrica y hasta
multitud de curiosos, avidos de hablar y contemplar de cerca
al que ni en su fisonomia, ni en sus palabras demostraba
tener el temple superior de alma que parecia necesario para
descollar entre tantos como aquella noche habian merecido
el dictado de héroes. iTal era su sencillez de semblante y de
expresion!

iComo entre tantos no habfa acudido ni un momento a
estrechar su mano su companero, su amigo, su principal?
¢Como Benito Bonet, al que ya debfan haber contado todos
los pormenores de aquella escena terrible, el que como nadie
debia agradecer que Juan hubiera expuesto su vida por
salvar de una ruina completa la fabrica y de una muerte
segura a tantos valientes, no estaba a su cabecera en union
de Bernarda, su esposa de deseos, ya que no de hechos, y de
Lucia, su ahijada en las pilas bautismales y a la que amaba
como a una hija?

(Es que llegaba a tanto el rencor en el corazon de aquel rico
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improvisado que no podia olvidar, ni con tan extraordinaria
causa, las palabras de queja y de despedida con que se habia
separado de €l, quizas para siempre, el infeliz cajero? (Y
ellas? i{Tan terrible habia sido la orden, tan ajenas estaban
sus almas de sentimientos generosos, que no habifan querido
afrontar el enojo de su padre y su hermano respectivos, por
cumplir con lo que debfa dictarles su carino de tantos anos?

Nada de esto era cierto, sin embargo, aunque los hechos las
acusaran de ingratitud y de olvido. Las pobres mujeres
habian caido enfermas del susto y del terror de la noche
pasada. Sus habitaciones, que habfan vuelto a ocupar desde
las primeras horas de la manana y que solo habfan sufrido
ligerisimos desperfectos, estaban también desiertas. Asi
Lucia como Bernarda estaban acostadas cada una en su lecho
con algo de fiebre y con los miembros doloridos. Una tenaz
neuralgia las oprimfa las sienes y no se daban bien cuenta de
todo Lo ocurrido. En cuanto a Benito, al volver a su casa
recorrio todo el edificio para enterarse minuciosamente de
cuanto en €l habfa ocurrido, y después de examinar todos los
estragos del incendio y de calcular el tiempo y el dinero que
harfan falta para volver a contemplar su casa en el estado
en que estaba antes del siniestro, se dirigio rapidamente a
casa de Ortiz de Llauder el notario.

—Ya sabra usted por la prensa de la manana lo ocurrido
anoche en la fabrica. EL fuego ha sido terrible, las pérdidas
son de gran consideracion, y aunque todo estaba asegurado,
la paralizacion en los trabajos, la compostura del material
susceptible de ella y la compra de maquinaria nueva
retardaran algun tiempo la reapertura de la fabrica y
produciran un gran deficit en los ingresos de la casa, ¢no le
parece a usted?

—Indudablemente; no puedo juzgar de la importancia de una
catastrofe que Nno ¢conozco mas que por el relato de los
periodicos y por Lo que usted me dice; pero si el hecho es tal
como usted asegura y yo creo, me parece muy dificil que las
obras que corresponden a la compania de seguros Yy las
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indemnizaciones en metalico que se han de percibir, previas
tasaciones y calculos, esten terminadas antes de medio ano.

—Y como usted comprende, senor Notario, una casa en
donde son nulos los ingresos durante medio ano, ingresos
que no son mas que la renta de todo el capital que
constituye mi fortuna, reduce a la mitad por Lo menos dicha
renta, precisamente en el primer ano de ser explotado el
negocio por el nuevo poseedor.

—Todo eso es muy cierto. Pero ignoro adonde va usted a
parar.

—Mi venida en estos momentos significa que vengo a hacer a
usted dos preguntas lmportant|5|mas y tanto, que las he
antepuesto a mis necesarias visitas a las autoridades, por si
como es natural necesitan mi concurso para esclarecer los
hechos ocurridos anoche, vy a las oficinas de las dos
companias de seguros donde estan inscritas  casa,
mercancias, maquinas, etc. Ya ve usted si sera grave para mi
la consulta.

—Pues hable usted sin mas dilacion. Ya sabe usted que estoy
dispuesto a servirle y que por mi profesion debo ser
reservado, tratese de Lo que se trate.

—Confio en ello sin necesidad de que usted lo asegure y
paso a explicarme. Mi primera pregunta es la siguiente:
Anoche, en los primeros momentos del incendio y poco
despues de la explosion de gas, origen del siniestro, gracias a
la bondad de uno de mis empleados pudimos albergarnos mi
familia y yo en la casa donde vive dicho sujeto. Desde los
balcones de dicha casa, situada cerca de la mia, pudimos ver
casi todo lo ocurrido y admirar los rasgos de valor de
cuantos con mas O menos acierto contribuyeron a atajar el
incendio, y en particular el de mi cajero hoy y antiguo amigo
de toda mi vida, Juan Puig, que segun habra usted lefdo en la
prensa, esta herido, aunque no de gravedad por haberse
lanzado a abrir la valvula de la maquina grande en un
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momento decisivo. {Ha lefdo usted ya ese rasgo notable?

—De resultas de haberlo lefdo sali en el acto esta maﬁana y
fUI a la casa de socorro donde se encuentra. Qmse traérmele
a mi casa por si sus habitaciones de la fabrica y las de
ustedes, ademas de las suyas, habian sufrido hasta el punto
de no poder utilizarse; pero los médicos han asegurado que
convenfa la quietud al enfermo, durante dos o tres dfas por
lo menos, y la asistencia continua que alli pueden darle. De
manera que mi proposito ha sido vano. Todo esto lo sabra
usted ya sin duda, pues supongo que habra usted ido a verle
y que quiza venga de alli en este momento.

Una ligera tinta de carmin tino los pomulos de Benito, que
respondio:

—Aun no he ido a verle, pero lo haré hoy mismo en cuanto
me sea posible Una reyerta de poca importancia que tuvimos
ayer manana ha venido a turbar nuestras buenas relac10nes
y No S€ si una vez curado persistira Puig en la resolucion de
separarse de mi, que es lo que decidio ayer, creo que
irrevocablemente.

—¢Y fue de poca importancia el asunto? iPues no sé lo que
hubieran decidido ustedes a haber sido grave la reyerta!

—Cuestion de caracteres nada mas.
—Adelante, amigo mio, adelante.

—Como le iba a usted diciendo, a poco de iniciarse el incendio
vi salir a Puig de la fabrica, acompanado del conserje, que
llevaba en su cabeza los libros de la oficina y segun me
parecio adivinar los fondos de la caja de caudales.

—Naturalisimo era que procurara salvar antes que nada lo
que estaba confiado a su custodia.

—Y esta es mi pregunta: ideposito en su casa de usted
dichos efectos? éEstan aun en ella?
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—Amigo mio, si le hubiera usted interrogado a €l, que es lo
primero que creo debfa usted haber hecho, despues de
enterarse de su salud, sabria usted ya que ni yo soy el
depositario de tales objetos, ni vino aqui Puig anoche a
ninguna hora. Puede usted interrogar al conserje, y este le
dira cuanto sepa en el asunto.

—He creido ofensivo tal proceder para con Puig, y por eso
no Lo he hecho.

—Y ha hecho usted muy bien. En fin, Juan le dara a usted
cuenta de todo, en cuanto le vea, y debe usted estar
tranquilo. ¢Cual es la otra pregunta que deseaba usted
hacerme?

—Como usted comprende, yo no he dudado nunca de las
intenciones ni de la rectitud de mi amigo...

—Jamas ha tenido usted motivo para semejante cosa.

—Pues por €so mismo aseguro a usted que nunca he dudado
de el. Sin embargo, al ver que pasan dias y dias y va ya
transcurrido un mes y nada se ha formalizado aun respecto a
mi herencia, o donacion, o como quiera que se llame, vengo a
preguntar a usted en qué estado se halla ese negocio. Hoy
mismo, después de la catastrofe de anoche, y al tener yo
que lntervenlr en todos los asuntos que de ella dependan
icon que caracter voy a hacerlo? {Soy Yya legalmente, a
pesar de no estar aun inscritas a mi nombre en el registro
mis propiedades, el dueno de ellas? (EL acta de renuncia de
Puig a sus derechos, esta ya redactada y firmada por €l, 0 no
esta aun protocolizada o0 no ha de estarlo? En una palabra,
senor Notario, iqué hay en esto? Me parece que es muy
logico que yo sepa a queé atenerme, tanto mas, cuanto que la
situacion tirante en que Puig y yo nos encontramos, podia
dar lugar a retractaciones por su parte, 0 lo que no es
imposible, a entablar alguna demanda en perjuicio mio.

—Dire a usted, aunque le interrumpa en su discurso, que Puig
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es esclavo de su palabra; que esta ha valido para mi mas que
todos los documentos juntos; que usted la tiene de que todo
lo que constituia la fortuna de Bernaregui es de usted por
renuncia de Puig, y que si aun no ha tomado usted posesion
plena y entera de dicha fortuna, es por las dilaciones
naturales que tan extrano caso hace precisas. Nada mas me
es posible decir a usted en esta materia, y como ya he
respondido a las dos preguntas que deseaba usted hacerme,
le ruego no prolongue mas su visita, que agradezco, pero que
me roba un tiempo precioso para otros clientes.

Todo esto fué dicho con suprema cortesia, pero con una
frialdad ceremonlosa que dio bastante en que pensar a
Benito. Saludo éste sin encontrar casi palabras para
despedirse de Ortiz, y ya en el quicio de la puerta, al darse
la mano, le repitio el Notario:

—Y en adelante, créame usted, Sr. de Bonet, cuando desee
averiguar asuntos relacionados con su amigo Puig, dlruase a
€l mismo y vera usted con cuanta lealtad, con cuanta
exactitud y con cuantos detalles responde a todas sus dudas.
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XIV. LA RECOMPENSA

Hay que hacer justicia a la humanidad. Si todos los dfas se
registran en los anales del crimen hechos aislados
monstruosos que casi nos producen el deseo de no
pertenecer a la familia humana, no faltan en cambio ejemplos
continuos de abnegacién, de filantropia y de caridad. Sobre
todo, cuando esa familia se reune en grupos y casi forma
multitudes, una voz generosa, una exclamacion heroica
bastan para que la chispa electrica del bien estalle en todos
los corazones y se acometan por todos actos de sublime
valor o de caridad evangélica. EL wvulgo, impresionable,
susceptible de amar y de odiar en un minuto, irreflexivo y
vehemente, es capaz de todo lo sublime y de todo Lo infame
con idéntica facilidad de asimilacion, y asi se le ve siempre
en la historia formando legiones de martires o de verdugos.

Pero cuando ese vulgo se hace terrible, ejerciendo su feroz
poderio en provecho del mal, preciso es reconocer que
causas mas O menos logicas, pero siempre graves,
persistentes y terribles, le han empujado a aquel extremo.
Cuando incendia, cuando asesina, cuando arrastra Lo que se
OpONE a SU paso, €s que Sse erige en juez y pretende castigar
agravios, injusticias y tiranfas con mas equidad y rapidez que
lo han hecho los jueces legales, los reyes, los sacerdotes 0
los ministros. En cambio cuando el vulgo se hace compasivo,
heroico, sublime, no necesita causas anteriores; es bueno por
instinto, con rapidez, con energia, espontaneamente.

Asi se ven siempre en las catastrofes publicas grupos
numerosos de hombres y mujeres que se sacrifican por sus
semejantes, a quienes no conocen; que exponen su vida por
salvar las de sus hermanos extranos, y que obedeciendo al
ciego impulso de la caridad y del entusiasmo, realizan actos
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sublimes a que no podrfan haberlos conducido discursos
morales, sermones religiosos ni ordenes superiores.

En los incendios casuales 0 intencionados, en Los accidentes
ferroviarios, en las invasiones epidémicas, en las
inundaciones, en todas las catastrofes pdblicas, es donde se
ven con mas frecuencia las acciones sublimes de ese vulgo
tan calumniado y de esa humanidad tan miserablemente
pintada por los secuaces monomaniacos de la escuela
naturalista; escuela tan hermosa y tan docta como todas las
demas en manos de los maestros, pero mas perniciosa que
ninguna en las de los indoctos apasionados.

No es, no, la humanidad raza perversa de Caines, verguenza
del Criador que la formo, y manada de tlgres y de hienas,
alimentandose solo de la misera oveja o del inocente
cervatillo desprevenido a sus ataques; irredimible ¢
irresponsable de sus actos de pirateria y canibalismo, por ser
engendrada del espiritu del mal y engendradora a su vez de
la perpetua escoria de la creacion; sin Dios, sin ley, sin
conciencia, sin ayer, sin manana, sin otra mision que la de
vivir 'y morir, sin otro mundo mas que el del planeta que
habita, sin mas leyes que las fisicas y las naturales.

Eso serfa bueno si el hombre solo poseyera su envoltura
mortal, efimera y deleznable, como todo lo que es materia;
si no existiera en el el libre aloedrio, la voluntad, el
entendimiento, la memoria, Los atributos, en fin, de su alma
imperecedera:

esa noble porcion alta y divina,
a mayores misterios es lLlamada
y €n mas nobles esfuerzos se termina.

Y de ello da pruebas inconcusas, Yya aislada, Yya
colectivamente, en distintas ocasiones, en diferentes paises,
en diversas épocas. No a todos los hombres les es dado, ni
todos los dfas es facil encontrar hechos que lo demuestren,
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probar que por virtud de su propio ser son hijos de Dios ni
herederos de su gloria; pero si el bien fuera tan escandaloso
como el mal, y nuestra prensa periodica moderna, sobre
todo, dedicara una seccion a la virtud, como se la dedica al
crimen, nos admirarian Llos relatos diarios de virtudes
desconocidas y de herofsmos domésticos.

En el incendio de la fabrica de Bernaregui sobraron ejemplos
de esta verdad consoladora. Lo gue empezo en casi todos
por curiosidad, se convirtio pronto en interés, cambiandose
en seguida por lastima, para terminar en entusiasmo
contagioso de heroicidad y sacrificio. Hombres, mujeres,
ninos, soldados, bomberos, autoridades: todos, en fin, cuantos
presenciaban la catastrofe, tomaron parte activa en ella para
dominarla y vencerla; y cuando a la madrugada siguiente,
quedaron solo en el lugar del incendio los escombros
humeantes, sobre un rio de fango, ni una sola persona penso
en hacer valer sus sacrificios, ni un solo hombre reclamo
premio por sus heridas, sus quemaduras, su heroico trabajo,
su sublime cansancio, su ropa destrozada 0 sus enfermos
abandonados. Todos se escaparon a la gratitud de los
interesados, todos se escondieron a la admiracion de sus
paisanos, todos buscaron en el hogar domestico, de donde
habfan desertado por el bien publico, la alegre compensacion
de su trabajo en la modesta obscuridad de su retiro. Todos lo
habian hecho todo, nadie habia hecho nada.

iComo y de quée manera se fué sabiendo quiénes eran los
que mas se habfan distinguido en aquella noche memorable?
Dificil es saberlo: de boca en boca y empezando por un
recuerdo vago hasta concluir en una afirmacion multiple,
llego a ofdos del elemento oficial cada rasgo notable, y
desde la viuda y los huerfanos del guarda victima de la
explosién, recogidos en un asilo provincial, hasta el ultimo
bombero a quien fue preciso amputar un brazo y a quien se
coloco de guarda en un jardin publico, para cuando terminase
la curacion, todos encontraron un premio, si no igual a su
merecimiento, apropiado a su necesidad mas perentoria. Los
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que de nada necesitaban oyeron los entusiastas placemes del
gobernador de la provincia y del capitan general, y fueron
propuestos para la cruz de Beneficencia, unica que quedara
de seguro en el mundo de las condecoraciones, cuando el
viento de la verdad arroje para siempre del templo oficial
esos ridiculos cintajos de la vanidad humana.

Puig fue uno de estos ultimos, y cuando despues de haber
permanecido seis dias en la casa de socorro, pudo volver por
Su pie, aunque cojeando y del brazo de dos ayudantes, a sus
habitaciones de la fabrica, todos los obreros que le
esperaban en el portalén de la casa y en la calle
prorrumpieron, al verle, en gritos de entusiasmo y aplausos
ensordecedores, parecidos a los de la multitud en la noche
del incendio.

Lucia fue la primera que le dio el brazo en el zaguan, para
relevar a uno de los que le habfan conducido hasta la casa, y
de su brazo subio hasta sus habitaciones, en cuya puerta
esperaba Bernarda, mas digna y cariacontecida que de
costumbre, pero también menos hurana y mas tratable que
siempre. Dos dias antes habian ido las dos Juntas a la casa
de socorro a hacerle la visita oficial, digamoslo asi, y a
rogarle que a pesar de la desagradable escena del escritorio,
no tomara determinacion ninguna sino después de haberse
instalado en su cuarto y de haberse restablecido del todo.

EL bueno de Puig, a pesar de haber decidido no volver a pisar
los umbrales de aquella casa, donde habia vivido tantos
anos, accedio a los ruegos de sus dos antiguas amigas,
prometiéndoles que hasta su total restablecimiento aceptaria
su hospitalidad, puramente familiar y femenina, pero que no
habia de hablarse una palabra de negocios ni de arreglos con
Benito, el cual no habfa ido a verle, siquiera por formula, a la
casa de socorro en los seis dias que habia permanecido en
ella, con gran sorpresa de todos.

({Qué mas? En aquel momento tampoco estaba alli, como
todo el mundo, para darle la bienvenida y para recibirle. ¢(Es
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que se habla propuesto no volver a hablarle, considerandole
como el ultimo de los extranos, o que llevaba tan adelante
su puntillo de principal, que no querfa dar a torcer su brazo
en la reyerta anterior? {Quién sino €l se acordaba ya de ella?

Lucia y Bernarda se apresuraron a disculpar su ausencia en
aguel momento, diciendo a Puig que Benito habia sido
llamado por la direccion de la sociedad de seguros, y que en
cuanto regresara, pasaria a verle. Ni una palabra se hablo,
como era natural y convenido, de las disidencias pasadas, Yy
su larga conversacion se redujo al acontecimiento supremo y
a comunicarse los diferentes detalles que unos y otros
ignoraban. Los trabajos de la fabrica estaban paralizados
totalmente, hasta la recomposicion de alguna maquina, la
compra de otras y la limpieza y separacion de escombros de
las partes principales del edificio. Luego empezaria el
examen y clasificacion de mercancias averiadas, seguido de
ventas en grueso y en publica subasta de las que se
encontraran en este caso, con absoluta separacion de las que
existfan incolumes; reconstruccion del edificio para mas
adelante, y reapertura completa de la fabrica para dentro de
seis meses, que era el plazo marcado por los arquitectos.

La quemadura de Puig no ofrecia cuidado, siempre que
continuara con la medicacion y la cura dispuesta vy
permaneciendo en una quietud absoluta hasta ser dado de
alta por los médicos: cuestion de veinte o treinta dfas todo
lo mas. Con su grata compania y su asidua tertulia, sobre
todo por las noches, harfan las dos mujeres Lo posible para
que no fuera tan largo el plazo senalado por la ciencia, y
ningun enfermo serfa mas atendido ni mejor cuidado que é€l,
en la que ahora, como antes y como siempre, no podia dejar
de ser su casa.

Si el que calla otorga, otorgaba é todas estas razones Puig,
porque respondla con el silencio a tan amables ofrecimientos
y a tan carlnosas promesas. Una sola vez abrazo
carinosamente a su ahijada, y fue cuando la suplico que
indicara a Ramiro, si tenfa ocasion de verle, que desearfa

234



hablarle, para darle gracias por Lo bien que se habia portado
la noche del incendio, salvando, casi el solo, todo el
escritorio y los copiadores y libros de correspondencia
comerciales. Lucia, encarnada como una amapola, le contesto
en voz alta, pues no guardaba misterios en este asunto con
su tfa, que solo vela a Ramiro un rato por las tardes, cuando
su padre se iba a pasear solo por la Rambla, pero que aquella
misma tarde le manifestaria su deseo.

—:iDe modo—la respondio Puig—que el mozo se considera
despedido desde el otro dia y no ha habido avenencia?

—Desde la otra manana no ha vuelto a la oficina, y mi padre
no ha preguntado por el ni por nadie. Se conoce que se
considera libre de todo compromiso con sus antiguos
empleados, y ni ha buscado otros nuevos, ni se lamenta de la
ausencia de los antiguos. Ni sé lo que piensa, ni a nosotras
nos habla més que lo indispensable para mandarnos. Esta es
una situacion insostenible, que no puede prolongarse y que
no sabemos en lo que vendra a parar.

Las légrimas se agolparon a los hermosos ojos de Lucia, y
dirfase que Bernarda, a haber podido llorar de otra cosa que
de rabia, la hubiese acompanado en aquella circunstancia
solemne.

—Tu padre, hija mia, esta enfermo; no me cabe duda. YO no
me acuerdo, ni quiero acordarme de lo que me ha ofendido;
no le guardo rencor por el modo con que me ha tratado, y
emplearé todos los medios que me sugiera mi afecto
entranable y mi pobre entendimiento para curarle. Su mal es
tan grave, que de no hacer pronto crisis y encontrar en su
propia intensidad una rapida y total curacion, podrl'a darnos
que sentir. Fia en Dios, ahijada m|a 'y fia tambien en mif. Yo
creo que muy pronto le volveras a ver como siempre fue,
padre amante, amigo leal y hombre de bien, y su amor por ti
volvera a ser tan grande como antes.

—Si para ello fuera preciso pedir a Dios la miseria, mi
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enfermedad 0 mi muerte, crea usted que no vacilarfa en
pedirselas ahora mismo.

—Lo se. Te qUIero por buena hija y _por buena muchacha, y si
aprovechabas tu tambien la leccion que Dios te ha dado
indirectamente, nada habras perdido en este cambio de tu
padre, que tanto te ha afligido.

—No sé lo que quiere usted decir; pero estoy dispuesta a
secundarle en todo y fio completamente en sus palabras.

—Y creo que para un enfermo son demasiadas las que
nuestra charla le proporciona—dijo Bernarda levantandose.

Imitola Lucfa, y ambas dejaron solo a Puig, ofreciéndole
volver en cuanto cenaran, para pasar a su lado las primeras
horas de la noche.

Algunas después penetro Benito, con el ceno adusto de
costumbre y una solemnidad que no dejaba de ser comica, en
la habitacion del enfermo.

Poco expansiva y menos tierna aun fué la entrevista de los
dos amigos. Disculpose como pudo Benito, por sus muchas
ocupaciones en circunstancias tan tristes, de no haber ido a
visitarle a la casa de socorro: hizole de un modo mas frio los
mismos ofrecimientos que le habian hecho su hermana y su
hija, y no abordando ninguna cuestion de intereses, ya se
disponfa a marcharse, cuando Puig le detuvo, diciéndole con
semblante severo y fijando en €l su mirada:

—Sé por Ortiz de Llauder, que me ha acompanado algunos
ratos, la visita que le hiciste, apenas dominado el |ncend|o la
otra manana, y a las dos preguntas que le dirigiste, y a que
él no podia contestarte, voy a hacerlo yo en el acto para no
retardar mas tu natural inquietud y tu no muy benévola
impaciencia.

—Yo ignoraba la gravedad de tu herida, y era muy logico que
deseara saber la situacion de mis intereses en aquel
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momento.

—Tienes razon; pero respecto a lo primero te diré que la
mejor manera de saber si era 0 no grave mi estado, era
haberlo ido a ver por ti mismo, y alli a mi lado hubieras
podido saber por mi boca lo que en vano fuiste a preguntar
al notario, con gran sorpresa suya y nho mucho contento mio.

—Te has vuelto tan suspicaz de poco tiempo a esta parte,
que me veré precisado, para entenderme contigo en
adelante, a no dar el menor paso que contigo se refiera.
(Queé mas da que te lo preguntara a ti 0 a Llauder?

—Algo da mas, puesto que solo con haber ido a verme, como
ha ido todo el mundo al saber mi accidente, te hubieras
evitado las preguntas al notario 0 a mi. Yo antes que lo
hubieras preguntado te lo hubiese dicho, y de esa manera,
sobre haberte portado bien conmigo y como nuestra antigua
amistad exigfa, te hubieras ahorrado el disgusto que aun
debe durarte por tu curiosidad no satisfecha. En casa segura,
que tu conoces, estan los fondos que existfan en la caja del
escritorio, en billetes y oro, y que traté de salvar lo primero
aquella triste noche, asi como los libros mayor y diario y
otros, que llevo sobre su cabeza un dependiente de la casa.
Ahora mismo, puesto que ya estoy aqui, mandaré por todo:
lo traera el amigo leal que admitio el deposito sagrado, sin
darme recibo ni documento ninguno, y por este punto ya
puedes estar tranquilo.

—Ni lo estoy ni puedo estarlo. (Quien te dice que ese
hombre, tentado de la codicia, en esos seis dias que ha
tenido en su poder esos fondos, no niegue ahora semejante
deposito, y tu sin testigos ni prueba te encuentres conmigo
en tan terrible descubierto? Vamos a ver, responde: y dime si
soy yo el desconsiderado o tu el visionario y el demente en
fiarte asi de cualquiera.

—¢Pero es posible que el afan del dinero tuerza Llos
caracteres hasta el punto de hacer del tuyo un almacen de
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malos pensamientos y un deposito de peores juicios? No
quiero contestar a tu idea de que la mala conducta de mi
amigo me hiciera quedar a mi en descubierto contigo, puesto
que en caso idéntico yo hubiera dicho con nosotros,
haciendome solidario de la pérdida; y responderé solo a tu
temor primitivo. Mi amigo, que no lo es tuyo ya, puesto que
tan mal le juzgas, es un honrado comerciante incapaz de
cometer accion tan villana y miserable. No te digo su nombre
por evitarle la verglienza de tener que sonrojarte ante el
cuando le veas. Mi amigo, como te decia, ha ido a verme
todos los dfas, y esta misma manana querfa aun dejarme el
recibo que tiene hecho desde el momento que sali de su casa
entregéndole los fondos y que yo no quise recibir entonces
ni hoy. Esta misma tarde vendra con su hijo a hacerme la
entrega, y en el acto puedes tu mismo volver a encerrar en
la caja, cuya llave te entrego en este momento, cuanto yo
saque de ella. Cuéntalo, no en mi presencia, porque yo nho
necesito semejante exactitud fiscal, y date por respondido y
enterado de todo esto. Pasemos al otro asunto.

—De ese hablaremos cuando estés completamente
restablecido, que ya no puede tardar. Tengo tu palabra de
que respetas y cumples con la carta postrera de Bernaregui,
y me considero por lo tanto como heredero universal de
todos sus bienes. Yo haré el balance, como es justo entre
comerciantes, de todo lo que dejo a su fallecimiento y de
cuanto hoy me entregues, y la diferencia o deficit que ha de
existir de seguro entre ambos capitales, servira de base para
un arreglo definitivo entre nosotros. Yo no he de exigirte
judicialmente el reintegro; pero sera preciso que de esa
liquidacion te obligues a devolverme, en los plazos que
convengamos, lo que seas en deberme, y uno y otro
quedemos como nos corresponde en asunto tan delicado y de
tal trascendencia.

—diConque es decir, amigo Benito, que siendo yo el heredero
legal de nuestro comun amigo Bernaregui, y habiendo yo
usado de su herencia con derecho y justo titulo, al respetar
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una carta, que a nada me obliga judicialmente, me exiges la
entrega total de esa fortuna, como si yo tuviera otra con que
responder a tu deseo, y como si al poseer tu hoy todo lo que
de ella quede, no fueras impensadamente mucho mas rico
que tu podias figurarte haberlo sido nunca? {Conque es decir
que cuando yo no apelo a ml derecho para dlsputarte €sa
herencia, sélo mia por la razon y por la ley, tu vas a apelar a
la ley y a la justicia para liquidar esa herencia, que no es
tuya sino por mi conciencia, y a obligarme a reconocer como
deudor tuyo los pagos de la diferencia que resulte entre la
fortuna que recibi de Bernaregui, y que he gastado en todos
vosotros, y la que hoy representa la casa? Pues digote,
amigo mio, que 0 estas loco, 0 todo lo que haces debes
hacerlo sonando. Despierta a tu razon, si te es posible, y no
tires de la cuerda hasta hacerla saltar en perjuicio tuyo, cosa
que podra suceder con gran facilidad.

—Concluyamos de una vez, Juan, con estas cuestiones
€nojosas que a ambos nos pueden sacar de quicio. Yo he
pensado mucho, yo he cavilado muchisimo desde hace un
mes, y todo lo que veo me confirma en mis creencias y en
mis resoluciones irrevocables. Seamos francos, y aqui que
nadie nos oye, aclaremos para siempre el asunto. A
Bernaregui se le cohibio en su ultima enfermedad. Eso es
indudable. De buen 0 mal grado, esto es mas probable, se le
obllgo a hacer un testamento _que repugnaba a su conciencia
y a su voluntad, y tomaras tu parte activa en ello, o fueras
inocente de esa infamia, te encontraste heredero de toda su
fortuna, sin que el testador tuviese en cuenta en aquel
testamento mi amistad, tan antigua como la tuya, ni mis
servicios, tan grandes como los tuyos. Arrepentido el mismo,
antes de morir, de su injusticia, y creyendo castigar a los que
habfan abusado de é€l, escrlblo la carta testamento, que no es
otra cosa, que confio a otra persona para que la presentara
en seguida en la notarfa. ¢Que persona fue esa, y como
cometio la nueva infamia de no presentarla hasta tres largos
anos despues de la muerte del testador? Esos son misterios
que puede muy bien descubrir una informacion judicial, si

239



llegara el caso de tener que entablarla. Pero el hecho existe,
y todas las argucias del mundo no bastaran a destruirle. Yo
ya he tomado mis informes, como era muy natural que lo
hiciera quien como yo no esta versado en cuestiones de
derecho, y sé perfectamente por los abogados a quienes he
consultado, que toda la razon esta de mi parte; que puedo
impunemente apelar a un pleito, y aunque su tramitacion
fuera larga, recaeria sentencia en mi favor. En este caso
estamos, y por lo tanto creo que lo que exijo de ti es lo mas
razonable y lo mas justo. Yo olvido el testamento primero,
ofensa directa de Bernaregui; yo olvido que el testamento
segundo ha estado oculto intencionadamente por espacio de
cerca de cuatro anos, detentando mis derechos y mi fortuna;
yo olvido tu negligencia en darme posesmn de ella y tu
mtenCIon como veo, de que yo tome lo que tu quieras darme
a beneficio de inventario y en cualquiera forma; pero fuerte
en mi derecho, reclamo todo lo que me corresponde; y lo
que haré, en prenda de amistad y como recompensa a tu
heroica accion de la otra noche, es aceptar los plazos que me
propongas y en la forma que elijas, para reintegrarme de las
cantidades que seas en deberme al hacer juntos la liquidacion
necesaria.

—La recompensa es tan sublime, que prueba Lo meritorio de
la accion. iLastima grande que no hubieras estado la otra
noche, como era tu deber, al frente de cuantos trabajaban
para librar tu hacienda Yy yo no hubiese llegado a tiempo
para romper la valvula que salvo algunas vidas! Entonces la
tuya hubiera conclufdo, sin tener jamas que avergonzarte de
ella. (Era para todo esto para lo que exclamabas tan a
menudo: «iSi yo fuera ricol»? Rico eres ya, segdn parece;

pero rico sin entranas, rico sin creencias, rico sin
generosidad, rico sin memoria, y Lo que es peor, irico sin alma
Il En tu hidrépico afan de contar tu dinero, de manosear tu
fortuna, de gozar de tu herencia, calumnias a tu bienhechor,
insultas al amigo de toda tu vida, ofendes a cuantas personas
han intervenido en su ultima voluntad, reniegas de tu pasado,
desconoces la razon, la justicia y el derecho y te revuelves
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airado contra las leyes divinas y humanas, contra la razon,
contra todo lo que ataja tu insaciable apetito. Ya para ti no
hay familia, porque la desconoces y la maltratas; ya para ti
no hay amistad, porque reniegas de ella y la invocas solo
para tiranizarla y desconocerla; ya para ti no hay deberes de
conciencia, porque tu egoismo y avaricia acallan las voces de
la propia y no quiere reconocer la santidad de la ajena. Mal
padre, mal amigo, mal hombre y mal rico, en vez de consolar,
de agradecer y de amar, calumnias, injurias, odias y maldices.
iMiserable eres, y miserablemente acabaras!

Olvidandose de sus dolores y de las prescripciones médicas,
Puig se habfa levantado del sillon donde estaba casi tendido,
y palido y conmovido, pero severo, frio y amenazador,
accionaba con energia y daba a su voz entonacion solemne y
vigorosa.

Benito, absorto al principio, habia recobrado su serena
actitud, y con los ojos casi fuera de las orbitas, el semblante
torvo y la boca convulsa escuchaba, rojo de indignacién y de
soberbia, las irritadas palabras de Puig.

Apenas concluyeron de sonar en sus oidos, sin tener en
cuenta la situacion excepcional en que su amigo se
encontraba, sin reparar en que le daba hospitalidad en su
propia casa, y un techo hospitalario es sagrado siempre,
echando €spuma por su boca y como si fuera a ser presa de
una congestlon ro;o como la grana y balbuciente, respondio,
o mejor dicho, grito:

—iMientes, mientes una y mil veces! Vosotros sois los
infames, los injustos, los calumniadores. Todos, todos los que
me contradicen y me desobedecen y me injurian son Los que
muy pronto tendreis que responder ante la justicia humana
primero y la divina después de vuestras palabras y vuestros
actos. Yo he sido eliminado, robado, ultrajado por todos
vosotros, y tu con tu fingida y traidora amistad, y mi familia
con su exigente y desordenada conducta, y el notario con su
culpable complicidad, y cuantos me rodean y cuantos me
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desaffan, sufriran las consecuencias de mi justa colera. Para
unos la carcel, para otros el presidio, para todos la ruina y la
miseria: ipara mi solo la riqueza, el fausto, el dinero, la
tranquilidad de espiritu y la felicidad sobre la tierral

—Vete, Benito, vete, y no me obligues a que ahora mismo,
sin reparar en nada, sin poder moverme, huya de tu casa
para siempre y te castigue del modo mas cruel que puedas
imaginarte.

—Tu herida..., ifarsal; tu generosidad..., imentiral; tu
amenaza..., mSIble y estupida! iVete, en buen hora, _puesto
que has desofdo mis razones, y preparate manana a
responder de tu conducta ante Los tribunales!

—Abusas de mi estado y eres un miserable y un cobarde.
Manana, ni un dia mas tarde que manana, te habre castigado
Como mereces.

Y palido y sombrio, sin reparar ni recordar su herida, Puig se
lanzo a la puerta para salir de la habitacion. Sus fuerzas le
enganaron y mientras Benito huia por el corredor, y acudlan
a las voces Bernarda y Lucfa, €l, vencido por el dolor, cayo
desplomado sobre el pavimento.

Levantado _por las dos muJeres fué preC|so echarle en el
lecho, y solo a SUs ruegos y a sus lagrimas cedio vencido,
exnglendolas que a la manana siguiente viniera temprano un
coche para conducirle a una fonda. Ni ellas se atrevieron a
preguntarle Lo ocurrido, ni él las dio exphcacnon ninguna para
calmar su ansiedad, aumentada con el tenaz silencio de Puig
y sus quejidos por el dolor que le causaba la herida.
Curaronle con esmero sumo, y cuando le vieron reposado y
mas tranquilo salieron de puntillas de la habitacion. Benito
habia salido de la casa, casi huyendo de si mismo.

Pocos momentos después contaba Lucia a Ramiro la llegada
de Puig, su deseo de hablar con el, manifestado por este, y el
resultado de la entrevista de su padre con el enfermo, que
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habia producido la crisis inexplicable en que el enfermo se
encontraba.

Dos hombres modesta y limpiamente vestidos preguntaban
por Puig en aquel momento. Eran el comerciante y su hijo,
que trafan el dinero y los libros depositados por el cajero en
casa de aquellos la noche del incendio. Ramiro se encargo de
recibirlos, y juntos entregaron a Bernarda, delante de Lucia y
del conserje, a quien llamaron como testigo, aquel dinero
recibido sin documento alguno. No podian colocarle en la
caja, porque Ramiro no tenia la llave y no quisieron molestar
a Puig por su dolencia exacerbada.

Mientras, Benito andaba como un loco y casi corria hablando
solo, gesticulando y Illamando la atencion de cuantos
encontraba a su paso.

Triste, tristisima noche fue para todos la que siguio a aquel
dia de emociones y de disgustos. Lucia apenas quiso
conceder a su amado Ramiro un cuarto de hora de amoroso
coloquio, temiendo la repentina llegada de su padre.
Bernarda, que seguia con decidido empeno su proyecto de
abandonar para siempre la companfa de su hermano, excitada
por la escena que habia supuesto entre los dos amigos, paso
la mayor parte de la noche en colocar toda su ropa y sus
efectos propios en dos baules mundos, dejando desocupados
los cajones de la comoda.

Puig, aunque calmado ya de la excitacion nerviosa que le
obligo a decir frases que no hubiera querido pronunciar
nunca, apenas pudo conciliar el sueno, revolviendo en su
mente todo un plan de conducta que queria desarrollar con
frialdad y calma al siguiente dia; y el pobre Ramiro, sin darse
exacta cuenta de lo que ocurria en aquella casa, centro
antes de la paz y la concordia, se devanaba los cascos por
adivinar misterios que no estaban de seguro al alcance de su
inteligencia. Si aquella situacion se prolongaba, hasta su
mismo modesto presente se verfa comprometido: écomo no
habia de considerar expuesto su venturoso porvenir?
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Las horas transcurrian, y Benito no habfa regresado a su
casa, contra la costumbre de treinta anos, antes de las doce.
Cerca de la una era ya cuando llamo a la puerta de la calle, y
sin hablar con nadie y sm responder a su hija que salio
azorada a recibirle, penetro en su alcoba y se arro;o vestido
sobre su cama.

Mas horrible que para todos fue para €l aquella noche,
precursora inconsciente de su salvacion y de su dicha.
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XV. EL ESPEJO.—iQUIERO SER
POBRE!—CONCLUSION

Dice con su incomparable talento el ilustre novelista gloria
de la literatura espanola contemporanea José Marfa de
Pereda que no puede negarse que el medio ambiente, tan
traido y llevado ahora por la gente de su oficio, influye
mucho en la condicion moral y hasta en el desarrollo fisico
de los caracteres y de las naturalezas; pero no €s menos
cierto que los hay de tal fibra que, con ambiente 0O sin
ambiente, echan impavidos por la calle de en medio, y por
ella siguen sin torcerse ni extraviarse, aunque los ladren
canes y los tiren vestiglos de la ropa.

Prueba certisima de la exactitud de esta reflexion fue en
esta nuestra veridica historia el cambio brusco total y
absoluto acaecido en el caracter, costumbres € ldlosmcraSIa
del bon|S|mo Benito. No basto el medio ambiente en que vivio
cuarenta anos, ni lo pacifico y sencillo de sus gustos, ni la
humildad de sus modestas aspiraciones para que perseverara
en la practica de sus virtudes, si asi pueden llamarse las
condiciones negativas de un caracter para pensar el mal a
sabiendas y llevarle a cabo con premeditacion y alevosia.
Benito se habia tenido siempre por bueno, y por tal le habian
Juzgado cuantos le conocfan durante los cuarenta anos que
vivio como dependiente de su principal y como principal de
los otros dependientes. Tolerante con los holgazanes y los
viciosos, protector de los quejosos en todos terrenos con
razon o sin ella; siempre dispuesto a pedir favores para
otros, exagerando la imposibilidad en su posicion de hacerlos
por si mismo; amable hasta la llaneza con los inferiores,
sumiso hasta la servidumbre con su superior jerérquico,
alcanzo fama universal de hombre de bien, de debil, de
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manso, de infeliz.

Jamas se atrevio a contradecir los gustos y preferencias de
su hija, ni mucho menos a luchar con los caprlchos y ordenes
de su hermana Bernarda a qu1en siempre consulto como a un
oraculo y respeto como a un jefe. Falto por completo de
iniciativa, lo mismo en los asuntos de la casa de comercio
que en los de su hogar, jamés interpreto el espfritu de las
leyes humanas ni divinas: atuvose a la letra, y en su fiel y
completa observancia creyo que estaban vinculados el deber
y la obligacion del hombre honrado. Pareciase a esos
militares subalternos modelos, capaces de morir defendiendo
el puesto que se les confia, pero incapaces de dirigir con
acierto cualquier operacion estratégica encomendada a su
direccion. Pertenecia, pues, por derecho propio y sin duda
por lLey de naCImlento a esa serie de hombres destinados a
obedecer € inutiles para mandar; ejemplares preciosos Yy
correctos en el primer caso, y detestables en el segundo.
Como el caballo de carga 0 acarreo, robusto, fuerte,
incansable en su servicio, docil a la voz, que se viese
destinado, sin preparacion ni condiciones, a disputar un
premio de velocidad en la brillante carrera de un hipodromo,
asi el bueno de Benito se habia visto elevado desde la
mansedumbre pacifica de su medianfa a la voluntariosa
iniciativa del mando, y en vez de afirmarse en aquella altura,
habfa cafdo despenado al abismo de la nulidad y de la
impotencia, no solo a sus propios 0jos, sino coram pépulo.

Pero la indomable vanidad humana, rémora verdadera de
todo sentimiento racional, le ponia una venda en los 0jos,
cada dfa mas tupida, para impedirle ver el desastre de su
propia derrota, y por ella achacaba a errores y faltas ajenas
lo que debia tratar de enmendar en sus actos y en sus ideas.
Altiveces desacostumbradas en su carécter, deficiencias de
su criterio empeoraban su estado moral y aturdian su
inteligencia, antes perezosa, pero sensata, y hoy activa, pero
disparatada.

iHorrible noche la que siguio al dfa de los ultimos
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acontecimientos, 'y mas horriole amanecer! Palido,
demacrado, lanzose del lecho a los primeros rayos del nuevo
sol, y como si solo hubiese esperado una ra'faga de luz para
librarse de las horrendas tinieblas de su espiritu agitado,
salio de su alcoba y se encamino con paso vacilante vy
receloso a las habitaciones de su familia. El espectaculo que
presencio le helo la sangre en las venas por breve espacio y
le hizo con la rapidez de una reaccion congestiva afluir a su
rostro aquella sangre en negros borbotones. Su hermana
cerraba sus baules con ayuda de su hija y el gabinete parecia
desmantelado. Cuantos objetos de adorno o de tocador
publicaban el sexo de sus duenos habfan desaparecido.
Trajes telas, ropas, cuadritos preferidos de devocic'm o de
arte, estos en cortisimo y no muy escogido numero, estaban
ya guardados en los mundos para ser transportados
inmediatamente lejos de su acostumbrado sitio, y solo
quedaban en agquellas habitaciones los muebles mas viejos
que antiguos en completo desorden y cubiertos de polvo
desacostumbrado. Papeles rotos por el suelo, algunas
prendas en desuso Yy distintos paquetes que habian de
llevarse a la mano, daban a la casa el triste aspecto de
vivienda que va a ser en el acto abandonada, pregonando una
desgracia repentina 0 la muerte de un ser querido. Tendio los
ojos Benito por aquel desastroso aparato, y sorprendiendo a
las que lo causaban €n su apresurada faena a aquella hora
intempestiva, no hizo mas que una rapida pregunta:

—iQue es esto?

Lucia bajo los ojos, aun encendidos por el llanto vertido
aquella noche, y no se atrevio a responderle; pero Bernarda,
procurando dar a su contestacion el tono mas natural y
sencillo, Lle dijo, casi sin mirarle:

—Dejarte en libertad y obedecerte. Tu hija y yo nos vamos
para no presenciar los horrores de tu continuo enojo y las
consecuencias de tu caracter. Ya tengo arreglados mis
asuntos, elegida la honrada casa donde hemos de vivir, y ya
sabras de nosotras diariamente para que nos dictes tus
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ordenes desde lejos, ya que no puedes sufrirnos de cerca.

En aquel momento la vela que aun ardia expirante en su
candelero, y que manifestaba haber ardido toda la noche
para alumbrar el trasiego de la mudanza, arrojo su ultima
[lamarada. Hacia aquel objeto indiferente y trivial lanzo su
mirada Benito, y devorando su enojo, respondio a su
hermana, sin mirarla:

—iBien hecho! iCuanto antes mejor!

Lucia rompié a llorar, y sus sollozos en vez de templar la
colera de su padre, la enardecieron y la excitaron.

—iFuera lagrimas ridiculas! iFuera desobediencias hipocritas!
iYo, y solo yo! iYo soy el amo, yo el jefe, yo el rey, yo el
Dios! iLejos de mi todo lo que me ofenda, me desobedezca,
me injurie, 0 me resista!

Vio sobre la comoda de Bernarda los sacos de oro y los fajos
de Vbilletes que habian dejado la tarde anterior el
comerciante amigo de Puig y su hijo, y coglendolos con
ambos brazos, y sin dirigir mas palabra a las afligidas
mujeres, se dlrlglo con ellos al escritorio y corrio por dentro
el pestillo de la puerta. Estaba completamente solo en
aquella habitacion grande y aun no del todo alumbrada con la
luz del nuevo dfa. Abrio con mano tremula el arca de valores,
y con agitacion nerviosa vertio en ella los talegos que habfa
llevado hasta la mesa grande. Rodaron las monedas de oro
por el mostrador de la caja en desordenado arroyo,
formando grupos irregulares y produciendo el sonido sui
géneris que no puede confundirse con ningdn otro.

Desencajado, livido, con el cabello en desorden, las manos
crispadas y la mirada mas aterrada que terrorifica, cayo
Benito sobre aquel monton del aureo metal como el tigre
sobre su presa, como el avaro sobre su tesoro. Jamas hasta
aquel momento habfan producido en €l efecto tan extrano la
vista y el ruido del oro. Mil veces habia traido sobre sus
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hombros, desde otra casa de comercio a la de Bernaregui,
mayores cantidades que las de aquel dia: en los tres anos
que desempeno con Puig el empleo de cajero, muchas noches
habia hecho los balances, pudiendo contar y recontar con
tranquila serenidad mayores sumas, y jamas hasta aquel
momento le habia parecido que las monedas y los billetes de
Banco formaran parte de su ser y sangre de su sangre.

Contaba muchas veces la misma cantidad, y la colocaba
apilada en la caja: deshacia los fajos de billetes, los
examinaba, los contaba tambien y los colocaba sobre las
pilas de oro, y todo esto con nerviosa inquietud, con placer,
con recelosas miradas, pronunciando frases entrecortadas,
entre las que se ofan las siguientes:

—iAsi lo quieren todos! iSea! Ya me explico su rebeldia, sus
protestas... Desde que soy rico, todos desean mi ruina...,
todos quieren robarme. iMundo cruel, egoista, injustol.
iCuantos me querian, hoy se conjuran para dejarme solol..
|MeJor' iTanto mejor! iQue a gusto voy a quedarme sin ellos!
iHaré todo cuanto me convenga y nadie se opondra a mis
deseos! iNo sere amigo de nadie, ni hermano, ni padre! iSere
rico y nada mas que rico, y feliz y millonario!

Y a cada palabra que en su sonar despierto pronunciaban sus
trémulos labios, hundia sus manos calenturientas en los
montones de monedas que rodaban, se apilaban, se
sobreponfan unas a otras y llenaban extendidas la mesa
mostrador y las planchas de hierro del arca de caudales.

De repente y como si un ruido inusitado le hubiese sacado de
su abstraccion, alzo la cabeza y giro en derredor suyo una
mirada inquieta y recelosa. Por primera vez en su vida le vino
de repente a la imaginacion la idea de ser robado, y a pesar
de haber corrido €l mismo el pasador de la puerta de
entrada, la examino de nuevo, asi como las maderas de los
balcones y las mamparas de su despacho. No satisfecho con
aquella rapida, pero minuciosa revista domiciliaria, abrio la
mampara y penetro en la pequena habitacion, que, como
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hemos dicho otras veces, servia de despacho particular al
principal de la casa.

Allf, entre aquellas cuatro paredes, habfa vivido anos y anos
su amigo Bernaregui, dirigiendo sus negocios, calculando sus
operacnones comeruales inspeccionando los trabajos de la
fabrica, protegiendo a unos, premiando los afanes de otros, y
siendo el alma de aquella casa que por él se elevo a gran
altura y para el fue ocupacnon constante y trabajo cotidiano
y alegria y distraccion continuas. En aquel sillon, que nadie
ocupaba en aquel momento, le habfa visto meses y anos, con
su afable sonrisa, su dulce palabra, su confiado gesto,
hablarle carinoso y ordenarle benévolo.

Surgié de pronto aquella sombra evocada por su conciencia,
y le parecio que Bernaregui vivo le contemplaba airado desde
su asiento. Dio dos pasos hacia adelante para cerciorarse de
si estaba bien despierto, y aparto de su frente, no el cabello
que sudoroso y frio casi le cubria los ojos, sino la idea que
tenaz y sombria se ensenoreaba cada vez mas de aquel
cerebro enfermo y extraviado.

A la imagen de Bernaregui reemplazo en el acto la de Puig,
que tambien habfa ocupado aquel asiento durante cuatro
anos; pero esta imagen aun era mas triste y su mirada mas
iracunda y mas enojada.

—(QUé me quieres, y por qué estas a estas horas en mi
despacho? Ese sitio no es ya tuyo, sino mio: pertenece al
principal de la casa, y yo lo soy unicamente; no tu que ya no
eres el heredero de nuestro amigo, ni mas que mi
dependiente. iLevantate, sal de aquf y espera mis ordenes!

Y con la mano levantada y el ademan enérgico avanzo
resuelto hacia el sillon vacio, con intencion sin duda de unir
la accion a la palabra y arrancar por la fuerza de su sitio a
aquel incomodo huésped, tirano de su reposo y verdugo de
su dicha.
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A la mitad del breve camino que le separaba de aquella
fatidica visién, de aquel fantasma irritado, le detuvo un ruido
seco y prolongado que partia de la calle. Rapido como el
pensamiento se dirigio al balcon, y abriendo las vidrieras, una
bocanada de aire fresco y benéfico que entro por ellas
refresco sus sienes y disipo las sombras de su espfritu. En
cambio lo que vio le hizo estremecer. Era un coche, destlnado
sin duda a llevarse de aquella casa, que era la suya, a su
hermana y a su hija, tal vez para siempre, huyendo de su
lado, escapandose de la desdicha de tener que obedecerle y
sufrirle. En el mismo instante que contemplaba absorto el
carruaje, otro coche, viniendo por distinta direccion, se paro
tambien en la puerta de la fabrica. Salieron de €l dos
hombres, en quienes Benito reconocio al comerciante y Su
hijo amigos de Puig, que sin duda venian a buscarle para
llevarsele a su casa.

Retrocedio Benito del balcon, palido como un muerto, Yy
dando rienda suelta a su furor, y no presa ya de fantasmas ni
visiones, sino en el pleno uso de sus facultades, prorrumpio
en frases de ira y en ademanes amenazadores.

—iTodos! iTodos fuera de aqui! iYo los despido, yo los arrojo
de mi lado! iLa casa es mia! iMio el oro! iMia la fortuna!

En aquel instante se retrato su imagen en un espejo colocado
frente al sillon vacio sobre una mesita llena de papeles y
retratos fotograficos. Verse Benito retratado en el cristal y
retroceder aterrado fue obra de un segundo.

—iDios mfol éYo?.., ésoy yo ese hombre? (Ese cadaver
abortado en mal hora de su propia tumba?

Y se miraba con avidez, y se contemplaba absorto.

—iYol.. (Es ese mi semblante siempre risueno y apacible? ¢Es
esta mi frente sin arrugas, mis labios sin ceno? iEsto es un
sueno horrible 0 una realidad mas horrible que el mismo
sueno! iSolo! iEstoy solo! iAntes todos me querfan, me
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buscaban, y hoy..., hoy..., todos huyen de mi... y se alejan y
me dejan morir como un perrol... iNo quiero! iNo puede ser!

Y dio varios pasos, y salio del despacho, y cruzo el escritorio,
y descorriendo el pestillo de la puerta, hiriendose en la
mano, grito desde el umbral:

—iSocorro, socorro! iA mi! iYo me muero! iFavorl...
Y cayo exanime y sin aliento en el mismo sitio.

Sus gritos habian sido tan estridentes, tan terribles, que aun
duraba el eco de aquel sonido aterrador, cuando apareCIo por
el corredor un mozo de la fabrica. Corrio a ver quién era
aquel hombre que gritaba de aquel modo, y al reconocerle
salio gritando mas que el mismo Benito.

—iSocorro! iEl amo se muere! iAqui todosl...

Paso algun tiempo antes de que acudieran a sus VOCES; pero
el criado se dirigié a las habitaciones del principal, de donde
salfan ya, precedidas de sus baules mundos, Lucia vy
Bernarda, y que en cuanto supieron de lo que se trataba,
corrieron solicitas y sobresaltadas al escritorio. Por su puerta
pasaba en aquel momento Puig, apoyado en Los brazos de sus
dos amigos, y los tres se detuvieron aturdidos ante el triste
espectaculo que se presentaba a sus 0jos.

Lucia, la hermosa Lucia, abrazaba a su padre y le besaba con
todas las fuerzas de su alma, inundado su bello rostro por un
mar de légrimas, mientras Bernarda gritaba y pedia socorro
con estridentes chillidos.

No tardo en acudir una criada con un vaso de agua y algunos
hombres con botellas de vino, vinagre y aguardiente, segun
SuUs gustos y la opinion de cada uno acerca del liquido
conveniente para devolver el aliento a un padre desmayado;
y en los brazos de Lucia y después de suspirar como un
moribundo, abrio Benito los ojos, y al reconocer a los que le
asistian y al verse rodeado de rostros antes tan queridos y
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momentaneamente para €l tan odiados, dijo:

—iAh! iYa s€ lo que es..., amigos mios, queridos seres de mi
almal! Ya se la enfermedad que padezco.

—Vamos, vamos, déjate ahora de reflexiones y ven a la
cama; nosotras te llevaremos—dijo dona Bernarda con el
acento de mando que antes usaba para tratar con su
hermano.

—Sf, papa..., no hables ahora; dame un beso y vente conmigo.

—Un beso, no; imil, cien mil, vida mial—dijo el pobre anciano,
comiéndose a besos el hechicero rostro de su hija, que
lloraba cada vez mas, sonriendo ahora de placer y de dicha,
mirando sin cesar a su padre.

—iDejadme, dejadmel—decia Benito, sin querer moverse de
aquel sitio, donde ya estaba de pie, gracias a los esfuerzos
de los varios obreros que le rodeaban.—Aqui, aqui mismo,
delante de todo el mundo, y a gritos, como los que he dado
para que me socorrais, he de decirlo todo. iYa s€ lo que
tenfa, lo que me hacia infeliz, lo que me quitaba el sueno y
la felicidad!

—iVamos a ver! (Que era, pobre tonto?—le pregunto
riendose Puig.

—iEL dinero! Ese maldito dinero que esta aun rodando por la
mesa y por la caja, sin que nadie se cuide de esconderle. Yo
vivi siempre en la modesta mediania, casi en la pobreza. iYo
anhele, yo pedi siempre a Dios la dicha de poseerle; y en
cuanto le he visto caer a espuertas en mi bolsillo, se me ha
subido a la cabeza y le tenfa aquil...,, y aqui me asesinaba..., y
aqui me volvia loco...

Y el pobre hombre se golpeaba la frente con sus punos
cerrados.

—Y no sirve que Yyo quiera y que Yyo procure Yy hasta

253



prometa enmendarme Si continuo teniéndole, volveré mas
tarde 0 mas temprano a caer en la misma locura y en
idénticas aberraciones; y llegare a aborreceros a vosotros, a
quien quiero con todo mi corazon; y no seré el buen Benito
que siempre he sido, sino un miserable avaro, un estupldo
vanidoso, un amo cruel y un demente furioso a quien sera
preciso matar a palos, 0 encerrar en una casa de orates, para
verse libre de sus infamias. iAfuera de mi semejante peligro!
iYo no quiero oro ni fortuna! iYo no quiero perder mi razon y
mi calma y mi dicha, y mi alma despues de mi cuerpo! iNo,
Juan mio! iYo no s€ ni quiero ser rico! iTodo es tuyo! iTe lo
devuelvo! iLibrame de ese peso y de ese castigo! iQuiero ser
pobre! iQuiero ser pobre!

Y con un afan cada vez mas creciente abrazaba a Puig, que
sonriendo y sin responderle palabra, le indicaba con un gesto
negativo que no pensaba en acceder a lo que le pedfa. Lucia
y Bernarda procuraban tranquilizarle y le rogaban que dejara
entonces de ocuparse en nada, mas que en recogerse y
buscar en el lecho el descanso necesario, después de haber
sufrido aquel atague nervioso; pero Benito, cada vez mas
aferrado a su idea, continuaba en alta voz, asombrando a los
obreros y al comerciante y su hijo, que le escuchaban sin
comprender bien la causa de aquella escena:

—Ya no 0os moveis de mi lado ni poco ni mucho; ya no os dejo
un instante de libertad, y si me amas, Juan mio; si me
perdonas todo lo que te he hecho sufrir, y si olvidas mi
injusticia, mi desvio y mi ingratitud, y no quieres empujarme
a la desesperacion y quiza al suicidio, recobra esa maldecida
herencia que detesto, y déjame otra vez, no con cinco mil
pesetas de sueldo, sino con tres mil como he tenido durante
mas de veinte anos, y que es todo lo mas que yo merezco y
que sabra administrar mi hermana, pues yo te juro no volver
a tener en mi poder ni veinticinco pesetas.

—iBueno, bueno! Ya hablaras de eso mas tarde: ven ahora a
tu cuarto.
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—No me muevo de aqui sin ultimar ese asunto. Yo hasta
hace un mes he sido, no un pozo de ciencia, ni un modelo de
virtud y de nobles cualidades, pero si un hombre sensato; y
hoy, ya lo V€s, soy un mentecato y un ser intratable, y me
desprecio a mf mismo y me abomino y me execro. El oro, la
fortuna, que yo creia una felicidad y que yo deseaba
continuamente para hacer el bien de mis semejantes, solo me
ha servido para hacer vuestra desdicha y la mia, y me ha
convertido a mf, pobre hombre sencillo y modesto en una
fiera insaciable. Librame de ese peso, Juan mio, © manana
mismo hago donacion completa de esa fortuna al hospital, y
para curarme de esta enfermedad horrorosa me voy a morir
en €l de limosna.

—iBueno, bueno, lo que quieras..., ahora lo arreglaremos
todo!—le contesto Puig.

Y dirigiéndose a las habitaciones de Benito, del brazo de los
que le conducian, logro que aquel abandonara la puerta del
escritorio, que Bernarda cerro con llave, siguiendo a su
hermano que andaba despacio abrazando a su hija.

Y penetraron en su cuarto, y colocaron a Puig en una butaca.

Los que le habian conducido y los obreros fueron despedidos
en el acto por Bernarda, que habia tomado por las senas la
direccion antigua de su casa, y quedaron solos los cuatro.

—Lo primero que hay que hacer, si quieres que me
tranquilice y que podamos seguir hablando en paz y en gracia
de Dios, es despedir esos dos coches, pagéndoles
generosamente su frustrada carrera—dijo Benito a su
hermana:—de aqui no se va nadie nunca, ni mi hija cuando se
case. Yo no quiero estar ni un minuto separado de todos
vosotros.

—Concedido, y déele usted gusto, senora, siquiera por esta
vez—respondio Puig sonriendo.

—Por esta vez y por todas se le dare, si gracias a la
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misericordia de Dios le veo tan razonable como lo ha sido
siempre.

Y llamando a la doméstica, le dio dinero y el recado que
habia de dar a los cocheros.

—Y sigo con mi tema, y de ella no me saca ni vuestro carino
ni vuestro perdon.

—diConque es decir, Benito amigo, que confiesas?...

—Confieso en voz alta y de ahora para siempre, que tu eras
un amo ejemplar, bueno, inteligente y carinoso, y todos
nosotros unos bolonios que ni lo conociamos ni lo
apreciabamos. Confieso que yo he desempenado mi oficio de
rico, en el breve tiempo que lo he ejercido, de un modo
deplorable.

—iPapa, no se puede hacer peor!

—¢iVes? Cuando mi hija lo dice... Nada, nada; yo no s€ ser
rico, y por lo tanto no quiero hacer mas el 0so, ni morirme en
cuatro dias, ni mataros a todos a disgustos: dime ahora
mismo Lo que vamos a hacer con esa herencia; y si no me lo
dices tu, te lo diré yo, que en este momento acaba de
ocurrirseme.

—Veamos cual es esa ocurrencia, y quiera Dios que no sea
tan disparatada como las anteriores—dijo sonriendo Puig y
atrayendo a Lucia a su lado.

—Aqui teneis la carta ultima de mi amigo Bernaregui, su
memoria testamentaria, como la Illamaba Ortiz de
Llauder—dijo Benito, sacando de su cartera el pliego que le
entrego el notario.—En virtud de esta carta, Puig creyo
cumplir con un deber de conciencia haciendome donacion de
toda su fortuna, y yo la acepté gustoso, porque al obedecer
esta extrana voluntad del testador, me figure que iba a
hacer maravillas. Ya veis las que he hecho y las que el diablo
me sugeriria aun, si yo le diera ocasion para ello. Cuando yo
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era joven vi una tarde un drama que se titulaba Adriana; y en
él, un senor viejo como yo, y que lo hacfa muy bien por
cierto, decia, al concluir un acto:

Las puertas del harén se cierren,
y todo vuelva a su primer estado.

Asi hago y digo yo, amigos mios: esta carta no existe ni ha
existido nunca, y todo vuelve a su primer estado.

Y uniendo la accion a la palabra, y antes que ninguno de los
presentes pudiese impedirlo, hizo mil pedazos la carta de
Bernaregui, y tiro por el aire, loco de alegria, como antes lo
habia estado de pena, aquellos mil fragmentos de sus
verdaderos titulos de propiedad. Bernarda dio un grito, y
quiso recogerlos: Lucia ni se movio siquiera, entre admirada
Y gozosa; solo Puig, extendiendo los brazos para que en ellos
se precipitase Benito, respondio a todos:

—Ahora si que te reconozco y te quiero. Eres el mismo
hombre de bien de siempre, y aunque has tardado en hacerlo,
al fin lo has hecho espontaneamente y como yo lo habia
esperado un mes en vano. Solo siento todo lo que has sufrido
en esos dfas y lo que nos has hecho sufrir a todos. Pero para
tranquilizar por completo, no a ti, que ya estas bien tranquilo
y bien contento, sino a tu hija y a tu hermana sobre todo,
quiero que ahora mismo sepas toda la verdad de este
extrano asunto.

Y metiendo su mano derecha en el bolsillo del pecho de su
gaban, saco su cartera grande de comerciante y de ella un
pliego muy parecido en su forma al que Benito acababa de
hacer anicos.

—iQue me quieres decir?

—Toma y lee en voz alta ese documento. Iél te explicaré
mejor y mas pronto que yo pudiera hacerlo todo lo que aun
no acababas de comprender y yo no habia de decirte nunca,
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si hubieras sido como tu mismo crefas, pero que hoy es
indispensable que conozcas para bien de todos.

—Letra de Bernaregui tambien—dijo sorprendido Benito al
desdoblarle.

—Léele en voz alta y despacio para que nos enteremos
todos.

Acerco Benito su silla a la butaca donde estaba sentado Puig:
Lucia se sento en uno de los brazos de ésta, y Bernarda
comenzo a leer en voz baja y para sf lo mismo que Benito
leyo en voz alta. La carta decia Lo siguiente:

«Accediendo a tus reiteradas instancias, querido amigo y casi
hermano mio, he escrito ayer la carta que me pediste
declarando heredero de mis bienes a nuestro comun amigo
Benito, despues de haber hecho anteayer testamento formal
y legal a tu favor. Tu te obstinas en creer que tal vez al
verte rico no sabras hacer de mi caudal el buen uso _que yo
€spero, y que cayendo en las redes de la avaricia o en las
mas terribles de la ingratitud, no seguiras el ejemplo de
honradez y de justicia que yo he procurado daros durante mi
vida. Tal temor, Juan mio, es infundado. Yo te conozco y te
quiero, y porque te conozco Yy hago justicia a tu buen
corazon y cristianos y puros sentimientos, creo en conciencia
que mereces ser mi heredero. Pero en fin, por si ambos nos
equivocamos y tanto puede el oro, que sea capaz de hacer
de ti un hombre indigno de pronto de poseerle, he escrito la
carta que me pediste y que mi notario Ortiz de Llauder
tendra en su poder hasta el dia en que tu mismo le ordenes
que la haga llegar a manos de Benito. Y como puede suceder,
porque todo es posible entre los hombres en este miserable
mundo, que una vez entregada esa carta, Benito sea el dueno
de mis riquezas, y las emplee mal, 0 se porte contigo
indignamente, te escrivo hoy esta, que sera ya la ultima,
para explicarle todo lo ocurrido y para que sepa que siempre
fue mi unica idea dejarte a ti por mi universal heredero, como
consta en el unico testamento que tengo hecho a tu favor
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con todas las circunstancias legales. Pocos dias me restan ya
de vida, amigos mios, y hoy que por ultima vez me ocupo de
estas miserias de la tierra, abocado ya a presenciar las
venturas de otro mundo mejor, solo os encargo que si algdn
dia llegais a leer juntos esta carta, sea ella prenda sagrada
de vuestra amistad eterna; y si por desdicha y por culpa de
alguno de vosotros dos, sea el que sea, vuestra amistad se
hubiera entibiado, y los lazos de afecto que siempre os
unieron se hallasen rotos © proximos a romperse, Llos
reanudeis en memoria mfa, y juntos y en perfecta armonia
vivais luengos anos, hasta que el ultimo que me sobreviva
rece por Los dos que le hayan precedido en este trance de la
muerte en que yo me veo, y desde el que os envia su
postrer abrazo y su eterna bendicion—Joaquin Bernaregui.»

Légrimas de ternura, silenciosas y suaves, corrieron por las
mejillas de Benito al leer la carta, y arrojandose en los
brazos de Puig, juntos rezaron en memoria de Bernaregui por
breves momentos.

Lucia abrazaba conmovida a Bernarda, y hasta la rigida y
desabrida matrona pugnaba por ocultar la emocion que la
embargaba.

—diConque eres tu quien hizo escribir a Bernaregui la carta
que me entrego el notario? (Y tu me cedias tu fortuna
espontaneamente?

—No hablemos ya jamas de este asunto, Benito. La herencia
es de los dos. Yo la administraré, porque creo tener caracter
mas a proposito para ello; pero todo lo que hay aqui y lo
que pueda haber en adelante es tanto tuyo como mio.

—Entiéndete con mi hija para dotarla y casarla cuando tu
quieras y cuando llegue el caso, y con tu ama de llaves para
todo lo que pertenezca a los gastos de la casa. Yo soy Yy
sere siempre el cajero de la casa de Bernaregui.
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En aguel momento se abrio la puerta de la habitacion y entro
jadeante y cariacontecido Ramirito, a quien ya habian
contado algunos obreros el desmayo de Benito.

—iAdelante, adelante, buen mozo!—dijo Puig sonriendo.—No
ha sido nada; todos estamos buenos y restablecidos, excepto
yo, al que aun dara que hacer algunos dias esta pata-folica;
pero agradecemos sus cuidados y le convidamos a almorzar,
no para hoy, que esta todo revuelto y mangas por hombro,
sino para el domlngo prox1mo En la mesa senalaremos el dia
de la boda, que sera, si no me engano, el de la reapertura de
la fabrica.

—iAsi sea!—grité Rispall, que aparecio con el plumero en la
mano.
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