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Un todo terreno pard en la estacion de servicio a la entrada de la cantabra
poblacion de San Rafael del Monte; un pueblecito rodeado por un pequefio
y hermoso valle, a su vez rodeado por los montes y lindando con la
provincia de Burgos. Un empleado salié del interior dirigiéndose al recién
llegado.

—Buenos dias ¢ Cuanto le pongo?

—Con treinta euros sera mas que suficiente, posiblemente tarde en volver
a usar el coche ¢ puede decirme por donde puedo ir al ambulatorio?

—¢ Es usted el nuevo doctor?
—Si, asi es, me llamo Carlos, Carlos del olmo.

—Le estan esperando; don Zacarias ya hace un mes que se Jubil6 y don
German no se termina el trabajo. Mire usted, pase la iglesia y al llegar a la
segunda bocacalle tuerza a la derecha y la primera a la izquierda es la
paralela a la carretera.

—¢ La carretera sigue por el centro del pueblo?

—No termina a la entrada y sigue la calle mayor, pero solemos llamarla la
calle de la carretera.

Carlos subio al vehiculo y se dirigid a la entrada del pueblo, a unos
escasos cien metros de la estacion de servicio. Siguié las explicaciones
del empleado de la estacion y no tardé mucho tiempo en ver un edificio
con la fachada blanca; sobre la puerta junto a una cruz verde pintada en la
pared habia una placa donde se podia leer.

ASISTENCIA SANITARIA DE SAN RAFAEL DEL MONTE.

Carlos observo la pequeiia plaza que habia en la esquina a la derecha,
solo cuatro arboles y dos bancos, pero lo suficiente para aparcar el coche
a la sombra. Abandono el vehiculo en ella y se dirigid al ambulatorio. Entré
y se encontré en la sala de espera, una sefiora de aparentemente unos
cuarenta y cinco afos estaba sentada tras una mesa con la bata blanca.



Carlos mir6 las dos personas sentadas frente a ella.
—Por favor sefora ¢ solo le quedan estos dos pacientes?
—Si ¢Qué desea?

—Soy don Carlos el nuevo médico.

—ijO! perdone — la sefiora se levanto al instante — ahora aviso a don
German. Soy Teresa.

—No, no hace falta Teresa, esperaré a que termine.

La enfermera pasO con el siguiente paciente y el médico no tardé en
terminar la consulta saliendo en busca de Carlos.

—¢ Es usted don Carlos?
—Asi es y usted debe ser don German.

Ambos estrecharon sus manos con satisfaccion. Carlos tenia treinta y
cuatro afios y German acababa de cumplir Cuarenta, lo cual significaba
gue ambos podrian compartir experiencias y tal vez aficiones. German
tomo la iniciativa.

—Te presento a Teresa, es el alma del ambulatorio, sin ella estaria
perdido.

Teresa recogia los expedientes de la mesa para archivarlos mientras decia.

—Don Carlos espero que se encuentre agusto entre nosotros, San Rafael
es un pueblo muy acogedor. Le gustara.

—Si espero que te guste, de momento te ensefaré la cinica — dijo don
German — Mira como veras hay tres puertas como has podido ver en esta
es donde yo paso consulta y la de la derecha es la tuya, anteriormente de
don Zacarias. La puerta de la izquierda da a un pasillo, “sigueme”.

German abri6 la puerta del pasillo.

Mira la puerta del frente era la casa de Zacarias, siempre vivio en la casa
gue el pueblo tenia destinada al médico, de momento es tu casa aunque
deberias hablar con el alcalde y comunicarle tu llegada.



—¢ Tu vives en una casa del pueblo?

—No, yo tengo vivienda propia, soy de aqui y aqui tengo la familia. Pero
sigamos por el pasillo.

Germéan ensefio a Carlos en primer lugar los aseos, una habitacién donde
se podia practicar una operacion de urgencia y una nueva habitacién con
dos camas.

—Carlos debo dejarte me quedan dos visitas y casi es hora de comer, si
necesitas algo diselo a Teresa. jA! Teresa no es enfermera es secretaria
aunque una enfermera no lo aria mejor.

Al salir German dijo a Teresa.
—Teresa enséfale su casa y ayudale en lo que puedas.

—Vale relampago — contestd Teresa mientras le comentaba a Carlos —
siempre es igual todo lo hace corriendo. Mire don Carlos.

—Por favor Teresa tutéame.

—Como usted quiera. La puerta del pasillo que da a su casa tiene un
cerrojo por dentro para que no le molesten y aqui en el cajon tengo las
llaves de la puerta de la calle, vamos y se la ensefio.

Teresa cogio las llaves del cajon, y saliendo a la calle abrido la puerta
contigua al ambulatorio. Al abrir se encontré una sala presidida por una
escalera y una chimenea frente a ella un sofa que parecia confortable; dos
puertas una a cada lado de la estancia, una era el acceso al ambulatorio y
la otra la cocina. Teresa le explicé que en la parte superior disponia de dos
habitaciones y el bafio. Si necesitaba una sefora de limpieza se la podia
conseguir por horas.

—Si Teresa pero ahora te agradeceria mas que me dijeras donde puedo
comer, a ser posible comida casera.

—Lo tiene facil en la plazuela de aqui al lado, en el meson la duefia se
llama Susana alli se come bien y barato. Voy a cerrar la consulta y me voy
usted puede entrar por la puerta lateral sobre la mesa le dejaré el teléfono
del doctor y el mio por si tiene alguna necesidad.



—~Gracias Teresa me has sido de gran ayuda.

Carlos sali6 tras Teresa, cogio las maletas del coche y las llevé a la casa,
no se detuvo en deshacerlas las dejé en el suelo y se fue en busca del
meson.

Solo tres mesas estaban ocupadas, busc6 una mesa discreta mientras
pasaba por el mostrador y ojeaba los platos. EI camarero no tardé en
llegar.

—¢Qué desea tomar?

—Queria comer.

—Disponemos de menu del dia o puedo ofrecerle un plato combinado.
—No, traiga el menu me gustan los platos de cuchara.

El camarero se dirigi6 a la ventana que daba a la cocina gritando jun menu
para el sefior de la esquina!

No tardo en salir una muchacha de la cocina sirviendo a Carlos. Mas tarde
el camarero le sirvio el café y Carlos le pidi6 una copa de pacharan. No
tenia prisa y se dedicé a observar el meson, su aspecto era confortable y
hogarefio y aunque habian pocas mesas era espacioso, deberia caber
mucha gente sentada, después se dio cuenta que tras un celador habian
apiladas mesas y sillas. Un Joven entro en el local y echando una mirada
se dirigi6 a Carlos.

—Buenas tardes ¢,es usted don Carlos?
—Si, asi es, ¢en qué puedo servirle?

—Mas bien ¢en qué puedo serle util yo? —Dijo el forastero sentandose a
la mesa y prosiguio— me presentaré soy Cipriano Bengoechea y soy
concejal del ayuntamiento, me han informado de su llegada al pueblo y he
venido a darle la bienvenida con la esperanza que sea feliz entre nosotros.

—Se lo agradezco, precisamente pensaba ir a visitar al alcalde y saludarlo
pero si ha venido usted posiblemente venga en su nombre.



—iNo! mas bien no; se puede decir que aunque mi padre y don Rafael son
amigos yo pertenezco a la oposicion y no comparto sus ideas.

—En ese caso no me es usted de mucha utilidad, pero con el cargo que
ocupa debe de estar bien informado de los pormenores del pueblo.

—ASi es, pregunte lo que quiera.

—~Quisiera saber ¢cuantos habitantes tiene el pueblo y a qué distancia
esta el hospital mas proximo?

—Tenemos cuatro mil trescientos habitantes aproximadamente, nos
consideramos un pueblo grande, aunque no tenemos muy buenas salidas
por las montafias que nos rodean y nos obligan a salir por el pueblo vecino
Almadella; el hospital mas proximo esta entre hora y media y dos horas
depende de varios factores y en el invierno de la nieve y el hielo.

—¢ Me esta diciendo que en invierno podemos quedarnos aislados?

—Si perfectamente, suele pasar a Menudo, pero ya estamos
acostumbrados y los comercios se preparan para ello.

—¢ De qué viven aqui? Quiero decir ¢, si tienen industria?

—Nuestro pueblo es ganadero y agricola. Disponemos de dos
cooperativas una ganadera y otra agricola y la serreria o fabrica de
cartuchos para estufas, como llamamos en el pueblo a los cilindros que
fabrica para la calefaccion con los desperdicios de la madera del monte y
la poda. Si ha cruzado el puente habra visto en la otra parte del rio
almacenes y fabricas, alli esta ubicado el poligono industrial y los
almacenes de Material de construccion o de cualquier otra indole.

—Digame ¢y los pueblos mas proximos?

—AlImadella a doce kilbmetros alli hay estacion de tren y Campo de Zarria
que esta a cerca de veinte.

—Ya entiendo, casi se puede decir que estamos perdidos en el monte.

—No lo crea gracias a mi insistencia se ha instalado una antena en el
monte y disponemos de television e Internet.



—*Hombre muchas gracias” —exclamo Carlos— Gracias sefior Cipriano
me ha sido usted de gran ayuda. Ahora dispense pero debo deshacer las
maletas y tomar posesion de la casa que tan amablemente me han
ofrecido en él pueblo.

Cipriano le ofrecio su mano y salid6 por la puerta satisfecho. Mientras
Carlos pagaba la cuenta y se dirigia a su nueva casa. Subié con las
maletas al piso superior, todo estaba como habia dicho Teresa, mas de
media hora estuvo colocando la ropa a su gusto y comprobando las toallas
qgue habian en el armario del bafio. Baj6 al salén y abri6 la cocina, en ella
encontro suficientes cacharros; para el solo no necesitaba muchos mas, la
nevera estaba abierta y su interior vacio, pensd. —Tengo de todo menos
comida tendré que ir de compras—. Las Unicas personas a las que
conocia eran del meson, enchufé la nevera y cerrando la puerta se dirigio
al meson. Al entrar Susana estaba tras el mostrador limpiando los vasos,
se acerco a ella.

—Buenas tardes ¢,se llamaba usted Susana?
—Si, sefor. ¢ Qué desea?

—Solo preguntarle ¢donde puedo encontrar un supermercado o tiendas de
comestibles?

—Este pueblo estd demasiado alejado para tener supermercado, pero no
lo necesitamos. De su pregunta se deduce que es la primera vez que
viene a San Rafael y por lo tanto no conoce el pueblo.

—Asi es, soy el nuevo médico.

—Bien pues atiéndame. Detrads del meson hacia el este solo quedan dos
cortas calles y después muy cerca el rio, no se puede construir pues el rio
suele desbordarse en invierno o primavera. Si coge usted por la esquina
del ambulatorio, que se llama la calle Vieja, aunque la conocemos mas por
“la calle del Médico”; se encontrara la calle del Molino siguiendo por ella la
cruza, en primer lugar, la calle Mayor o “de la Carretera” que es la paralela
a la calle Vieja, en ella encontrara un horno y una carniceria. Siguiendo por
la calle del Molino cruzara la calle San Pedro, la calle San Antonio, santa
Brigida y llegara a la plaza de San Juan, alli tiene un ultramarinos, la
tienda de Dolores vende ropa y calzado botones etc., otra panaderia y
hacia el sur la carniceria de Roque. En la plaza también puede encontrar



el bar de Inaki y el ayuntamiento y si continua por la calle del Molino la
ferreteria alli puede encontrar desde un clavo a un televisor. ¢Le he sido
de ayuda?

—Si de mucha ayuda, pero tengo otra pregunta ¢ Donde vive el alcalde?

—En la esquina de la Ferreteria, en una casa muy bonita la vera
enseguida no hay otra como ella.

—Gracias Susana ja! y mafiana cuente conmigo para comer, los
garbanzos estaban deliciosos.

Susana sonrid mientras secaba los vasos. Carlos mientras se alejaba
penso, que tenia tiempo de visitar al alcalde y hacer la compra. Mientras
caminaba observd que las casa del pueblo eran una mezcla de
edificaciones antiguas y modernas y que ningun edificio superaba las tres
alturas. Llegd a la plaza, la encontr6 grande para un pueblo como San
Rafael. Siguid y pronto encontré la casa del alcalde como habia dicho
Susana destacaba entre las demas, llamo a la puerta. Una sefiora cercana
a los sesenta afos la abrio.

—Buenas tardes ¢ qué desea?
—Busco a don Rafael el alcalde, soy Carlos el nuevo médico.
—iO! pase usted don Carlos, mi marido esta en el despacho.

Carlos siguié a la sefiora y pronto se encontr6 en un despacho con
muebles antiguos y una gran biblioteca.

—Rafael es don Carlos el nuevo meédico —dijo la sefiora —.

El alcalde sali6 de detras de la mesa y se estrecharon las manos. Mientras
decia el alcalde.

—NMe alegro de su llegada, era mucho trabajo para un solo médico ¢ha
hablado con Germéan o Teresa?

—Si he llegado esta mafana y me ha dado tiempo de ponerme al
corriente, aunque no debo incorporarme hasta el martes dia uno, mafana
viernes y el lunes le ayudaré al doctor German y terminaré de ponerme al
corriente. De momento me he instalado en la antigua vivienda de don



Zacarias.

—Ha hecho usted bien de lo contrario hubiese estado bacia y usted
tendria que pagar un alquiler. Antiguamente existia la costumbre de que el
pueblo tuviera casas disponibles para médicos y maestros. Esa costumbre
ha desaparecido pero si tenemos la casa porque no utilizarla. Debo
advertirle que German se ira en breve y llegara un nuevo médico también
tenemos pendiente un enfermero o enfermera, aunque hemos pedido dos.
Teresa no es enfermera aunque lo parezca.

—Si sabia lo de Teresa, lo que desconocia era que German se iba. Es por
algun motivo especial.

—El dice que quiere reciclarse, pero yo creo que hay otros motivos. Su
mujer murié de cancer y su hija en pocos afos querra ir a la universidad;
en realidad necesita salir del pueblo y de los recuerdos. Ha conseguido
una plaza en Burgos y segun me ha dicho conservara la casa de sus
padres para venir de vacaciones.

—¢ Esta usted casado don Carlos?
—No, no he tenido esa suerte 0 no he encontrado la mujer adecuada.

—Yo tengo dos hijas, pero ninguna en el pueblo. Hace treinta afios conoci
a mi mujer en Madrid su tia tenia una pension y alli fui a parar, creo que el
destino me llevo alli para conocerla y enamorarme, después de dos afios
visité el pueblo y me gusto su tranquilidad. Soy Notario pero aqui hay poco
trabajo y monté la gasolinera que habra visto a la entrada del pueblo, con
ella doy trabajo a tres personas.

—¢,Sus hijas viven en el pueblo?

—No una vive en Madrid y la otra en Alicante; las veo de tarde en tarde
como a mis nietos, pronto vendran de vacaciones.

—He tenido la visita de Cipriano y me ha parecido muy amable.

—Pobre Cipriano, es hijo de mi amigo Salvador el que vive en la casa de
la colina, subiendo desde la plaza hacia el norte se ve la casa al final de la
calle elevada sobre un promontorio. Cipriano quiere ser alcalde pero el
pueblo no le da suficientes votos y es mejor asi. Yo he pensado en
retirarme y como mucho me presentaré a una nueva legislatura pero creo
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que ya tengo el sustituto y no es Cipriano. Aqui en el pueblo nos
conocemos todos y de nada sirven las siglas del partido, incluso en
ocasiones estorban.

—¢ Cuantos afnos lleva como alcalde?

—Veinte y crea que ya tengo ganas de dejarlo, si no lo hago es porque
quiero preparar bien a José hijo del ferretero. Cipriano tiene una gestoria
que le monté su padre pero su problema es que tiene delirios de grandeza
y poca paciencia para hacer las cosas. Este es un pueblo humilde, no
disponemos de industria la poca que tenemos la hemos creado nosotros y
no podemos subir los impuestos, debemos ir poco a poco.

La conversacion con el alcalde y su sefiora dur6 mas de una hora. El
alcalde le comunico que los sadbados por la tarde solian reunirse en el viejo
sindicato y jugaban a las cartas o al dominé con Fermin el maestro,
Salvador y sus amigos. Era conveniente que acudiera para conocerlos y
trabar amistades; Carlos le dio su palabra de que asi lo aria y abandono la
casa de Don Rafael, para ir de compras.

Al dia siguiente ayuddé a German en la consulta y terminaron antes que
otros dias, después de recoger le contd su entrevista con el alcalde y lo
gue habian hablado referente a él.

—Si Carlos tomo las vacaciones en quince dias y me incorporo el uno de
septiembre a mi nuevo destino; tendras que atender tu solo la consulta
hasta que llegue el nuevo médico. En cuanto a las cartillas las tenemos
partidas al cincuenta por cien. Espero que te sientas feliz aqui, es un
pueblo encantador.

Carlos comié nuevamente en el meson y en la misma mesa. Después de
comer se puso a ojear el periddico y pidié una copa de pacharan con hielo.
No tenia prisa nadie lo esperaba. Gaspar el camarero intenté trabar
conversacion con él.

¢,Qué don Carlos Ya conoce el pueblo? ¢ Es bonito no?

Si es un pueblo muy bonito aunque no lo conozco todo ¢puede decirme
donde esta el sindicato?

—Si claro, detras mismo del ayuntamiento es la parte trasera. El edificio
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fue cuartel, hospital y sindicato agricola en la republica, de alli le viene el
nombre después de la guerra se partio, una parte para el ayuntamiento y
otra para cine, en la parte superior esta el bar y es donde se reunen para
jugar al billar o al domino esta con sillones y ldmparas como lo dejaron los
franquistas y las consumiciones son mas caras que aqui en el meson.

—No se moleste no pienso comer alli, estoy seguro que no tienen
cocineras como las suyas.

—No alli solo sirven bebidas y algunas tapas, es mas una cafeteria.
Carlos se fue y Gaspar se acercé a Susana.

—Te has fijado.

—¢ En qué? — Contesté Susana—.

—Esté& para comérselo, no me digas que no te has fijado.

—Gaspar es terreno prohibido; aunque reconozco que no estd mal, pero
no deja de ser un cliente.

—Ya pero sigo diciendo que esta para comérselo.

Carlos dedico la tarde a dar la vuelta al pueblo y conocer sus calles y
alrededores se intereso por el camino que llevaba a la casa de la colina
vigilado por dos largas hileras de cipreses; por ultimo visité el arroyo y se
retird a su casa.

Las dos semanas siguientes pasaron como una exhalacion y cuando se
dio cuenta estaba solo como médico del pueblo con la inestimable ayuda
de Teresa. Mientras tanto habia crecido la amistad con Susana y Gaspar
para los cuales ya no era un extrafno, la sefiora Rosa la cocinera de vez en
cuando hacia natillas o flan y le sacaba los postres directamente. Los
sdbados por la tarde ya era costumbre acudir al sindicato donde habia
conocido a los amigos del alcalde, Salvador el duefio de la casa de la
colina o la casa grande (como la llamaban algunos), José el ferretero
(padre), Casimiro el barbero, Roque el carnicero y Zenén el jefe de la
cooperativa ganadera. A Carlos le interesaba hacer buenos amigos antes
de investigar el motivo por el cual habia pedido el traslado a un pueblo
perdido en las montafas.
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Ya llevaba un mes en el pueblo cuando se decidid a decirle a Susana que
después de comer queria hablar con ella. Susana tardé en acudir a su
mesa, lo hizo después de recoger las mesas quitandose el delantal y
sentandose frente a él.

—Bien don Carlos digame que se le ofrece.

—Carlos por favor, tutéame. Quisiera saber si ha oido usted hablar de una
tal Laura que se fue del pueblo en el afio setenta y ocho.

—Don Carlos, digo Carlos como quieres que sepa algo de esa sefiora si
yo no habia nacido.

Carlos se sonrojo por la metedura de pata mientras decia.— Tiene usted
razon perdone.

—No pasa nada hablaremos con Rosa tiene sesenta y tres, apunto de
sesenta y cuatro y debi6 conocerla.

Susana entré en la cocina y salié con Rosa, ambas se sentaron con Carlos.
—Digame ¢ qué desea saber?

—~Queria saber si conocid usted a Laura una chica del pueblo que se fue
en el afio setenta y ocho.

—Laura, Laura no me suena ¢ qué edad tenia?

—Creo que veintidds ahora tendria cincuenta y seis; no perdone cincuenta
y siete.

—Le llevo siete afios por eso no me suena, pero deberia tener amigas de
su misma edad. Vamos a ver, posiblemente, Pilar la mujer del ferretero y
Celia la de Salvador (el de la casa grande) sean de su misma edad.
Ambas han sido siempre amigas incluso creo que la mujer del alcalde
Constancia. Ellas deben de saber alguna cosa de la chica.

—Gracias Rosa, otra cosa conoce usted el mote de los justos o la justa.

—Eso si me suena la Justa era el mote de la madre de Crescencio el
ganadero. Le llamaban la sefiora justa no vivia muy lejos de aqui, pero
nunca supe su nombre nadie se lo decia.
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Susana exclamo.
—ilLa justa! madre de Crescencio lo que hay que oir. Asi ha salido el hijo.
—¢ Conaociste a la justa? —Pregunté Carlos —

—Si una vieja simpatica hace ocho o mas afos que fallecié, pero el hijo es
bastante justo y cerrado tiene ganado a dos kilometros del pueblo
siguiendo la calle mayor; vive alli entre el ganado, mis padres en
ocasiones le compraban queso y embutidos. Los hace el mismo pero
sanidad exige mucho control y yo deje de comprarle, ahora los compro a la
cooperativa.

No sabia Carlos lo poco que iba a tardar en conocer a Crescencio. Al
sdbado siguiente sobre las doce llamaron a la puerta de Carlos. Un
hombre sucio con la boina cogida con las dos manos y apoyada en el
pecho pregunto.

—¢ Esta don Zacarias?

—No ahora el médico soy yo, don Zacarias se jubilé y se fue del pueblo a
casa de su hijo. Pero digame ¢ qué ocurre?

Margarita quiere parir y ya es vieja, parece que le cuesta.
—Cojo el maletin y nos vamos con mi coche ¢ donde vive?
—Por la calle Mayor a una cuarta.

Carlos se dio cuenta de que aquel hombre deberia ser Crescencio el
hermano de Laura. Subieron al coche y se dirigieron a la granja. Al bajar
Crescencio se dirigié al cobertizo que habia a su izquierda, Carlos lo siguio
en realidad era la cuadra donde estaban las vacas se quedd un poco
parado en la puerta, sus zapatos no estaban preparados para tanta
suciedad. Crescencio le dijo.

—Pase, pase esta aqui detras.

Carlos paso y se encontro con una vaca apunto de parir jMargarita era una
vaca! Ya que estaba alli decidio prestar ayuda y después de reconocerla
se quito la ropa de la parte superior e introduciendo el brazo le dio la vuelta
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al becerro que venia de espaldas unos momentos mas tarde le preguntaba
a Crescencio donde podia lavarse; este sin inmutarse y dando media
vuelta le dijo.

—Sigame.

Carlos cogi6é el maletin y la ropa con el brazo izquierdo y lo siguio
(Crescencio ayudaba poco). Entraron en la casa junto a la cuadra y con
una indicacion Crescencio le mostré una pila formada por losas, el agua
salia de la pared y corria entre las losas que formaban una acequia, una
piedra travesada servia para retener el agua y la sobrante saltaba por
encima y seguia su curso; después de lavarse asomé a la puerta y vio
como la acequia junto al agua restante servia como abrevadero para los
animales con el mismo sistema, antes de perderse bajo tierra, entro a
recoger el maletin y se encontré con que Crescencio le ofrecia un queso.

—A don Zacarias le daba un queso ¢ usted quiere uno o dos?

Carlos miro fijamente aquel hombre, que parecia no saber en qué época
vivia 'y le contesté con amabilidad.

—Sefior Crescencio, me basta con un queso pero debe tener en cuenta
gue yo soy médico de personas, no de animales, para los animales estan
los veterinarios.

—Aqui nunca ha habido un veterinario, lo que es bueno para los hombres
es bueno para los animales; eso decia el doctor.

—Si es posible pero... Carlos empez6 a mirar alrededor, dos fotografias
colgaban a cada lado de la pared, en una esquina un horno moruno y un
pequefio armario de obra con puerta de hierro llamaron su atencion
cuando escucho.

—Quiere comer — era la voz de Crescencio quien le invitaba, pens6 que
era buen momento para entablar amistad con él —.

—Si no es una molestia para usted.
—Tengo comida de sobra la cerda ha matado un lechén.

—En ese caso le acompafiare.
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Sin mediar mas palabras Crescencio entré6 en la que parecia la Unica
habitacion de la casa y sali6 con una jarra de vino y un taco de queso
sobre una madera, a continuacion abrié el armario y sac6é una hogaza de
pan diciendo.

—Suelo hacer pan dos veces por semana, antes de comer lo pongo en el
armario y se calienta, como recién echo.

Carlos penso “no parece tan tonto como dicen” mientras tanto Crescencio
abria el horno y sacaba el cochinillo. Saco dos escudillas de madera de
olivo y un cuchillo para Carlos él sacé su navaja sentandose frente a él y
diciendo.

—Coma, coma.

Durante la comida el silencio imperaba, ninguno de los dos mediaba
palabra; Carlos termin6 y se dedicé a fijarse en las fotografias, de nuevo
escucho la voz de Crescencio.

—¢ Hierbas?

—¢Cbomo dice?

—No tengo café yo tomo hierbas.
—Bien lo que usted tome estara bien.

Crescencio saco del horno un recipiente que habia puesto con antelacion y
con un colador de tela llen6 dos vasos. Saco el azucar y una cucharilla. El
no se puso azucar. Carlos creyo que era el momento oportuno de hablar y
pregunté.

—¢ La chica que esta con usted en la foto, es su hermana?
—Yo0 no tengo hermanas.

—Pero, Crescencio se le parece.

—La comida se ha terminado.

Crescencio dejo el vaso de aluminio sobre la mesa y salié por la puerta
con cara de pocos amigos; Carlos recogio el queso y lo vio entrar en la
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cuadra, subid al coche, tras limpiarse los zapatos con paja y se fue. Sus
pasos lo llevaron al mesén con el queso bajo el brazo, su mesa estaba
vacia y se sento en ella Susana solicita se acerco.

—Ahora te saco la comida.

—No por favor, estoy harto sacame un pacharan. He comido con
Crescencio.

—Dios mio y te ha dado un queso de los suyos, te lo puedes comer te
aseguro que es bueno.

Susana le llevo la copa y se sento a la mesa.

—Venga cuéntamelo todo, parece imposible que Crescencio invite a
alguien a comer; eres un privilegiado.

Carlos le cont6 todos los pormenores de su encuentro con el ganadero
(como solian llamarle en el pueblo). Ambos rieron de lo ocurrido y
estuvieron charlando mas de una hora. Rosa salia de la cocina y se dirigié
a Carlos.

—Don Carlos le confirmo que las tres sefioras que le dije el otro dia eran
amigas de la tal Laura, aungque no la recuerdo mi prima que es mas joven
gue yo, me lo ha confirmado.

—Gracias Rosa.
Rosa se fue y Carlos quedo pensativo, Susana le preguntd.
—¢ Ahora te iras al sindicato?

—No, no tengo ganas pasearé un poco por la sombra, me encerraré en
casa y leeré el diario de Laura tal vez encuentre algo que me aclare quién
era.

—Como ¢tienes el diario de la tal Laura?

—Si podemos decir que era mi paciente y... Bueno creo que a ti te lo
puedo contar.

—Pues me lo cuentas bajo la arboleda junto al arroyo tengo ganas de
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pasear un poco.

Susana se quitd el delantal y después de hablar con Gaspar se dirigiéo con
Carlos a pasear bajo los arboles cercanos al rio.

—Venga Carlos ya estoy dispuesta, cuéntame todo lo que sepas de Laura.

No hay mucho que contar si no fuera por la gravedad de los hechos.
Ocurrié en el afio setenta y ocho, en la verbena de San Juan, segun
parece ser al terminar la verbena Laura se dirigio a la casa grande para
terminar la fiesta con sus amigos y amigas como otros afos. De los
cipreses salieron tres encapuchados con las sotanas y los capirotes de
Semana Santa, la sujetaron y uno de ellos la viold, después salieron
corriendo, ninguno hablo ni se descubrid el rostro por lo tanto no los pudo
reconocer. Uno debié volver mientras ella seguia llorando en el suelo
intentando taparse con la blusa rota. Alguno volvié y le propind varios
golpes saltdndole un diente y reventando su labio inferior por dentro,
quedd unos minutos en el suelo llorando sin saber qué hacer. Se levanté y
como pudo llegé a su casa — segun dice en el diario — sus padres la
atendieron, ella decidi6 marcharse del pueblo. Sus padres decidieron
retenerla, pero ante sus razones y decision inquebrantable, su padre le
ofrecié el borrico que tenian asi podria venderlo y sacar algun dinero por
él. Su madre no queria que se fuera pero ella le dijo. Como puedo pasear
por el pueblo con esta cara y que pensaran mis agresores cuando me
vean se reiran de mi; toda mi vida viviré con vergienza si sigo aqui,
pensando que me cruzo con los que se han aprovechado de mi. Sus
padres la comprendieron y la dejaron marchar. Y a esto se reduce el diario
de Laura, yo me he propuesto encontrar a los culpables si es posible no
tengo prisa pero si curiosidad.

—Yo en tu lugar lo comentaria con las personas con las que te juntas en el
Sindicato o casino ellos estan casados con amigas de Laura segun dice
Rosa y ¢ Quién sabe? Tal vez sepan algo que tu desconozcas.

Si tienes razon estudiaré como lo digo, pero si no empiezo a investigar
nunca sabré que parte de verdad hay en el diario, ni la opinién de los que
la conocieron. La pareja regresé al meson y Carlos recogiendo el queso y
el maletin del coche se fue a su casa.

Unos dias mas tarde Carlos recibié un telegrama, iba dirigido al médico de
San Rafael, a Carlos le extrafidé que en la era de las telecomunicaciones se
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mandase un telegrama. El telegrama decia asi.

Llego el martes——— me incorporo el uno del nueve——— ¢hay donde
alojarse?

T1 667454188 Amaya.

Carlos recapacitdé si Amaya era la enfermera que esperaba no se podia
alojar en su casa y también esperaba un doctor o doctora después de
comer en el meson preguntd a Susana por viviendas que se alquilasen.
Susana le respondio.

En el bar de Ifaki hay cuatro habitaciones, también hay casas que se
alquilan en el verano y yo dispongo de dos pequefios apartamentos en la
parte superior del meséon, uno ya lo han vaciado y el otro lo vacian el
domingo dia cinco.

Veras espero un doctor y un enfermero, sé que uno de los dos es mujer,
pero del otro no sé nada; creo que es mi obligacion moral intentar
acomodarlos y después que ellos decidan.

Puedes contar conmigo intentaremos acomodarlos y el precio sera
economico, en invierno aqui no viene nadie, podriamos decir que es
temporada baja.

Carlos llamo por teléfono a Amaya; una voz se escuchoé al movil.
—Si, digame ¢ Quién es?

—Soy el doctor Carlos del Olmo, usted debe ser Amaya.

—Si, asi es.

—El problema de la vivienda esta resuelto, cuando llegue al pueblo, siga
por la calle mayor y tuerza a la derecha en la segunda esquina y la
siguiente a la izquierda. El ambulatorio est4d junto una plazuela, lo
encontrara con facilidad.

—Gracias don Carlos, en dos dias estoy alli, adios.

—Adiés Amaya adios.
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Ese sabado por la tarde Carlos visito el sindicato como habia hecho otras
veces encontro0 a Salvador y el alcalde jugando al dominé con José el
ferretero y Fermin el maestro (persona a la que no conocia Carlos por
encontrarse de vacaciones y que le fue presentado de inmediato) al
término de la partida al alcalde y a salvador les toc6 pagar la consumicion,
entre risas por una parte y excusas por la otra, se levantaron de la mesa y
se fueron a la zona de los sillones como le llamaban — en realidad sillas
tapizadas con apoya-brazos y mucho mas comodas— Carlos espero el
momento oportuno tras la euforia de la partida y la peticion de las
consumiciones, para hacer sus preguntas, un comentario del alcalde le dio
la oportunidad.

—Don Carlos tengo entendido que visitd usted la granja de Crescencio y
este le invitd a comer.

Una sonrisa se dibujo en la cara de los asistentes.
—Si, asi fue y me lleve dos grandes sorpresas.

—Cuente, cuente, que sorpresas como fue el encuentro —dijo sonriendo
Salvador—.

—Hace quince dias, llamé a mi puerta y me dijo que Margarita estaba de
parto yo crei que era una mujer, “tal vez su mujer’ cogi el maletin y nos
fuimos rapidamente. Mi primera sorpresa fue comprobar que la tal
margarita era una vaca.

Las risas se propagaron por todo el local.
—Cuente, siga, siga que paso después. — Apremio de nuevo Salvador—.

—Después de atender a la vaca, me regalé un queso y me invité a comer
tenia un exquisito lechén al horno, del que dimos buena cuenta entre los
dos. Esa fue mi segunda sorpresa lo rico que estaba todo cuanto saco a la
mesa, incluido el pan que el mismo elabora. Después de comer vi una
fotografia al lado de la chimenea de él y la que parecia su hermana de
adolescentes y al preguntarle por ella su semblante cambié y abandond mi
compafiia; en pocas palabras sin decirme que me fuera me echd.

—Si es tipico de un animal como él —respondi6 José—.

—No quiso hablar de su hermana Laura y sin embargo yo estoy interesado
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en recabar informacion sobre ella. Es posible que ustedes la conocieran se
fue del pueblo en el afio setenta y ocho.

Los asistentes se miraron unos a otros —Fermin dijo—

—Yo solo llevo veinte afios en el pueblo, como maestro, no pude
conocerla.

—Yo si la conocia y José también —contesté Salvador — era amiga
nuestra pero poco podemos decirte de ella, un dia desaparecio y que yo
sepa nunca volvio.

—Si pero algo se diria por el pueblo de los motivos por los que se fue.

—Sinceramente —dijo José— si los hubo, es el secreto mas bien
guardado que conozco, no creo que nadie en el pueblo sepa los motivos,
se dijo que le robd el asno a su padre y se fue con un forastero.

—Todos sabemos que ese bulo es falso —contesté Salvador — Laura no
era asi debié tener algin motivo muy fuerte para abandonar el pueblo. Don
Carlos era una buena chica yo la conocia muy bien de toda la vida,
tomamos la comunion el mismo afio y siempre fue amiga mia, debio tener
un motivo poderoso. Tal vez se fue para estudiar o trabajar, lo que nunca
supe es porque desaparecié en plena juventud. En fin es agua pasada,
mejor hablemos de futbol.

Carlos entendié que de momento no podia tirar mas del hilo y siguid la
corriente. Mientras pensaba que mejor seria hablar con ellos por separado
y descubrir lo que le ocurrié a Laura en privado. Ya en su casa se traz un
plan para ir investigando y hablando con los que la conocieron. Recorddé
que en las peluquerias suele ser donde mas informacion se puede
conseguir y esa misma semana fue a visitar a Casimiro el barbero.
Mientras le cortaba el pelo le pregunté si sabia alguna cosa de Laura
amiga de salvador y José “el ferretero”.

—No, no puedo decirle nada en concreto de Laura yo tengo cuatro o cinco
aflos menos que Salvador y José, solo puedo decirle que de su cuadrilla
de amigos solo quedan ellos dos; eran cinco y se juntaban con las amigas
de Laura que eran cuatro yo recuerdo a las dos cuadrillas muy unidas.
Ellos eran los de mejor posicion en el pueblo y ellas las mas guapas.
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—No, la mas guapa era la estanquera —dijo un sefior que estaba sentado
esperando el turno— la estanquera se juntaba en ocasiones con ellas,
pero era dos afios mas joven y tenia muy mala leche, se cas6 con Angel y
se fueron a vivir a Valladolid, ella vuelve de vez en cuando pero Angel
murio.

—¢ Conocio usted a Laura? —Pregunt6 Carlos —.

—Si yo soy tres aflos mayor que ella, era amigo de su hermano y de
Roque “el carnicero”. Muy guapa e inteligente todo lo contrario que su
hermano que es un ceporro; yo hace mas de un afio que no lo veo; desde
gue murid “la justa” se fue a vivir a la granja y de alli no sale. En cuanto a
su hermana se dijeron muchas cosas en su tiempo, pero nadie sabe nada
en concreto.

Carlos tuvo claro que en el pueblo nadie sabia lo ocurrido a Laura y que
quien lo supiese no abriria la boca. Habian pasado muchos afios y nadie la
habia abierto no cabia esperar que lo hiciera ahora después de tanto
tiempo.

La mafana era calurosa y no hubo muchos pacientes en la consulta, al
terminar Carlos decidido hacer un recuento del instrumental y pedir lo que
consideraba que podia hacer falta. Un joven de un metro ochenta llego a la
puerta y se presento a Teresa.

—Buenos dias, Me llamo Juan Carlos y estoy destinado a este
ambulatorio. Teresa entré rapidamente en la consulta e informé a Carlos;
este salié rapidamente a recibirlo.

—NMe llamo Carlos, Carlos del olmo y la sefiora es Teresa ¢es usted el
médico?

—No, yo soy ATS. Si quiere pueden Illamarme Juan para evitar
confusiones.

—Pues bien Juan estabamos esperando un ATS y un doctor, en ese caso
falta por llegar Amaya, ella debe ser la doctora, si quiere puede entrar
estoy revisando el instrumental y después ya hablaremos del alojamiento.

Juan y Carlos charlaron mientras confeccionaban la lista y Carlos le
informo de los pormenores del pueblo. Se estaban preparando para cerrar
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cuando un coche aparco frente al ambulatorio. Carlos salido a la puerta
seguido de Juan y Teresa,; del vehiculo bajé un matrimonio maduro y una
joven, miraron la fachada y la sefiora dijo.

—Si, es aqui — y se dirigio hacia ellos — ¢ este es el ambulatorio?
—Mama tiene el letrero en la puerta. — Contesto la joven—.
—Si pero mejor preguntar; ¢,Quién dirige esto?

—De momento yo y a partir del dia uno la doctora Amaya —contesto
Carlos—

La joven se acercé con su padre — el conductor del vehiculo—.

—Usted debe ser Don Carlos —dijo la joven — soy la doctora Amaya.
Perdone a mis padres nunca he salido de casa y estaban deseando saber
donde me destinaban.

—Mucho gusto de recibirla, le presento a Teresa y Juan con usted
estamos completos. Ahora que tal si descargan el equipaje y nos vamos a
comer ¢si les parece bien?

Aceptaron y después de descargar el equipaje (tres maletas) Juan hizo lo
mismo (una maleta, una bolsa de mano con zapatos y el portatil) y se
dirigieron al mesoén. La sefiora no dejaba quieto a nadie, todo lo miraba y
preguntaba, antes de sentarse a la mesa decidi6 ir al aseo, acompafiada
por su marido; momento que aprovechd Amaya para pedir disculpas.

—Perdonen a mi madre, cree que todavia soy una nifia y quiere
protegerme, en realidad nunca he estado fuera de mi casa mas de quince
dias y ahora no sé cuanto tiempo pasaré aqui.

Su madre no tard6 en volver.
—Al menos los aseos estan limpios, creo que podemos comer tranquilos.

—Sefora no tema por su hija — dijo Carlos— este es un pueblo muy
tranquilo y con una gente maravillosa, su hija estara muy bien y nosotros
cuidaremos de ella, no debe guardar ningan temor no podia haber ido a
mejor sitio, aqui no hay delincuencia ni locales nocturnos de alterne.
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—Si pero y la vivienda no he visto ningun hotel.

—No lo necesita aqui en el meson tiene reservado un apartamento o algo
parecido, después de comer Susana “la duefia” se lo mostrard. En el
ambulatorio hay una casa para médicos donde vivo yo pero solo hay una
habitacion libre, por eso hable con Susana y le reservé los apartamentos.
Uno estara ocupado lo que resta de semana, eso quiere decir que Juan,
gue también ha llegado esta mafiana ocupara la habitacion del consultorio,
hasta que quede libre la otra, si les gusta.

Susana no tardo en servirles y apenas comieron les mostro los
apartamentos que fueron del agrado de la sefiora. Acuciada la madre por
el padre de Amaya, pues vivian en Barcelona y el camino de regreso era
largo. Se despidieron rogandoles que cuidaran de su nifia. Amaya respiro
cuando los vio alejarse. Después se instalo en el apartamento con la
ayuda de Carlos y Juan. Sobre las seis de la tarde quedaron para dar una
vuelta por el pueblo y Carlos les mostré las diferentes calles y comercios.
También les dijo que él solia comer en el meson y cenar en su casa. Juan
le respondio.

—Podriamos hacer alguna compra y cenar juntos los tres, por mi parte
mientras esté en su casa seguiré sus costumbres.

—NMe parece bien — contesté Amaya — a mi también me gustaria hacer
una compra y llenar la nevera del apartamento.

Llegaron a casa cargados de bolsas y Carlos se encargé del mendu.
Patatas fritas, huevos y verdura a la plancha. Amaya queria saber como
funcionaba el ambulatorio.

—Teresa abre a las nueve, tenemos una consulta para cada uno y solo un
ATS, Teresa no es enfermera es administrativa, pero la utilizamos en
ocasiones como ayudante técnico “es muy competente. Juan si tienes que
hacer curas, pinchar o realizar alguna extraccion deberas pasar por el
pasillo y utilizar el supuesto quiréfano, cuando no tengas trabajo puedes
ayudar a Amaya. En cuanto a las cartillas te corresponden las del doctor
German préacticamente tenemos mitad por mitad y eso es todo. Si tienes
alguna duda consultame no lo dudes.

Una semana mas tarde todo funcionaba correctamente y Juan habia
abandonado la habitacion de la clinica, para instalarse en el meson. Los
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dias fueron pasando y Carlos decidié seguir con sus investigaciones sobre
Laura. Aprovechd que la sefiora del alcalde fue a la consulta para
proponerle tener una conversacion sobre su amiga Laura, la sefiora le
invitd a tomar café a las cinco y Carlos aceptd. A las cinco en punto llamé
a su casa.

—Buenas tardes dofa Constancia.
—Buenas don Carlos Pasemos a la salita.
Constancia sirvio el café y se sento frente a Carlos.

—~Queria usted saber sobre Laura, he buscado algunas fotos pero no
tengo muchas en aquellos tiempos no nos sobraba el dinero, yo vengo de
una familia humilde como Laura, mi amiga Celia casada con don salvador
estaba en mejor posicién y Pilar era hija del carnicero, la carniceria que
hay cerca de la plaza es de su hermano, cuatro aflos mayor que ella.
Durante la juventud se afadieron y se fueron algunas amigas pero
nosotras cuatro siempre estuvimos unidas. Aqui no podiamos estudiar y
quienes querian o podian hacerlo tenian que salir a la capital, a Burgos, a
Santander o a Madrid. En mi caso yo no estudie y mis padres me
mandaron a Madrid a trabajar en una zapateria, de un pariente de mi
madre, su mujer regentaba una pension, yo tenia veintitrés afios y Laura
ya habia desaparecido, alli conoci a mi marido y me casé con veintiséis
afos, después nos vinimos al pueblo. Yo lo afioraba y mis padres estaban
delicados.

—Cuénteme si Laura salia con algun chico o tenia novio.

—Yo no le he conocido novio alguno aunque si tuvo pretendientes, a ella
le gustaba bailar y divertirse no pensaba en compromisos. Puede que
Salvador le echase los tejos, pues la buscaba cuando se peleaba con
Celia, pero ella no le hacia caso y se lo contaba todo a Celia, en realidad
no hacia caso a nadie.

—¢ Qué recuerda de la noche de San Juan cuando desaparecié?

—Teniamos por entonces veintiuno o veintidos afos, Laura baild toda la
noche con gente del pueblo y forasteros; la verbena de San Juan es
famosa por los alrededores y viene gente de muchos pueblos del
alrededor. Recuerdo verla bailar con Salvador a Celia creo que no le cayé
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bien y nos retiramos muy pronto. Puede que ese dia salvador y ella
tuvieran algun enfado y Salvador quisiera... En fin Todos sabiamos que
Salvador y Celia se querian. Se casaron dos afios después de irse o
desaparecer Laura. Poco mas puedo decirle. He buscado fotos en las que
estuviera Laura y solo tengo cuatro mirelas en la primera estabamos en el
colegio Laura es la de las trenzas y yo la de la esquina, en esta estamos
todas en la procesion, aqui bailando en la casa de la colina con los amigos
y esta es en una cena de despedida cuando José se iba a la mili. No
dispongo de mas.

—No se preocupe me ha sido de gran ayuda.

En realidad Carlos salié de la casa casi como habia entrado, continuaba
sin tener una pista fiable solo él sabia lo ocurrido y no queria contarlo sin
saber a qué atenerse.

A finales de octubre cayd una fuerte nevada el otofio queria despedirse
haciendose notar. Por todos los santos era costumbre sacar los abrigos,
ese afio con mas motivo tuvieron que sacar las botas de agua, a los
quince dias la nieve habia desaparecido y después de unos dias mas, la
nieve y las ventiscas anunciaron que iba a ser un crudo invierno.

Carlos miraba la television cuando llamaron a la puerta. Del coche de la
policia municipal bajaron a un sefior temblando y envuelto en mantas; el
hombre apenas se tenia en pie, no parecia enfermo por lo que Carlos les
indico que lo dejasen en el sofa. El policia le informo.

—Lo hemos encontrado dentro de un coche casi congelado, nos avisé
Manuel el chico de la gasolinera lleva tres dias sin salir apenas del
vehiculo.

—Bien dejadlo aqui le aré un reconocimiento.

Carlos le hizo una revision y solo encontro la tension baja y lo delgado que
estaba el sefior; después le pregunté.

—¢ Cuantos dias lleva sin comer?
El hombre tuvo que esforzarse para responder.

—Unos cuantos.
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—Bien creo que usted no tiene nada que no se pueda arreglar con una
buena comida, pero antes ha de pasar por la ducha, huele usted a gloria.

El hombre no tenia fuerzas y Carlos tuvo que ayudarle a ducharse, le dio
sus zapatillas, ropa interior limpia y un albornoz, de nuevo le ayud6 a
sentarse en el sofa frente a la chimenea.

Carlos habia puesto patatas en el horno para su cena hizo unas chuletas
de cordero y un huevo para cada uno; puso la mesa y observd que el
paciente ya no temblaba. Le ayudd a sentarse y compartieron la comida,
después le calentd un vaso de leche y le hizo tomar dos pastillas. Con la
ayuda de Carlos el hombre volvié al sofd, frente al fuego reparador. Hora y
media mas tarde Carlos dijo.

—Es hora de acostarse le ayudaré a subir a la habitacion.

—No por favor déjeme dormir en el sofé frente al fuego he pasado mucho
frio estos dias.

Su voz aunque temblorosa y débil empezaba a recuperarse. Carlos
accedid y se fue a dormir.

Al dia siguiente cuando bajo de su habitacion el forastero seguia
durmiendo, se dirigid a la cocina y calentdé leche, sac6 miel, tostadas,
galletas y aceite. El forastero despert6 con el ruido de Carlos.

—Si quiere el desayuno esta en la mesa.

El hombre se levantd y con pasos que denotaban su debilidad se sento a
la mesa sin mediar palabra. Al terminar el desayuno Carlos le volvio a
tomar la tension y observé que esta se habia recuperado, aunque el
hombre continuaba estando débil.

—Yo debo irme a pasar consulta si tiene ganas de comer, 0 alguna otra
necesidad esta en su casa.

Los guardias municipales pasaron a preguntar por el paciente. Carlos les
dijo.

Esta bien pero tardara en recuperar las fuerzas, lo mejor sera que pase
unos dias conmigo y después es cosa vuestra.
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—Cree usted que es un mendigo y que el coche es robado.

—No sé si el coche es robado pero la ropa que llevaba no es de mendigo,
toda ella es de marcas caras, no creo que sea un mendigo ni un
delincuente, habla poco pero con educacion, creo que mafiana estara en
disposicion de responder a todas sus preguntas.

A la hora de comer Carlos lo llevo al Mesén y lo mismo hizo al dia
siguiente, ante la atenta mirada de Susana. Al terminar de comer Susana
con una copa de pacharan en la mano se sento con ellos.

—¢ quiere usted una copa? Sefor...

—Francisco, Francisco Elorriaga de las Eras. No, no quiero beber mas
alcohol en mi vida, he tenido suficiente. Solo quiero recuperarme y buscar
un trabajo. Doy gracias a Dios por haber encontrado unas personas como
ustedes; me han atendido y me han cuidado sin un solo reproche y sin
hacer preguntas. Algun dia les contaré que me ha ocurrido, hoy por hoy no
me encuentro con fuerzas.

—No tiene nada que explicar, su vida es solo suya —dijo Carlos
tranquilizandolo—.

—Si tengo mucho que explicar, usted paga mi comida sin esperar nada a
cambio pero le juro que le devolveré hasta el Ultimo céntimo, mas
abusando de su confianza quisiera traer mi coche a la plazuela, pero no
me queda combustible alli he dejado mi ropa y mis papeles.

—Bien si ese es el problema tiene solucion, iremos con mi coche y le
pondremos combustible al suyo.

Salieron del mesoén y se fueron en busca del coche de Francisco, al llegar
Carlos se sorprendid. El coche era un Mercedes que no tendria mas de
dos o tres afios después de arrancar el vehiculo, con ayuda del chico de la
estacion de servicio, regresaron a la plazuela. Francisco saco la maleta y
puso la ropa en la lavadora. Al dia siguiente se persond en el retén de
guardia de los municipales y les dio todo tipo de explicaciones. A
continuacion habléo con el alcalde y le pidio trabajo; el alcalde no le
prometid nada pero le dijo que lo tendria en cuenta. En cuanto Francisco
salié del ayuntamiento, el alcalde llamo a Carlos y le explico la entrevista.
Carlos ya tenia claro que Francisco no era un delincuente y que contaria
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su historia, cuando estuviera preparado para ello; Carlos consideraba que
su mayor herida estaba en su pecho.

Ese mismo dia al terminar de comer Carlos sac6 un billete de cien euros y
dandoselo le dijo.

Puede que tenga alguna necesidad y no se atreva a pedir nada, un
hombre no puede ir sin dinero por el mundo.

A Francisco le corrieron las lagrimas por las mejillas sin poder evitarlo; sin
contestar cogio el billete y se lo guardé y mientras Carlos se tomaba su
copa de pacharan se acerco Susana.

—Por favor Susana.

—Digame Francisco.

—Aceptaria usted cenar mafana con el doctor y conmigo.
—Por supuesto ¢ Ddnde es la cena?

—En casa de Carlos a las nueve.

—Bien pues alli estarée.

Carlos pensé japenas tiene dinero y ya esta invitando! Pero no esperaba
las palabras de Francisco.

—Sé lo que piensa doctor y solo puedo decirle que para recoger hay que
sembrar y debo aclararle que yo también me he fijado como mira usted a
Susana.

—No en eso te equivocas no estoy ahora mismo por la labor, quiero decir
gue no es mi preferencia buscar pareja.

Perdone pero no dicen eso sus 0jos, de todas formas mafiana haré yo la
compray la cena.

A las nueve en punto llamé Susana a la puerta; la mesa estaba puesta no
faltaba un detalle. Carlos la recibié diciendo en voz baja.

—No me ha dejado entrar en la cocina, no sé qué cenaremos.
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Francisco les hizo sentarse y destapd una botella de vino blanco (para él
una cerveza, sin) entré en la cocina y salio con tres platos, mientras
explicaba de que se trataba.

—Primer plato bacalao fresco con salsa particular y cebolla caramelizada.

Carlos y Susana se miraban mientras comian, el plato no solo estaba bien
presentado también estaba riquisimo. No dejaron ni las migajas (como se
suele decir).

Francisco recogio los platos y los llevo a la cocina saliendo con otros tres
platos.

—Delicias de solomillo con salsa de boletus y fua casero: como veran el
plato solo es de degustacion para que puedan dormir tranquilos.

La comida confeccionada por Francisco era deliciosa, al terminar pregunto
sonriendo.

—¢ Desean algo mas los sefiores?
—No Francisco estamos llenos.

—Bien pero no me despreciaran unas natillas, he hecho de sobra y
tendremos para desayunar.

Los tres sonrieron la velada era agradable pero la noche aunque serena e
iluminada por la luna era fria y al dia siguiente tenian trabajo. Susana no
tardd en despedirse y Carlos se ofrecio a acompafarla, cosa que no
rechazo Susana.

Bien abrigados y con las botas de agua salieron a la calle, Susana no
tardo en entablar conversacion.

—NMe ha sorprendido el tal Francisco, no sabia que supiera cocinar y en
realidad todo estaba delicioso ¢ Donde habra aprendido?

—No tengo ni idea, pero doy por sentado que sabe cocinar. ¢Sabes
Susana? estoy intrigado por saber quién es, y espero que algun dia me
cuente su vida, desde un principio me di cuenta que no era un mendigo ni
un malhechor, pero si era un hombre con una gran crisis o depresion. Por
eso he procurado no hacer preguntas y dejar que su inteligencia actué por
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si misma, creo que he acertado en mi diagnostico.
—Has tenido buena psicologia ¢ eres psicologo?

—No estudié medicina general y un afio después me especialicé en
pediatria. Pero no he trabajado nunca como pediatra. Los niflos son
especiales, no hablan no pueden decirte que tienen necesitas entenderlos
Yy NO queria verme en un compromiso por eso me especialicé en pediatria.

Hablame de ti Susana, deduzco por tu forma de hablar que tienes estudios.

—Si asi es estudié empresariales y después estuve un afio en Gran
Bretafia trabajando y perfeccionando el Inglés al volver quise hacer A-D
pero mi padre cay6 enfermo y tuvimos que emplear gente en el meson; mi
madre tenia que llevarlo a dialisis y el meson no daba para tanto me puse
a trabajar en un bar sirviendo mesas mientras estudiaba. Pero no es lo
mismo estudiar que trabajar y los estudios se hicieron largos. Un dia recibi
una llamada de Rosa (la cocinera) mis padres habian muerto en un
accidente de automévil en la curva siete (como la llamamos aqui) mi
madre llevaba a mi padre a la dialisis y resbalé con una placa de hielo.
Tuve que hacerme cargo del negocio familiar y aqui llevo cinco afios; al fin
y al cabo soy empresaria.

—¢ Como es gue no te has casado?
Susana sonrid mientras decia.

—Tal vez me tengan miedo los mozos del pueblo o sea poco para ellos.
En realidad nadie me lo ha propuesto y se lo agradezco pues no conozco
a nadie que me interese. En una ocasion congenie con un chico mientras
estudiaba, en cuanto le dije que me quedaba en el pueblo no volvié a
llamarme; en otra ocasion Gaspar me dijo que Cipriano bebia los vientos
por mi, yo le contesté que no bebiese tanto que se emborracharia. Nunca
volvié a decirme nada. Bien Carlos yo te he contado mi vida y no sé nada
de ti ¢ Qué ha sido de tu vida amorosa?

—No hay mucho que contar, cuando estudiaba en la Universidad conoci a
una chica preciosa y nos hicimos novios, al afio lo dejamos el cannabis
pudo mas que yo, afios mas tarde mientras hacia practicas una doctora no
dejaba que nadie se acercara a mi, parecia que me queria con locura y al
final cai en su red. Cuando terminamos y nos fuimos a destino mientras yo
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me quedaba en Zaragoza donde vivia; ella consiguid una plaza en
Cordoba y mientras se iba en el tren me mand6 un mensaje que decia.

Voy rumbo a mi nueva vida en Cordoba, te deseo suerte, nunca te olvidaré
CARLA.

Y asi terminé todo, no sé porque no me causé dafo, tal vez no la queria lo
suficiente o tal vez tenia otros problemas. Mi madre murié de un cancer y
yo no pude hacer nada por ella, cuando me di cuenta ya era tarde tenia
metastasis, me lo habia ocultado para no apenarme quedé solo con mi
padre, este me dejo hace dos afos y decidi cambiar de aires por eso pedi
este destino.

—Bien Carlos ya hemos llegado a mi casa, es la parte superior de la
vivienda.

Se miraron fijamente ambos sabian cuales eran sus deseos. Sus miradas
lo decian todo Soraya se decididé bajando la vista y con voz muy suave a
preguntar.

—¢ Quieres pasar?
—¢ No tienes miedo de lo que ocurra si subo las escaleras?
—No, tengo mas miedo de que no las subas.

Sus labios se fundieron en un deseado beso, mientras Susana abria la
puerta y sin soltarse pasaban al interior, subieron las escaleras como una
exhalacion y al llegar arriba sus labios se volvieron a fundir.

Las campanas de la iglesia tocaron despertando a la pareja.
—Las ocho dijo Susana, Dios mio se me ha hecho tarde.

Cada uno corria por su lado entre complices sonrisas; complices de una
noche de retenido y deseado amor.

Cuando Carlos lleg6 a su casa Francisco estaba en la cocina, rapidamente
le sirvio el desayuno y se sento frente a €l sonriendo. Carlos lo mir0 y solo
dijo.
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¢ Qué?

—Nada, nada solo que la cena fue deliciosa y el dia es maravilloso, los
pajaritos cantan, pio, pio, pio.

Y se fue a la cocina; Carlos sonri, termin6 el desayuno y se fue a la
consulta sin afeitarse.

Ese mismo dia cuando fueron a comer al mesén, las sonrisas y las
miradas se escondian. Gaspar se acerco a la mesa.

—Carlos ¢,sabes porgue Susana ha venido tarde esta manana?

Sin esperar la respuesta se alej6. Al momento volvio y sentandose
rapidamente le dijo a Francisco en voz baja.

—Rosa ya se lo ha dicho a Susana.
Se levanté y se fue a servir mesas. Carlos miro fijamente a Francisco.
—¢ Se puede saber que os llevais entre manos?

—iSi!, te lo cuento. El otro dia cuando estaba limpiando el coche estuve
hablando con Gaspar, al que impresiond ver un Mercedes por el pueblo.
Me preguntd como habia podido comprarme un coche tan caro; yo le
respondi que trabajando de cocinero y se echo a reir, tuve que jurarle que
era verdad. Que yo era cocinero y entonces me dijo que Rosa queria
Jubilarse, por eso os invité a cenar era mi ocasion de demostrar a Susana,
gue se cocinar del resto debe encargarse Gaspar.

—Ya Gaspar se ha convertido en tu representante o cotilla.

—Podriamos llamarlo asi. Pero si quieres librarte de mi tendras que
ayudarme y echarme una mano.

El resto de la comida no hablo del tema pero al terminar Susana se sento
en la mesa.

—Vamos a ver Francisco ¢ Qué os llevais entre manos tu y Gaspar?

—Nada Susana, solo le dije que era cocinero —contestd Francisco con
cara de sorpresa—.
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—No creas que con un poco de bacalao me vas a comprar.

—No ni mucho menos, pero te gusté la cena ¢a qué si? —Contestd
Francisco sonriendo.

—Yo0 no me vendo por un plato de lentejas ya hablaremos.

Susana no pudo por menos que sonreir. Francisco sabia como ganarse a
la gente; terminaron de comer y se fueron a casa de Carlos una hora mas
tarde llegé Susana. Después de darle un beso a Carlos se sentd en el sofa
con él, mientras Francisco ocupaba un sillon. Sin perder tiempo Susana
abordo el tema que le interesaba.

—Francisco posiblemente necesite un cocinero pero como puedes
comprender quiero saber a quién contrato y no me basta con que sepa
cocinar.

—Si tienes razon y en mi caso creo que os debo una explicacion o mejor,
empezaré por el principio.

Los dos quedaron expectantes.

—~Cuando fui a cumplir mi servicio militar a Cartagena, un compafero de
viaje me dijo que pensaba presentarse como cocinero aunque tuviera que
fregar cacharros, al menos comeria bien. La idea me parecido buena me
destinaron a la cocina sin saber freir un huevo, en realidad solo tenia que
hacer lo que me mandaran y asi empecé a saber lo que se cuece en una
cocina.

Al terminar el servicio militar busqué trabajo de cocinero y lo encontré en
un bar de playa en Santa Pola, alli fui mejorando y aprendiendo, dos afios
mas tarde un anuncio del periédico me llevo a Valencia capital, a un hotel
de cuatro estrellas donde supe lo que era la alta cocina; tan pronto
teniamos que cocinar para doscientos, como teniamos una cena de
negocios para diez o doce personas. Jorge el jefe de cocina era fabuloso,
un experto y gran profesional, puedo decir que a su lado lo aprendi todo.
Pero el sueldo no era de mi gusto y yo trabajaba como un enano.
Nuevamente en el periédico necesitaban un jefe de cocina en un
restaurante de la Malvarrosa; era mi oportunidad y no la desaproveché alli
estuve casi dos afos. Un buen dia terminandose el verano, un sefior con
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bigote que comio solo en un rincén, le dijo al camarero que queria hablar
con el jefe de cocina. Sali por si habia alguna reclamacion, el sefior me
hablo de un contrato en Barcelona. Le hice esperar hasta la seis y me
esperd con paciencia, hablamos de los pormenores; segun me dijo tenia
un restaurante y queria subirlo de nivel yo debia encargarme de todo, yo
decidia y el pagaba, me convencié y firmamos un contrato privado en una
servilleta.

Quince dias mas tarde estaba en Barcelona, frente un Bar con no muy
buen aspecto, pero la direccién era la correcta. Entré con miedo y
precaucion unos hombres tomaban una cerveza apoyados en la barra. El
sefor estaba sentado a una mesa, una mujer madura y una joven atendian
tras el mostrador. Sobre el mismo dos trozos de tortilla y embutidos
variados eran toda su oferta. El sefior me reconoci6 y levantandose, vino
directamente a mi.

—Bienvenido ¢ Qué le parece?

—Usted me hablo de un restaurante — le contesté, en realidad me dio la
idea de darme la vuelta e irme, pero el sefior me dijo.

—\Venga siéntese.
Nos sentamos y empez06 a hablar.

—NMire usted hace un afio me toco la loteria, mi mujer me hizo comprar
este bar, segun ella nos ibamos a forrar. Yo no puedo trabajar por una
lesién en la columna, “me cai de un andamio”. El bar en vez de ganar
dinero apenas da para comer, asi que busqué consejo en la figura de mi
gestor, él fue quien me dijo que buscara un profesional si queria seguir con
el bar y yo he querido buscar el mejor, me dedique a comer en varias
ciudades y su comida me gustd. Usted es el encargado de convertir esto
en un restaurante rentable. El hombre me parecié sincero me levanté y
empecé a inspeccionar el bar, al fin y a la postre me habia despedido del
restaurante donde trabajaba. El local era grande y reunia condiciones,
entré en la cocina alli apenas cabian dos personas y estaba toda obsoleta,
segui mirando la barra no estaba mal pero necesitaba unos retogues,
sobre todo cambiar la parte superior. Cuando llegué a los aseos me llevé
una sorpresa “estaban nuevos” una voz a mi espalda dijo.

—Los cambiamos recientemente segun la normativa.
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En todas las casas que subministran género a los bares y restaurantes,
conocen buenos profesionales para realizar reformas y al mismo tiempo
venderte o facilitarte camaras, cafeteras mesas etc. Incluso financiandolas.

A los dos dias tenia un presupuesto de todo lo necesario incluidas las
sillas y las mesas. El duefio dijo que adelante yo mandaba y cumpliendo
su palabra él pagaba, cerramos el bar y en poco mas de una semana se
abria el restaurante, en solo un mes contratamos dos camareros, su
sefiora paso a ayudarme en la cocina y su hija paso a la caja. Nos costo
tres meses crear clientela y ser rentables, al poco tiempo su hija y su
sefiora dejaron de trabajar. Aflo y medio después me casaba con la hija y
dos afios después, compramos otro restaurante cerca del puerto. La vida
nos sonreia tuvimos dos hijas preciosas yo me dedicaba a llevar la
administracion del negocio hacia las compras pagaba y solo me metia en
la cocina en contadas o especiales ocasiones.

Mis hijas crecieron sin pasar necesidades. Hace dos afos, entre su madre
y ellas empezaron a gastar desmesuradamente, coincidiendo la pérdida de
clientes fijos debido al cierre de dos empresas. No obstante yo no queria
despedir a nadie, en espera de la recuperacion, si reduciamos los gastos
familiares podiamos aguantar, decidi hablar con ellas mi hija menor
acababa de cumplir dieciocho afios, la mayor veinte. Después de la cena
abordé el problema no esperaba que mis hijas defendieran a su madre
como lo hicieron, por un descuido de mi hija mayor supe que mi mujer se
entendia con un camarero de veinticinco afos, cosa que yo ya me
imaginaba, aunque no pedia el divorcio por mis hijas. No le di importancia
pero las amenacé con anularles las tarjetas de crédito, mi mujer me
contesto.

—Ten cuidado no te las anulemos a ti.

Me puse nervioso y me marché, pasaron unos dias y llegaron unas
facturas de un centro comercial, me fui a casa y no habia nadie, entre por
primera vez en el vestidor de mis hijas, habia ropa y zapatos por doquier
“sin estrenar” monté en colera y las esperé. No me dieron opcion las tres
se lanzaron sobre mi sin dejarme hablar. Les dije que iba acortar las
tarjetas mi mujer me dijo que no tendria huevos. Pero lo que peor me
sentd fueron las palabras de mi hija menor.

Ta no puedes hacer nada, eres un desgraciado que vives del dinero de mi
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abuelo, vete de mi casa. Me fui por no darle un bofeton, no volvi hasta la
noche siguiente y me encontré la cerradura cambiada y la maleta en la
puerta. Al dia siguiente me fui al banco mi nhombre habia sido retirado de
las cuentas. Entonces me di cuenta todo estaba a nombre de mi suegro, la
casa, los restaurantes yo solo tenia permiso para utilizar las cuentas de los
bares como agregado. De momento me encontré sin nada hablé con mi
gestor sobre una posible denuncia y me dijo que no podria afrontar un
juicio con ellas y que en caso de afrontarlo, seria largo costoso y sin
posibilidad de ganarlo, pues legalmente todo pertenecia a mi suegro, lo
mejor que podia hacer era que me buscase un empleo. Me fui al
restaurante cercano al puerto donde tenia mi oficina, un camarero me sali6
al paso.

—Por favor sefior Francisco me han dicho que no entre, no me ponga en
un compromiso.

El pobre temblaba mientras me lo decia.

—Le dije.— No temas saben que he venido a recoger mis pertenencias en
el despacho y me voy.

El hombre me dejé pasar; siempre tenia dinero en el despacho, lo cogi y
me fui sin rumbo fijo. No sabia qué hacer ni a donde ir, las palabras de mi
hija resonaban en mi cabeza. Creo que instintivamente comencé a beber,
era lo Unico que me libraba de mis pensamientos. Dos meses anduve
perdido hasta que se terminé el dinero, decidi volver a Almadella mi pueblo
natal, pero al llegar me di cuenta que alli no tenia nada ni a nadie y segui
la carretera, me quedé dormido en la estacion de servicio con el motor en
marcha para no congelarme, el combustible se terminé y... Gracias solo
puedo darles las gracias, ustedes me acogieron y tuve tiempo de
recapacitar, tenia un hogar y comida podia recuperar mis fuerzas y
empezar de nuevo.

Los sollozos terminaron con la voz de Francisco. Susana le acaricio el pelo
y le dijo.

—Francisco no te vamos a abandonar, hemos comprobado que eres un
hombre inteligente y te estas recuperando, tu vida sera lo que tu quieras.
Yo puedo darte trabajo pero el sueldo y las horas no son como en tus
restaurantes, quiero que entiendas que esto es un pueblo pequefio y
tenemos unas limitaciones.
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—No te arrepentiras, te lo aseguro en cuanto al dinero no es lo mas
importante en este momento he tenido mucho y no he sido feliz. Puedes
decirme que ocurre con Rosa no quiero ser culpable de nada.

—Rosa quiere jubilarse aunque le falta un afio, ha hablado con Cipriano mi
gestor (el hijo de Salvador) y le ha dicho que perdera el ocho por cien, a
ella le parece bien y es facil de entender su hija vive en Barcelona y esta a
dos meses de dar a luz por segunda vez, ella quiere estar presente y
ayudarla. Por mi parte le he dicho a Cipriano que le arregle los papeles
pienso darle una gratificacion y le he pedido que aguante hasta terminar el
afo.

—No hace falta —contesto Francisco — yo trabajaré gratis hasta final de
afo asi ella puede pasar las Navidades con su hija.

A los dos dias Francisco llevo a Rosa a la estacion de Almadella y regresé
a San Rafael, directo a la cocina del meson, donde esperaba encontrar
una nueva vida.

Rebeca la mujer que vivia en la planta baja de la casa de Susana prima
segunda de esta y madre de Manuel (el chico de la gasolinera) iba muchas
veces por el bar y se llevaba comida o cenaba con Susana. Rebeca tenia
un pie cortado por la tibia y usaba muletas desde hacia muchos afios, era
reacia a dejar las muletas y ponerse una protesis, pero ante la insistencia
de Carlos y los consejos de Susana; la convencieron para pedir una
prétesis a la seguridad social y asi poder andar sin utilizar las muletas. Un
sefior se presentd en su casa para tomar medidas y dos semanas mas
tarde la prétesis llegé al ambulatorio. Carlos no tardoé en hacérselo saber a
Rebeca, la citd en el ambulatorio sobre la una del mediodia y después de
comprobar que todo estaba bien le aconsej6 seguir con las muletas
mientras se acostumbraba a caminar sin ellas. Los primeros pasos le
confirmaron lo acertada de la decision.

Ese mismo dia la comida en el mesén ya era obra de Francisco. Una vez
se fueron los clientes vio como Susana se sentaba junto a Carlos,
momento que esperd Francisco para sentarse con ellos.

—Tengo noticias —dijo Francisco con una sonrisa —

—¢Nos incumbe a nosotros? —Pregunt6 Susana.
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—Si y directamente. Juan Francisco el practicante y la doctora Amaya son
pareja, eso significa que pronto quedara un apartamento libre y yo podre
abandonar tu casa.

—Estéas seguro tan pronto se han gustado lo suficiente para...

—Si los he pillado y Gaspar me lo ha confirmado, salen los dos del mismo
apartamento.

Francisco tenia razén y a los dos dias se lo comunicaban a Susana, esa
misma semana Francisco cambié de domicilio y Carlos quedd nuevamente
solo aunque las visitas de Susana eran constantes. Amaya y Juan
hablaron con Carlos para coger quince dias de vacaciones y poder pasar
las navidades con sus padres, se irian el sdbado para aprovechar los dias,
(Navidad era el martes). Carlos no puso ningun impedimento, solo les dijo
que le devolvieran el favor cuando él lo necesitase.

Susana como hacia muchas tardes visitd a Carlos, este tenia el diario de
Laura entre las manos.

—¢ Es ese el diario de Laura?

—Si y la verdad tengo que reconocer que no he avanzado nada con
respecto a la investigacion.

—¢ En verdad estas interesado en descubrir al, o0 a los culpables?
—Si en realidad estoy muy interesado.

—Pues tendras que cambiar de sistema debes ser mas agresivo vy
demostrar que sabes todo cuanto pasoO; empezando por tus amigos del
sindicato y siguiendo por sus amigas, tal vez asi encuentres un hilo que
pueda llevarte a la madeja.

—En este pueblo parece que nadie sabe nada.

—Es posible que asi sea, Laura se fue sin contar a nadie lo que pasoé
¢, Cémo quieres que lo sepan? Solo pueden saberlo los culpables.

—Tienes razén cambiaré de sistema.
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—Bien, queria decirte que el dia de Navidad cenaremos en el mesén con
Francisco, Gaspar, mi vecina Rebeca y su hijo, Teresa y posiblemente su
prima si puede venir al pueblo, se llama Carmen y la conocen por “la
estanquera’.

—NMe parece bien siempre es mejor estar en compaiiia que solo.

Ese mismo sabado en el sindicato en cuanto tuvo ocasion y estando todos
reunidos, Carlos les dijo.

—En repetidas ocasiones les he preguntado por Laura sin encontrar
respuestas. Es hora de que les diga porque pregunto. Todos saben que
Laura se fue del pueblo pero parece ser que no saben el motivo. Yo se lo
diré.

Laura fue atacada por tres hombres vestidos con las sotanas y capirotes,
que se usan en Semana Santa. La arrojaron al suelo y uno de ellos la
viold, cuando se sujetaba la ropa uno de ellos volvio y la golpeod
partiéndole el interior del labio inferior, Laura se fue por vergienza no
sabia quiénes eran sus agresores y no podia permitir que se rieran de ella
cuando la vieran, se cruzaran con ella por la calle o bien intentaran repetir
la fechoria. El acto ocurrid entre los cipreses que llevan a la casa de
Salvador.

Carlos observo las caras de asombro de todos los asistentes, Rafael
rompio el silencio.

—El caso es grave y digno de castigo.

—No Rafael seguramente quienes lo hicieron, son ahora hombres
respetables que no aprueban lo que hicieron de jovenes, Creo que su
castigo lo han cumplido con creces, con el miedo que les habra producido
la posibilidad de ser descubiertos durante estos afios. Pero si tengo la
curiosidad de saber quiénes fueron y le aseguro que lo conseguiré.

José tomo la palabra.

—Carlos no creo que entre nosotros encuentre al culpable. Rafael y
Fermin no estaban en el pueblo por esas fechas y en cuanto a los amigos
de Laura, podemos asegurar que estdbamos de fiesta en la casa grande,
mucho antes de terminar la verbena.
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—En ese caso puedo entrevistarme con todos en privado, tal vez un
detalle olvidado nos dé “como dijo una persona” el hilo que nos lleve al
ovillo.

—Mi mujer puede que tenga fotos de Laura eran muy amigas —comento
Salvador— incluso puede mostrarle mi album alli guardo la foto hecha con
una camara instan recién comprada que estrené la noche de San Juan,
encontrara bebiendo a todos los amigos esa misma noche en las cuadras
de mi casa.

—Yo guardo la foto de las botellas que descorchamos — apunté José —
era la primera vez que bebia champan francés. Gracias a la reserva que
tenia el padre de Salvador.

Poco a poco la conversacion se fue yendo por otros derroteros, el deporte
y los toros eran las conversaciones habituales en la tertulia.

El dia de navidad Francisco acompafo, como en otras ocasiones a Carlos
al sindicato y tuvieron que volver pronto, pues Francisco debia de terminar
la elaboracion de la cena. Teresa acudi0 acompafiada por su prima
Carmen (la estanquera). Mientras dialogaban Carlos recorddo que el
hombre de la barberia, habia nombrado como amiga casual a Carmen y
no tardé en trabar amistad con ella 'y en cuanto pudo abordé el tema.

—Sefiora Carmen tengo entendido que usted conocido a Laura; Laura
Lépez la hija de “la Justa”.

—Si podriamos decir que éramos amigas, aunque yo era mas joven que
ella, me juntaba con Laura y sus amigas para completar el nimero y salir
con la cuadrilla de Salvador, en aquella época era mayor para mis amigas
y joven para ellas; cosas de un pueblo pequeio, pero debo admitir que me
gustaba sentirme una mas entre ellas, por otro lado mi relacién con Laura
era excelente nos gustaban las mismas cosa, sobre todo bailar los bailes
modernos. Aunque reconozco que su mejor amiga era Celia, entre ellas se
contaban todos los secretos, en especial la relacion de Salvador y Celia.
Yo creo que no pasaban mas de tres meses sin discutir por cualquier
tonteria; aunque no tardaban mas de quince dias en hacer las paces.

—Sabe o0 puede contarme algo sobre la noche de San Juan del setenta y
ocho en que desaparecid Laura.
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—Si puedo tengo fotografias en las que salimos las dos bailando. Fue la
primera noche que bailé con mi marido Angel. Recuerdo que Salvador
Bail6 con Laura y no con Celia; todos sabiamos que Celia y él eran novios
aunque no formales, también sabiamos que se encontraban en los dias de
enfado mutuo. José llamo6 a Angel y dejamos de bailar, aunque esa noche
casi puedo asegurarte que nos dimos cuenta de que nos gustadbamos. Los
chicos se retiraron pronto, Laura y yo bailamos con varios forasteros hasta
terminar la verbena. No puedo afiadir nada mas no recuerdo gran cosa,
“hace muchos afos”

—Carmen parecia querer recordar y ayudar a Carlos, pero como ella decia
habian pasado muchos afios— Voy a pasar aqui las navidades puede
usted pasar por mi casa y le mostraré fotos de esa noche y de dias
anteriores.

—¢ Me dejaria las fotos para escanearlas?

—Si me las devuelve no hay problema.

—Solo necesito unos breves minutos, e inmediatamente se las devolveria.
—En ese caso pase cuando quiera por mi casa.

La cena fue amena y la compaiiia agradable. Francisco propuso a Susana
organizar la cena de noche vieja en el meson, habia comprobado las
plazas y habia cabida para cien personas. Solo tenian que comprar un
televisor grande para ver las campanadas y editar folletos con el mena vy el
precio, todos querian colaborar y aportar ideas.

Poco a poco los animos se fueron calmando y el suefio hizo mella en los
asistentes que fueron desfilando, Susana se fue con Carlos al ambulatorio
y antes de acostarse le pregunto.

—¢,Qué opinas de la propuesta de Francisco?

—EI conoce el negocio, yo le haria caso no tienes nada que perder la
comida puedes comprarla a ultima hora cuando sepas los comensales y
de los folletos puedo ocuparme yo. Hace dos dias le pedi al ferretero una
impresora multifuncion, cartuchos de repuesto y papel tanto fotografico
como un par de cajas de folios A—4. Esta tarde me ha llamado para
decirme que pasado mafiana me lo traera a mi casa. Lo que no tiene en
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stock lo recibe en uno o dos dias y te sirve cualquier cosa menos
comestibles.

—Si creo que le aré caso a Francisco, como ta dices es un profesional y
me lo ha demostrado sabe por donde pisa.

El dia siguiente de Navidad, José cumplié su palabra, le sirvié la impresora
y el resto del encargo a Carlos, esa misma tarde Susana se persono en su
tienda y le pidié una television de Cuarenta y dos pulgadas, el hijo de José
se la llevo al meson y se la instalo en la esquina con mas visibilidad del
local. La cena de noche vieja se ponia en marcha.

Por su parte Carlos visit6 a Carmen y se llevo las fotografias qué tan
amablemente le habia ofrecido las escaned y se las devolvid esa misma
tarde.

Por la noche empez6 a nevar y al dia siguiente habia medio metro de
nieve a Susana se le helaba la sangre en las venas. Por una vez que
habia decidido celebrar con una cena la Noche Vieja, el tiempo se lo
podria truncar y convertirlo en un fracaso. Pero sus temores pronto
pasaron al olvido, las plazas ofrecidas pronto se llenaron casi por
completo. Ochenta y nueve personas confirmaron su asistencia. Susana
no contaba con que los vecinos de San Rafael, estaban acostumbrados a
convivir con la nieve y esta no era impedimento para pasar una buena
noche.

Carlos se fue al sindicato antes de ir a cenar al mesoén, alli se encontrd con
toda pefia del alcalde, Jugando como siempre al domindé. Don Rafael
pregunté.

¢,Cuantos van a cenar al mesén? A usted don Carlos no hace falta
preguntarle, estaremos en la misma mesa con Fermin y José, segun me
ha dicho Susana.

—Pues yo no voy — contesté Salvador— si lo has preguntado por mi
puedes ahorrarte la indirecta. En mi casa las tradiciones se respetan
piensen lo que piensen los demas.

A Carlos le parecido que Salvador estaba de mal humor y algo bebido.
Mientras tanto Salvador se termind la copa de Brandy y pidi6 otra. Rafael
hizo una sefia de desaprobacion a Carlos; terminaron la partida y pasaron
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a los sillones, Carlos y Rafael decidieron salir a tomar el aire, Salvador les
siguio el tiempo era frio y desapacibles y unas nubes parecian anunciar
borrasca; no tardé Salvador en irse a su casa mientras tanto Rafael y
Carlos se quedaban un poco mas dialogando.

—No lo habia visto nunca beber tanto —dijo Carlos— dultimamente lo
encuentro mas delgado.

—Suele beber cuando tiene algun problema o discute con alguien;
seguramente habra discutido con su hijo a causa de la cena, en cuanto a
su delgadez, si la he notado desde hace un ano ha perdido toda la barriga
y los pantalones le estan anchos; no creo que todos los problemas
dependan de su hijo, a él siempre le gusta salirse con la suya y su hijo no
es tan malo en realidad se parece mucho a su padre; podemos decir que
es un hombre cabezon con un corazon de oro. Pero dejemos a Salvador,
la sobrina del carnicero lleva unos dias en el pueblo y a Cipriano le gusta.
Ella cenara en el mesén y Cipriano en su casa creo que aqui radica el
problema.

—Ya me imagino lo que habra pasado en su casa, en realidad es la lucha
eterna entre las dos generaciones, tal vez debidas a las costumbres o
tradiciones. En fin ya nos veremos en la cena, sé que estamos en la
misma mesa.

Susana habia contratado a dos mozos del pueblo como camareros;
cuando estuvieron todos los comensales empezaron a servir la cena. La
sobrina de Roque Maria José se sentd junto a Carlos y no tardaron en
entablar conversacion. José por su parte no dejaba de hablar de la
television que habia vendido a Susana, dando explicaciones de todos los
avances de que disponia. Rafael decidio intervenir.

—Si José tiene muchas cosas la television pero ¢tiene reloj para dar las
campanadas o lo has olvidado?

Los asistentes sonrieron la ocurrencia de Rafael. Los camareros siguieron
sacando platos y por ultimo el cava y las uvas, television esparfiola habia
conectado con la puerta del sol y los asistentes se preparaban para tomar
las uvas, unos se las pelaban, otros le quitaban las semillas, otros ya
habian terminado con el cava y pedian mas botellas. Gaspar le dijo a
Susana.
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—¢ QUué esperas para irte con tu chico, aqui ya no haces nada?
—AUn queda trabajo.

—Mas trabajo te costara recuperar a tu chico como no te des prisa, tiene
una leona al lado y no me digas que no te has dado cuenta, estoy viendo
tus miradas toda la noche. Ve ya no haces falta.

Susana cogio una silla y le hicieron un hueco junto a Carlos. Se hizo el
silencio mientras daban las campanadas y a la conclusion de las mismas
el meson explotdé en euforia desatada, todo el mundo se felicitaba
mutuamente abrazandose y besandose. En la mesa de Carlos las mayores
felicitaciones fueron para Manuel por su santo, mientras Carlos y Susana
sellaron sus labios con un profundo beso; quedaba demostrado para los
asistentes qué su relacion era real y sincera; asi mandaba un mensaje a la
sobrina de Roque.

Para Susana y Francisco el éxito de la cena era sefal inequivoca de lleno
para el afio siguiente. Y abria el camino para otros banquetes como bodas,
comuniones o Bautizos.

Era alrededor de la una los asistentes estaban en plena euforia, cuando el
movil del alcalde sond, con el ruido del mesén no escuchaba nada tuvo
gue salir a la calle y entré rdpidamente buscando al doctor.

—Carlos, Carlos Salvador ha caido por la escalera y esta inconsciente.
—Digales que no lo toquen.

Mientras Rafael hablaba telefonicamente con Cipriano, Carlos se fue
directo a su casa y cogiendo el maletin se subid al coche y se dirigié a
toda prisa a la casa grande. La puerta estaba abierta y Cipriano lo
esperaba junto a su padre tumbado en el suelo, mientras tanto su madre
lloraba, yendo de un lado a otro sin saber qué hacer. Sobre la tibia
derecha habian puesto un pafuelo el cual estaba lleno de sangre. Carlos
se incliné rapidamente sobre Salvador notando un fuerte olor a licor,
rapidamente descubrié el pafiuelo de la pierna la cual presentaba un corte
de ocho centimetros y aunque no sangraba en demasia lo tapond. Siguio
inspeccionando el cuerpo descubriendo el brazo izquierdo dislocado, sin
quitarle la chaqueta ato el brazo al cuerpo y estabilizé al paciente. En ese
momento se dio cuenta que salvador apretaba una fotografia en su mano,
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la cogid y se la puso en el bolsillo de la chaqueta. Rafael y el policia de
turno llegaron con el todo terreno largo, que utilizaban para todo no
disponian de otro vehiculo.

—¢ Tienen camilla? —Pregunt6 Carlos —.
—No, — contesto el guardia —.
—En ese caso lo pondremos sobre el asiento trasero.

Con todo el cuidado colocaron a salvador sobre el asiento trasero, su hijo
se sento junto a él y le sujetaba la cabeza la sefiora no quiso quedarse y
subio al coche de Carlos.

Ya en el ambulatorio lo depositaron en el quiréfano. Carlos hizo salir a los
presentes quedandose con Cipriano para ayudarle; le quitaron la ropa y
Carlos le puso un gotero, para a continuacion suturar la herida de la
pierna, Cipriano no pudo aguantar mas y perdié el conocimiento. El
guardia municipal, Rafael y la sefiora aguardaban impacientes en el salén
de la casa de Carlos. Carlos llamé al guardia y entre los dos acostaron a
Cipriano en una cama, después volvié al quiréfano y llamé también a
Rafael.

Necesito que lo sujeten con firmeza para colocarle el brazo; al segundo
intento el brazo fue a su sitio. Lo trasladaron a la habitacién contigua,
donde estaba Cipriano que se habia sentado sobre la cama, a
continuacion una vez estabilizado y con el gotero en marcha, salieron
todos de la habitaciéon

—¢Como estd mi marido doctor? — dijo impaciente Celia con rostro
compungido.

—No tema de esta sale, ahora estd durmiendo y no creo que despierte
antes de las diez de la mafana, actualmente esta estabilizado, pero quiero
gque mafana —dirigiéndose al guardia— llamen una ambulancia lo mas
temprano posible y que lo lleven al hospital, posiblemente mafnana tenga la
frente y parte de la mejilla negra, a causa del golpe recibido pero no se
asusten es un golpe leve no hay nada mas; por el contrario quisiera una
revision con rayos X de la pierna y el hombro, para asegurarnos que no
hay nada que le pueda perjudicar y aprovecharemos para hacerle unos
analisis. Ahora pueden marcharse y dormir tranquilamente.
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—Yo quiero quedarme — dijo Celia —. No me lo pueden prohibir.

—Tiene usted razén — contestdé Carlos — pero siempre que me prometa
gue se acostara en la otra cama y descansard. Su marido dormira toda la
noche no la molestara

—Le doy mi palabra, jtu hijo vete a casa! y mafana te vas con él al
hospital, alli puedes ser de mas utilidad que yo.

El guardia municipal se llevd a Rafael y a Cipriano a sus respectivos
domicilios; Carlos se despidid de Celia mostrandole la cama donde debia
acostarse y subié a su dormitorio. A la mafiana siguiente mientras
preparaba el desayuno escribié una carta para el hospital. Al escuchar
ruidos Celia no tardé en aparecer.

—Buenos dias.

—Buenos dias Celia ¢sigue durmiendo Salvador? Si quiere puede utilizar
mi bafio esta en la parte superior.

—Gracias. Si, sigue durmiendo.
Carlos sacé leche café galletas y tostadas.
—Sirvase mientras le cambio el gotero.

Carlos le tomo la tension y le hizo una revision rapida a Salvador, pronto
regreso junto a Celia la cual se encontraba mucho mas serena.

—Gracias doctor, por todo su interés.

—Es mi trabajo sefiora Celia y ademas lo considero una buena persona y
amigo de Laura mi antigua paciente.

—Mi marido me contd lo que ocurrio con Laura y quiero que sepa que
estoy dispuesta a ayudarle en todo lo que esté en mi mano, aunque en
realidad no sé como puedo hacerlo, Laura era mi mejor amiga. También
me dijo que usted buscaba fotos de esas fechas. Puede pasar por mi casa
y llevarse las que quiera.

—Si me las deja, solo las necesito unos minutos las escaneo y se las
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devuelvo.
_ ¢,Como es eso?

—Tengo una impresora que copia las fotos y puedo sacar tantas como
quiera. Lo que me gustaria es que me contase cosas de Laura y su
entorno.

—Ahora no me encuentro con ganas de contar nada, pero si pasa usted
por mi casa con mucho gusto le diré todo cuanto se de Laura y le aseguro
gue nadie la conocia como yo. Tome esta es la fotografia que mi marido
llevaba en la mano y que usted le metio en el bolsillo. Es Laura cuando se
enfada saca la foto y para hacerme dafio, me dice que se tenia que haber
casado con ella. Pero yo no le hago caso, sé que me quiere y que siempre
ha intentado el mismo juego.

Un vehiculo par6 en la puerta — era Cipriano que dijo al entrar—.
—La ambulancia esta a punto de llegar hace mas de una hora que salio.

Cipriano tenia razén, a los pocos minutos estaban trasladando a Salvador
con la camilla de la ambulancia. Carlos le dio la carta con los detalles y las
pruebas que pedia. Cipriano subi6 a la ambulancia y se fueron.

Carlos se ofrecié para llevar a Celia a su casa con su coche, pero ella
decidio coger el de su hijo y no molestar a Carlos.

Al dia siguiente mientras caia la tarde, Carlos recibié el mensaje de que
Salvador habia regresado a su casa, no tardo en coger el coche y dirigirse
a su domicilio, mientras tomaba el empinado camino de la casa grande
observo el rojo sol del atardecer escondiéndose tras ella. Llamo a la puerta
y lo recibié Cipriano.

—Buenas tardes Cipriano ¢ Como esta el paciente?

—Parece que mucho mejor, como usted dijo la cara la tiene negra. No ha
Querido subir a la habitacion esta sentado en el salon.

Salvador lucia media escayola por la parte posterior de la pierna que le
permitia tener la herida al aire y el brazo en cabestrillo. Sus ojos tristes
denotaban lo avergonzado que se sentia por lo inesperado de la situacion.
Cipriano entrego a Carlos el sobre recibido en el hospital con el resultado
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de las pruebas. Este las o0je6 concienzudamente.

—Bien Salvador en la pierna tiene una pequeia fisura y necesita
descanso, en cuanto al brazo debe empezar a moverlo, sé que al principio
le costara, pero en una o dos semanas se olvidara de él; debe seguir con
la medicacion que le han descrito y en ocho dias le quitaré los puntos.

—¢ Y la escayola?

—En un mes, en cuanto le quite la escayola estara usted restablecido del
porrazo. Pero digame ¢ Cuanto tiempo hacia que no se hacia un analisis?

—¢ Yo creo que nunca? —Contesté Celia—.

—No mujer cuando; cuando operaron a José y di sangre en el hospital, le
mandaron los resultados a don Zacarias.

—Doctor, eso hace mas de diez afilos —comentd Celia — desde entonces
nada de nada.

—Si entiendo que aqui no tenemos laboratorio y solo podemos contar con
la farmacia y su servicio. Pero lo que ahora nos atafie es que usted
“Salvador” tiene azuUcar, por eso ha adelgazado tanto en un afio; eso
significa que debera llevar un régimen estricto y si ho podemos regularlo
con el régimen y las pastillas, tendra que pincharse todos los dias insulina.
Desde luego el alcohol ni olerlo, a partir de ahora es un enfermo crénico y
el azdcar su enemigo. Si no sigue mis instrucciones corre el peligro de
guedarse ciego poco a poco o morir de una subida de azulcar, entre otras
muchas cosas, ninguna agradable. Ahora debo dejarles tengo otros
pacientes que atender, les dejo escritas las instrucciones y esta hoja con el
régimen que debe llevar.

Carlos se dirigi6é a Cipriano.

—En el ambulatorio he visto una silla de ruedas puedes pasar y recogerla,
es bueno que tu padre se pasee aunque sea por el interior de la casa. Si
necesitan algo solo tienen que llamarme, pasaré cada dos dias por la
tarde. Compre de la farmacia un analizador de azucar, de momento se lo
comprobaremos cada dos dias y ya iremos viendo el resultado.

Salvador levant6 la cabeza para decir.
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—Mujer ¢ no tenias que darle algo al doctor?
—Si, espere un momento.

La sefiora subid a la planta superior y bajé con dos albumes de fotografias
y un sobre.

—Tome no tenga prisa en devolvérmelas.

Carlos dio las gracias y se fue, era la época de resfriados y tenia trabajo,
cuando llegd a su casa Susana estaba en la cocina. Pas6 a la cocina y
cogiéndola por detras, la rodeo con sus manos por la cintura y le dio un
beso en el cuello.

¢ Parece que tienes muchos enfermos? — Pregunté Susana—.

—Si asi es, se nota la falta de la doctora y sobre todo de Juan. Parece que
todos se han puesto enfermos al mismo tiempo. ¢ Te quedas esta noche
conmigo?

—Si, ¢si quieres, contigo duermo mas caliente? ¢Qué son esos libros que
has dejado sobre la mesa?

—No son libros, son los albumes de fotos de Salvador y Celia, podemos
hojearlos después de cenar y respecto a dormir contigo jme encanta!
deberiamos vivir Juntos, ya somos mayorcitos y estoy convencido que
eres la mujer de mi vida.

Carlos rode6 nuevamente por la cintura a Susana, dandole un mordisquito
en el cuello y prosiguio.

—Si sientes lo mismo que yo; cuando tu quieras vamos al juzgado y
legalizamos nuestra relacion para siempre.

—NMe estas diciendo que quieres casarte conmigo.

—iSi! eres la Unica mujer a la que he querido lo suficiente como para unir
mi vida con ella y aunque no soy muy catoélico, no es problema para que
respete las tradiciones eclesiasticas. “si fuera necesario”

Susana se volvio y abrazando a Carlos lo bes6 intensamente.
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—¢ Eso quiere decir que si? — Pregunt6 Carlos—.

—No podria encontrar un marido mejor con el que pasar mi vida. En
cuanto a casarnos por el juzgado o por la iglesia te dejo elegir “siempre
gue nos casemos”, Pero no hay prisa, ahora cenemos que se enfria.

Después de cenar ojearon las fotografias de Salvador y Celia. Como habia
dicho Salvador tenia una fotografia Polaroid donde estaba bebiendo
sendas botellas de champan francés, con otros tres amigos, en otras
fotografias aparecian todos con las amigas o alrededor de la piscina en
bafiador. En el aloum de salvador no habia ninguna foto bailando, pero si
en el de Celia. Carlos seleccioné cinco fotos de salvador y siete de Celia.
Susana pregunté a Carlos.

—¢ Por qué tienes tanto interés en descubrir todo lo referente a Laura?

—¢ Podriamos decir que de momento es un secreto y no creo conveniente
divulgarlo?

—iComo! Es un secreto ¢Y no puedes confiar en mi, dime qué clase de
persona crees que soy y que matrimonio seriamos sin confiar el uno en el
otro? Susana se sinti6 indignada al no confiarle Carlos su secreto.

—Perdona pero es que no creo conveniente que... —Susana no le dejé
terminar de hablar y contesto indignada.

—No me digas mas, no sigas, me voy.
—Pero Susana...

Susana cogi6 el abrigo y salio por la puerta como alma en pena, sin querer
escuchar las palabras de Carlos y dejandolo a media frase.

Carlos se quedd confuso, no esperaba la reaccion de Susana; pero tal vez
tenia razon al opinar que en un matrimonio no debe haber secretos. Tomo
una decision seguiria su vida normalmente, en espera de que a Susana se
le pasase el enfado. Al dia siguiente tomoé las fotos seleccionadas las
escane( y devolvi6 los albumes. Una semana mas tarde ya habian vuelto,
Amaya y Juan; fue un gran descanso para Carlos y tubo mas tiempo libre,
esa misma tarde fue a casa de Salvador.

—Buenas tardes doctor — dijo Celia al abrir la puerta .
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—Buenas tardes Celia ¢ donde tenemos al paciente?
—Esta en el salon esperandole con impaciencia.

Carlos entr6 en el salon e inmediatamente escuch6 a salvador que le
decia.

—¢ Cuando me quita la dichosa escayola?

—Hoy quitaremos los puntos, la escayola dentro de tres semanas como
nos aconsejo el especialista. Pero puede usted coger unas muletas vy
moverse sin apoyar el pie, primero le tomaré el azucar.

—No hace falta como dijo usted me lo toma mi mujer y lo anota en una
libreta.

Carlos 0jeo la libreta, no va mal parece que va controlado pero no nos
podemos descuidar es mucho lo que podemos perder. Por lo demas lo
encuentro muy bien ya mueve bien el brazo y el moratén de la cara va
desapareciendo.

—Doctor — dijo Celia — tengo un andador de mi difunta madre ¢Puede
utilizarlo?

—Si seria conveniente mientras recupera las fuerzas.
—Bueno doctor ¢ si ha terminado? Quiero ver la corrida televisada.

Estaba claro que aunque Salvador se recuperaba, el mal humor seguia
patente. Celia le hizo una sefia a Carlos y pasaron a la biblioteca.

—¢ Desea tomar algo? ¢ Café? ¢ Tiene prisa?
—No Celia se lo agradezco y no tengo prisa.

—Sentémonos — dijo Celia — Salvador me conté todo lo sucedido a
Laura y después de pensarlo detenidamente, creo que yo hubiera hecho lo
mismao.

—A mi me interesa saber todo lo ocurrido esa noche, creo que en ella esta
la solucion del enigma.
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—En esos dias ocurrieron muchas cosas. Serd mejor que le explique todo
cuanto sé. Laura era una mujer alegre y divertida no tenia reparos en
bailar con Nadie tal vez por eso algunos chicos podrian creer que era facil,
pero nada mas lejos de la realidad. Era lista y con unos principios nada
comunes y como suelen decir “sin pelos en la lengua” a la hora de dar su
opinion o frenar algun chico lanzado.

Junto con Pilar, Constancia y yo Formabamos un cuarteto inseparable.
Juntas tomamos la comunién, juntas ibamos a la escuela y juntas
crecimos. En cuanto a los chicos tuvimos varios amigos, antes de que la
cuadrilla de salvador entrase en nuestras vidas, ya teniamos dieciocho
aflos cuando empezaron a venir mas a menudo con nosotras, dos afios
antes de desaparecer Laura, ya habiamos cenado con ellos antes de la
verbena. Salvador empezo6 a interesarse por mi y José por Pilar. Eso hizo
que Pilar y yo nos uniésemos mas y lo mismo les ocurriéo a los chicos.
Como en todas las parejas jovenes habia enfados roturas vy
reconciliaciones. Cuando nos enfadabamos Salvador y yo, el intentaba
darme celos con Laura; lo que no sabia es que Laura me ponia al corriente
de todo lo que él hacia, incluso le dio una fotografia suya con la que
Salvador intentaba darme envidia. La misma fotografia que llevaba cuando
cayO por la escalera, incluso hoy cuando no se sale con la suya, me
amenaza con que se tenia que haber casado con Laura y saca la foto.
Tanto Laura como yo sabiamos cémo era Salvador, lo conociamos desde
pequeifo e iba en medio de las dos en la procesion, cuando tomamos la
comunion, tal vez ese pequefio detalle nos unia mas.

No le conoci novio alguno a Laura. Aunque tal vez Roque “el carnicero”
fuese quien mas relacion tuvo con ella siempre bailaba con El. Roque tiene
tres afios mas que nosotras y Salvador. Pero tampoco puedo decir nada al
respecto, pues los padres de Roque y los de Laura tenian una gran
relacion comercial y de amistad.

En cuanto a lo que ocurrid esa noche “le cuento”. El afio anterior después
de la verbena decidimos terminar la fiesta en casa de Salvador bebimos
champan y nos fuimos muy tarde a casa, los chicos querian que
repitiesemos y terminasemos la noche en la casa grande. Dos dias antes
tuve una discusion con salvador; nuestras familias no veian con buenos
0j0S que regresasemos tan tarde a casa “no estaba bien” y menos en un
pueblo pequefio donde no tardan en correr las habladurias. Salvador no
queria entender nuestras razones y discutimos. Durante la noche baild con
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Laura y esta parecido convencerle de que hablase conmigo. Salvador se
acerco y me dijo.

—¢ Vais a subir a mi casa, Laura si quiere subir?
—¢ A qué hora terminamos la fiesta? — Pregunté con firmeza.
—A la que haga falta. —Me dijo con chuleria.

—Pues no vamos.— Le respondi volviendome. Los amigos no tardaron en
abandonar el baile los vi cdmo le decian a Carmen la estanquera que no
habia fiesta en la casa de la colina. Pilar y yo nos retiramos a nuestra casa
ninguna de las dos estabamos de humor para seguir en la verbena. Y
hasta aqui puedo contarle; no volvi a ver a Laura y aunque pregunté a su
madre, nunca me dio una respuesta concreta, siempre decia.

—Por ahi anda. No habia mas respuesta, siempre pensé que le llamaban
la justa por sus pocas palabras.

—Pues no Celia su segundo apellido es "Justa”. Me voy ya le he robado
suficiente tiempo. Le agradezco la atencion que ha tenido conmigo al
facilitarme tanta informacion.

—iNo! soy yo quien le est4 agradecida por su interés hacia mi marido y en
parte me ha gustado revivir aquellos afios y recordar a Laura.

Carlos paso a despedirse de Salvador, que estaba fijo frente el televisor.
—Adiés Salvador ya volveremos a vernos.
—iManzanares ha cortado una oreja! Burro el juez pues merecia las dos.

Dicho esto quedo abstraido nuevamente con el televisor. Carlos abandond
la casa grande y regreso a la suya.

El crudo invierno empezd a retroceder mientras se acercaba la Semana
Santa; la nieve de las cumbres se derretia dejando al descubierto los
hermosos pastos aprovechados por el ganado. Habia en el pueblo un
chico “Pedrito” hijo y nieto de pastores de ovejas el muchacho dej6é la
escuela con doce afos y se fue con su padre de pastor. El chico no tenia
muchas luces pero todo lo que no entendia en la escuela lo entendia de
las ovejas. Era costumbre en el pueblo (sobre todo en la parte cercana al
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rio) tener animales en casa, gallinas, conejos y en ocasiones ovejas 0
cabras por la leche.

Pedrito pasaba todas las mafanas y las iba recogiendo. A la salida del
pueblo su padre tenia un corral y se partian el ganado. Pedrito solia irse
hacia el norte siguiendo el camino que llevaba a la granja de Crescencio.
Solia pasar tan alejado de la granja como le permitia “el arroyo seco” en
realidad un rio al que un alud de rocas hizo cambiar su curso. Por la zona
la pared tenia un desnivel de diez metros aproximadamente. Pedrito como
buen pastor se colocaba cerca de la pared para evitar que las ovejas y
cabras cayeran al precipicio mientras las llevaba a las laderas repletas de
ricos pastos.

Un buen dia Pedrito llegé corriendo al ambulatorio en busca de ayuda.
Teresa lo atendio.

—¢Qué ocurre Pedrito?

—Crescencio, Crescencio se ha caido al arrollo seco, no habla. Yo le he
llamado, no habla.

Teresa informo rapidamente a Carlos, este cogio el maletin y llamo6 a Juan
después le dijo a Teresa que informase a la policia y a ser posible que
trajeran la camilla recién comprada. Subid a su coche con Juan y Pedrito y
se dirigié rapidamente al lugar del accidente. Al ver lo dificil del acceso se
dirigié a la granja cogié cuerdas y unas tablas y regresé junto al cauce
seco; no tardo en atar la cuerda al gancho de remolcar en la parte trasera
de su coche, até su maletin al otro extremo de la cuerda y lo deslizé por el
cortado, cuando este estuvo en el suelo descendié por la cuerda hasta
donde estaba Crescencio. Inmediatamente comprobé el pulso y empezo a
reconocerlo, estaba inconsciente y respiraba con dificultad, le encontré un
tobillo roto o dislocado y varias costillas hundidas. El golpe revestia
gravedad, afortunadamente la cabeza no presentaba golpes solo uno en la
boca que le habia dejado sin dos dientes. Carlos intuyd que su columna
podia estar afectada por algunas de las rocas sueltas que habian al
alrededor y pidi6 a Juan dos tablas y que bajase a ayudarle. En ese
momento llegd el policia con la camilla. Juan le dijo al policia que llamase
un helicéptero para poder sacarlo del arroyo, no utilizarian la camilla pues
el helicéptero llevaria la suya propia, mientras tanto le pusieron una tabla a
cada lado y se las sujetaron con vendas evitando presionar las costillas,
una vez estabilizado esperaron al helicoptero de Salvamento Civil. Una
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hora mas tarde regresaban al pueblo. La policia se encarg6 de facilitar
todos los datos al hospital.

Por la tarde Carlos visitd a Rafael interesandose por ¢Quién se haria
cargo de la granja y si estaria atendido en el hospital? Don Rafael le
contesto.

—En un pueblo como este estamos condenados a ayudarnos mutuamente
unos a otros y lo tenemos todo o casi todo previsto. Pedro ya se ha hecho
cargo de la Granja y nos hemos comunicado con el hospital. Cuando salga
de intensivos contrataran a una sefiora por la noche y otra por el dia con
cargo al consistorio.

Las palabras del Alcalde tranquilizaron a Carlos y ese mismo sabado cogio
su coche y se fue al hospital. Crescencio continuaba en intensivos Carlos
dandose a conocer tuvo acceso a las pruebas que le habian practicado.
Durante su estancia en el hospital lo visitd cada siete dias.

Llegd la Semana Santa. Susana y Carlos después de ver la procesion en
San Rafael fueron a cenar al mesén. Gaspar le dijo a Susana.

—¢No lo llevas a ver la procesion del silencio de Almadella? Es muy
bonita.

—¢ Quieres, quieres verla? —pregunté Susana a la que gusto la idea de
Gaspar— Nos da tiempo empieza a las doce. Gaspar cerrara el meson.

—¢,Como tu quieras yo tengo curiosidad? ¢ Y Francisco?

—Hace rato que se fue. Y en cuanto os marchéis voy a cerrar a estas
horas ya no viene nadie.

—¢ Quieres venir con nosotros? Preguntd Susana.

—ijJesus! Ni hablar no quiero meterme en medio de una pareja,
imarcharos!

Carlos y Susana marcharon a Almadella, les costdé encontrar sitio para
aparcar, a poco se mezclaron entre la gente. La procesiéon estaba saliendo
de la iglesia y no se oia un alma, solo los pasos de los encapuchados y los
golpes de un unico tambor, marcando el paso rompian el silencio. De tanto
en tanto pasaba un feligrés arrastrando cadenas atadas a los tobillos.
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Carlos le hizo una sefia a Susana y cambiaron de sitio alli encontraron a
Francisco acompafado por Teresa. Se saludaron sin hablar y siguieron
viendo la procesion, paso el sepulcro y detras el cura custodiado por el
ayuntamiento en pleno y la Benemérita, por ultimo el tambor escoltado por
dos soldados romanos cerraba la procesion. Carlos habia sacado una
conclusiéon de Almadella y era que los encapuchados no llevaban el rostro
cubierto, la tela que colgaba del cono solo cubria las orejas y caia por la
espalda terminando en punta a la altura de la cintura. Mientras se alejaban
del tumulto Carlos pregunt6 a Francisco.

—¢ Sois Pareja?
Francisco guifidndole un o0jo y con su tipica cara de pillo contesto.

—Teresa tenia ganas de montar en un Mercedes y yo la he invitado a
visitar mi pueblo.

—¢ Eres de Almadella?

—¢Si, ya te lo dije y Fermin el maestro también? lo he visto en la
procesion. Su cara me sonaba y no sabia de qué, hoy cuando lo he visto
he comprendido, debe tener ocho afios mas que yo lo recuerdo con
melena rubia tipo Beatle, en su juventud en el pueblo no pasaban
desapercibidos ni él ni sus amigos; ha cambiado mucho, moreno, medio
calvo y con bigote era dificil de reconocer.

Mientras regresaba a San Rafael, Carlos pensaba que los encapuchados
gue asaltaron a Laura no podian ser de Almadella, pues en su relato decia
muy claro que llevaban el capirote con la cara tapada. Las dudas volvian a
caer sobre personas de San Rafael. Recordo las palabras de Celia jsi tuvo
algun pretendiente fue el carnicero!

Una tarde visitd la carniceria en horas de pocos parroquianos, después de
pagar la carne encontrandose solos aprovecho.

—Sefior Roque sé que usted conocio a Laura y que tenia tratos con su
padre. ¢ Qué puede contarme de ella?

—Si asi es, teniamos buena amistad, también me Juntaba muchas veces
con su hermano él era un afio mayor que yo y muy celoso con su
hermana. Mire don Carlos si le dijese que no me gustaba Laura mentiria,
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pero ella se “rio” cuando le dije que si no estaba interesada por Salvador,
podria salir conmigo y yo ya no fui capaz de seguir hablando, en realidad
soy muy timido y no sabia cémo interpretar su risa. Ella me miré y la
orquesta cambio la cancién, se puso a bailar suelto su amiga se unié a
nosotros, ella me miraba y parecia que me provocaba, en realidad no
sabia cémo interpretarlo, dejé de bailar y me fui, al dia siguiente habia
desaparecido. Es cuanto le puedo decir y créame que solo se lo he
contado a usted. En cuanto a su hermano vivié con su madre hasta que
esta muridé después se fue a la granja y viene poco por el pueblo, hace
afos que no he hablado con él.

—~Gracias sefor Roque me ha sido usted de gran ayuda. Se lo agradezco
adios.

En cuanto llegd a su casa, Carlos sacoO la libreta donde iba tomando
anotaciones y anoto la conversacion con el carnicero. Al menos sabia que
Laura si habia tenido un pretendiente en el pueblo. Pero no lo consideraba
capaz de realizar tal fechoria y mucho menos de causar ningun mal a
Laura.

El dia treinta de Mayo la ambulancia paré en la puerta del ambulatorio, de
su parte trasera bajaron a Crescencio en silla de ruedas y lo entraron en el
ambulatorio. Teresa llamo6 a Juan y a Carlos, mientras el conductor le
entregaba un sobre que dejo sobre la mesa, regresaba a la ambulancia y
se marchaba.

Carlos salio de la consulta y se intereso por el estado de Crescencio este
tenia la cara palida de no tomar el sol pero pese a su delgadez sus heridas
habian curado y sus costillas se habian unido, solo una intervencion
posterior en la columna y la falta de fuerzas le evitaba regresar a su casa.
Cogio el sobre de la mesa y ley6 detenidamente el informe; posteriormente
se dirigi6 a él.

—Bien Crescencio, parece ser que vamos a pasar juntos una temporada,
ahora debes estar cansado y yo tengo trabajo ¢ quieres acostarte o0 seguir
en la silla?

—Aqui estoy bien. —Parecia que Crescencio no habia cambiado nada.

—De acuerdo — lo entré en la casa y le encendio el televisor— Teresa
pida a la farmacia un andador.
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Dicho esto Carlos siguid con la consulta, una hora mas tarde habia
terminado y pudo atender a Crescencio, el cual estaba absorto con el
televisor viendo dibujos animados, pues no sabia cambiar de canal.

—Debo informarlo que el corsé de plastico debe llevarlo un mes como
minimo, se lo puedo quitar para dormir pero no puede levantarse sin él,
por otro lado debe fortalecerse, en especial las piernas le traeré un
andador y yo le ayudaré a reponerse. Dormira en las camas del
ambulatorio y pasara el dia en mi casa ¢ lo tiene claro?

—Como usted mande.

Carlos lo miré vestido con el pijama y la bata del hospital; no parecia el
ledn tan fiero como lo pintaban, mas bien parecia un hombre derrotado y
timido. De momento necesitaba ropa. Y afeitarse.

—Digame tiene usted ropa limpia en la granja.

—Si en mi cuarto pero no tengo la llave. iMis animales! ¢Quién cuida de
mis animales?

—Pedro el de las ovejas, su hijo fue quien lo encontré en el arroyo seco y
gracias a él pudimos llegar a tiempo y socorrerlo. El alcalde le dio el
mando de la granja a Pedro y desde entonces cuida de tu hacienda. Ahora
te sacaré un albornoz mio, creo que te vendra bien y esta tarde iré a por tu
ropa, ahora ¢, Qué te apetece para comer?

—Lo que quiera, estara mejor que la comida del hospital. Si va a mi casa
se trae tres quesos que quedan y lo que vea colgado.

Carlos llamé al meson y pidid que le trajeran dos menuds del dia.
Crescencio se comi6 los macarrones sin dar tiempo a que se enfriasen y
tras ellos un escalope de ternera sin rechistar, no hacian falta palabras
estaba claro que la comida le habia gustado. Después de comer Carlos se
fue a casa de Crescencio; alli estaba Pedro sacando estiércol de las
vacas. Carlos hablé con él y se interesd por los animales. Después le
comunico el regreso de Crescencio y que lo podria visitar en uno o dos
dias.

Carlos entr6 en la casa y se dirigio a la habitacion, dentro de la misma se
pasaba a otra donde tenia los quesos, el embutido y una panceta. Carlos
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la partio por la mitad y repartido el embutido y los quesos en dos mitades
una se la llevé y la otra se la entregd a Pedro. De la ropa no considero
coger nada después de verla; pero si cogidé las dos fotografias que
colgaban de la pared, la de Crescencio con su hermanay la de sus padres.

Ya en su casa, quitd dos cuadros de la pared y colgo las fotografias. A
continuacion informé a Crescencio de la decision que habia tomado de dar
la mitad de los comestibles a Pedro y que las vacas y el establo estaban
bien cuidadas. Crescencio solo abri6 la boca para decir.

—¢ Y laropa?

—Necesita ropa holgada para llevar el corsé y su ropa interior es muy vieja
no esta decente para un hospital o ambulatorio.

—¢ Las fotos?

—He querido que se sienta usted como en su casa y para ello necesita el
apoyo de sus seres queridos.

Crescencio mascullo algo ininteligible y Carlos se fue a comprarle ropa. Le
compro ropa interior y dos chandals.

Dos dias después recibié la visita de Pedro, Carlos los dejé solos y
estuvieron hablando mas alla de una hora.

A partir del primer dia todas las tardes Carlos obligaba a Crescencio a
realizar ejercicios y a los pocos dias ya podia andar solo por el interior de
la casa apoyandose en el andador. Pero se aficiond a la television y a la
hora de la novela, no queria que le molestase. Los deportes ocupaban el
resto de sus horas. A los diez dias salié con el andador a la calle y desde
ese dia daba vueltas por la plazuela en ella tenia bancos para sentarse si
se cansaba, por lo cual Carlos recuperdé su costumbre de comer en el
meson. Ya podian ir los dos.

Un dia mientras comian se presentd un sefior en el meson dirigiéndose a
Gaspar.

—Por favor Don Carlos del Olmo.

—El joven de esa mesa.

60



El sefior se dirigi6 a la mesa.

—¢Don Carlos?

—Si yo soy es usted Jordi Cabestany?

—Si asi es a su servicio; hemos llevado a cabo su encargo y...

—No hace falta que me dé explicaciones, coma tranquilamente y después
ya hablaremos con el interesado.

Susana les sirvid la comida y Carlos le dijo que en cuanto Francisco
estuviera libre queria hablar con él. Media hora méas tarde Francisco y
Susana se sentaban a la mesa.

—Buenas tardes a los presentes; ¢Carlos querias hablar conmigo?
—Pregunté Francisco intrigado—.

—Si te presento al abogado Jordi Cabestany. Me explicaré tanto a Susana
como a mi, no nos parecia correcto el comportamiento de tu suegro y
mucho menos las explicaciones de tu gestor. Decidimos consultar a un
abogado y me puse en contacto con mi amigo Abel, de Zaragoza también
abogado y él me recomendo al sefior Cabestany al cual conocia por haber
estudiado juntos. Puesto al habla con el aqui presente me dijo que algo no
cuadraba y que investigaria por su cuenta hace unos dias me llamé y me
dijo que habia muchas posibilidades, pero que necesitaba tu firma para
presentar una demanda.

—¢ Quiere decir que puedo sacar algo? Yo no dispongo de dinero.

—El dinero no es problema Carlos y yo correremos con los gastos — dijo
Susana con tono carifioso — ahora escucha al abogado.

—Sefor Francisco segun tengo entendido a usted lo expulsaron de su
casa y de su negocio sin indemnizacion alguna “piense por un momento“ a
un trabajador cuando se le despide se le paga un despido. A usted no se
lo han pagado y ademas ustedes tenian dos cuentas una en cada banco A
usted le cerraron la cuenta del negocio. Pero no mir6 la otra cuenta la dio
por perdida ¢ Es asi?

—Si asi es.
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En primer lugar en su cuenta particular el titular es usted y su suegro y su
mujer son firmas permitidas igual que las tarjetas de sus hijas. Usted lo dio
todo por perdido sin comprobarlo en el banco y se afiaden las letras que
por esa cuenta se han pagado a su nombre de su vivienda. En pocas
palabras usted no puede echar a su mujer y a sus hijas, pero ellas
tampoco lo pueden hacer con usted, si no lo dictamina un juez. En cuanto
a la otra cuenta el titular es su Suegro; pero usted es quien la ha movido
durante veintidés aflos como gerente de la empresa y al gerente solo lo
pueden despedir la junta de accionistas 0 sea Su suegro y su sefiora que
son los que constan como socios en la S. L. y para ello deben aportar un
motivo y una cantidad acorde a sus veintidos afios de trabajo. Si a eso
unimos que hay varios trabajadores dispuestos a defenderlo a usted y
defender su gestion. Tenemos muchas armas con las que luchar, mucho
gue demostrar y mucho que ganar.

De momento yo iria al banco y bloguearia la cuenta en la que usted es
titular antes de que la vacien y le aseguro que no le pueden hacer nada.
Pues es demostrable el saqueo que ha llevado la cuenta a cargo de su
mujer y sus hijas.

Francisco qued¢ petrificado. Miré a Carlos y a Susana.
—¢Qué hacemos?

—¢ Tu decides? Sabes que puedes contar con nosotros.
—¢Como sabe usted tantas cosa?

—No se lo puedo decir, Don Carlos me contd lo que sabia y me dio el
nombre y la direccion de sus restaurantes el resto es facil con un poco de
constancia y mirando el correo. No le puedo decir mas. Si esta de acuerdo
en que lleve su defensa tiene que firmarme varios papeles entre ellos
darme poderes.

—Pues vengan esos papeles. ¢Hay que dar dinero a cuenta?

—No el sefior Carlos me hizo una prevision de fondos de Mil euros yo le
pasé el recibo a su correo y aun queda algo, ahora si es tan amable
empiece a firmar debo regresar a Barcelona.

Francisco firmo todo cuanto le puso delante el abogado. Y al dia siguiente
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con permiso de Susana se fue a Almadella donde habia una sucursal del
banco donde el operaba. Como le dijo el abogado clausur6 la cuenta y
abrié otra nueva en el mismo banco solo a su nombre. El papeleo le llevo
un tiempo pues el director llamé a Barcelona pidiendo informes al no
presentar Francisco mas que el D N I. con prisas lleg6 al meson.

Después de comer Carlos, Francisco se sentd a la mesa y le entregd un
sobre, diciendo.

—Toma tus mil euros y mira tengo una tarjeta de crédito.
—Francisco parece que te ha tocado la loteria.

—No lo creas pero en estos momentos me siento el hombre mas rico del
mundo. Cuando me fui disponia de dieciséis mil euros en la cuenta y esta
mafana quedaban cuatro mil ochocientos puedes imaginarte a qué ritmo
gastan mi mujer y mis hijas. Pero estoy feliz pensando la cara que pondra
mi mujer cuando sepa lo de la demanda.

—¢,Qué piensas hacer cuando todo se aclare?

—Seguir aqui, aqui tengo una estabilidad ya no estoy para llevar tanto
ajetreo y por otro lado Teresa y yo congeniamos, ahora sin tanto dinero
soy feliz y trabajo en lo que me gusta sin apreturas ni prisas. Susana me
deja hacer y no impone nada. ¢(Qué mas puedo pedir? en realidad yo
siempre me he conformado con poco solo he intentado hacer felices a los
mios y les he permitido todos los caprichos; tal vez esa ha sido mi
perdicion.

—¢ Y tus hijas?

—Que se queden los restaurantes, con ellos pueden vivir y si quieren
verme ya sabran donde estoy. No he perdonado sus desplantes y palabras.

Francisco parecia estar contento con el golpe que recibiria su mujer y solo
pensaba en un futuro tranquilo junto a Teresa.

Un sabado cuando Carlos llegé al Sindicato se encontr0 con un nuevo
personaje Don Rafael se encarg6 de presentarles.

—Carlos te presento a Manuel Echeverria es del pueblo pero hace
diecinueve afos que se fue, es constructor. Don Carlos es uno de los
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médicos del pueblo.

—NMucho gusto don Carlos y son veinte afios los que falto del pueblo
—corrigio Manuel—.

—El gusto es mio.
Carlos no sabia que decir y se le ocurrié preguntar.
—¢ Y ha venido usted para quedarse?

—Segun como y cuando, de momento estoy hospedado en el bar mientras
reparan, pintan y limpian mi casa, pues aunque estuvo ocupada por mi tia
(hermana de mi madre) esta ya hace tres afios que fallecio.

Un ademan de Rafael les invitd a ocupar su rincoén favorito. Se
acomodaron y pronto se les unieron mas tertulianos. Rafael insistio.

—Venga cuéntanos que ha sido de tu vida todos estos afos.

—Hay poco que contar, me fui a Madrid a estudiar arquitectura, a los dos
afios mis padres no podian soportar el gasto y me pidieron que regresara,
habia hecho prérrogas del servicio militar y me presenté antes de regresar.
Tardaron tres meses en llamarme y mi destino fue Madrid. A ratos me
juntaba con mis amigos estudiantes y al terminar mi servicio uno de ellos”
Marcos” me ofrecié trabajo; a los tres afilos monté mi propia empresa, el
dinero lo invertia en solares y gané mi primer milldbn de pesetas,
volviéndolos a vender antes de construir poco a poco fui creciendo y una
gran empresa se fijo en mi y me absorbio yo seguia dirigiendo las obras
Hasta que un dia me informaron que la empresa habia quebrado. La
construccion descendia y decidi guardar lo que tenia antes de arriesgar.
Aln conservo algunos solares y dos pisos en Madrid; hace poco vendi una
empresa dedicada a reparaciones. Puedo decir que no me falta el dinero y
aun conservo mi cartel de promotor.

—¢ No tienes familia?— Pregunté Carlos —.

—No siempre pensé en volver al pueblo y fundar una familia pero jel
dinero es tan ciego! Me junté con la hija de un socio de la empresa, nunca
nos casamos. En realidad nunca me lo pidid, tal vez porque no podia tener
hijos, ya habia tenido un matrimonio fracasado y no me lo oculté estuvimos
ocho afios juntos. Pero cuando las cosa empezaron a ir mal se fue con su
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padre a Valladolid. Hace dos afios que no sé nada de ella.

—Pues hombre aln estas en edad de casarte y la verbena de San Juan es
la semana proxima —dijo José—.

Manuel levanto la cabeza y llamo6 al camarero, tal vez no le interesaba
seguir con la conversacion, Carlos preguntd a Salvador por las corridas de
la semana y la conversacién cambio por completo.

br>Crescencio mejoraba a pasos agigantados y se manejaba el mando del
televisor como si siempre lo hubiera tenido. Dos dias antes de San Juan
Carlos cogi6 el portatil y sentdndose en el sofa al lado de Crescencio
empez6 a mirar las fotos que tenia escaneadas a pantalla completa. Sin
guerer a Crescencio se le escapaba la vista por curiosidad, no podia evitar
mirar la pantalla del ordenador, pero se hacia el remolén cuando lo miraba
Carlos. Al no refunfufiar ni enfadarse, comprendié que poco a poco se lo
estaba ganando para la causa, tal vez el cuidado con que lo habia tratado
estaba dando sus frutos en un hombre tan arisco y poco amable. Carlos
decidio no tentar mas la suerte y guardo el ordenador.

Para su sorpresa Crescencio le pidié que se sentara a su lado.

—Don Carlos, he estado pensando y no sé si quedaré para trabajar. Me
cuesta mucho recuperar las fuerzas.

—No Crescencio, tu nunca podras llevar una vida como antes, la placa
que llevas en la columna te lo impedira y ademas no debes tentar a la
suerte. Podras llevar una vida apacible pero sin esfuerzos, por ejemplo no
podras sacar la paja, ni nada que te obligue a agacharte o esforzarte,
aunque tendras que hacer ejercicio, caminar y moverte. Te vamos a pedir
una invalidez, en tu estado y con tu edad ten por seguro que sera
aceptada.

—Vera don Carlos yo habia pensado asociarme con Pedro y cederle parte
del terreno, para que hiciera un cercado a las ovejas. También he tenido
tiempo de pensar, que hubiera ocurrido si hubiera muerto y he decidido
dejarle la granja a Pedrito en herencia, al fin y al cabo no sé si tengo
Familia. Hace mucho tiempo que estoy solo y no sé nada de mi hermana.

—Si lo entiendo y creo que es lo mejor que puedes hacer.
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Era la conversacion mas larga que habia tenido con Crescencio y parecia
que el accidente, los afios, falta de fuerzas o las sesiones de televisor lo
estaban cambiando. Al dia siguiente cuando fueron a comer la vecina de
Susana, Rebeca y su hijo Manuel (el chico de la gasolinera) se sentaron a
su mesa. Rebeca se dirigio a Carlos.

—Doctor le agradezco enormemente que me propusiera ponerme la
prétesis y abandonar las muletas, a dia de hoy puedo caminar casi
perfectamente sin ayuda y si voy con pantalon nadie lo nota. Soy otra
personay se lo debo a usted.

—No a mi no me debes nada, pero si hay un culpable de que no se haya
pedido la protesis con anterioridad es por lo alejado y aislado que estéa el
pueblo. En ocasiones lo que es bueno para una cosa es malo para otra.

Susana les sirvio la comida, mientras decia.

—Sabes Carlos mafiana Rebeca vendra con nosotros a la verbena vy tal
vez baile.

—No te burles Susana, sabes que no puedo bailar.

—Tal vez no este afno, pero si se lo propone si lo pueda hacer el afo
préximo; siempre que no sea un baile rapido —atestigué Carlos.

La comida con la conversacion de Manuel y su impetu juvenil fue muy
amena.

—Dime Manuel ¢ Como es que hoy no trabajas?

—Vamos a turnos entre tres personas y ahora tengo dos dias de fiesta
podré ir a la verbena sin miedo a tener que levantarme tarde. — Manuel
mird a su madre— lo siento mama pero no sé a qué hora me acostare.

Al dia siguiente cenaron en el meson Francisco y Teresa se unieron a la
fiesta y todos juntos partieron para la plaza, era la primera vez que Carlos
participaria en la verbena y podria comprobar la afluencia de gente en la
misma. Como solia ser costumbre dieron una vuelta a la plaza para ver el
ambiente y buscar un sitio donde poder ver la orquesta, A las once en
punto la orquesta empezé a tocar. Los pequefios corrian y bailaban
delante del escenario, gritando y cantando con el vocalista. Poco a poco
los mas veteranos se fueron uniendo al baile en el centro de la plaza;
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mientras ellos los miraban Teresa y Francisco se unieron al baile. Una
mano en el hombro y una voz a su espalda hizo volverse a Carlos.

—¢Don Carlos?

—iHola Manuel! buenas noches — Carlos se dirigid a las mujeres— o0s
presento Manuel es promotor de obras; Manuel te presento a Susana la
duefia del mesdén y Rebeca.

Manuel dio la mano a Susana pero cuando vio a Rebeca quedé mudo con
la mano extendida. Rebeca lo mir0 y sin estrecharle la mano se volvio a
ver la orquesta. Manuel se coloc6 junto a Carlos aunque furtivamente
intentaba mirar a Rebeca. Francisco y Teresa bailaban y Susana decidi6
unirse a ellos.

—\Vamos a bailar la noche es joven.

Rebeca intentd salir del bullicio y dejar a Manuel pero en cuanto tuvo el
terreno despejado una mano le sujetd el brazo con delicadeza.

—Rebeca éramos buenos amigos ¢ por qué este desplante?

—¢ Cuéanto tiempo llevas fuera del pueblo?

—Veinte afnos.

—Pues si en ese tiempo no te he hecho falta, ¢ qué quieres ahora?

—Rebeca pienso quedarme en el pueblo y quisiera contar con tu amistad
no puedo volver el rostro cada vez que te vea, viviremos cerca y me
gustaria recuperar nuestra amistad.

—Puedes saludarme y yo te saludaré como buenos vecinos pero no
esperes recuperar lo que se perdid, eso es solo tu deseo no el mio.

Rebeca se fue directamente a su casa. Mientras Manuel se quedaba
mirandola como se alejaba. Carlos y Susana seguian bailando sin saber lo
gue pasaba.

Carlos observaba cada una de las cosas que le habian contado y
realmente habia mucha gente desconocida en la verbena. Sobre el
hombro de Susana vio el tenderete de los fiesteros vendiendo bebidas,
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parecia que nunca se vaciaba. En realidad la verbena era como se lo
habian contado. Un viejo fotografo iba de un lado para otro ofreciendo sus
servicios, en especial a los jovenes que parecian novios, eran los mas
propensos a inmortalizar su amor. De repente Carlos dejo de bailar y
cogiendo a Susana de la mano se dirigi6 al fotégrafo.

—¢ Por favor puede atenderme?

—¢ Quiere usted una foto bailando, o con su pareja?
—No quiero saber ¢ si viene usted muchos afios por aqui?
—Si mas de cuarenta afos.

—¢ Y guarda usted todos los negativos?

—Si asi es hace unos afios con ayuda de mi hijo los digitalicé, muchas de
mis fotografias tienen un gran valor historico.

—No quiero todas sus fotografias pero si que me interesarian las de la
verbena del afo setenta y ocho.

—Eso pueden ser entre veinte o treinta fotos mas o menos son las que se
hacian por entonces.

—No me importa la cantidad usted me las trae al Ambulatorio y yo se las
pago.

—De acuerdo ¢,su nombre?

—Carlos soy el médico del pueblo.

El fotoégrafo saco un pequefio bloc de gusanillo, medio lapiz y anoto.
—¢ Ha dicho del setenta y ocho?

—Si asi es. Si no estoy en mi casa las puede dejar en el meson de la
plazuela.

—De acuerdo en dos o tres dias las tendra.

El fotdégrafo siguio con su trabajo, mientras Susana preguntaba a Carlos.
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—¢ Para qué quieres tantas fotos?

—La gente puede olvidar pero las fotografias no olvidan y creo que en
ellas esta la clave del diario de Laura’.

—Todavia sigues con el diario, creia que ya lo habias dejado.
—No puedo tengo un motivo muy grande para no olvidarlo.
—Ya tu gran secreto —dijo Susana con guasa —.

Carlos no respondio y siguié bailando. La noche fue entrando y poco a
poco la gente fue desapareciendo.

Como habia prometido el fotégrafo, a los dos dias Carlos recibia las fotos
y esa misma tarde empez6 a mirarlas habia muchas de personas
desconocidas y algunas de las fotos ya las tenia. A Crescencio no le
molestaba, €l tenia suficiente con la television; pero Carlos necesitaba
ayuda para reconocer a las personas y pensd en Francisco él podria
conocer a gente de Almadella. Al dia siguiente después de comer hablé
con él y le pidi6 que le visitara para ver si reconocia algun forastero.

Francisco llegd acompafado por Susana. Carlos habia imprimido las que
guardaba en el ordenador en tamafio cuartilla y las extendié sobre la
mesa. Francisco pregunto.

—¢ En realidad que es lo que quieres?

—Quiero que mires detalladamente las fotos y me digas si reconoces a
alguien o te suena su cara. Sobre todo de los forasteros.

—¢Quién es esta joven que sale tanto en las fotos?
—Laura.

—NMira esta foto, aqui esta la mujer de Rafael, la mujer de José el
ferretero, la de Salvador y esta es Laura la que sale en muchas fotos. Mira
en esta estan los amigos de Salvador.

—iDios mio como han cambiado! —Exclamé Susana.

—iSi aqui tengo uno! — Sefalo Francisco mira el rubio que baila con
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Laura jEs Ferminj mira su melena rubia ya te lo decia yo que era un
pajaro de joven. Mira esta otra.

—¢ Conoces a esa pareja?

—No, no mires la pareja, mira detras en la barra son Fermin, su amigo...
¢como se llamaba? jHa! jSi! Constantino y al que esta con ellos no lo
conozco.

—NMira este que baila con Laura debe ser Salvador.

—Si lo es — asegurd Carlos — y este que se ve tras esa pareja es el
carnicero Roque. Aqui han salido de casualidad, bailaba con Laura aunque
a ella la tapan, puedes reconocer su peinado.

—iNo! Pero quien tapa a Laura es Carmen su amiga y baila con el amigo
de Fermin, Constantino. Lo siento pero no conozco a nadie mas. — dijo
Francisco con tristeza.

—No pasa nada me has sido de gran ayuda. —Contest6 Carlos.

Carlos recogi6 las fotos y extendio el resto de las que quedaban, sin
ningan resultado nuevo. De repente Crescencio se levanto del sofa y con
los ojos encendidos se dio media vuelta mirando fijamente a Carlos vy
exclamo.

—¢ Por qué tienes tanto interés con mi hermana? ¢Por qué no nos dejas
tranquilos?

La respuesta de Carlos aunque mas conciliadora fue escueta.
—iPor qué Laura era mi madre!

Se hizo un silencio sepulcral, nadie se atrevia a hablar, poco a poco
Crescencio bajoé los ojos y murmullé.

—Ahora entiendo porque te portas tan bien conmigo.

Con paso vacilante se acerc6 a Carlos o mir6 a los ojos y lo abrazé. Era el
abrazo mas sincero que Carlos recibia en mucho tiempo. A continuaciéon
mir0 nuevamente a Carlos.
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—Ya que no puedo librarme de los recuerdos, al menos cuéntame que fue
de mi hermana.

—Sentaros todos. Los tres se sentaron alrededor de la mesa mientras
Carlos recogia las fotografias, acto seguido se senté y empezé a hablar.

—Todos sabéis lo que ocurrié esa noche. Cuando Laura llegé a su casa se
sentd llorando a la mesa del comedor su madre se levantd y rapidamente
al verle la cara ensangrentada, se la lavo y le curé las heridas su padre se
unié a ellas y Laura después de contarles lo que habia ocurrido, les
comunico su decision de irse del Pueblo. No queria que nadie se riera 0
burlase de ella, cuando caminase por la calle y estaba la incertidumbre de
saber quién habia sido el causante de su desgracia. Todos los hombres
del pueblo podian ser sospechosos y ella no estaba dispuesta a aguantar
tal suplicio.

Sus padres entendieron el malestar de Laura y le intentaron cambiar sus
ideas, pero ante su determinacion y firmeza por fin accedieron; su madre
le entregd un poco de dinero, serviria para pasar unos dias sin apreturas y
su padre le dijo que cogiera el asno tenia mucho camino por delante y
siempre podria venderlo y sacar algun dinero.

Como sabe Crescencio, Laura acompafié muchas veces a su padre a las
ferias de animales y no era nada nuevo para ella tratar la venta de un
animal.

Su madre le dio la direccion de una posada en Calatayud la duefia deberia
ser una prima lejana y alli llegdb una semana mas tarde. La sefiora se
acordaba de su madre y le dio cobijo. Laura le dijo que buscaba trabajo y
que en poco tiempo se quedaria sin dinero. Mientras ayudaba en la
posada la sefiora le encontro trabajo en un hotel de Zaragoza y alli se fue
Laura. Se dedico a la limpieza y a hacer camas una pequeiia y oscura
habitacion sin ventanas era todo cuanto tenia, si queria comer en el hotel
lo tenia que pagar o se lo descontaban a fin de mes. En la esquina habia
un bar mucho mas econdémico y alli encontré un precio asequible, pues no
podia cocinar en su habitacion.

Fueron pasando los dias y el vientre de Laura se iba hinchando el
camarero del bar en ocasiones no le cobraba un dia se sento con ella 'y se
interesO por su marido. Laura le cont6 la verdad y a partir de ese dia se
convirti6 en el angel de la guarda de Laura, tres meses mas tarde se
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casaban y yo llevo el apellido del que ha sido mi padre y al que no cambio
por ningun otro, mi madre muri0 hace diez afios y mi padre hace dos.
Antes de morir mi padre me dijo que deberia conocer mis raices y me
entrego el diario de mi madre. Yo le respondi que ya las conocia; habia
pasado muchos dias en Daroca en casa de mis abuelos paternos. Poco a
poco sus palabras fueron calando en mi y al fin consegui esta plaza en el
pueblo. Mi madre nunca quiso volver al pueblo, solo en una ocasion fuimos
a Burgos y alli durante dos horas estuvimos con una anciana. Mas tarde
supe que era mi abuela “la justa” habia ido en autoblUs desde Almadella y
debia volver o perder el Unico autobus de regreso; tenia yo trece afios y su
marido habia fallecido ese mismo afo. Y eso es todo ahora me propongo
saber quién es mi verdadero padre, solo por curiosidad sin rencor ni
deseos de venganza, tal vez gracias a €l mi madre fue muy feliz con mi
padre.

Crescencio lloraba sin consuelo los recuerdos de su hermana parecian
revivir en su mente, todo aquello que habia estado intentando olvidar.
Francisco y Susana se fueron al Mesén y cuando quedaron solos
Crescencio le dijo a Carlos.

—Hay una parte de la historia que quizds no sepas, pero antes me
gustaria que me leyeses textualmente lo que escribid mi hermana sobre la
noche de San Juan.

Carlos subio a su habitacion y tomé el diario, se sent6 frente a Crescencio
y empezo a leer:

—Han pasado dos meses desde que abandoné el pueblo y en él deje mi
antiguo diario, lo doy por perdido pues no pienso regresar jamas. Mi hueva
vida empieza donde termino la anterior en el dia de San Juan. Como otros
afios mi debilidad es bailar hasta quedar exhausta, me encantaba bailar y
esa noche tenia motivos para estar contenta, dos hombres me pidieron
relacion, a uno no lo tomé en cuenta iba medio bebido y estoy seguro que
ya abra hecho las paces con mi mejor amiga. El otro hay, hay, pensé
contestarle mas tarde si volvia a pedirmelo debia estar segura de mi
decision. Es un buenazo y amigo de mi hermano.

Cuando la verbena fue terminando y la gente desaparecia, no vi a ninguno
de mis amigos o amigas, deduje que ya estaban en casa de Salvador y me
dirigi a la casa de la colina, donde habiamos quedado en reunirnos con
toda la cuadrilla para terminar la fiesta. Ya deberian estar todos alli.
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Cogi el camino y a los pocos metros de adentrarme entre los cipreses tres
encapuchados con los trajes de Semana Santa me salieron al paso uno
me cogié por los brazos y otro por las piernas yo me resisti, intenté
defenderme pero el tercero sacé una navaja y me la puso en el cuello,
hundié un asqueroso pafiuelo en mi boca y ya en el suelo me arrancé la
blusa y me violo sin quitar la navaja de mi cuello, la punta llego a cortarme
y tuve mucho miedo, mi cuerpo quedo sin fuerzas y mi mente blogueada.
En la oscuridad cuando estaba sentada en el suelo intentando arreglarme
la blusa y recogiendo mi ropa intima. Uno de ellos debié volver y
amparandose en la oscuridad me golpe6 brutalmente, por un momento
quedé tendida en el suelo indefensa y herida echaba sangre por la boca.
Mi cabeza decia que debia volver a mi casa; sujetandome la ropa y
buscando la oscuridad pude llegar a ella. Sobre la mesa me puse a llorar
lo cual desperto a mis padres.

—Bien Creo que es lo que querias ¢,0 sigo leyendo? — pregunté Carlos.
—No basta, tengo suficiente.

Crescencio se quedd pensativo sus manos temblaban y sus ojos parecian
querer hablar. Por fin se decidio.

—Bien Carlos, esta claro que eres mi sobrino y que quiera o no tendré que
vivir con el recuerdo de mi hermana. Tienes derecho a saber la verdad y la
pena que he llevado en mi pecho desde el dia que se fue.

Esa noche ya era tarde yo también estaba en la verbena con mis amigos.
Le habia dicho a Laura que no fuera a la casa grande, pues el afio anterior
llego a casa vomitando por el alcohol que habia bebido a altas horas de la
madrugada.

Debo reconocer que en ocasiones la trataba como un padre y le prohibia
cosas que no podia, pues ella era mayor de edad pero para mi seguia
siendo mi hermana pequenia.

Cuando llegué a mi casa y vi que no estaba, sali corriendo en su busca y
la encontré sentada en el suelo cogiéndose la ropa, yo intui que estaba
ebria y no pude retener mis impulsos la golpee, ella no dijo nada y quedod
tumbada sobre el suelo. Dios mio tuve miedo de lo que habia hecho, sali
corriendo despavorido un poco mas adelante reaccioné e intente volver
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pero la vi como cruzaba la calle buscando el amparo de la oscuridad, corri
a mi casa y me acosté escuché voces en el bajo (pues yo dormia arriba) y
no me atrevi a bajar. Al dia siguiente no estaba Laura, yo nunca pregunté
a mis padres, en realidad tenia miedo a su respuesta y por otro lado me
corroian los remordimientos por pegarle, de las conversaciones de mis
padres deduje que se habia ido a Calatayud. Cuando muri6 mi madre me
fui a la granja y nunca mas volvi a la casa, de eso hace ocho afos.

Crescencio sollozaba se veia un hombre derrotado, afiadio.
—Te pido perdon si quieres perdonarme ya que tu madre no pudo hacerlo.

—Tio no tengo nada que perdonar, mi madre no se fue del pueblo por tiy
en todo caso te hubiera perdonado, pues lo que hiciste fue por quererla
demasiado.

Tio y sobrino se abrazaron entre lloros, un poco mas tarde Carlos se fue a
la cocina y Crescencio se puso frente el televisor; aunque los dos sabian
gue nada seria igual.

Al dia siguiente apenas se habian sentado a la mesa en el mesén para
comer, cuando llegé Manuel y se sento con ellos.

—Carlos quiero hablar contigo como médico.
—Tu diras ¢,Qué te ocurre?

—Desde el dia de la verbena me duele el estbmago, y la comida no me
sienta bien.

—¢ Bebiste en demasia esa noche?

—No, no bebi nada, me fui pronto a dormir y como mucho tomo alguna
cerveza.

—¢ Te ha ocurrido otras veces?

—Si, ahora que lo dices, cuando tenia que tomar una decision
comprometida como la venta de mi empresa o cuando me dijeron que
cerraban...

—Parece ser que tienes la enfermedad del pequefio o mediano
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empresario.
—¢Qué enfermedad es esa?

—"Miedo” o dicho de otra forma para que lo entiendas, nervios en el
estbmago ante una situacion que te pone nervioso.

—Puede ser ¢y qué se puede hacer contra eso?

—Proteger a tu estbmago contra tus nervios y la produccion excesiva de
acido, no temas no es grave llevando un control después de comer te daré
unas pastillas y compraras en la farmacia unos sobres para neutralizar el
acido. Pero eso significa que tienes un problema. En ocasiones se
descansa al compartirlo.

—Segun como se vea, puede ser.

—Dé¢jalo ya tenemos aqui la comida, después me lo cuentas.
Después de comer Susana le sirvio la copa a Carlos.

—Don Manuel ¢ quiere una copa?

—No el doctor me ha prohibido el alcohol, tengo problemas con el
estbmago y por favor no me llames don me haces mas viejo. Manuel a
secas.

—Bueno Manuel ¢Qué ibas a contarme?

—Ocurre que el otro dia en la verbena cuando me presentaste a Rebeca,
me quedé mirandola la encontré tan bella como siempre, intenté hablar
con ella y no me dejo se fue de la plaza y la segui, intenté nuevamente
hablar con ella y me desprecié, desde entonces intento verla como un
colegial y cuando paso por su lado, me da el adiés girando la cabeza he
observado que si puede se va por otra calle y no lo entiendo, ella y yo casi
fuimos novios o lo fuimos, yo creia que ella me queria 0 me seguia
queriendo. Por mi parté sigo estando enamorado de ella aunque tengo que
reconocer que casi la habia olvidado; pero al verla de nuevo...

—¢ Te refieres a Rebeca “la coja”? — Dijo Crescencio.

—¢“La coja™?
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—Si Manuel no te has dado cuenta de su caminar — dijo Carlos — le falta
el pie derecho, en el cual lleva una prétesis, segun me conté Susana tuvo
un accidente de coche y perdi6 el pie. Hace muchos afos.

—ijOH! dios mio tal vez por eso no quiere hablar conmigo; su problema
fisico a mi no me importa.

Manuel se levantdé de la mesa cabizbajo, pagd y se fue con la nota de
Carlos a la farmacia. Mientras Susana preguntaba a Carlos.

—¢ Qué queria Manuel?

Carlos le conto todo lo sucedido a Susana y esta quedd pensativa hasta
gue dijo con decision.

—Hablaré con Rebeca y me enteraré de lo que ha pasado, Manuel podria
ser un buen marido para ella y mas teniendo en cuenta que no es tan
joven, su hijo con la edad que tiene se casara cualquier dia y la dejara
sola. Carlos y Crescencio regresaron a su casa ya en ella Crescencio
abord¢ a Carlos.

—Carlos, el domingo se cumple el plazo para quitarme definitivamente el
corsé. ¢Qué puede ocurrir si me lo quitas el viernes? Echo de menos la
granja y aunque Pedro me tiene informado no es lo mismo que estar con
los animales y verlos.

—Si te lo puedo quitar si sigues mis instrucciones.

—No soy un niflo y he entendido lo que me puede ocurrir, mis fuerzas no
son lo mismas y lo compruebo dia a dia, no soy tan borrico como para no
entenderlo. Quiero pedirte otro favor.

—Tu diras.

—~Quiero que hables con “el ferretero” y que me ponga una television.
—Llamaré mas tarde ahora no estara abierta la tienda, ¢ deseas algo mas?
—Si saca las fotos y les echaré una ojeada, quiero ayudarte.

—Dios mio, — exclamé Carlos para sus adentros — si que ha cambiado
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este hombre.

Carlos saco las fotografias y las extendio sobre la mesa. Crescencio cogio
algunas de ellas de una en una y las apartd. Después con su tipica forma
de hablar empez6 a decir.

—Estas que aparto no te sirven para nada y no te dejan centrarte en las
gue te interesan.

Carlos ya se habia dado cuenta de que Crescencio no era tan borrico
como la gente creia y esa era una prueba mas. A continuacion siguio
hablando.

—NMira en esta foto estan todos los amigos y amigas los cinco y las cinco,
puede ser de la Semana Santa, estan merendando en la fuente “El Cafo”.
En esta estan los amigos y cuatro amigas en la piscina de la casa de la
colina, esta en la parte trasera de la casa, y aqui estan cuatro de ellos en
las cuadras bebiendo.

—Si fue en la noche de San Juan, la misma en que se fue tu hermana, en
ocasiones he creido que fueron ellos los culpables.

—Estos estan un poco borrosos.

—Si es una ampliacion de esta, son los que estan bebiendo en la barra del
tenderete.

—A este lo conozco es Cipriano amigo de Laura y Salvador es de la
cuadrilla, miralo en la foto de Semana santa y en la de la piscina donde
estan todos; no sé qué hace con dos desconocidos, a esa hora sus amigos
estarian bebiendo en la casa de Salvador.

—Los desconocidos son Fermin el maestro y un amigo suyo. Los
reconocié Francisco. Crescencio ¢Qué me puedes decir de Cipriano?
¢,Crees que podria ser el violador de Laura?

—Segun se decia y aparentaba era “marica” o lo parecia, se fue de cura
después de varios afos de sacristan. Su madre todavia vive, en la casa
vieja que hay a la entrada del pueblo, es la primera casa a la derecha. —
Crescencio siguido mirando las fotos — ¢Este es Roque bailando con mi
hermana? Aunque a ella la tapan casi por completo. Quien la tapa es un
forastero bailando con “la estanquera”
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—Si, debes saber que Roque le pidio relaciones.

—Roque ¢le pidio relaciones a Laura? Si es timido! no habla por no
ofender, le has visto en la tienda nunca pregunta que quieres, se lo tienes
que pedir. Pero es un buen hombre y un mejor amigo. Laura hubiera sido
feliz con él. Bueno al resto ya los conoces y a estos no los conozco. Lo vas
a tener crudo para descubrir al culpable con estas fotos

Carlos llam¢ al Ferretero y le dio el encargo de Crescencio, al dia siguiente
le instalé una antena y le llevé un televisor de treinta y dos pulgadas.

El viernes después de comer Susana le dijo a Carlos

—He quedado con Rebeca para hablar contigo esta tarde pero antes te
contaré lo que ocurrié entre Rebeca y Manuel.

—¢Me da tiempo de llevar a Crescencio a su casa? va a quedarse en la
granja y espero acertar dejandolo solo.

—Si, ella no vendra antes de las cinco y media.

Carlos llené una maleta con la ropa que habia ido comprando para
Crescencio y dos bolsas con comida, para varios dias. Antes de irse
descolgd los cuadros de la pared y los subié al coche junto con el
equipaje. Cuando llegaron a la casa le llevo la maleta y las provisiones; no
dejandole hacer esfuerzo alguno, cuando lo tuvo todo en su sitio le ensefid
el manejo del televisor y mirandolo a los ojos le dijo.

—Tio acuérdate de cargar el movil ante todo y no dudes en llamar a la
minima...

—Vale, vale, vale — interrumpié Crescencio — ya soy mayorcito he
pasado toda mi vida sin ti, se cuidarme.

—Si tienes razon pero no te olvides que tienes familia.
—Si lo sé y tengo algo que darte.

Crescencio entré en su habitacion y salio con tres llaves de unos diez
centimetros de largo.
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—Estas son las llaves de tu casa; mis padres a mi me dejaron la granjay a
mi hermana la casa por si volvia. Asi que ahora es tuya.

—¢ Tengo una casa en el pueblo?

—Si en tu misma calle nimero sesenta y siete, un poco mas aca de la
plazuela y no es pequeia aunque algo, vas a tener que arreglar, hace
afios que no he ido por alli, pues desde que murid6 mi madre... En fin,
Rafael tiene el testamento, la puedes poner a tu nombre cuando quieras y
ahora vete que quiero ver los animales y no digas nada, ya lo sé jnada de
esfuerzos!

Carlos dejo la granja y al llegar al pueblo par6 en la plazuela y entré en el
meson, Susana no tardd en salirle al paso.

—Ven siéntate que te cuente con prisas — Cuando Rebeca tuvo el
accidente yo tenia nueve afios, por eso no recuerdo nada del asunto y
parece ser que Rebeca estaba embarazada de su uUnico hijo Manuel y
también parece ser que el padre es Manuel “el constructor” por eso el
nombre del hijo y por el mismo motivo le huye. Ella sé que pasé mucho
tiempo en el hospital y a los pocos meses de volver nacié su hijo. Yo no sé
mucho mas pero al decirle que Manuel se interesaba por ella y tu no
comprendias porque no le hacia caso. Ella ha decidido contartelo para
evitar que te metas en sus asuntos e intentes que haga las paces con
Manuel.

—Susana ¢ Tu qué opinas?

—Yo0 no opino nada; cada persona tiene derecho a decidir su vida aunque
se equivoque, que también es un derecho de cada cual.

—Si pero y si todo fuera culpa del destino o de la casualidad. ¢Rebeca
suele ser puntual?

—Si muy puntual.
—Bien pues os espero en mi casa.
—¢ Qué piensas hacer?

—Nada escuchar y callar.
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A las cinco y media en punto llamaron a la puerta; Susana y Rebeca
pasaron al interior, mientras Carlos se iba a la cocina y preguntaba.

—¢ Rebeca Tomas café?
—Si.

—Solo he enchufado la cafetera para que se valla calentando mientras
hablamos. Tengo que decirte que cuando alguien habla de sus problemas,
estos suelen parecer menos grabes o al menos suele aparecer un descaso
interior como si se librase de un peso. En fin solo tienes que contar lo que
tu desees, sin obligacion alguna, pues como dice Susana las personas
somos libres de decidir.

—Llevo muchos afios callando don Carlos y creo que no me hara dafio
hablar con alguien.

—Carlos por favor.

—Pues Carlos. Sucedié que Manuel y yo nos queriamos, y pasamos un
verano maravilloso juntos, al principio nos escondiamos, pero poco a poco
empezamos a salir delante de la gente, ya no importaba que nos vieran
juntos. Manuel me prometid que hablaria con mi padre para formalizar
nuestra relacion pero lo iba dilatando, parecia tenerle miedo y yo ya tenia
preparado a mi padre para que el viniera cuando quisiera. Pasaron los
quince dias que le faltaban para ingresar en la universidad y no tubo valor
para hablar con mi padre y se fue a Madrid, sin formalizar nuestra relacion.
A los pocos dias mi madre se dio cuenta de mi estado; ante mi insistencia
en que Manuel se haria cargo de la situacion y mi fe en él, mi padre
decidio ir a visitarlo. Ambos partimos con el seiscientos de mi padre a
principios de Octubre. En el cruce de Almadella con la general nos arrollé
un camion; mi padre murié en el acto y a mi me sacaron los guardias de
trafico. Los médicos se esforzaron para que no perdiese a mi hijo, las
heridas eran mdltiples y estuve conectada a una maquina varias semanas.
Para no hacerlo largo, le diré que volvi al pueblo a principios de febrero. Mi
madre tuvo que pedir un préstamo para poder estar conmigo en el hospital
después pididé otro para las operaciones que vinieron después de tener a
Mi hijo. Todo el dinero que hizo falta se lo dio don Salvador, abuelo de
Cipriano el gestor. No podiamos devolver el dinero y le dimos la casa. Don
Salvador nos propuso un trato, nos daba quince afios para recoger el
dinero, pero la madre de Susana, Prima de mi madre nos ofrecio compartir
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la casa ella se iria arriba y yo que iba con muletas me quedaria abajo.
Nunca pudimos recoger dinero y la gestoria de Cipriano, desde hace cinco
afios estd en mi casa. Nunca podré pagar a Susana y su madre lo han
hecho por mi.

—No digas eso — interrumpié Susana— a mi me sobra casa y en todo
caso tengo los apartamentos del meson.

—Dime rebeca se port6 mal el padre de Salvador con vosotras.
—Pregunté Carlos con recelo.

—No se portd muy bien, siempre se ha portado bien con todo el mundo.
No es un usurero, pero mi madre y yo no teniamos nada con que
responder.

—Carlos comprendes porque no quiero saber nada de Manuel. Desde que
se fue nunca se interes6é por mi, ni ha vuelto al pueblo. Seguramente
ahora estara desahuciado y busca compafiia por eso se acerca a mi.

—Desahuciado no esta te lo puedo asegurar, tiene un buen patrimonio y
esta reparando su casa con la idea de quedarse. En cuanto a su vida
sentimental; pas6 unos afios con pareja sin llegar a casarse y sin tener
hijos. No sé nada mas de él.

—Sea como sea no deseo su compafiia tengo suficiente con mi hijo él ha
llenado y llena mi vida.

—Lo entiendo, procuraré hablar con él y le pediré que no te moleste.
Ahora tomaremos café.

Carlos se iba a la cocina cuando sono la puerta, los tres se quedaron
mirandose. Carlos se acerco a la puerta diciendo en voz alta.

—¢ Quién es?
Una voz desde la calle contesto.
—Soy Manuel, no me has dado las pastillas.

—Un momento ya voy —contesté Carlos — venid, venid escondeos en el
pasillo de la consulta, podéis cerrar por dentro y escuchar. — Dijo Carlos
en voz baja.
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Susana y Rebeca obedecieron sin rechistar y se escondieron en el pasillo,
Carlos abrio la puerta.

—Buenas tardes Manuel.

—Buenas tardes Carlos, hablando, hablando se nos ha pasado que me
tenias que dar las pastillas.

—Si ahora te las doy ¢Quieres una taza de café? Lo estaba haciendo
cuando has llamado.

—No me lo habias prohibido.
—Este es descafeinado.

Carlos sirvio el café y se sentaron a la mesa, ante la desesperacion de
Rebeca, que solo queria que se fuera.

—Bueno Manuel, Como meédico sé que cuando uno cuenta sus penas
descansa y eso puede influir en tu dolencia. Dicho esto quiero que me
cuentes con pelos y sefiales que ocurrid hace veinte afios entre Rebeca y
td, si estas dispuesto.

—Si sera lo mejor deseo descargar mi pena con alguien. No sé bien lo que
ha ocurrido pero no me siento culpable, aunque tal vez... Carlos espero
gue me entiendas. Rebeca y yo nos amabamos yo era locura lo que sentia
por ella, pero al mismo tiempo era muy responsable y sabia que no tenia
nada que ofrecerle, estudiar una carrera podria ser la solucion, su padre
no pondria obstaculos a un hombre con carrera.

Rebeca me apremiaba para que hablase con su padre pero yo lo temia,
me marché a estudiar sin hablar con él. Pero no podia vivir con el
pensamiento de que al estar yo ausente se casara con otro y aproveché el
puente de la Pilarica para regresar al pueblo dos dias estuve llamando a
Su puerta, pregunté a una vecina y me dijo que hacia dias que no estaban,
tuve que regresar a estudiar. En navidad volvi con el mismo resultado,
durante una semana llamé todos los dias a su casa eché un papel por
debajo de la puerta donde ponia mi nombre y un nimero de teléfono. No
recibi llamada alguna, me daba miedo escribir cartas y por otro lado
pensaba que Rebeca tenia mi direccidbn y no me escribia. En Semana
Santa vine a ver la familia y cuando todos estaban en la procesion
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aproveché y llamé a su puerta, nuevamente introduje una carta por debajo
de la puerta, me costé meterla habia mucha suciedad, la respuesta fue la
misma era como si se la hubiera tragado la tierra, pregunté a mi madre y
me dijo que ella no se preocupaba por la casa de los demas, pero que
hacia tiempo que no la veia. Ese mismo verano a las vacaciones volvi al
pueblo y su casa continuaba cerrada, la puerta estaba sucia, como si
nadie la habitara. Lo que senti en el alma, es dificil de explicar; hice las
maletas y me fui nuevamente a mi pensién en Madrid, con la excusa que
tenia que estudiar. En realidad pensé que habia perdido a Rebeca para
siempre, siete afios después antes de juntarme con Yolanda, casi
anocheciendo sali de Madrid y vine al pueblo la imagen de Rebeca seguia
viva en mi llegué a las doce de la noche algunos jévenes iban por la calle
bajé del coche y me dirigi a su casa. Bajo la timida luz del farol la casa
parecia seguir abandonada, la bancada sucia y la pared de cal
desconchada, hacia mucho tiempo que nadie vivia alli me fui a mi casa a
dormir mi madre no estaba. Al dia siguiente fui al ayuntamiento
preguntando por ella; alli me informaron de su enfermedad mental y que la
habian tenido que ingresar en un manicomio. Me fui a verla y lloré como
un niflo, nunca volvi a visitarla, no me sentia con fuerzas para ver a mi
madre en el estado en que se encontraba. Poco tiempo después habia
fallecido.

Y eso es todo en poco tiempo perdi a las dos mujeres que mas queria, asi
me consolé con Yolanda y me dedique a trabajar con ansia. El resto ya lo
sabe.

Del interior del pasillo se escucharon unos sollozos; Manuel se puso
rapidamente en pie.

—¢ Qué es eso?

—Es una enferma que tengo ingresada y que tiene dolor como tu. Toma
tus pastillas y confia en la providencia, las personas somos capaces de
recapacitar y tal vez algun dia puedas encontrar la felicidad.

—Solo la encontraria junto a Rebeca, lo s€. No me importa si ha perdido
un pie o si ha tenido otros amantes... No la molestaré si es eso lo que
quiere pero nada podra evitar que la quiera. Siento meterte en mis
asuntos, en fin adiés Carlos.

—Adiés Manuel suerte, y las pastillas una antes de cada comida.
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La puerta se cerré tras Manuel, Carlos escucho los pasos que se alejaban
y llamé a la puerta del pasillo. Unos segundos mas tarde salian las dos
mujeres con los ojos llorosos. Carlos considerd que no debia decir nada y
sirvié café a las dos mujeres, estas callaban se tomaron el café y se fueron
con un timido Adiés. Carlos quedo solo pensando en lo injusta que puede
ser la vida; después recapacitdo sobre las versiones que puede tener una
misma historia. Miré las llaves que tenia colgadas sobre la chimenea, al
dia siguiente era sdbado y no tenia consulta, aunque la doctora y el habian
decidido alternarse y estar de guardia uno cada fin de semana. Esa
semana le tocaba a €l si queria alejarse bastaba con poner el Numero de
teléfono en la puerta de la consulta. Y al martes siguiente empezaba el
mes de Julio y por lo tanto sus vacaciones y las de Teresa. Pero antes
visitaria su casa.

Al dia siguiente después de desayunar, dejo su teléfono en la puerta y con
una linterna y las llaves se dirigié en busca del nUmero sesenta y siete, la
casa no estaba muy lejos del ambulatorio. Mirg la fachada de piedra y la
gran puerta por ella podia entrar un automovil. Carlos pensé seguro que
han entrado caballerias, carros o coches de caballos. Se decidié a abrir, al
principio la cerradura se resistiéo un poco, pero por fin abrid. La casa olia a
cerrado y Carlos decidié dejar la puerta abierta. La claridad le hizo ver la
puerta que daba al corral o patio interior; la abrid6 de par en par, era tan
grande como la de la calle. La casa se ilumind por completo, volvié sobre
sus pasos a la puerta de la calle y se volvié como si entrase por primera
vez a la casa. A ambos lados habia una habitacion entr6é en la que tenia a
su derecha un viejo armario ropero una cama de madera con somier de
laminas y una mesilla de noche eran todos sus muebles la curiosidad le
hizo abrir el armario; no habia nada en él, lo mismo ocurrié con la mesilla,
pasoé a la otra habitacion. Una vieja maquina de coser y dos sillas de enea
la ocupaban, en medio de la casa a la derecha la chimenea y una
alhacena a cada lado alli todavia estaban los vasos y los platos, abrid un
cajon y encontrd los cubiertos de alpaca; en la estancia no habian sofas
solo sillas alrededor y dos viejas mecedoras. Al otro lado una antigua
mesa cuadrada y detras la escalera. Subié con precaucién apartando
algunas telarafias con la linterna. Abrié una ventana por la que entraba un
pequefo rayo de luz entre las resecas tablas, la ventana daba al patio
interior; la parte superior de la vivienda estaba partida frente a la escalera,
dos habitaciones una daba a la calle y la otra al patio, el resto a la derecha
de la escalera estaba libre, unas panojas de maiz colgaban de la pared.
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Carlos se dirigio a la fachada, la puerta mas grande era el balcon
custodiado por una ventana, lo abrio y dejé correr el aire. Se acerco a la
habitacion no habia puerta solo una polvorienta cortina; la aparté y solo
encontrd una cama de hierro. Se dirigié a la otra solo el polvo daba fe de
su abandono abridé la ventana que daba al patio. Entonces la pudo ver
bien. La cama metalica estaba como recién hecha, de muebles solo una
comoda y sobre ella fotografias enmarcadas. La pared medianera entre las
dos habitaciones, estaba cubierta por una cortina de anillas pasadas por
una varilla de hierro. Corrié la cortina tras ella habian varios vestidos de
mujer.

Mir6 los cajones de la comoda encontrando sabanas y ropa interior, no
cabia duda era la habitacion de su madre. Abrié los cajones superiores
hallando algunas baratijas y una caja de galletas metélica. La abrié habian
gran cantidad de fotografias un misal y un pequeio diario. Cogio la caja y
con ella bajo el brazo cerré el balcén y las ventanas; bajé la escalera y
dejo la caja sobre la mesa; sali6é al corral a su izquierda bajo unas placas
de uralita encontré el vater, un agujero en el suelo custodiado por dos
ladrillos para poner los pies era todo cuanto necesitaban. Al otro lado el
pozo y una pila de losas, al lado parecia otro vater cubierto por una unica
uralita (parecia posterior), abrio la puerta y alli colgaba de un gancho una
regadera, no habia nada mas excepto un agujero en el suelo. De la puerta
del Corral o patio a los establos no habrian mas de cuatro metros y supuso
que arriba estaria el pajar. Unos gritos llamando en el interior de la casa le
hizo volver a entrar, un hombre era quien gritaba.

—ijAl es usted don Carlos, hace tiempo que no se abre la casa y vine por
si acaso, yo vivo aqui al lado.

—Gracias por interesarse, ¢ se llama usted?

—Genaro para servirle, ¢va usted a comprar la casa? Es una buena casa,
solo hace falta arreglar algunas cosillas y limpiar.

—Si ya me he dado cuenta.

—Yo trabajo de albafil, si necesita algo “ya sabe” Ultimamente he
trabajado para don Manuel; ya hemos terminado su casa ahora estan los
pintores.

—Digame conocio usted a la duefia de la casa.
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—Siii, los conoci a todos. Al viejo Crescencio a su mujer la justa y a sus
hijos.

—NMe interesaria que me hablase de su hija; de Laura.

—iLaura! — él hombre hacia muecas mientras hablaba y repetia muchas
palabras — buena chica, muy buena chica yo tenia doce afios cuando ella
se fue del pueblo pero la recuerdo, muy guapa, muy guapa.

—Cuénteme algo de sus amigos o pretendientes.

—Muy guapa pero daba calabazas y se reia, recuerdo que una tarde
cuando anochecia Salvador jel rico de la casa grande! Si ese mismo le
echo los tejos, huyendo de la puerta de su casa se pusieron en mi
ventana, el seforito intento besarla y ella lo rechaz6 riendo, el sefiorito le
dijo de sopetdn. ¢Quieres casarte conmigo? Y Laura se tapo la boca para
no reir. Después lo largo; le dijjo — si tu estas loco por Celia ¢qué me
vienes a contar? anda largate— Y lo largd. Celia es la mujer que tiene don
Salvador sabe. Yo no le conoci novios formales a Laura. Después
desaparecié y su madre nunca dijo dénde estaba. Ya no se mas.

—¢ Podria hablarme de Salvador, que tal persona es?

—La familia muy buena, muy bueno Salvador y su padre, en posguerra me
contaba mi madre que ayudé a mucha gente y escondido en su casa a
algunos rojos, pues a él nunca lo registraban, Salvador ha dejado dinero a
mucha gente, siempre ha sido muy del pueblo y de la iglesia. Celia tuvo
dos hijos mas pero nacieron mal y murieron, en el pueblo decian que era
castigo de Dios por ser tan ricos. Yo no me creo nada, nada pero su padre
también tuvo solo un hijo.

—~Gracias Genaro ha sido usted de gran ayuda.
—Si necesita alguna cosa ya sabe, aqui me tiene.

Carlos cogi6 la caja metalica y cerr0 la casa, despidiéndose de Genaro
varias veces. Mird su reloj eran las once y disponia de tiempo para ver lo
gue habia en la caja. Al llegar a su casa, la puso sobre la mesa, se sentd y
empez6 a mirar fotografias la mayoria eran de sus padres y de ella con su
hermano de pequefios, otras con los amigos, no habian muchas que ver y
ninguna que pudiera aportar algo nuevo. Saco el misal y lo oje6. Nada
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nuevo, tal vez el otro librito, lo abrio, en la primera pagina escrito a lapiz
ponia.

Nadie esta autorizado a leer y menos tu Res.
El mensaje debia ir dirigido a su hermano, Carlos empezo a leer.
Hoy cumplo dieciséis afios y aqui empieza mi vida.... O al menos eso creo.

No habia duda de que Laura tenia humor, Carlos siguié pasando paginas,
ojeo rapidamente el diario y llego a las dltimas paginas escritas, retrocedio
unas cuantas y leyo.

Celia y Salvador han vuelto a discutir, cuanto mas se quieren peor. José
no sabe qué hacer estd indeciso y a mi ho me gusta, me aré la loca,
siempre me da resultado jHay! ¢ Donde estara mi principe?

Hoy no sé qué anotar, mi hermano estd malo y yo cansada de ordefiar. El
carnicero me mira mucho y no esta nada mal. Este mes no tengo mucho
que contar.

Carlos miré las fechas Laura solia escribir cada mes si no habia algo
extraordinario.

Paso las paginas rapidamente y se fue a las ultimas.

Celia y Salvador han vuelto a regafiar, parecen nifios. Mafiana es San
Juan, me pondré la falda verde y la blusa blanca, pienso bailar hasta
quedar rendida y después aunque no le guste a... pienso divertirme ya
trabajo suficiente. Cipriano no me gusta no pienso bailar con él, espero
gque me saque Roque...

Eran las ultimas letras de Laura, Carlos ley6 otras hojas anteriores pero no
encontrd nada de interés. Se hacia hora de comer, lo recogio todo, lo puso
nuevamente en la caja y se fue al Meson. Después de comer Susana se
sento con él.

—Hoy estas muy solo.

—Si parece mentira ayer dejé a Crescencio y hoy lo echo en falta. ¢ Qué
me puedes decir de Rebeca?
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—Esta muy indecisa y muy arrepentida de haber dudado de Manuel, esta
claro que todavia lo quiere, yo no quiero intervenir, es su decision. jOye!
¢, Puedes decirme como aparecié ayer Manuel por tu casa?

—Para eso esta el teléfono, no queria ser complice de una injusticia, ahora
les toca a ellos decidir, sobre su futuro pero con conocimiento de causa. Y
hablando de todo un poco tienes preparadas las maletas.

—¢ Las maletas para quée?

El préximo sadbado nos vamos a Zaragoza, casados o solteros como
prefieras.

—ijComo! Pero no me habias dicho nada, yo no me he preparado y el
meson.

—Francisco y Gaspar no te necesitan y la maleta se hace en unas horas
iA se me olvidaba — Carlos puso la mano en el bolsillo y sac6 una llave —
toma la llave de tu nueva casa y ves pensando en la decoracion, por mi
parte me gustaria dejar la distribucion como esta con algunas mejoras.

Susana no salia de su asombro eran demasiadas cosas para asimilar en
un momento. Puso las manos planas y las agité de arriba abajo.

—Haber vamos por partes quieres que la semana proxima nos vayamos
de vacaciones o de viaje de novios.

—Asi es yo tomo las vacaciones el dia uno, el proximo martes.
—Ya, lo entiendo ¢y esta llave, has comprado una casa?

—No la he heredado de mi madre, la casa de la sefora Justa, el nimero
sesenta y siete de esta misma calle.

Gaspar se acerco.

—Estas muy sonriente Susana hay algo que yo pueda saber.
—Nos casamos Gaspar, todavia no sé cuando pero nos casamos.
—En hora buena, ya era hora de que os decidierais.

Gaspar no podia aguantar y se fue a decirselo a Francisco a toda prisa y
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como era natural Francisco salio a felicitarlos. Cuando se quedaron solos
Susana abordo nuevamente a Carlos.

—¢,Qué has pensado para la casa?

—CObomo va a ser tu casa quiero que tu decidas, pensaba llamar a Manuel
y que él lleve la reparacion, habra que hacer un cuarto de aseo chapar la
cocina, picar paredes, poner piso etc. Quiero que ta lo elijas todo.

—Y cuando piensas decirselo.

—Esta tarde lo veré en el sindicato, si te parece bien hablaré con él y le
encargare el trabajo. Podemos ensefarle la casa y que él nos diga lo que
tenemos que hacer, 0 nos aconseje.

—Si creo que sera lo mejor. De acuerdo prepararé las maletas para el
sabado.

Carlos se retir6 a su casa; tumbado en el sofa sus pensamientos volaron
hacia el diario de Laura, necesitaba una prueba de que el culpable se
encontraba en el pueblo e ide6 un plan que llevaria a cabo en el sindicato.
A las cinco en punto se fue al sindicato. Al llegar la partida iba en marcha
unos minutos mas tarde llegdb Manuel y ambos se retiraron a las butacas.
Carlos explicé a Manuel lo que queria hacer con la casa y le entregbé una
llave para que la visitara y se pusiera de acuerdo con Susana. (No queria
hacer nada sin que ella lo aprobara). Después toco el turno de hablar de
Rebeca.

—NManuel debo decirte que el otro dia cuando estuviste en mi casa; no te
llamé para que vinieras a recoger las pastillas. Queria que me explicases
todo cuanto habia sucedido entre ti y Rebeca; y celebro que asi lo
hicieras. Debo aclararte que quien lloraba en la habitaciéon de al lado no
era una enferma, en realidad era Rebeca a la que tendi una trampa, pues
ella pensaba que la habias abandonado, también debo aclararte que
cuando volviste al pueblo, ella habia cambiado de domicilio vivia en casa
de los padres de Susana. Puede que ahora si que consienta hablar
contigo pero no debes presionarla, ¢ sabes que tiene un hijo?

—No, no lo sabia, no lo he visto nunca con ella.

—Pues es el chico de la gasolinera, se llama Manuel como ta.

89



—¢ Crees que puede ser hijo mio?
—Tiene diecinueve anos echa la cuenta. TU sabras.

La partida habia terminado y los participantes se reunieron con ellos, no
tardo Carlos en abordar a don Rafael.

—Don Rafael, quiero que todos me escuchen para evitar malos
entendidos. Debo confesar que soy hijo de Laura Lépez Pérez. Hija de la
sefiora justa y de Crescencio. Usted don Rafael tiene el testamento de mis
abuelos y por lo tanto debe saber que me corresponde la casa del pueblo.
He encargado a Manuel que la repare y realice las obras necesarias,
pienso vivir alli y casarme con Susana. Por lo tanto le pido que sea breve
en la concesion de la licencia de obras.

—~Cuenta con ello, ya puedes empezar en cuanto pases por el
ayuntamiento.

Todos se levantaron felicitandole por la noticia. Después prosiguio.

—Pero sefiores no crean que me he olvidado de los culpables de la
violacion de Laura o sea “mi madre” y les aseguré que gracias a unas
fotografias, facilitadas por el viejo fotdgrafo de Almadella, que viene todos
los afios a la verbena tengo practicamente resuelto el caso y sé quiénes
fueron los culpables, con la inestimable ayuda de dos personas he podido
reconocer a todos los que salen en las fotografias. Anoche las extendi
sobre la mesa y entonces comprendi. Después las recogi y las puse otra
vez sobre la chimenea. Cuando vuelva del viaje les llamaré y espero que
nadie de los asistentes falte a la cita pues entre ustedes esta el culpable.

—No faltaremos — dijo José — y si alguno no lo hiciera demostraria que
es un cobarde y el culpable.

—¢ Dice usted que se va? — Pregunt6 Rafael.

—Si el proximo sabado pues aungque mis vacaciones empiezan el martes,
mi sustituto no vendra hasta el lunes siguiente, segun un fax que recibi
hace dos dias. Por lo tanto como yo pienso irme el sabado, don Rafael le
hago saber que dejaré la llave de mi casa sobre la cornisa de la ventana y
asi podra entrar cuando llegue, espero que los guardias municipales le
informen y usted Rafael podria decirle que ocupe la habitacion libre. Solo
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estarad dos meses el tiempo de vacaciones de Amaya y de un servidor.
Vallase tranquilo Carlos, ya nos ocuparemos de todo,

La conversacion fue yéndose por otros derroteros era la época propicia
para los fichajes de los equipos de futbol y los comentarios estaban en
plena efervescencia.

La semana siguiente pas6 como una exhalacion. Manuel visité la casa y
les informd de los pormenores, al dia siguiente firmaron los permisos para
el ayuntamiento.

El sdbado de buena mafiana Carlos y Susana partieron hacia Zaragoza,
sin saber lo que unos minutos mas tarde iba a ocurrir.

Rebeca salia del horno cuando Manuel llegaba a él; se cruzaron sin
mirarse, pero Manuel se volvio diciendo.

—iTe quiero Rebeca! No me importa si te falta un pie o dos pero te quiero
y no lo puedo evitar.

Rebeca se paro sin volver la cabeza y Manuel se acerco diciendo.

—Tenemos derecho a ser felices ya hemos sufrido bastante y yo deseo
convertirte en mi esposa y conocer a mi hijo al que no conozco y del que
no he podido disfrutar. Por el amor de dios no me tengas rencor soy una
victima del destino como td, ninguno de los dos somos culpables.

Rebeca estaba quieta con la cabeza baja, Manuel se dio cuenta de que
estaba llorando; se acercé y la cogié por los hombros, lentamente ella se
dio la vuelta sin mediar palabra ni levantar la cabeza, poco a poco la apoyd
sobre el hombro de Manuel. Este la estrechd contra su pecho mientras los
0jos se le enrojecian. En ese momento Manuel era el hombre mas feliz del
mundo: no entr6 en el horno, sujetando a Rebeca por el hombro la
acompafnd a su casa mientras ella seguia llorando con la cabeza inclinada
sobre el hombro de Manuel. El destino que se mostraba nefasto para la
pareja, habia perdido la partida.

Carlos y Susana llegaron a Zaragoza y entraron por la avenida Cesar
Augusto, siguieron por la avenida del Coso cruzaron la plaza de Espafa y
un poco mas adelante giraron a la calle de San Vicente de Paul. No
tardaron mucho en entrar en un aparcamiento privado. Cogieron el
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equipaje y subieron en el ascensor. Al tercer piso se abri6 la puerta, Carlos
se dirigié al nimero once.

—Este es el piso de mis padres en el he vivido hasta que me fui al pueblo.
Al principio viviamos en un piso mas pequefio mi padre lo vendié y compré
este con un preéstamo del banco.

Un poco mas tarde salieron a la calle, Carlos llevé a Susana a cenar al bar
donde trabajaba su padre, cerca de la plaza de Espafa. Al dia siguiente
visitaron La basilica del Pilar y La Seo; por la noche Carlos la llevo por los
sitios mas tipicos de Zaragoza, al dia siguiente visitaron El Monasterio de
Piedra y Calatayud, pasaron varios dias visitando los alrededores y el
viernes regresaron a San Rafael.

Mientras tanto el domingo siguiente a su marcha, una silueta amparandose
en la oscuridad de la noche, caminaba en silencio a las tres de la
madrugada, sus pasos firmes se dirigian a casa de Carlos. Al llegar a la
puerta se puso los guantes de piel tipicos del invierno y a continuacion
busco la llave sobre la cornisa de la ventana, miré a ambos lados y abri6 la
puerta, saco una linterna y cerrando nuevamente la puerta la encendio, la
luz fue directa a la chimenea y cogio las fotografias. Durante unos largos
minutos las ojed después volvio a dejarlas en su sitio y salié de la casa,
dejando la llave en su sitio y desapareciendo entre las sombras de las
callejas.

El nuevo médico no se instald en casa de Carlos. En realidad no queria
compafia y menos a gente desconocida. Pregunté en el mesoén y ocupd el
apartamento que acababa de dejar libre Francisco, que se habia mudado
a la casa de Teresa. Los escrupulos del nuevo doctor le hicieron un favor a
Carlos el cual propuso a Susana que se quedase con él al regresar, asi
estarian juntos y mas cerca del meson. Susana acepto, mientras tanto les
arreglaban su nueva casa.

Ese mismo sabado Carlos acudi6 al Sindicato y les hizo saber a todos los
alli presentes que los esperaba a las siete en su casa. A las siete en punto
empezaron a llegar y en pocos minutos estaban todos sentados alrededor
de la mesa. En realidad muchos no hubieran ido pero nadie queria que lo
considerasen culpable y existia otro aliciente para ir, la curiosidad de saber
quién habia sido el culpable si como decia Carlos lo habia descubierto.

Alli estaban, Salvador, José, Rafael, Fermin, Roque, Zendén y Casimiro,
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practicamente toda la pefia del Sindicato.

Como se suele decir el silencio se podia cortar se miraban unos a otros sin
rechistar pero todos pensaban lo mismo ¢quién sera el culpable, sera
verdad que Carlos lo ha descubierto y si se equivoca? Carlos cerrd la
puerta y rompio el silencio.

Sefores ya estamos todos; los mismos que estabamos cuando rebelé que
disponia de fotografias que sefialaban al culpable y donde escondia la
llave. Pues bien solo necesitaba que uno de ustedes viniera a husmear las
fotos para asegurarme de que entre ustedes estaba el culpable por eso
puse polvo de talco en medio de las fotografias. Aunque ya lo habia
deducido y lo tenia claro. Sefior Salvador tengo que reconocer que mi
primer culpable fue usted. Usted con sus amigos fueron los primeros en
abandonar la verbena y estuvieron bebiendo eran cuatro y podia coincidir
con el relato de Laura, ademas, usted jugaba con Laura para darle celos a
Celia, incluso se le declaré dos veces. José lanzé una mirada a salvador
qgue no paso desapercibida. Salvador respondio.

—Si es verdad pero solo una vez en el portal de su casa y eso fue un afo
antes de irse, entonces estaba indeciso y enfadado con Celia.

—¢ Y no le volvio a pedir relacion en la verbena? — Pregunt6 Carlos.

—No lo que le pedi en la verbena es que me ayudase a hacer las paces
con Celia; ella me respondio que si era hombre para enfadarme, también
deberia reconocer mis errores y pedir perdon. Yo consideraba que la culpa
era de Celia y me puse si cabe mas terco por eso me fui.

—Esta4 bien Salvador le creo y prosigo. Pocos o nadie sabe cuantos
pretendientes tubo Laura. ¢Verdad Roque?

Roque no respondio y Carlos siguio.

—Roque le insinuaba a Laura que la queria pero no llegaba a declararse
por su timidez, aunque Laura lo sabia, por eso se rio cuando en la verbena
se decidié a pedirle relaciones. Roque puedo asegurarte que a mi madre
no le era usted indiferente. Pero Roque queria a Laura de verdad y su
mayor virtud es la paciencia y su buen corazon, por lo tanto también lo
descarté.
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—No sé si habran comprendido que las fotos que estan sobre la chimenea
no tienen valor alguno. Pero si la tienen las que dejé escondidas.

Carlos se acercé a la cocina y salié con unas fotografias. Las extendio
sobre la mesa y prosiguio.

—En las fotografias que estan sobre la mesa esta la clave de todo. En
esta fotografia se ven cuatro amigos bebiendo en casa de Salvador, pero
Sus amigos eran cinco, aparte de José y Salvador se ve a Angel y Jesus
faltaba Cipriano. En esta se ve a un muchacho rubio bailando con Laura,
“no era del pueblo” en esta otra el que baila por detras de la pareja
principal es Roque, a Laura la tapa la pareja principal formada por Carmen
la estanquera y el amigo del rubio ambos de Almadella. Y en esta echa a
otra pareja desde otro lado por detras de ellos se ven tres personas
bebiendo en la barra de los fiesteros. En esta ampliacion los pueden ver
mejor. Como podran comprobar es el mismo que antes bailaba con Laura
y el amigo.

Las fotografias pasaban de mano en mano, nadie movia la boca solo
atendian — Carlos prosiguio.

Sefores los malhechores necesitaban capirotes y sotanas de San Rafael
pues los de Almadella no cubren la cara y ¢quién era el encargado de la
cofradia en la parroquia de San Rafael y por lo tanto tenia acceso a las
sotanas y capirotes?

—iCipriano! —Dijo José levantando la voz— el no estuvo en casa de
Salvador.

—Exacto pero no creo que el fuese quien cometiera tal villania, todos
sabemos que era por decirlo suave; “amanerado” y muy religioso.

—Por eso era conocido por la cofradia de Almadella, ya que ambas se
reunian varias veces durante el afio para cenar e intercambiar opiniones.
Sefores en este punto les puedo confesar que el rubio era de Almadella y
estaba en la cofradia, de echo sigue en ella y por ese motivo conocia a
Cipriano, asi consiguio los vestidos de cofrade, después junto con el amigo
que le acompafiaba y otro que también debia estar en la verbena
cometieron la fechoria que cambio la vida de Laura.

El silencio se hizo sepulcral nadie movia ni una ceja, parecia que habia
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llegado el momento de la verdad y Carlos no se hizo esperar.

—iVerdad don Fermin! Quien le iba a reconocer quince afios después, con
bigote medio calvo y el pelo castafio casi negro.

Todas las miradas se dirigieron a Fermin. Como esperando su respuesta.
—¢,Qué mirais? No veis que esto no tiene pies ni cabeza.

Las miradas seguian fijas en él.

—NMe conocéis de sobra y sabéis que yo no soy capaz...

—Pues yo creo que el relato, tiene muchos pies y mas cabeza, en cuanto
a Sl es 0 no capaz deje que nosotros decidamos, demuestre que no es
usted el de la fotografia — dijo Rafael.

—No lo puede negar Francisco “el cocinero” también es de Almadella y lo
reconocié — atestigué Carlos—. Sigo diciendo que no quiero mal alguno
para nadie, pero quiero saber quién es mi padre, pues esa noche mi
madre quedo embarazada.

Fermin se habia levantado con la intencién de irse; bajo la cabeza
después la movié de lado a lado y por ultimo la levanto, todas las miradas
seguian fijas en él.

—Est& bien, yo vine a ver las fotografias, pero si usted don Carlos cree
que soy su padre se equivoca de persona, no tiene esa suerte. Les voy a
contar lo que ocurrid pero aunque no me siento culpable, tampoco me
siento precisamente orgulloso de ello.

—Como ha dicho Carlos Cipriano y yo nos conociamos y antes de bailar
yo con Laura, esta habia bailado con Cipriano, después de bailar con ella
Cipriano se refugidé en la barra, cabe la posibilidad de que le pidiera
relaciones y ella lo rechazara.

Nos estuvo invitando a beber toda la noche a mi amigo Resti y a mi, en un
momento dado nos propuso dar un susto a una chica, solo era una
gamberrada a nosotros nadie nos conocia y ademas iriamos disfrazados
con los capirotes. En realidad no era gran cosa lo que queria, por amistad
y no creyendo hacer nada indecoroso accedimos a acompafarle.
Teniamos confianza en Cipriano y mas considerandolo muy religioso.
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—Claro — interrumpio salvador — el qued6 encargado de comunicar a las
chicas que no habia fiesta en mi casa. Por eso sabia que Laura se dirigiria
camino de mi casa...

—Si asi fue nos escondimos pasados cinco o0 seis cipreses, mientras se
acercaba nos dijo vamos a tumbarla en el suelo tu la coges de las piernas
y tu (refiriéndose a mi) de los hombros y no habléis asi no podra
reconocernos. Reconozco que no me hizo mucha gracia, pero la chica
estaba cerca, y nosotros muy alegres por la bebida. Llevamos el plan a
cabo, pero ella se resistia y Cipriano sac6O una navaja, recuerdo su
empufadura blanca de nacar y se la puso en el cuello. Sac6 un pafiuelo y
se lo introdujo en la boca, le rasg6 la blusa, con la navaja en el cuello
apunto de herirla, procedio a violarla nosotros ya no haciamos fuerza ni
Laura tampoco la navaja parecia que se iba a hundir en su cuello. Cipriano
se levanté y todos echamos a correr dejando a la chica en el suelo. No
volvi al pueblo hasta pasados quince afios y como ha dicho usted con una
iImagen completamente distinta. Debo decirles que no me siento orgulloso
de lo que hice; si hubiera sabido lo que iba a ocurrir tengan por seguro que
no hubiese colaborado. No obstante la sombra de esa noche me sigue
persiguiendo.

—iDios mio! —Exclam¢ Salvador — la navaja se la regalé yo y le puse
Cipriano a mi hijo porque lo consideraba una persona ejemplar y
excepcional.

—¢ Por qué no lo denunciaste? —Pregunté Roque—.

—Por miedo, si yo lo denunciaba me convertia en su complice. No espero
gue me entiendan pero pasé mucho miedo durante muchos afios.

Fermin no dijo nada mas y abandoné la casa; Carlos se dejo caer en el
sofa y el resto de los asistentes poco a poco desalojaron la casa, solo
Roque le dio unos timidos golpecitos en el hombro como infundiéndole
valor. Una hora mas tarde llegd Susana. Con la cena, dej6 la bandeja
sobre la mesa y al ver que Carlos no se levantaba se sento6 a su lado.

—¢ Qué te ocurre?

—¢ Sabes quién es mi padre? — Dijo Carlos volviéndose hacia Susana.
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—Te veo muy afectado, parece que tu plan ha dado resultado ¢Quién es
el culpable?

—Cipriano, Cipriano el que se fue de cura. Tu no pudiste conocerlo se fue
antes de nacer tu.

—¢ Qué piensas hacer? ¢ Vas a presentar alguna denuncia?

—No, no pienso denunciar a nadie, pero hablaré con su madre e intentaré
saber donde esta. Quiero verle la cara y hablar con él.

—Si, sera lo mejor que llegues al final, de lo contrario siempre estaras en
la duda, habla con su madre y como te quedan vacaciones nos vamos a
buscarlo aunque sea al fin del mundo, pero ahora la cena se enfria,
después tendras tiempo y me lo contaras todo.

Como dijo Susana después de cenar, Carlos se lo conté detalladamente,
todo lo sucedido en la reunion y al dia siguiente se fue a visitar a la
anciana de ochenta y seis afios. Golpeo a la puerta y la anciana le abri6,
Carlos la reconoci6 inmediatamente era una de sus pacientes.

—Don Carlos, pase, pase, viene usted a visitarme, el nuevo médico es
muy serio no me gusta.

—Pero es bueno y sabe curar a la gente y solo estard dos meses, el
préximo mes ya estaré yo.

—NMejor ¢y ahora porque no esta?
—He tomado vacaciones y a prop0sito queria preguntarle por su hijo.

—Mi hijo hace tiempo que no me escribe solo me recuerda por navidad,
suele mandarme una felicitacion, hace mas de diez afilos que no lo veo y
para eso tuve que ir a Reinosa, no sé porque no quiere volver al pueblo, se
lo pregunté y me dijo que no podia por los recuerdos; paparruchas no
quiere saber nada de mi.

—Podria ensefiarme la ultima felicitacion que le mando.
—Si las tengo todas en el cajon.

La sefiora se dirigio a la alacena y abriendo el cajon central sacd un sobre
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con una tarjeta dentro.

—Tome esta es su Ultima carta, yo le escribo cada vez menos, mis manos
estan torpes ¢ sabe?

—Si lo sé Consuelo son cosas de la edad y usted ya tiene muchos afos.
¢ Me puedo quedar con él sobre?

—Quédese lo que quiera yo creo que no volveré a verlo.
—Si, lo encuentro y hablo con él ¢ Qué quiere que le diga?
—Digale que su madre lo quiere, con eso es suficiente.
—¢ Y usted qué necesita?

—Nada tengo suficiente con la paga para comer, aungue no puedo
arreglar la casa. jTiene goteras! ¢Sabe? —Consuelo bajo el tono de su
voz — Tiene goteras cualquier dia cae y nos vamos las dos.

—No piense usted en eso, vera como todo se arreglara.

Carlos sali6 de la casa triste, acababa de hablar con su abuela y la
anciana estaba falta de carifio y viviendo practicamente en la miseria.

Por la noche estaba pensativo en el sofa, ni habia encendido la television.
Para Susana no pasaba desapercibido el humor de Carlos.

—¢ Qué te ocurre? Un chelin por tus pensamientos.

—ijLa anciana! no puedo dejarla sola; su casa cualquier dia se le cae
encima, me da lastima y quiera o no es mi abuela.

—Qué te parece si visitamos a tu padre y cuando terminen la casa nos la
llevamos con nosotros.

—Susana eres un angel. ¢Arias eso por mi?

—Eso y mucho mas si es necesario. Tengo nuevas noticias he hablado
con Manuel y en un mes estara lista la casa, también he hablado con el
pintor que pasaba por alli y hemos entrado en la casa, nos barnizara todas
las puertas. Cuando he ido esta mafana estaban colocando las puertas de
las habitaciones superiores. Parece que va todo muy rapido.
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—Si todo va rapido —contestdé Carlos como si sus pensamientos
estuvieran ausentes, de pronto saco el sobre — jNos vamos! Nos vamos a
Santiago de Compostela, mafiana sin tardar. Pero esta tarde pasaré a
hablar con la anciana.

Carlos como le dijo a Susana se fue a casa de Consuelo, ella lo recibio
con una sonrisa.

—Buenas tardes don Carlos, me trae noticias de mi hijo.

—No me voy mafnana de viaje y tal vez lo encuentre. Pero el motivo de mi
visita es otro.

—Usted dira.

—Debo informarla que Susana “la del meson” y yo nos casamos, por otro
lado debe de saber que yo soy nieto de “la Justa” y he heredado su casa la
cual estoy reformando, dentro de quince o veinte dias estara terminada y
Susana y yo quisiéramos que usted se viniese a vivir con nosotros. No le
faltaria nada.

—Don Carlos esta usted seguro de cargar con una vieja.
—Si y me haria muy feliz.

—¢Qué haria con mi casa?

—Déjela que se caiga, no le va a hacer falta.

—NMe da lastima ¢y podria llevarme mi cama?

—Puede llevarse lo que quiera.

La anciana se quedo pensando unos segundos; después dijo.

—Bien pero cuando esté terminada que me lo pida Susana. jNo quiero
estar en medio de un matrimonio!

—No pase pena Susana vendra a por usted.

Al dia siguiente la pareja salié del pueblo; una vez que Susana dejo sus
asuntos en las expertas manos de Francisco y Gaspar. Al llegar a
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Santiago siguieron las indicaciones que conducian a la Catedral y en la
misma plaza encontraron el Parador de turismo. Tomaron habitacion y el
resto del dia lo dedicaron a pasear y conocer Santiago. Al dia siguiente
sobre las once entraban en la Catedral. Estaban bajo la cuerda del
botafumeiro cuando Carlos vio un fraile que cruzaba. Se fue tras él y le
ensefio el sobre.

—Esto no es aqui. —Contesto el fraile—.

—¢ Podria indicarme donde lo puedo encontrar? Soy familia y traigo
noticias de su madre.

—Bien sigame afortunadamente no estd muy lejos —dijo mirando su reloj,
parecia tener prisa—.

—Susana le hizo una sefia indicandole que ella lo esperaba sentada en la
Catedral. El fraile sali6 de la Catedral con paso ligero, se metié por una
callejuela y salié a una mas ancha, al poco llamé a una puerta que parecia
de un patio.

—Mire usted aqui es digale al hermano portero por quien pregunta y si
esta disponible saldra.

—Gracias, muchas gracias.

El fraile se fue ligero y mirandose nuevamente el reloj. Al momento un cura
abria la puerta.

—¢Que se le ofrece hermano?

—Busco al hermano Cipriano Garcia Vozmediano, mire esta es su Ultima
carta.

—Si es el padre Cipriano, ¢Quién le digo que lo busca?

—Digale que un vecino de su madre que le trae noticias, quiero darle una
sorpresa.

—Ya entiendo le debe de conocer muy bien.

—iYa lo creo! “no sabe usted cuanto”.
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—Ahora le llamo, sigame puede usted esperarlo en el claustro.

El cura entré por una puerta y Carlos se quedd paseando a la sombra de
las arcadas que formaban el claustro. Al paso de unos cinco minutos
aparecio un cura por la puerta alto y delgado de aspecto destartalado y se
dirigi6 a Carlos.

—Buenos dias soy el padre Cipriano, ¢ me buscaba?

Carlos penso6 que nunca mas bien dicho lo de” padre”. Pero le estrecho la
mano mientras decia.

—NMucho gusto de estrechar la mano del hijo de la sefiora Consuelo. Le
traigo noticias de su madre, la cual le echa mucho en falta y reza por usted
todas las noches. — Lo de rezar estaba dicho con un poco de guasa.

—NMi buena madre siempre que me escribe me dice que esta bien y que no
me preocupe por ella. ¢ Usted la conoce bien?

—En el poco tiempo que he estado con ella, creo que ya la conozco mas
que usted.

—¢ Qué quiere decir, cree que no quiero a mi madre?

—No dudo que la quiera, pero yo la conozco mejor que usted jsoy su
meédico de cabecera! Y créame a su edad es muy triste estar sola y mas
en su estado.

—¢ Quiere decir qué esta enferma?

—No, afortunadamente su salud es de hierro pero como le he dicho a su
edad nos fallan las fuerzas y el cerebro. Su madre ya no puede escribir;
Sus manos no se lo permiten, pero su mayor enfermedad es la soledad y la
falta de carino.

—Puede que tenga razén, pero yo no puedo regresar al pueblo hice la
promesa cuando cogi los habitos y esa es mi penitencia.

—Yo mas bien diria que la penitencia es para Consuelo. En fin su madre le
manda besos y como siempre que no se preocupe por ella. Le digo las
palabras que ella me ha dicho pero no es la realidad y ¢digame qué es
eso tan grave que le impide regresar al pueblo?
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—No puedo decirlo.

—Tal vez le avergiience y tal vez quiera descargar su conciencia con un
desconocido. En ocasiones la confesion de una travesura de juventud
tranquiliza el alma.

—Lo siento, no seria correcto. Nosotros confesamos con dios.

—NMire usted como le he dicho soy médico y a la hora de la muerte,
muchos confiesan y no precisamente con dios, en realidad liberan su
conciencia. En una ocasién un moribundo me conté una violacion en la
noche de San Juan, perpetrada a una tal Laura.

Cipriano se sent6 de golpe en la balaustrada, miré con la cara palida y
desencajada a Carlos.

—¢ Le dijo a usted quienes fueron los culpables?

—¢ Tiene eso mucha importancia?

—No ninguna.

—Ninguna, si no da su nombre como autor de la fechoria ¢ .es asi?

Cipriano se apoy6 mas si cabe sobre una arcada, y Carlos lo siguio
sentandose a su lado. El cura cogio su cara entre las manos y moviéndola
como temblando, mientras su rostro cambiaba del color blanco al rojo,
pregunto.

—Lo sabe usted todo ¢ verdad?

—Si asi es, lo sé todo incluso que usted sacO una navaja y se la puso en
el cuello. Una navaja que le regalé su amigo Salvador con empufiadura
blanca de nacar. — Las palabras de Carlos desarmaron completamente a
Cipriano, que se encontro acorralado.

—Dios mio, jsi! todo es verdad, me he arrepentido mil veces pero el
recuerdo me persigue. ¢ Cuanta gente lo sabe en el pueblo?

—Practicamente todo el pueblo, sabrd usted como corren las noticias en
un pueblo pequefio donde todos se conocen, por lo tanto ahora soy yo
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quien le aconseja que no vaya por alli.
—Qué verguenza.

—c¢ Le da verglienza lo que puedan pensar de usted las personas? ¢Y no
le da miedo lo que piense dios o su madre si se entera? Y digame ¢ha
pensado alguna vez en la pobre Laura y en lo que ha sufrido por su culpa,
0 se ha preguntado alguna vez qué ha sido de ella?

—Si soy un irresponsable, ese fue el motivo de que me fuera del pueblo,
por si ella volvia.

—¢ Por qué viol6 a Laura?

—Yo la queria pero ella no me hacia caso, esa misma noche le pedi
relaciones, se rio y me dijo que ella no era para una persona como Yo,
intenté vengarme ayudado por el alcohol, solo queria asustarla “lo juro”
pero cuando la vi a mis pies... La deseaba demasiado.

Cipriano lloraba abiertamente, no se sabe si por su fechoria, su
arrepentimiento o el hecho de que se hubiera descubierto todo. Despueés
de unos momentos pregunto.

—¢Qué fue de Laura?

—Como usted muy bien sabe desaparecido esa noche, he podido saber
gue fue a parar a Zaragoza, alli se cas6 con un camarero y tuvo un hijo.

—¢ Del camarero?

—O tal vez de usted, dios lo debe de saber. En fin Cipriano no vuelva por
el pueblo y no se preocupe por su madre algun vecino la socorrera.

—¢Qué ocurrira ahora?

—Nada no debe temer nada, no debe temer a los tribunales terrestres,
nadie presentard una denuncia, pero recuerde que sera juzgado en el
futuro por alguien a quien usted reza. Por mi parte puede seguir con su
vida.

—Por favor dele recuerdos a mi madre y vaya usted con dios.
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—Quédese usted con él que falta le hara. Hasta nunca Cipriano.

Cipriano se quedd quieto mirando como se alejaba aquel desconocido,
gue habia venido a recordarle todos sus demonios internos gue le corroian
las entrafias, ¢con que derecho le habia hablado como lo habia hecho?
Bueno al menos tenia la seguridad de que nadie lo denunciaria.

Carlos sali6 a la calle y respiré profundamente como queriendo limpiar sus
pulmones con aire limpio y librarse de una pesadilla. Caminé hacia la
catedral y se sento junto a Susana.

—¢ Lo has visto? ¢Has hablado con él? — Susana tenia curiosidad por
saber del encuentro.

—Si he estado dialogando con él y se lo he dicho todo.
—¢ Todo, todo? Le has dicho que eres su hijo.

—No, eso no, no quiero un padre como él, le he dejado con mas dudas
posiblemente de las necesarias; por otro lado yo ya tuve un padre que me
quiso, me dio estudios y respetd a mi madre, no necesito otro. Mafiana
aprovecharemos para ver el resto de Santiago y después podemos pasar
por donde ta quieras de regreso. Cuando lleguemos al pueblo llamaré a un
amigo y pondré en venta el piso de Zaragoza, creo que debemos planificar
el futuro juntos en el pueblo.

La pareja abandonoé la catedral con la satisfaccion propia de quien se ha
qguitado un peso de encima. De regreso a San Rafael, pasaron por
Astorga, Leon vy visitaron la cornisa cantabrica, durante el camino tuvieron
tiempo de hacer planes.

—Susana me gustaria que no regresaras a tu casa pronto tendremos la
nuestra y nos mudaremos, ya no quiero separarme de ti, quiero sentirte
cada noche a mi lado ¢ si tu lo deseas?

—Si ta lo deseas yo también me pediste que pusiera fecha para la boda,
pues ya la tengo decidida.

—Dime para cuando, al fin y al cabo “soy el novio”. —Rieron los dos.

—El dia que nos vayamos a vivir a la nueva casa.
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—De acuerdo no podias elegir mejor la fecha.
—Puedo preguntarte ¢, qué haras con tu casa?

—Si tienes derecho a preguntar. Pensaba cedérsela a Manuel si algun dia
se casa, asi viviria en la misma casa que su madre. Aungue muchas veces
habia pensado en montar alli un negocio, y venirnos a vivir las dos a los
apartamentos del Meson, siempre me ha parado la falta de dinero y su
cojera.

—¢Yy me puedes decir qué clase de negocio pensabas montar?

—~Queria derribarla y convertir la parte baja en una pista de patinaje y en la
parte superior, montar billares futbolines y maquinas tragaperras o algo
parecido la juventud del pueblo no tiene muchos sitios para divertirse. En
realidad lo pensé para darle un puesto de trabajo a Rebeca y a otras
personas con minusvalias como ella, podria tener un pequefio mostrador y
vender bebidas y chucherias.

Mientras Susana hablaba parecia tener en la mente el suefio realizado.
—Carlos la interrumpi®.

—No puedes negar que eres empresaria; tal vez cuando vendamos el piso
de Zaragoza puedas realizar tu suefo.

Llegaron al pueblo y no tardaron mucho en visitar las obras, alli
encontraron a Manuel.

—Hola pareja, queria hablar con vosotros, estan chapando el aseo de
abajo el de arriba ya lo han terminado pero necesito que elijais el piso y si
me lo traen pronto en una semana terminamos y dejamos a los pintores,
ahora estan pintando el establo y el pajar, hemos quitado pesebres y
algunos tabiques, lo he convertido en un lavadero y una barbacoa, la parte
superior esta toda libre.

—Me gusta como esta quedando. ¢Qué dices Susana? — Preguntd
Carlos.

—A mi también me gusta. Manuel cuando quieres que vayamos a ver las
baldosas del suelo.

—Ahora mismo ¢ si quieres?
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—Podriamos ir los tres ¢ Qué os parece?

Los tres se fueron al almacén de materiales de construccion, por el camino
mientras conducia. Manuel les dijo.

—EIl sabado por la noche, iré a cenar con dos personas al meson y
guisiera que cenaseis conmigo.

—Eso esta hecho —dijo Susana—

—~Quiero una buena cena con velas y flores, un buen vino y champan y no
me vas a prohibir que beba esa noche. Vendra una pareja muy importante
a cenar.

—No te preocupes Manuel estaremos a la altura — contestdé Susana con
seriedad.

—Por la noche Susana pregunt6é a Carlos — ¢Quién crees que puede ser
esa pareja tan importante?

—Debe ser alguien de Madrid, seguramente un matrimonio conocido y de
buena posicion.

El sdbado estaba todo dispuesto como habia pedido Manuel, cuando
vieron aparecer por la puerta a Rebeca del brazo de Manuel, seguidos por
su hijo. A Susana se le hizo un nudo en la garganta y no fue capaz de
mediar palabra se fundié en un abrazo con Rebeca y después le indico la
mesa. Se sentaron y la conversacion sali0 espontaneamente la felicidad
era completa para todos. Carlos felicito al joven Manuel y este le dijo muy
satisfecho.

—Sabes Carlos mi madre me lo ha contado todo y me alegro de que
Manuel sea mi padre y no haya fallecido (como yo creia). Mi padre me ha
inscrito en una academia de Santander y voy a cursar estudios, no sé
hasta donde podré llegar pero lo voy a intentar; mas vale tarde que nunca.
Ahora sé que a mi madre no le faltara nada y sera feliz, yo ya lo soy he
conocido a mi padre y es “guay”.

Manuel queria decir tantas cosas que se le agolpaban las palabras en la
garganta
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—Si tienes mucha razén Manuel, no todo el mundo puede tener un padre
como el tuyo, ni una segunda oportunidad.

La velada subidé de tono cuando Manuel sacé un anillo y se lo ofrecié a
Rebeca diciendo.

—Rebeca siempre has sido la mujer de mis suefos, espero que este anillo
nos una para siempre y no perdamos ni un segundo mas de nuestra
felicidad.

Rebeca y Manuel sellaron con un beso su alianza. A continuacion Manuel
se dirigié a Susana y Carlos.

—Hemos acordado con el parroco casarnos el quince de Agosto y
gueremos que seais los padrinos y después celebrarlo en el mesén
deberéis preparar mesas para cincuenta y dos comensales,

—Cincuenta y tres, — dijo Carlos.
—Como ¢ Me olvido de alguien?

—Si de mi abuela la madre de Cipriano, se viene a vivir con nosotros en
cuanto termines la casa.

—¢ Y vosotros no os casais? — Pregunto Rebeca.

—Si, pero cuando nos mudemos a la casa nueva, sera por el juzgado
aungue hagamos una celebracién con los amigos y conocidos mas intimos.

—Si te mudas a la casa de Carlos tu casa quedara vacia, yo me voy con
Manuel, jcompréndelo! Susana.

—Lo comprendo perfectamente la casa de Manuel quedara nueva como
guedara la mia con Carlos, pero no te aflijas tengo proyectos para la casa.
Lo mas importante es que ambas hemos encontrado la felicidad al lado de
dos hombres maravillosos.
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Epilogo

Manuel y Rebeca se casaron como tenian programado; quince dias
después lo hicieron Carlos y Susana, al dia siguiente de la boda fueron a
por la anciana Consuelo (abuela de Carlos) la cual es feliz de tener
compafia y alguien que se ocupe de ella. Un afo después Susana tuvo
una hermosa nifia justo la misma semana en que salia el fallo del juicio de
Francisco. La juez conden0 a su ex esposa a cederle un restaurante o en
su caso a indemnizarlo con ciento diez mil euros y a compartir la vivienda
fruto del trabajo en comun. Francisco renuncio a la indemnizaciéon y solo
pidio el cincuenta por cien de su vivienda tasada en ochenta mil euros.
Con la condicion de que los restaurantes cambiasen de propietaria en
favor de sus hijas. El suegro habia fallecido de un infarto, (posiblemente a
causa de la denuncia). Por su parte Francisco era feliz junto a Teresa.
Perdono a sus hijas con la condicion de que lo visitaran al menos una vez
al ano.

Dos afios después llegd una carta al ayuntamiento de San Rafael en ella
decia.

Dirigida al alcalde o Notario de San Rafael:

En plenas facultades mentales, cedo toda mi herencia a quien cuide de mi
madre Consuelo Vozmediano Arocas.

El abajo firmante.
Cipriano Garcia Vozmediano. DNI 190036222

Aparte adjuntaba fotocopia del DNI, y una carta del superior de la
congregacion, dando validez al escrito.

Pocas letra habia escrito; pero menos podria pensar Cipriano que su Unica
herencia “la vieja casa” hacia cuatro meses que se habia quedado sin
tejado. Afortunadamente nadie vivia en ella cuando este cayd. Su madre
vivia feliz en compairiia de su nueva familia.
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