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En muchas ocasiones he escuchado la frase:
Los caminos del sefor son infinitos.
Yo afiadiria, pero segun para quien.



Prologo

En abril de mil novecientos treinta y seis fue planeado definitivamente el
golpe de estado en Espaifia, por los generales pertenecientes a la UME. El
golpe se llevd a cabo el dieciocho de julio. El noroeste de la peninsula se
unié rapidamente a los golpistas mientras por el sur Huelva Cadiz y parte
de la provincia de Sevilla sufrieron el desembarco de las tropas de Africa y
pronto pasaron al dominio de los rebeldes, desde alli iniciaron la conquista
del oeste de la peninsula para unir los dos frentes, Zafra, Mérida, Badajoz
y Talavera de la Reina entre otros, sufrieron la barbarie de las tropas
africanas mandadas por el comandante Castejon y por el coronel Yague,
mas conocido como “el carnicero de Badajoz”. Nueve meses mas tarde
afiadieron a su dominio Cérdoba, la parte no conquistada de la provincia
de Sevilla y Méalaga.

Cuando existe un conflicto armado, aquellas personas mas atrevidas o
ciegas con menos personalidad para decidir por si mismos o0 con unas
ideas fijas en su interior, aunque no lo reconozcan o les cueste
reconocerlo se convierten en “dictadores o lacayos de otros” son los
primeros que toman las armas para defender sus ideas, o las de aquellos
en quienes creen ciegamente, incluso a costa de la vida de los demas, lo
cual les convierte también en verdugos. ¢Como podemos saber quién es
dictador y quién no? Es muy sencillo y tenemos muchas muestras de ellos;
quienes no admiten ni consienten y por lo tanto no toleran, que puedan
coexistir otras personas que piensen de modo distinto a ellos, como tener
otro dios, otra forma de gobierno u otras normas de convivencia, diferentes
a las suyas. La historia esta llena de ejemplos de dictadores y los
seguimos teniendo, por los ciegos sin personalidad que creen todo cuanto
les dicen.

Pero no es la conciencia de los demas lo que nos ocupa, aunque es
necesaria esta aclaracion para entender los desmanes que sucedieron, en
la guerra civil espafiola por uno y otro bando; si ponemos el ejemplo de
Badajoz también podriamos poner el de Paracuellos y otros muchos, los
cuales no vienen a cuento en esta historia.



La historia que les voy a narrar sucedié en parte como consecuencia de
los tiempos que corrian y la mala gestion de los politicos anteriores al
golpe de estado. Resultado del fracaso de la republica (aunque no
considero que la monarquia lo mejorase), los cuales no hicieron nada
positivo 0 necesario para sacar de la miseria al pueblo espafol. Aquellos
politicos que solo se proponen mandar a cualquier precio y van al
congreso solo a insultar o acosar con el resto de diputados no tienen
tiempo de pensar en el pueblo solo en sus contrincantes, eso ocurria con
la republica y ocurre ahora. Llegados a este punto debo denunciar, que
aunque en tiempos de los romanos ya sabiamos construir grandes
edificios y que posteriormente a lo largo de los siglos se realizaron y
construyeron grandes obras como catedrales y palacios; en pleno siglo
veinte, todavia habian en el pais muchas familias que vivian en chozas o
cabafias y con escasos recursos para dar de comer o vestir a los hijos
(basta con ver las peliculas anteriores a la guerra o de posguerra, o las de
Joselito, son una muestra). En fin mejor que lean el relato y decidan por
ustedes mismos.

El autor.



La ninez

Juan regresaba a su cabafia acompafiando a su padre, ambos habian
estado cazando conejos en la sierra. Con tan solo cinco afios solia
acompanfar a su padre mientras aprendia a cazar, poniendo trampas para
aves y lazos para conejos. Durante gran parte del afio era la mayor parte
de su comida junto con algunos huevos y leche.

Su padre solo podia trabajar para el sefior Angel, en la siega del trigo o en
la recoleccion de la aceituna. Vivian en terrenos de la hacienda y los
pueblos quedaban muy alejados (al menos para ir a pie 0 en asno).
Anteriormente su padre cuidaba toros de lidia, pero un accidente con un
toro lo dejo cojo; a partir de ese dia se hizo cargo de las ovejas del sefior
Angel y este le permitié construir una choza junto al rio en la zona que
lindaba con el bosque, pero con la obligacion de cuidar el ganado y llevarle
todos los dias, leche fresca para el desayuno, el trato incluia matarle algun
cordero cuando este lo creyera conveniente.

Su madre se ocupaba de los corderos en ausencia de su padre y los
sacaba a pastar en un prado cercano. Con estas perspectivas y teniendo
en cuenta que el pueblo mas proximo estaba a mas de dos horas de
camino. Su madre era quien se ocupaba de la educacién del pequefio
Juan, cuando su padre no necesitaba su ayuda.

Un buen dia al llegar Juan a su casa con su padre, no vio a su madre en el
prado, solo el perro cuidaba de las ovejas; su padre le dijo a Juan que se
hiciera cargo de las ovejas mientras el corria hacia su casa, Juan obedeci6
y llevod los animales al redil ayudado por Perro (el perro). Este era el Unico
amigo que conocia Juan y con el que jugaba, corria por el prado o se
dejaba rodar por la ladera de la pequefia colina que lindaba con el prado,
ambos habian crecido juntos, pues su padre lo trajo de cachorro cuando
Juan todavia no habia cumplido los dos afios.

Juan después de recoger el rebafio cerré los troncos que formaban la
puerta del redil y se dirigio a la choza, en la puerta escuchd por primera
vez el llanto de un recién nacido. Su madre acababa de dar a luz una



hermosa nifia. Juan se quedo mirando a su hermana recién nacida y tan
pequefa, sin atreverse a decir nada ni tocarla, solo pensaba que tenia una
hermana y no sabia muy bien con la llegada de la pequefia en que
cambiaria su vida; su madre parecia dormida y su padre calentaba leche
en la chimenea.

A partir de ese dia todo cambi6 para Juan, habia adquirido la obligacion de
cuidar de las ovejas, su madre bastante tenia con cuidar de la pequeiia.
Pasaron los dias y su madre cada vez estaba mas débil, su salud no era
muy buena e iba empeorando con el tiempo; apenas tenia fuerzas para
cuidar de la casa y hacer la comida, aunque no queria descuidar la
educacion de Juan. Un dia cuando Juan tenia ocho afios y su hermana
tres recién cumplidos, su padre llegé lleno de magulladuras, estuvo unos
dias sin apenas poder respirar debia tener algunas costillas rotas, pues
casi no podia moverse y el dolor era intenso cuando aspiraba con fuerza;
durante esos dias Juan se hizo cargo de llevar la leche por la mafiana a la
hacienda del sefior Angel a dos kildmetros de la choza. Cargaba la leche
en el asno y tardaba entre hora y media y dos horas en regresar, a
continuacion sacaba las ovejas a pastar, las acercaba al bosque y
mientras ellas pastaban ponia trampas. Su padre vio que si cazaba un dia
no volvia a poner trampas hasta que la carne se terminaba como solia
hacer el.

El padre hablo6 con el chico.

—Juan me gusta que nos ayudes, ya te estas convirtiendo en un hombre,
pero debes alejarte de los alrededores de la hacienda y sobre todo de la
carbonera, pues alli es donde va a cazar el sefior y el encargado de la
finca José Tejada con sus amigos.

—¢ Son ellos quienes te han hecho dafio?— pregunto Juan.

—iNo! no veras, me cai por un ribazo. Tu sigue llevando la leche y no
hagas comentarios ni preguntas ¢me entiendes? jTu callado!, pronto
podré ir yo, mientras tanto quiero que sepas que estoy muy orgulloso de ti.

Su padre lo beso y lo apoy6 en su dolorido pecho. Juan por su parte habia
comprendido el mensaje, aunque no entendia mucho la efusividad de su
padre, pocas veces recordaba que lo hubiera besado y apretado contra su
pecho como ahora habia hecho.



Tres semanas mas tarde su padre se atrevido a subir al asno y llevo el
mismo la leche al cortijjo. Mientras su padre mejoraba su madre
empeoraba dia a dia, hasta quedar en la cama sin aliento ni fuerzas para
levantarse. Al segundo dia de estar postrada, en cuanto se fue su marido
llamo a su hijo.

—ijJuanito! (A la madre le queda poco tiempo de vida e intuia su fatal
desenlace) escucha con atencion lo que te voy a decir; pronto te quedaras
solo con tu padre y la pequefia Maria, cuidala hasta que crezca y se haga
mayor. La mama pronto os dejara.

—iNo! Mama no quiero que me dejes.

—NMira Juanito a todos nos llega la hora y la mia esta cerca, pronto me
reuniré con mi madre y mi padre, dentro de muchos afios tu te reuniras
conmigo, pero no tengas prisa ni miedo la vida es natural, lucha por vivir y
cuida de tu hermana y de tu padre, ahora escuchame con atencién, mira
dentro de la caja de madera que hay sobre el armario y trae los papeles
que hay dentro.

Juan obedecié y cogiendo la caja la bajé del armario y la abrid, sacé los
papeles de su interior y se los dio a su madre; esta los fue sacando y le fue
explicando.

—Aqui tienes el libro de familia “aqui estamos todos” y en estos papeles
veras que te e hecho un mapa con los pueblos que tienes que pasar para
ir a Mérida, si un dia te encuentras solo, alli vive mi hermana Rosa, su
marido es herrero y preguntando a la gente los podrias encontrar. Para ir
alli primero deberias ir a Manquilla y de alli direccibn Azuaga, antes de
llegar tomardas la carretera de Jerena como te pone en el plano, seguiras
hasta Zafra, de alli a Mérida. Te lo he marcado con flechas a las que
debes seguir, para que te orientes he dibujado tres soles, este nace, este
marca el mediodia y el sur y este se oculta por la tarde, ¢Lo has
entendido?

—Creo que si mama, pero no te vas a morir verdad.

—A todos nos llega la hora pero tu tienes a tu padre y espero que nunca
tengas que utilizar el plano, solo lo he hecho por lo que le ocurrié el otro
dia a tu padre. Ahora vuelve a guardarlo en la caja de madera. (Su madre
siguié hablando) Mi hermana estuvo cuatro afios en un convento de



monjas y se portaros muy bien con ella y a punto estuvo de coger los
habitos, la adopto una buena familia de Mérida y se casé con el herrero,
hace muchos afios que no la veo, tantos como vivimos aqui.

El nifio obedecié a su madre y guardd los papeles en la caja, después
salio de la choza tenia que cuidar las ovejas. Dos dias mas tarde su madre
fallecia; su padre la llevo a un remanso del rio donde la arena estaba mas
suelta y la enterr6 después busco un arbolillo y lo plantd sobre ella. Segun
le dijo su padre su alma viviria con el arbol y la podrian ver o recordar
viendo crecer el arbol.

Pero la vida debia seguir y a partir de ese dia Juan tuvo que cuidar de su
hermana y llevarla con él y las ovejas al prado. Perro se convertia en su
cuidador y comparfiero de juegos como antes lo habia hecho con su
hermano.

En el prado habia un monticulo de roca, por un lado con la roca casi lisa y
por la parte trasera, mas rocas y tierra formaban un terraplén por el que se
podia subir, como por una rampa, sin esfuerzo alguno. Juan utilizaba la
roca como pizarra con un trozo de carbon, en ocasiones subia arriba y
desde alli divisaba la choza y al mismo tiempo podia vigilar mejor a las
ovejas, aungque no todos los dias las llevaba a pastar al mismo sitio.
Seguia aprovechando los dias que iba cerca del bosque para poner
trampas y conseguir carne fresca.

Un dia sobre el monticulo, vio acercarse a su padre antes que otros dias
Su padre sonriendo vio como la pequefia corria hacia él con los brazos
abiertos. Juan bajoé del monticulo y acudié al encuentro de su padre; antes
de que pudiera decirle nada, su padre le hablo.

—Juan mira, la campafa de la aceituna ha terminado, mafana saldremos
para Manquilla y compraremos ropa para los dos “habéis crecido” y ahora
tenemos dinero recién cobrado.

—¢ Vamos a ir los tres?— pregunt6 Juan.
—Si iremos los tres.

Juan saltaba de alegria, solo una vez con cuatro afios habia ido al pueblo
esta era una gran ocasion para ver gente y... En fin volveria al pueblo,
veria gente y tal vez pudiera hablar con otros chicos.



Al dia siguiente, su padre después de ordefar a las ovejas y cargar el
cantaro sobre el asno, los lavo y los peind subiéndolos a continuaciéon
sobre el animal. Juan llevaba delante a su hermana a la que protegia para
que no cayera del asno. Llegaron a la hacienda, dejaron el cantaro y
siguieron su camino; una hora mas tarde llegaban al pueblo. El pueblo era
muy pequefio pero a Juan le parecia muy grande, en todo el pueblo solo
habian dos tiendas, el horno que también servia como venta de animales y
la tienda de Teodora que tenia un poco de todo, menos lo que necesitabas.

Al entrar al pueblo su padre le dijo — mira la primera casa es la de Tejada
el capataz del sefiorito — Para Juan que no habia salido de la choza, una
simple casa de pueblo le parecié un palacio, aunque no comparable con
La Hacienda del sefior Angel.

Entraron en la tienda y Juan miré unas botas, su padre comprendio y les
comprdé un par a cada hijo, después buscéd ropa que les viniera grande
pues debia de servirles para varios afos. En realidad les venia bastante
grande pero no habia otra solucion la ropa deberia durar lo mas posible.
Su padre carg6 harina, sal, azucar, y algunos comestibles. Pasaron varias
horas en el pueblo y tuvieron tiempo de visitar la iglesia y dar gracias a
dios, el sol empezaba a ocultarse, cuando llegaron de regreso a la choza.

A Juan le costo conciliar el suefio recordaba el largo camino andado, y los
chicos que habia visto jugar en la plaza de la iglesia. Las cosas que habia
visto en la tienda y las personas mayores, pero sobre todo recordaba “esa
cosa” tan rica que les habia dado a su hermana y a él, llamada “caramelo”
dofia Teodora la tendera. Pasaron los meses y llego el dia de San Juan,
santo y cumplearios del pequefo Juan. Pues aunque su padre se llamaba
Juan Manuel Romero Estrada y su madre Maria de los Remedios Moreno
Garcia tanto a el por nacer el dia de San Juan como a su hermana, solo
les habian puesto el primer nombre de sus progenitores.

Ese mismo dia su padre le dijo.

—Juan ha habido un golpe de estado y estamos en guerra.

—¢Qué es eso? — preguntd el pequeiio él no habia tenido
conversaciones con otras personas pues nunca habia salido de su entorno

y por lo tanto sus ensefianzas se limitaban a lo que su madre le habia
contado o lo que escuchaba hablar a sus padres. Su padre se quedd
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mirando al nifio y comprendioé que debia darle una explicacion.

—Mira Juan, una guerra es cuando unos hombres o una nacidon se
enzarza en una lucha, sacan las escopetas y se matan unos a otros, en
ocasiones sin saber porque, simplemente porque otros se lo mandan.
Nosotros formamos parte de un pais llamado Espafa; en estos momentos
hay dos bandos y las personas de un bando matan a las del otro
gueriendo imponerse a la fuerza.

—Tal vez porque los dos bandos creen tener razon o por la codicia de
alguno de ellos o de sus jefes.

—¢Vas air tu a la guerra?

—No yo me libro por mi cojera. Pero deberemos estar alerta y en caso de
gue vengan soldados hacer lo que ellos nos manden, sean quienes sean
debemos mantenernos al margen o sea no meternos en lios.

—Lo entiendo papa. Como no cazar donde no te dejen.
—Asi es, no hay que hacer nada de aquello que te prohiban.

Unos dias mas tarde, José Tejada con sus dos inseparables amigos,
Francisco Espinosa y Antonio Séez; se acercd a la cabafia y hablo con
Juan. Queria que se uniera a ellos, formarian una partida y asaltarian los
conventos llevandose sus riquezas y quién sabe si se quedarian con la
hacienda del amo. Juan les contesto que lo que no era suyo no lo queria'y
gue él no era persona capaz de matar a nadie. Antonio le dijo.

—Es una buena ocasion para hacernos ricos, la cosa esta revuelta y no
tendremos otra ocasion mejor.

—Lo siento yo no soy como vosotros, no conteis conmigo, tengo dos hijos
gue cuidar me debo a ellos y no quiero hacer dafio a nadie.

—Bien puritano piénsatelo — amenaz0 Tejada — pero ten en cuenta que
quien no esta con nosotros puede que esté en contra. Subieron a los
caballos y se alejaron.

Durante unas semanas no ocurrié nada, el calor se aduefiaba de los dias
por lo que Juan llevaba las ovejas cerca del bosque y el rio donde podian
pastar a la sombra y tenian toda el agua que querian. Esa tarde cuando
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atravesaba el prado de regreso le parecié escuchar voces; corrié para
subir al monticulo y vio como unos hombres le pegaban a su padre frente
la cabafa; le dijjo a su hermana que jugara con Perro y echd a correr.
Mientras corria escuché como Tejada decia — pégale un tiro — Antonio
Saez dispard su escopeta cargada de postas dos veces sobre el cuerpo de
Juan, azuzaron a los caballos y partieron a la carrera.

El pequefio Juan llegé unos segundos después. Su padre yacia en el
suelo la sangre brotaba de su pecho, el pequefio hincado de rodillas junto
a él, intent6 taponar con sus pequefias manos la sangre que brotaba del
pecho y vientre de su padre, esta seguia saliendo entre sus pequefos
dedos, mientras miraba el rostro sin vida de su padre, decia entre lloros.

—No te mueras papa, no te mueras. Su voz se apago y seguia taponando
con sus manos el inmévil pecho de su padre, habian cesado las
convulsiones estaba muerto.

Entre sollozos comprendio que su padre ya no pertenecia a este mundo,
seguia con sus manos sobre él, llorando arrodillado a su lado; al cavo de
unos segundos se levantd y lo mird tenia el pecho destrozado. Cayo
arrodillado nuevamente llorando, no sabia maldecir ni sabia por qué
habian matado a su padre, pero si sabia quiénes eran sus enemigos,
precisamente eran los tres hombres que mas conocia, los tres trabajaban
para el sefior Angel en la hacienda y los habia visto muchas veces. En
ocasiones alguno de ellos habia venido a por un cordero o huevos para el
amo.

Se quedd mirando el cuerpo de su padre, los ladridos de Perro le sacaron
de su letargo, de momento pensé en su hermana. jMaria! No queria que la
nifa viera a su padre y mucho menos en el estado en que se encontraba.
Busco en los bolsillos de su padre y le saco todo cuanto llevaba a
continuacion le quité el cinturon de cuero (Juan llevaba una cuerda para
sujetar el pantalén) se fue a por el asno, até a su padre de las axilas y lo
arrastro hasta el arroyo al lado de su madre y alli lo dejé, echo tierra sobre
la sangre se lavo y se fue en busca de su hermana y las ovejas, encerro a
las ovejas, dio de comer a la nifia y la acosto. El perro como si lo supiera
se tendi6 junto a la nifia. Juan regreso junto al cadaver y como habia visto
hacer a su padre cabo un hoyo aunque no tan profundo, como su
ptredecesor pero lo suficiente para cubrirlo bien de tierra. No puso un arbol
sobre su padre pues creyo que el arbol de su madre los uniria. Entré en la
choza y se sentd en la mecedora, donde su madre se sentaba para coser

12



0 hacer calceta en ella les arrullaba cuando queria dormirlos. El pequefio
Juan no podia dormir y la imagen de su padre le martirizaba sus ojos
seguian derramando lagrimas, su hermana lo sacé de sus pensamientos.

—Quiero agua ¢ donde esta papa?

—Papa se ha ido muy lejos y nosotros también debemos irnos, toma el
agua y duerme cuanto puedas tenemos que levantarnos temprano.
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Empieza la odisea

La nifia se volvié a dormir, pero Juan empez6 a trazar un plan en su
pequefa cabeza, comprendié que no tenia a nadie en quien apoyarse y
que su hermana solo lo tenia a él, la cabafia no era segura y si volvian los
hombres como la iba a defender “solo era un nifio”. Cogio el hacha de su
padre y se fue al cercado donde estaban las ovejas, una tras otra las fue
matando con un golpe en la parte trasera de la cabeza, después hizo lo
mismo con las gallinas. Entré6 en su cabafia y enrolld6 dos mantas, a
continuacion cogi6 la poca comida de que disponian y la puso en las
alforjas, at6 dos gallinas de las patas con una cuerda e izo un hatillo con la
poca ropa de que disponian. Todo lo fue colocando sobre el asno. Cuando
estuvo listo cogio la caja de madera y saco los papeles que su madre le
habia preparado, el libro de familia, el pequefio plano y una carta para su
hermana Rosa. Busco el poco dinero que su padre guardaba y desperté a
la pequefia subiéndola al asno y se fueron; el camino llevaba directamente
a la hacienda del amo, por lo que tuvo que dar un rodeo por unos arboles
cercanos para no acercarse al cortijo; durante gran parte del camino
llevaba a la pequefia montada delante de él, durmiendo en ocasiones y
sujetandola para que no cayera del asno, por fin vio la silueta del pueblo el
camino entraba directamente al pueblo, una senda lo rodeaba por la
derecha, la senda era mas larga que cruzar por el centro, pero Juan no
queria despertar a nadie y que se enteraran del camino que habia tomado,
la pequeiia habia despertado y Juan pensO que debia descargar al asno
bajé nuevamente y lo cogié de las riendas, con sigilo siguieron la senda
por la derecha hasta llegar a la otra parte del pueblo y seguir por el camino.

El sol empezaba a despuntar, los ojos y las piernas acusaban el cansancio
a su izquierda vio unos arboles pens6 que ya se habia alejado suficiente
del pueblo y a ellos se dirigi6. Escondido entre la arboleda extendi6 las
mantas y dejandole la cuerda larga al asno para pastar, se tumbdé a dormir
con su hermana y Perro. Cuando despert6 el sol estaba en lo mas alto, la
nifia jugaba con el perro y tenia hambre, le dio leche a su hermana, pel6
las gallinas y encendié una pequefia hoguera donde las asd. Su padre le
decia, que la carne asada duraba mas tiempo que si estaba cruda.

14



Comieron y el resto lo envolvio con unas telas de sabana, que habia
cortado para envolver los alimentos. Antes de partir oje6 el plano que le
habia hecho su madre, esta habia tenido la precaucion de dibujarle los tres
soles para que el entendiera por donde andaba. Se dio cuenta que no
habia encontrado el camino grande y que debia seguir para ir a Zafra, por
lo tanto debia seguir por el mismo camino; al poco tiempo encontré un
camino que cruzaba mucho mas grande y sin piedras, estaba en el buen
camino, siguid las indicaciones y torcié a la derecha como indicaban las
rayas y flechas que le habia dibujado su madre, subieron al asno y
siguieron su camino, para que descansara su hermana y el asno hicieron
varias paradas bajo los arboles , en su mayoria carrascas y olivos bajo los
gue pasaron la siguiente noche, la comida se iba terminando excepto el
queso, el agua contenida en las calabazas la iban reponiendo pero ya
escaseaba. A lo lejos vieron un pueblo grande alguien se acercaba por la
carretera, Juan se apartd por delante del pasaron tres coches y varios
camiones llenos de tropas; Juan nunca habia visto un coche ni un camion,
los hombres llevaban raras escopetas entre las manos y todos vestian
igual, comprendio inmediatamente que se encontraba en medio de la
guerra que le habia descrito su padre y que eso debian ser soldados, pero
€l no sabia quiénes eran los buenos o los malos. Los soldados pasaron y
el prosiguioé rumbo a Zafra nuevamente se cruzo con soldados estos iban a
pie y tras ellos casi llegando al pueblo salian unos mulos tirando de carros
cargados o transportando a lomos piezas de artilleria o ametralladoras.

Un soldado que iba a caballo se paré y llamé a un tal Crescencio; al
acercarse el soldado le dijo — cambiale el asno al chico.

El soldado llevaba un burro moruno muy pequefio y el de Juan era mas
grande y robusto. El soldado cambid la carga y mientras lo hacia pregunté
a Juan.

—¢Do6nde vas?

—A Zafra y después a Mérida alli estd mi tia la hermana de mi madre y
nos acogera.

—No vayas a Mérida, nosotros vamos alli y se estd armando una muy
gorda, en cuanto a la nifia mejor que la dejes en un convento con las
monjas, no la lleves detras es muy peligroso y ella muy pequefia, no lo
pienses si puedes déjala con las monjas estara mejor y tendra comida,
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ellas la cuidaran y estara segura, corren malos tiempos para los nifios,
toma esto es tabaco “yo no fumo” podras cambiarlo por comida o por algo
gue necesites, te dejo debo alcanzar la columna.

El soldado se fue y Juan se encontré con un burro mas joven y mas
pequefo, pero obediente y mucho mas bajo para subir al lomo que el
suyo, tampoco conocia el tabaco aunque habia visto fumar a los hombres
del seior Angel. Las palabras del soldado le recordaron las de su madre
hablando de su hermana. Su tia Rosa habia estado en un convento y la
habian cuidado. Podria ser un buen sitio para su hermana.

Se acercO a Zafra en las afueras unos hombres cavaban hoyos para
enterrar a los muertos que llevaban en carretas y algin camién, mientras
unos soldados los vigilaban. Un edificio sobresalia del pueblo y llamo su
atencion era el palacio de los Duques de Feria pasé por lo que parecia la
puerta los soldados entraban y salian; por precaucion decidio alejarse y
llegd al hospital de Santiago la puerta estaba abierta, dentro se
escuchaban lamentos y salia un mal olor que Juan desconocia. Siguié por
el pueblo cruzandose continuamente con soldados; tal vez el hecho de ser
ninos les libraba de las preguntas de los soldados, por casualidad
preguntd a un soldado (que se poyaba en una rama por debajo del brazo y
al que le faltaba media pierna) por las monjas y este le indicé el Convento
de las Clarisas que estaba en frente; pero el convento estaba cerrado.
Varias horas estuvo frente la puerta sin que esta se abriera, una mujer
madura paso y al ver los nifios pregunto.

—¢ Esperais a alguien?

—Si a las hermanas del convento — contesté Juan — deben quedarse con
mi hermana para protegerla.

—Ahi no las encontraras estan en el hospital, solo vienen a descansar y si
dejas a tu hermana en el convento ¢ tu donde dormiras, tienes casa?

—No pero yo duermo en cualquier parte.

El desparpajo y la valentia de Juan despertaron el instinto de proteccién en
la sefiora.

—Es peligroso pronto anochecera y daran el toque de queda y a quienes
encuentren por la calle los mataran, mira mi casa es la tercera volviendo la
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esquina puedes quedarte conmigo.
—Gracias sefora pero antes debo ocuparme de mi hermana.

—Como quieras, pero podéis quedaros los dos si no tienes suerte y no
puedes dejar a tu hermanita, mi casa es grande y cabemos todos incluido
el burro.

—Gracias nuevamente sefora, volveré mas tarde.

Juan volvié sobre sus pasos y se dirigio al Hospital, até el borrico a una
ventana y le dijo a Perro que lo vigilase, el animal parecia entenderlo y se
tumbd junto al pollino.

Con su hermana de la mano entré en el Hospital, todo estaba lleno de
camas muchas de ellas con las sdbanas ensangrentadas, Maria se cogia
con fuerza a su hermano tenia miedo.

—¢ Cuando veremos a papa?
—Papa vendra a buscarnos al convento de las monijitas.
—iHe! ¢ donde vais vosotros? Este no es sitio para nifios.

Un soldado salia de entre dos camas cojeando y valiéndose de un baston
para andar.

—Busco unas monjas debo dejar a mi hermana con ellas.

—Para nifias estan las monjas, si tiene familia no la recogeran mas vale
gue te la lleves a tu casa.

—No tengo casa ni familia, sefor.

El soldado se quedd mirando los nifios y Juan debié de pensar que tal vez
el tabaco le ayudaria; saco el paquete que guardaba en la camisa y se lo
ofreci6 al soldado con timidez. Este lo miré y le dijo.

—Muchacho me has leido el pensamiento, esto es lo que estaba buscando.

Saco un librillo de papel y lié rapidamente un cigarro; las bocanadas de
humo salian de su boca una tras otra, una aspiracion profunda y miré a
Juan.
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—Asi que quieres deshacerte de tu hermana.

—NMe lo aconsejo el soldado que me dio el tabaco, dijo que era lo mejor
qgue podia hacer y que las monjitas la cuidarian.

—Y tenia razon, “que cojones” que ibas a hacer tu con una nifia y sin
familia. — Los mird fijamente antes de responder — Bien tu me has
ayudado ¢ ,que piensas hacer si me encargo de ella?

—Yo tengo donde dormir y se cuidarme pero con mi hermana... es
diferente.

—Ya entiendo, esta bien yo te ayudaré, vete “anda vete” yo me encargo de
gue se la queden las monjas. jVenga largo!

—~Gracias sefior — se volvio hacia la nifia diciendo. Maria debes quedarte
con este sefior €l te llevarad con las monjitas y papa vendra a buscarte en
unos dias. Toma esto es nuestro libro aqui estamos todos, el papa, la
mama, tu y yo, guardalo y no lo pierdas.

Juan le entrego el libro de familia a su hermana, si un dia volvia a por ella
era la mejor manera de reconocerla. Con un beso se despidid entre
lagrimas.

La nifia lloraba y el soldado intenté consolarla, mientras ella miraba como
salia su hermano. En cuanto se hubo ido Juan, el soldado fue en busca de
una monja.

—Hermana, hermana una sefiora ha dejado esta nifia y se ha ido sin decir
nada.

—Virgen santa es lo que nos faltaba que abandonen los nifios ¢no
tenemos bastante trabajo?

—Hermana deben de haber muchos huérfanos por ahi y alguien debe
recogerlos.

La hermana mir6 a la nifia y la cogié en brazos preguntandole.

—¢Como te llamas?
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La nifa entre sollozos contest6— Maria.

—Como nuestra sefiora, bien si no hay mas remedio te llevaré al convento
y que sea lo que dios quiera.

La hermana sali6 con Maria de la mano, Juan los vio desde la esquina
ocultandose para no ser visto por su hermana. Después busco la casa de
la mujer, esta lo recibido con los brazos abiertos y le pregunto si habia
comido, Juan le respondié que le quedaba un poco de queso.

La mujer lo llevo a la mesa y le sirvi6 jamoén y pan. Juan comia a dos
carrillos, cuando llegd un sefior grande con bigote y se sentd frente a él
mirandolo fijamente. Preguntd a la sefiora (que era su madre).

—¢,Qué, una boca mas que alimentar?
—No tenia donde ir y te podria ser de ayuda en la herreria.

—ijAyuda! es muy pequefio y no tendra fuerza ni para mover la manivela
de la fragua.

Las palabras del hombre hicieron mella en el pequefo Juan.

—Puedo mover la manivela o lo que sea, hace una semana enterré a mi
padre y tuve fuerzas para cavar el hoyo.

El hombre quedd callado por un momento; el muchacho parecia tener
agallas y podia ser verdad que hubiera enterrado a su padre con los
tiempos que corrian.

—Bien chico mafiana vendras conmigo y veremos si tienes arrestos, aqui
hay que ganarse la comida.

Candido (que asi se llamaba) era el herrero del pueblo y se habia salvado
gracias a que lo utilizaba el ejército para herrar los caballos y reparar las
armas averiadas. Al dia siguiente temprano lo desperté y Juan puso todo
su empefo en ayudarle, de vez en cuando debia mover la manivela de la
turbina de la fragua, tenia que cogerse con las dos manos y descargar
todo su peso sobre ella para arrancar a rodar e introducir aire, después ya
iba mas ligera la manivela. De vez en cuando preguntaba a algun soldado
por Mérida y siempre le decian lo mismo.
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—Alli hay mucho Jaleo.

En alguna ocasion pudo ver a Maria acompafiada por alguna monja; la
sefiora le hizo ropa a su medida y todos los dias sacaba el burro a pastar
cerca de la herreria, Perro se pasaba los dias en la herreria tumbado, le
habia caido bien al herrero, pues avisaba de las visitas y no dejaba que
nadie se acercara sin permiso.

Candido no solo herraba, sobre una gran mesa desmontaba fusiles,
pistolas, ametralladoras e incluso piezas de artilleria; las iba reparando y
en ocasiones de dos hacia una, en otras les reparaba la pieza rota o
averiada, afilaba bayonetas o herraba los caballos y mulos del ejercito.
Juan no perdia de vista las evoluciones de Candido mientras montaba y
desmontaba las armas.

Poco a poco Juan fue aprendiendo el desmontaje y montaje de fusiles y
pistolas, al poco tiempo era él quien las reparaba usando piezas de otras.
Casi sin darse cuenta habia pasado un afio con el herrero y este le dejaba
limar y ajustar las piezas mas pequefias, pues su vista no era muy buena 'y
Sus manos torpes y pesadas acostumbradas a asir el martillo, mientras
gue las manos de Juan eran agiles y pequenas, especiales para reparar
pequefias piezas. Pero el pequefio Juan queria ir en busca de su tia y no
perdia ocasion de preguntar a cualquiera que se acercara por la herreria.

Un dia lleg6 un legionario a herrar dos caballos. El legionario resulté ser un
amigo del herrero que habia empezado la lucha en el bando republicano.
Candido le preguntd en voz baja.

—¢ Antonio tu no eras republicano?

—Si y lo seré toda mi vida pero no tuve mas remedio que salvar mi vida; si
aqui en Zafra vivimos la crueldad de Castejon. Castejon fue un santo ante
la crueldad del coronel Yague. ¢ Sabes lo que hizo en Badajoz?

—No cuéntame.

—Rodeo la plaza de toros de ametralladoras y llené el ruedo de
prisioneros, se dice que ametrallo en la plaza a mil ochocientas personas y
no tenia compasion de mujeres y nifios. Se calcula que entre los de la
plaza y los que fusilo fuera, habran muerto mas de tres mil personas,
después se dirigié a Talavera de la Reina e hizo otra masacre. En estos
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momentos estan asediando Madrid, aunque alli parece ser que les han
parado los pies.

—¢ Y tu como ese cambio?

—Cai herido en Badajoz, cuando todo estaba perdido y la legion entraba a
bayoneta calada cuerpo a cuerpo una bayoneta me atravesd el brazo
mientras yo la clavaba en el pecho de mi oponente, era un legionario y
tuve mas suerte que él, cayd sobre mi y nos dieron por muertos a los dos,
mientras los demas seguian yo cambié mis ropas por las del Legionario
me até como pude un pafiuelo al brazo y méas tarde me recogieron y me
llevaron al hospital. Alli me preguntaron por mi compaifiia o quien era mi
Capitan les dije que no recordaba nada y que jcreia! que me llamaba
Antonio, como de todos modos no podia disparar por el estado en que
habia quedado mi brazo, me pasaron a retaguardia con el nombre de
Antonio Expdsito (un muerto en combate). Sabes, mucha gente del pueblo
me ha reconocido pero nadie se atreve a hablar conmigo, creo que unos
por miedo y otros porque creen gue no soy de los suyos; a mi me da igual
lo que piensen unos y otros, mientras siga vivo y no tenga que ir al frente...
aunque considero que eso va a ser dificil pues el brazo derecho ha
guedado medio inutil.

Unos dias mas tarde pararon unos frailes en la herreria.

—Por favor herrero, tenemos un caballo para herrar ha perdido una
herradura y las otras parecen muy gastadas.

El herrero comprobd las herraduras del animal.
—Si asi es, cambiaré las cuatro. ¢De donde Vienen?

—De Huelva y vamos a Talavera de la Reina alli hay muchos heridos y
algunos huérfanos, no dan abasto en los hospitales y nos han destinado
alli para ayudar.

Juan pensd que era su oportunidad y pregunt6é a los frailes si les podia
acompanar, el fraile le contesto.

—¢ Por qué quieres venir con nosotros?

—Mi tia vive en Mérida es la mujer del herrero y no me he ido antes por
miedo a la guerra no sabia que en Mérida ya no habia guerra.
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—Bien, puedes acompafarnos, un nifio solo no puede andar como esta el
pais, pero no podras subir a la carreta vamos seis monjes y nos turnamos
dos van a pie.

—Tengo mi propio burro no seré un estorbo.

Céandido escuchaba sin intervenir, el sabia que un dia u otro Juan partiria
en busca de su familia y aunque no lo deseaba tenia que aceptarlo, por lo
menos iria acompafiado y protegido por los hermanos.

—Est4 bien— dijo el fraile — mafana al toque de diana te espero a la
salida del pueblo. Si no estas partiremos.

—Gracias sefior, alli estaré.
Anochecia cuando llegaron a la casa; Candido llamé a su madre.

—NMadre Juan se nos va a Mérida con unos monjes preparale algo para el
camino y dale algo de dinero.

A continuacion cogio al muchacho y lo sent6 sobre la mesa.

—Escucha yo no soy tu padre ni familia tuya, pero si tu tia no te quiere
puedes volver y aqui estarias cerca de tu hermana, incluso la podriamos
traer a la casa. La guerra no durara siempre y... Bueno que sepas que
aqui tienes una casa.

Aquel hombre tosco y brusco no sabia como decirle lo mucho que lo
queria. Pero la decision de Juan era firme deberia seguir las instrucciones
de su madre. Al dia siguiente estaba preparado con el burro en la puerta,
Al toque de diana salié corriendo con el pollino a esperar los monjes. A
Perro lo habia dejado con el herrero por expreso deseo de este y porque si
acompafnaba a los frailes el perro podria ser un estorbo mientras que en
casa del herrero estaria cuidado.

Por fin aparecio la carreta con los religiosos el hermano José lo present6 a
los otros frailes y juntos emprendieron el camino. Juan solia ir tras la
carreta durante todo el camino y los frailes le iban preguntando, el chico
contestaba sin tapujos con su habitual desparpajo; al dia siguiente cuando
llegaron a Mérida ya conocian sobradamente su vida. Se separaron y
mientras los monjes hacian un alto para comer, Juan veia por primera vez
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las ruinas de un teatro romano lleno de piezas de artilleria, no tardé en
adentrarse en el pueblo y preguntar por el herrero.

—No hay herrero — le contesté un carretero con el que se cruzo en la calle,
dio media vuelta al burro y lo siguio.

—¢ Entonces donde cambian las herraduras?— siguio preguntando.
—En el pueblo de al lado.

—¢Qué pasod con el herrero de aqui? Vera usted, Yo soy familia de su
mujer y quisiera saber de ellos.

—Ya, ya. Si quieres saber ves a la plaza y busca el seis, Alli vive una
hermana del herrero ella te podra decir alguna cosa.

Juan siguio las instrucciones dio vueltas por el pueblo hasta encontrar la
plaza y el nUmero seis; descabalgo y llamo a la puerta, una sefiora le abrio.

—¢,Que quieres chico?
—Busco al herrero, Su sefora era hermana de mi madre se llamaba Rosa.

—Pues muchacho si querias algo de ella has hecho el viaje en balde hace
tres afios “antes de la guerra” que se fueron a Madrid pero con la idea de
llegar a Valencia, pues segun le habian contado a mi hermano, alli habian
muchas caballerias para el transporte de frutas y mucho trabajo. Asi que
deben estar en Valencia.

La sefiora cerr0 la puerta sin mas reparos y Juan se encontré con la
disyuntiva entre regresar a Zafra o seguir hasta Valencia. Pens6é que su
hermana estaba bien en el convento con las hermanas que la cuidaban y
decidio seguir hasta Valencia; para ello deberia regresar con los monjes
pero estos ya habian partido, siguid la carretera tras ellos, ya
anocheciendo vio junto a la carreta un caserén y reconocié la carreta de
los monjes. Llamo a la puerta y alguien desde dentro pregunto.

—¢Quien es?
—Digales a los monjes que soy Juan.

El que parecia el jefe de los monjes “José” salio y reconocio al muchacho,
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lo acompafi6 a la parte trasera donde estaban los establos, dejaron alli el
pollino y entraron a cenar. Los monjes rezaron antes y después de cenar,
pero el hermano Cristébal se dio cuenta de que Juan no rezaba.

—iQue te ocurre, no sabes rezar?

—No mi madre me ensefi6 a leer, a escribir, a sumar y restar pero nunca a
rezar.

—¢ Quieres decir que no has tomado la comunion?
—¢,Qué es eso?— contesto el pequefio.
—Dios mio seguro que tampoco te han bautizado.

—NMi madre me dio el libro de familia y yo lo entregué a mi hermana. Yo sé
como se llaman mis padres y donde naci. Pero no sé nada mas.

—Creo que tenemos trabajo contigo.

Juan acompaié a los monjes a Talavera y una vez alli se quedo ayudando
al Hermano Cristobal “el cocinero” cuando no tenia que acudir al aula con
los demas nifios donde daban clase. Alli lo bautizaron, le dieron la
comunion y le ensefiaron el catecismo. Juan era un muchacho inquieto y
ayudaba en todo lo que podia, incluido el pequefio jardin reconvertido en
huerto en el que sembraban todo tipo de hortalizas, los religiosos estaban
muy complacidos con él y por orden del padre José le daban cierta
libertad. Pero la guerra termind, la posguerra no fue mejor hubo mas
represion y mas muertes. Sin apenas darse cuenta habian pasado cinco
afios desde que Juan abandonara su casa, habia cumplido catorce afos.
Decidié que era el momento de buscar a su tia, consideraba que ya habia
aprendido bastante y su espiritu aventurero no le permitia seguir en el
colegio por mas tiempo, tenia una mision que cumplir. Con decision se
dirigié al despacho del padre José Sastre (el superior) llamo a su puerta y
una voz del interior le invito a entrar.

—Adelante.
—Ave Maria padre.

—Dime ¢ Que quieres Juan?
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—Vera padre ya he cumplido catorce afios, agradezco todo lo que han
hecho los hermanos por mi, pero es hora de que busque a mi familia no
puedo quedarme eternamente, mi tia esta en Valencia y quiero ir en su
busca.

—Pero eres muy joven casi un nifio y el pais esta muy peligroso. jNo lo
consentiré aqui estas bien!

Juan se quedd mudo por un momento, respiré hondo y siguié hablando.

—Padre tenia nueve afos y estabamos en plena guerra, cuando sali de mi
casa y me uni a ustedes voluntariamente, nunca he creido estar encerrado
contra mi voluntad, se cuidarme no lo dude y creo que ha llegado el
momento del adios.

—No dudo que sabes cuidarte, solo que ahora los peligros estan por los
caminos. Y aqui todos te queremos, como tu bien dices “no estas
encerrado”.

—Padre ya lo sé y yo les correspondo, pero debo seguir mi camino, el
camino que me trazé6 mi madre, como ustedes siguen el suyo buscando a
dios.

La entereza y las razones del muchacho convencieron al superior. Lo mird
fijamente y donde antes veia solo un nifio, ahora veia un hombre con muy
buenas razones y dispuesto a cumplir con su destino.

—Est& bien consiento en que te marches pero antes te proporcionaremos
papeles y veremos si puedes ir en el tren.

—No no quiero ir en tren solo necesito un caballo o un mulo. He oido decir
gue en el tren hay muchos atracos y asesinatos, en el campo se como
librarme o esconderme. Es mi mundo.

—Como tu quieras, pero antes los papeles y Hablaremos con Roque para
ver que puede conseguirte.

Roque era un tratante de caballos y ovejas, compraba animales heridos o
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viejos del ejercito para el matadero y en ocasiones llevaba carne al
convento. Tenia buenas relaciones con el ejército y el clero eso le valia
para que le dejaran campar a sus anchas.
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Juan deja el convento

Un mes mas tarde Juan tenia todos los papeles en regla y el superior
hablé con Roque. Este ya conocia a Juan y sabia de sus agallas para el
trabajo. Asi que decidié ayudar o ayudarse mutuamente.

—NMira Juan debo recoger una partida de caballos en Mérida si me
acompafas te daré uno y unas monedas.

Juan acepto, entre el hatillo que le prepararon los hermanos iba un mapa
de la peninsula marcando los caminos y carreteras, para que no se
perdiera. Al dia siguiente Roque paso6 a por él y juntos emprendieron el
camino a caballo, que les conduciria a Mérida. Por el camino se cruzaron
con varias parejas de la guardia civil, no tuvieron problemas con los
guardias, Juan se dio cuenta que los soldados con los que se cruzaba no
les molestaban solo los guardias les pedian los papeles.

Llegaron a Mérida y se dirigieron a una casona apartada del pueblo. El
duefio un sefior bajito y barrigdbn Llamado Gabino Chicharro se mostré
muy cortes y afectivo, hablaba por los codos. Era todo lo cortes y afectivo
gue puede mostrarse un tratante de caballos que se gana la vida con su
verborrea; los invitd a su casa, comieron y descansaron. Mas tarde Roque
le dijo a Juan.

—Si quieres puedes dar una vuelta por el pueblo, yo tengo mucho que
hablar con Gabino.

Juan entendié que debian discutir los precios y comprobar el estado y
edad de los animales; la discusion y el trato les podria llevar toda la tarde.

Juan deambulé por el pueblo, visitd las ruinas romanas, unos ancianos
estaban sentados en las gradas se acercé a ellos y les preguntd por el
antiguo herrero. Todos lo conocian pero nada sabian de su paradero.
Cansado de caminar por el pueblo volvio a la casona. Roque y Gabino
estaban sentados a la mesa con una jarra de vino entre las manos.

27



—Toma y bebe muchacho.
—iNo! Nunca he bebido.
—Pues ya es hora de que lo hagas, ya eres un hombre.

Juan bebié vino por primera vez, el primer trago parecié quemarle la
garganta, después no le parecié tan malo, incluso le gusté. Los hombres
seguian hablando de caballos, de sementales, del ejercito o de los tratos
con el ejercito. Segun Gabino el ejercito le debia una buena cantidad de
dinero, el se llevaba los viejos caballos al matadero y les servia buenos
potros de entre dos o cuatro afos. Mientras que ellos solo le daban
pagarés.

Juan pensaba que si el ejército no le pagaba ¢por qué hacia tratos con
ellos? Y por otro lado Gabino no vivia tan mal, en su casa no faltaba la
buena mesa.

Llamaron a la puerta, Gabino abrio.

—¢Que de ronda? —Preguntd Gabino como queriéndose hacer el
gracioso— pasen, pasen y tbmense una jarra.

Era la pareja de la guardia civil que hacia la ronda. Pasaron y se sentaron
a la mesa.

—Buenas tardes sefores.

—Buenas tardes— contestaron. Gabino se apresur6 a hacer las
presentaciones.

—Este es Roque de Talavera y su ayudante, viene mucho por aqui y
colabora con el gjercito.

—Y con la iglesia— contestd6 Roque— en el convento no comen mas
carne que la que yo les sirvo.

—Y les sirve la mas tierna— dijo un guardia riendo, todos soltaron sendas
carcajadas.

—Se hace lo que se puede — contestdé Roque soltando otra carcajada.
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Juan también reia pero no sabia si por contagio o por el vino. Uno de los
guardias se fij6 en el.

—AQue le pasa al muchacho tiene los 0jos rojos.
—No esta acostumbrado a beber. Vivia con los frailes — aclaré Roque.

—No te preocupes chico el vino es bueno y hace duros a los hombres,
alguna vez tiene que ser la primera.

Roque tenia que aprovechar la ocasion y pregunto a los guardias.

—¢Como esta el camino a Villanueva de la Serena? Debo llevar alli unos
caballos.

Hasta Villanueva esta bien de alli hasta Puebla de Don Rodrigo la cosa
cambia no hay mucha vigilancia de todas maneras aconsejo no ir de
noche, sabemos que hay una o dos partidas de rojos resabiados, se
conocen bien el terreno y ademas el camino es largo y dificil.

Los guardias pasaban casi todos los dias por casa Gabino y practicamente
merendaban alli. Se terminaron los tacos de chorizo y al momento se
despidieron, debian seguir la ronda.

—Bien sefiores queden ustedes con dios, la compafia es buena pero
debemos seguir con la ronda.

—Vayan ustedes con él, hasta la vista a no tardar.

Los guardias se fueron y Juan se levantd intentando mantenerse quieto,
dio media vuelta y salié por la puerta, con paso vacilante se dirigié a las
establos tendié la manta sobre la paja y se acosto.

—Vamos gandul que tenemos trabajo. Apareja los caballos.

Juan se lavo la cara en el abrevadero de las bestias y se puso a preparar
los caballos, los sacO de las cuadras y los atd a una anilla de la pared,
desde una cerca no muy lejana oy6 un silbido (Roque le llamaba) cogio los
caballos y se dirigi6 hacia el. Rogue estaba apartando unos caballos y
atandolos unos tras otros. Se dirigié a Juan.

—Seras capaz de llevar estos cuatro a Villanueva de la Serena.
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Si sefor ¢,a quién debo entregarlos?

—NMira Juan este es el papel de la venta por si te paran por el camino,
debes entregarlos a Jacinto de la Mata “es mi hermano” dile que he dicho
yo, que te de comida, como puedes ver la entrega es de cuatro caballos,
eso quiere decir que el quinto es tuyo. Cuando llegues al pueblo cruza la
calle principal hasta el final, encontraras una casa con la puerta grande es
la Unica no tienes perdida. Una vez los entregues eres libre de irte donde
quieras.

El muchacho veia la incertidumbre en la cara de Roque y le dijo.
—Sefior Roque no pase pena cumpliré su encargo.

Los dos salieron de Mérida Roque iba delante con seis caballos y Juan le
seguia llegaron al cruce y Roque le hizo una indicacion. Ambos se
desearon suerte y se separaron. Juan mientras cabalgaba sentia una
sensacion extraiia, entre libertad e incertidumbre pero su espiritu era
fuerte y solo pensaba que un dia encontraria a su tia y regresaria a por su
hermana, ya se consideraba con la suficientemente hombria para superar
todas las penalidades que le salieran al paso. Ahora sabia rezar y segun
los hermanos San Juan su santo le ayudaria solo tenia que rezar todas las
noches devotamente. Se hizo el medio dia y paré para comer junto a la
carretera. Sacé la hogaza de pan que le habia dado Roque, le quitd un
canto y el otro lo guardo, sacé un chorizo de los dos que llevaba y fue
cortando a rodajas y comiendo con el pan. Un jeep de la guardia civil paré
frente a él Juan se levantd; el hombre que iba detras le izo una sefia y
Juan se acerc6 al coche.

—Dime muchacho ¢ donde vas? ¢ Son tuyos esos caballos?

—No sefor guardia los llevo a Villanueva de la serena, para don Jacinto.
—Tienes papeles.

—Si incluso el contrato de la venta para don Jacinto.

—¢ Enséniamelos?

Juan saco de dentro de la camisa el contrato, un sobre con su documento
de identidad y una carta de los religiosos, en la que se explicaba que habia
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sido bautizado y tomado la sagrada comunion en el convento. El teniente
de la guardia civil los oje0 y los devolvié al muchacho.

—Asi me gustan los hombres que vayan por el buen camino. Sigue
adelante.

El conductor acelerd y Juan los perdio de vista, cogio los caballos y siguid
su camino. Juan cambio de caballo para no cansar al suyo eligid uno mas
bajo y de apariencia mas fuerte, el nuevo caballo obedecia a la menor
insinuacion, era mucho mas doécil que su anterior cabalgadura mucho mas
nerviosa tal vez por su raza, durante el camino maduré la idea de
guedarse con él. El que habia llevado hasta entonces era blanco y llamaba
mucho la atencién, pensé gue en el papel ponia cuatro caballos no el color
de los mismos. La tarde caia cuando llegé a Villanueva de la serena,
siguio las instrucciones de Roque y atravesoO el pueblo. Como le habia
dicho, la ultima puerta era mas grande lo suficiente para entrar galeras
cargadas de trigo, llamé a la puerta y abrié un chico de no mas de seis
anos.

¢, Que quieres? Pregunt6 con seriedad.
¢,Quiero ver a don Jacinto?

—Papa, papa, un hombre te busca— gritaba el chico mientras corria a la
casa atravesando el patio que habia tras la puerta.

Un hombre salié de la casa dirigiéndose hacia €l. Juan vio un hombre que
cojeaba y al que le faltaba el brazo izquierdo, cuando lo tubo cerca le vio la
mejilla derecha como quemada o con unas feas cicatrices

—Buenas noches ¢ que se te ofrece?
—Traigo unos caballos para don Jacinto de parte de don Roque.

—Pasa muchacho, yo soy Jacinto— el hombre abrié las puertas y cogi6
las riendas de los caballos llevandolos a las cuadras que estaban a un
lado.

—Te quedaras a cenar y a dormir — dijo mientras distribuia los animales.

Juan descarg0 a su caballo y le ofrecié agua y paja. Después ayudo al
manco a dar agua al resto. Al terminar pasaron a la casa.
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—NMujer tenemos invitados prepara cena.

Pasaron a una habitacion con una mesa redonda, de las que se pone
debajo el brasero en invierno y una chimenea donde la sefiora puso a
hervir patatas y una cebolla. En la estancia una joven ayudaba a la sefiora
y en una esquina el chico jugaba con unos tacos de madera y una cuerda.
Jacinto y Juan se sentaron a la mesa.

—\Venga cuéntame ¢,coOmo esta mi hermano y como te ha ido el viaje?

—Su hermano esta muy bien y tiene muy buenos amigos entre los
militares y los curas. Los caballos los compré en Mérida a un tal Gabino él
se llevo seis y a mi me mando con estos aqui, tome el papel de la compra.
También dijo que usted me daria comida para el camino.

—No creas que aqui nos sobra la comida, si la guardia civil te pilla con
bultos se quedara la mitad o todo lo que lleves dicen que es estraperlo y lo
decomisan. Lo que ha hecho mi hermano es mandarme comida para cierto
tiempo sin que ellos se den cuenta. Sabe de mi estado y de vez en cuando
me manda algo. Pero te daré pan de salvado y cecina de vaca.

—¢Vas a volver con él?
—No yo tengo que ir al este en busca de mi familia.

—Al este esta Ciudad Real pero el camino es muy largo y peligroso esta la
sierra y deberas pasar un puerto. Sin embargo dar un rodeo puede que te
sea mucho mas largo.

—Tengo un mapa.
—Traelo y lo veremos.

—Juan salié y sacé el mapa de sus alforjas entré en la casa y lo tendié
sobre la mesa.

—Visto asi parece estar mas cerca todo — dijo Jacinto después prosiguid
— mira por aqui encontraras el puerto es algo mas ancho que una senda
pero es el Unico camino para cruzar; mira bien, esta zona de aqui esta
exenta de guardias, te aconsejo que viajes de dia y que enciendas una
hoguera de noche, si te encuentra la partida sabran que no les tienes
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miedo y eso significa que eres amigo.
—¢ Son Bandoleros?

—No son patriotas republicanos que han tenido que huir para que no los
maten, los enemigos son los que han venido a matar.

—Juan pensoé que no cabia duda de que Jacinto era del otro bando.

La sefiora puso el hervido sobre la mesa y sac6 pan de salvado, y un poco
de cecina de vaca. Jacinto le ofrecié vino en vaso pequeiio y Juan lo
acepto, pero no quiso beber mas cuando Jacinto intento llenarle de nuevo
el vaso. Después de cenar le dijo que si queria lavarse en el patio habia un
pozo, Juan se lo agradecio y la sefora le dio un pedazo de tela a modo de
toalla para secarse, cuando entr6 de nuevo en la casa le mostraron su
habitacién y Juan durmié esa noche en una confortable cama.

El canto del gallo le anuncio la llegada del nuevo dia esperd por si
escuchaba ruido en ella y se vistid lentamente sin prisas, cuando escucho
la puerta que daba al patio. Sali6 de su habitacién, sobre la mesa habia
leche caliente y una botella de cazalla. Jacinto llené media copa del licor y
se la bebi6 de golpe, Juan prefirid la leche. Antes de irse Jacinto le
acompanfo al establo ya habia aparejado a su caballo (el mismo con el que
le vio llegar) le habia llenado las alforjas y en la grupa llevaba dos sacos.

—Bien muchacho no envidio el viaje que vas a emprender. Los sacos son
para la partida si dan contigo, si te encuentra la guardia civil quiza te los
quite. En las alforjas tienes dos botellas de vino, tal vez si se las ofreces y
dices que los sacos son para el alcalde de Puebla de don Rodrigo
consigas conservarlos, el alcalde es un faciston de cuidado, no te pares en
el pueblo. No hagas correr al caballo y déjalo descansar, tomatelo con
tranquilidad, tienes mas de una semana de viaje, sobre todo no te salgas
del camino. Suerte chico.

Gracias don Jacinto.

Juan emprendio el camino sin saber que le esperaba. De vez en cuando
bajaba del caballo y estiraba las piernas mientras descansaba el animal,
aunque Juan era mas bien flaco la Bestia parecia agradecerlo durante el
dia se cruzd con una pareja de la guardia civil y varios coches patrulla del
ejército, los guardias solo lo saludaron mas tarde un camién paso6 por su
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lado cargado de soldados, al anochecer dos guardias a caballo se
cruzaron al galope parecia que tenian prisa, la luz del sol se escondia, en
la lejania, divisé unos arboles y se cobijé en ellos buscé lefia y encendid
fuego (como le habian aconsejado) comid, extendié las mantas y se
durmio.

Un ruido conocido de antafio lo despertd los pajaros cantaban y
revoloteaban de rama en rama, Juan abrio los ojos y se quedo viéndolos
revolotear, habia dormido profundamente y las aves le traian recuerdos de
su nifiez; su vejiga le avis6 de que era hora de levantarse, no tardo en
estar denuevo en el camino. Cada vez veia menos gente, para pasar el
aburrimiento empezo6 a contarle su vida al caballo, este de vez en cuando
resoplaba como si atestiguara sus palabras. Al tercer dia de viaje
acercandose a la zona donde en teoria no debian haber guardias civiles se
encontro de frente con dos montados a caballo se acercaron a él. El que
parecia mas flaco hablé.

—Buenos dias muchacho ¢,qué carga llevas?

—No lo s& muy bien mi amo me manda a Puebla de don Rodrigo; es un
encargo para el alcalde.

—¢ Para el alcalde?

El guardia se acercé a Juan y sin previo aviso este sintié un fuerte golpe
que lo tiré del Caballo. Mientras el guardia seguia hablando.

—¢ A quién quieres engafiar? Mocoso.

—Déjalo José puede que diga la verdad — dijo el otro guardia.
José bajo del caballo y cogi6é a Juan por el cuello.

—Ya me estas diciendo que llevas en los sacos y para quien es.
—Ya se lo he dicho sefior.

Juan recibio un fuerte golpe que le hizo sangrar por la boca. Escupia la
sangre al mismo tiempo que decia.

—En mis alforjas llevo dos botellas de vino — se levantd mareado
mientras sacaba las botellas y las ofrecia a los guardias mientras lloraba y
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gritaba.

—Llévense las botellas de vino son mias, pero déjenme los sacos o me
mataran a palos cuando regrese.

El guardia llamado José apunté con el fusil al pequefio. Mientras le decia
al otro.

—¢ Cuanto nos darian por el caballo?

Por ese penco no vale la pena gastar una bala, coge tu botella y vamonos,
el muchacho no es un enemigo.

El guardia bajé su fusil y cogio las botellas montando a continuacion en su
caballo y entregando una botella al otro.

Los dos guardias se alegraron de conseguir las botellas, mientras Juan se
enjuagaba la boca con agua y miraba como se alejaban, mont6 a caballo y
se disponia a seguir su camino. De pronto los guardias pararon y uno de
ellos dio una vuelta con el caballo sobre si mismo; Juan no lo pensé dos
veces arreo a su caballo y salio corriendo campo a traves.

Mas de una hora estuvo corriendo, cuando se serend y pard el caballo
estaba lleno de espuma ocasionada por el sudor, era medio dia y habia
perdido el camino las nubes impedian ver el sol; intuitivamente torcié hacia
su derecha debia encontrar nuevamente la carretera o algun lugar que
pudiera orientarle, su estdmago le hizo saber que era hora de comer, el
tiempo amenazaba lluvia y empezaban a caer unas diminutas gotas debia
guarnecerse pero no habian viviendas ni nada parecido, no muy lejos vio
unos arboles de los que salia una senda o camino estaban al pie de una
pequefia loma se apartd del camino y se acerco, entre los arboles a su
derecha habia un claro rodeado de pinos, el caballo no queria entrar en el
claro, era la primera vez que desobedecia y Juan decidié seguir hasta el
primer arbol, alli extendio la manta sobre dos ramas y se cobijo debajo, se
decidia a comer cuando empez0 a llover con fuerza, cogio la otra manta y
cubrid los sacos que estaban sobre el caballo, se sentd a comer mientras
miraba el claro, comprendié que el caballo no quisiera entrar la tierra no
hacia mucho que habia sido removida y posiblemente por algin labriego
para plantar. En estas estaba cuando un olor nauseabundo empez6 a
envolverlo todo, poco a poco el agua se fue llevando parte de la tierra
suelta por el camino que bajaba y fue apareciendo primero una mano y a

35



continuacion un antebrazo; Juan sintio panico y de un salto cogié sus
enseres y corridé con el caballo de la brida hasta que estuvo agotado. No
habia donde guarecerse, subié al caballo y se cubrié con la manta; sigui6
su camino con el corazén encogido, a media tarde le parecio ver a lo lejos
una choza de pastor y se dirigio a ella. Alli encontro lefia seca en el interior
y encendié fuego, desensillé el caballo y puso a secar las mantas. Alli
paso la tarde y la noche a cubierto.

Al dia siguiente las nubes seguian amenazando lluvia, se dio cuenta que
estaba perdido. La comida no era mucha y le dolia el costado, a
consecuencia de la patada del guardia. Decidié acercarse a unos arboles
no muy lejanos y poner unas trampas habia mucho rastro de conejos,
cortd unas crines del caballo y las trenz6 con las cuerdas resultantes hizo
los lazos necesarios para cazar. Al medio dia ya tenia dos conejos, arreglé
uno para asar y guardo el otro. Antes de anochecer caz6 otros dos, creyo
que ya eran suficientes deberia asarlos para que aguantaran, pero
empez6 nuevamente a llover y cada vez caia mas agua, pensé que mejor
seria regresar a la choza y en su interior limpiar y arreglar los conejos,
pero al llegar cerca de la choza vio unas ovejas en la cerca, un perro
gruiiia junto a ellas y habia luz en el interior, pero no tuvo miedo estaba
calado hasta los huesos y su manta mojada no serbia de abrigo, sin bajar
del caballo, grito.

—iBuenas tardes hay alguien en la choza! Una silueta se asomo
mostrando un fusil.

—¢Vienes solo?

—Si.

—Entra y caliéntate.

Cuando entro se encontrdé con cuatro hombres.

—Pasa muchacho acércate al fuego y cuelga la manta de ese palo.
—Perdonen pero debo descargar al caballo y entrar dos sacos.

Acto seguido sali6 nuevamente de la choza y entrd con los tres conejos los
dejo junto a la lumbre y volvié a salir, un hombre le siguié, cogieron un
saco cada uno y los entraron, Juan volvid a salir para desaparejar al
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caballo y atarlo a la cerca. Después entré con las alforjas y se sento junto
al fuego diciendo.

—Pueden comerse los conejos si tienen hambre.

El hombre que le habia ayudado lo mir6 fijamente mientras cortaba un
poco de tocino y se lo ofrecia.

—Toma muchacho masca y dime ¢ quién te ha hecho eso de la cara?

Juan tomo el tocino y saco el medio conejo que habia asado al medio dia,
mientras contestaba.

—Una pareja de civiles uno de ellos se ensafid conmigo, queria llevarse
los sacos y creo que el caballo, incluso me apunté con el fusil. Gracias al
otro guardia y a que les ofreci dos botellas de vino, me dejaron y siguieron
el camino, pero no habian andado mucho, cuando vi al que me habia
agredido como se daba la vuelta sobre su caballo, monté rapido y escapé
campo a trabes. No me siguieron pero perdi el Camino. En pocas palabras
“me perdi” Mas tarde encontré unos arboles y me guarneci bajo ellos de la
lluvia, pero resulto estar lleno de cadaveres a medio enterrar, el agua les
quitaba la tierra de encima y el olor era insoportable. Me fui y cogi la senda
gue me llevo aqui, pasé la noche en la choza y hoy he estado cazando en
la arboleda que se ve a lo lejos.

—Dime muchacho ¢ esta muy lejos el enterramiento?

—A algo mas de dos horas siguiendo la senda que hay frente a la choza
va directo al sur. Hay unos pocos arboles y una pequefia colina, estan en
un claro entre los arboles.

—¢Viste un castillo?
—Si quedo6 a mi izquierda, una hora mas tarde di con los arboles.
—Esté claro el lugar, era el castillo de Ormillo.

—Yo creo que es la partida de Simén hace quince dias que nadie sabe
nada de ellos y por los pueblos se comenta que los soldados han acabado
con los rojos — dijo uno de los hombres llamado Lucas.

—¢ Son ustedes de la partida? Pregunt6 Juan.
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—Muchacho cuando veas hombres que no vayan vestidos de civiles o de
militar y lleven Armas no te quepa duda o son de una partida o son “rojos”
como nos llaman.

—Jacinto, de Villanueva de la Serena, me dio los sacos para la partida.

—Pues muchacho los sacos ya han llegado donde iban, deben ser de
harina y en su interior puede que tengan alguna bolsa con garbanzos y
lentejas.

—Me llamo Juan, Jacinto me dijo que al cruzar el rio no habian mas
guardias, pero se equivoco.

—Y asi era, pero parece que se han envalentonado.
—Y ustedes ¢ por qué no se van a su casa?

—Juan si nos vamos nos matan, todos tenemos pena de muerte, si nos
cogen vamos directos al peloton; excepto Francisco al que no conocen, el
se unié a nosotros para matar nacionales cuando se cargaron a su padre,
aqui es dificil que nos encuentren. ¢y td, pa donde ibas? o ¢doénde vas?

—~Quiero ir a Valencia pero antes debo de pasar por Ciudad Real. Segun
me han dicho.

—NMal lo tienes Ciudad Real, Manzanares y sus alrededores estan repletos
de Guardias y soldados, una vida no vale nada por alli, no te aconsejo que
vayas y mucho menos que te dirijas a Valencia, alli la cosa esta peor,
segun he escuchado alli terminé la guerra y hay muchos fusilamientos. Por
otro lado no te puedes quedar con nosotros.

—Yo sé arreglarmelas por mi mismo — contestd Juan.

—NMira Juan te has salvado de milagro, en todas partes hay gente buena,
hijo putas y resabiados, también entre los guardias y soldados, ellos son
los que mandan, tienen armas y pocos escrupulos.

Cortés (que era quien hablaba y parecia el jefe) se qued6 mirando a
Francisco.

—Francisco creo que ha llegado el dia en que regreses a tu pueblo, aqui
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solo puedes esperar recibir un tiro el dia menos pensado; podrias llevar
contigo a Juan y asi que no pasase por Ciudad Real. Antonio, Lucas y yo
podriamos intentar pasar a Portugal por el sur, parece ser que alli no hay
tanta vigilancia.

Los hombres estuvieron un buen rato comentando y madurando la idea
hasta quedar de acuerdo.

—¢ Son de ustedes las ovejas? — Pregunt6 Juan.

—No el pastor vendra mafiana a por ellas. El sabe que estamos aqui.
—¢ Podremos ordefiarlas?

—Si, no hay problema puedes beber toda la leche que quieras.
Francisco que habia hablado poco, levanto la cabeza mientras decia.

—Si, creo que tienes razon, aqui ya no tenemos nada que hacer, sera
mejor que intentemos poner tierra de por medio, antes de que nos ocurra
lo que a la partida de Simén. Me llevaré a Juan conmigo e iremos a
Villarrobledo sin pasar por Ciudad Real ni Manzanares. Puede que nos de
trabajo la viuda de Simon.

—Si serd lo mejor — contestd Cortés — jDurmamos! mafiana nos
levantaremos temprano.

La mafiana empezaba a clarear, aunque las nubes seguian estando
presentes escondiendo un timido sol, Juan ordefié unas ovejas y paso el
recipiente al interior, bebieron la leche y prepararon los caballos, a lo lejos
se veia venir una silueta. Era el pastor montando un asno; cuando llegé se
saludaron y le dejaron uno de los sacos de harina.

—Toma Manuel para Maria y los nifios — dijo Antonio al pastor.

Se despidieron y Francisco entregé su arma y la municion a Cortés
después cada uno siguid su camino, Juan se fue con Francisco como
habian decidido. Por el camino Juan lo miraba repetidamente, por fin se
decidi6é a preguntarle.

—Francisco ¢ Tu fuiste a la guerra?.
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—iNo! tenia catorce afios cuando empez0, en diciembre aré los veinte.
—¢,Que ocurrira si nos cogen?

—Nada no creo que ocurra nada nadie nos conoce y somos muy Jovenes.
A mi seguramente me alistaran y tendré que cumplir el servicio militar,
pero en uno o dos afos estaré libre, después tengo una vida por delante.
Hace dos afios me uni a la partida, queria vengar a mi padre que habia
muerto en el bando republicano y por dios que lo he vengado.

—¢ Has matado muchos hombres?

—Hombres no soldados y guardias civiles, ellos mataron a mi padre y creo
gue esta vengado con creces.

—¢ Que se siente al matar a alguien?

—Es dificil de explicar al principio se siente un nudo en el estbmago yo
devolvi cuando vi el primer muerto, te preguntas si lo que has hecho esta
bien, no te atreves a mirar a los que has matado, en mi caso la rabia que
sentia me ayudaba a digerirlo, mas tarde sentia indiferencia o ya no sentia
nada, una noche tras sofiar con mi madre, empecé a pensar que esas
personas tal vez tenian familia como yo y que al fin y al cabo son unos
mandados; llegas a la conclusién de que quienes organizan las guerras
son los culpables pero a esos no puedes matarlos. También he aprendido
gue en las guerras cada uno saca lo que es en realidad, esté en el bando
que esté. Mira a mis compaferos; Cortés es muy listo un hombre cabal su
anico defecto es ser republicano, Antonio es un bendito pero mataron a su
mujer y a su madre, las ametrallaron en Badajoz, le ocurri6 como a mi,
segun él estd muerto en vida y no tiene miedo. Por otra parte sin embargo,
Lucas es hombre de pocas palabras y muchos hechos, si fuese guardia
seria de lo peor. Creo que no tiene alma y que le gusta matar por placer,
cuando mata a alguien le roba lo que puede. Corté y yo solo buscamos
comida.

¢ Y tu dime, por qué quieres ir a Valencia?

—Alli esta la hermana de mi madre yo dejé a mi hermana con las monjas
de Zafra, pienso encontrarla y volver a por mi hermana.

—¢ Sabes donde vive, si en un pueblo o la capital? ¢La conoces?
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—No, no la he visto nunca, nunca he estado alli y no tengo ninguna
direccion ni sé por donde empezar, habia pensado buscar herrerias en
alguna estara su marido jes herrero!

—Juan nunca encontraras a tu tia, Valencia es muy grande y tiene muchos
pueblos a su alrededor; has emprendido una aventura sin final, dudo que
la encuentres. Dime ¢ cuantos pueblos grandes conoces?

—Pues conozco Zafra, Mérida y Talavera de la Reina.

Pues mira, yo estuve una vez en Valencia con mi padre, llevamos dos
carros de trigo y es mas grande que los tres juntos y como te he dicho
tiene muchos pueblos alrededor, yo de ti me buscaria un sitio donde vivir y
me olvidaria de la tia; nunca la encontraras.

Juan se quedo pensativo, las palabras de Francisco parecian quitarle la
esperanza, si Francisco tenia razén su viaje era inutil. Eso le hizo pensar
gue tal vez el Unico que podria hacerse cargo de su hermana en el futuro
“era él,” pero y si Francisco no tuviera razén y pudiera encontrar al herrero,
no deberian haber muchos hombres con ese oficio.
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Juan de la Mancha

Por los lugares que lo llevaba Francisco encontraron poca gente y pocos
pueblos, dos dias después debian atravesar la carretera que venia de
Madrid hacia Andalucia, la carretera era muy transitada y Francisco
decidid que se esconderian en un bosque cercano y esperarian para
cruzar pasada la media noche, no queria encuentros con Guardias, pues
hacian muchas preguntas.

Antes del amanecer cogieron a los caballos de las bridas y pasaron la
carretera, la comida ya escaseaba, encontraron unas viiias y comieron
hasta saciarse; horas mas tarde llegaron a Campo de Criptana, a
Francisco parecido que la cara se le iluminaba habia llegado a tierras
conocidas, incluso parecia que azuzaba mas al caballo a medio dia habian
llegado a Socuellamos, entraron al pueblo y pararon frente a una casa,
Francisco bajé del caballo y sin soltar al animal de las bridas llamé a la
puerta, les abrié una mujer.

—iTial- exclamd Francisco— ¢,donde esta mi tio?
La sefiora se qued6 un momento mirandolo después exclamo

—ijFrancisco! Has crecido y te has hecho mas hombre. Tu tio esta en el
campo como siempre.

—¢ Sabes algo de mi madre?

—Entrad y lleva los caballos al establo. Tu madre esta bien, no ha mucho
gue la visitamos ¢ vienes para quedarte?

—Si, bueno Tia este es Juan un joven con muchas agallas.

Su tia les saco pan de salvado y un poco de queso, Francisco saco dos
racimos de las alforjas y se los dio a su tia, comieron y descansaron. Pero
pronto Francisco toma la iniciativa.

—Nos vamos tia, dale recuerdos al tio Andrés, dile que volveré a verlo,
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pero hoy quiero llegar pronto a mi casa.

Se despidieron y reemprendieron la marcha habrian andado una hora
cuando escucharon ladrar un perro, un poco apartados de la carretera
encontraron tres cadaveres y un mulo muerto todavia atado a un carro,
daba la impresion de que los habian matado para robar la carga, en
realidad los habian ametrallado. Francisco y Juan descabalgaron, una
mujer un hombre y un muchacho de la edad de Juan yacian en el suelo,
Francisco buscoé en sus vacios bolsillos no habia nada, Juan se fij6 en una
bolsa de esparto. En su interior no habia nada, desparramados por el
suelo estaba el libro de familia y los papeles de los tres. Decidié cogerlos y
se los guardd, una biblia o misal estaba tirada al lado de la mujer, la puso
junto con los papeles en sus alforjas, Francisco decidié salir corriendo y
tomar otro camino si los veian podrian implicarlos. A Juan le supo mal
dejar alli al perro pero como dijo Francisco, podrian reconocerlo los
culpables. Atravesaron los campos y una hora mas tarde divisaron
Villarrobledo. Azuzaron los caballos hasta llegar a la primera casa, bajaron
de los caballos y los llevaron de las riendas, algunas personas saludaban
a Francisco, no tardaron en llegar a la casa. Francisco dio las riendas a
Juan.

Toma los caballos tuerce la esquina y espérame en la parte trasera es una
puerta grande de carro.

Juan obedecié y no tardé Francisco en abrirle desde el interior. Un
pequefio patio y dos cuadras a la derecha, una de ellas utilizada como
gallinero, los patos se apartaban al paso de las caballos. Francisco
presentd Juan a su madre, un muchacho de unos nueve afos entr
corriendo y se quedd mirando a Francisco a continuacion le pregunto
timidamente.

¢, Eres mi hermano?

—¢,Si soy Francisco? — el muchacho se arrojé en sus brazos y ambos se
abrazaron efusivamente.

Al dia siguiente Francisco fue a por el pan al horno de “los barriguitas” el
duefio intimo amigo de su padre, le cambiaba el pan por huevos a su
madre. Mas tarde Francisco ensefio el pueblo a Juan. Dando un largo
paseo; después mientras comian su madre le dijo.
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—Carmelo el municipal vino hace un mes a decirme que tenias que
alistarte y yo le dije que estabas cuidando ganado y hacia tiempo que no
te veia. Me respondido que si venias te presentases al momento o te
podrian dar por profugo.

—Bien mama, mafiana lo aré pero esta tarde iré con Juan a la finca de la
viuda.

—¢Que Viuda? — pregunt6 su madre.

—La viuda de Simon Celestino, a su marido lo han matado junto con su
partida; hacia tiempo que no sabiamos nada de él ni de sus hombres,
Juan descubrio el sitio donde estaban. Necesitara ayuda para llevar la
finca y de momento Juan podria ayudarla y ganar algun dinero al menos
comera. Yo por mi parte tendré que cumplir el servicio para que no me
maten y después volveré contigo.

Apenas comieron ensillaron los caballos y se dirigieron a la finca. Por el
camino se cruzaron con una pareja de civiles en bicicleta, iban con un
guarda de campo también en Bicicleta el guarda reconocié a Francisco.
Este saludo.

—Buenas tardes tengan sus mercedes.

—Oye tu, ¢td no eres Francisco el de la Paca?

—Si, sefior Juan, ¢como tiene la familia y su hijo? tengo ganas de verlo.
—NMuy bien gracias ¢,cuando has llegado?

—Ayer vinimos del Tomelloso, vengo de Andalucia de guardar toros,
mafiana tengo que pasarme por el ayuntamiento y que me alisten, segun
dice mi madre ya tengo edad.

—Si no te arreglan los papeles pasa por el cuartel sin falta. ¢Y tu compana
quién es? — pregunt6 un guardia.

—Un pobre huérfano que recogi voy a ver si dofla Remedios le da trabajo
en la finca.

—Id con cuidado hay mucho maleante suelto — aconsejo6 el guarda.
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—Asi lo haremos vayan con dios sus mercedes.
—Que el os acompaiie.

Juan alucinaba de ver lo bien que se desenvolvia Francisco, después de
pasar dos afios matando civiles y soldados. A él le habian ensefiado a no
mentir, pero se daba cuenta de lo falsa que es la vida y como se miente a
diario. Por fin llegaron a la finca. Dos perros ladraban avisando de su
presencia. Una sefiora estaba descargando un carro, Francisco dijo.

—Vamos a ayudarle.
—Buenas tardes dofia Remedios déjenos a nosotros.
La sefiora se quedd mirando a Francisco.

—iTu eres Francisco! el hijo de la Paca, muchacho estas desconocido ya
eres todo un hombre.

—Si sefiora pero antes digame donde llevo esto.
—Pasa dentro del granero a la izquierda.

Juan seguia a Francisco sin decir nada, descargaron todo el trigo y la
seflora desengancho al burro y lo paso a la cuadra.

Venga pasad a la casa y me cuentas. Se sentaron alrededor de la mesa y
la sefiora sac6 una botella de anis seco (cazalla) y otra de mistela con tres
vasos. Francisco se sirvio anis y Juan izo lo mismo.

—¢ Cuando has venido?
—Llegamos anoche.
—¢ Sabes algo de Simon? ¢ Crees que volvera?

—Si sabemos de Simdn pero no creo que pueda volver, ya no esta entre
Nosotros.

—Era de esperar— contesto la sefiora bajando la cabeza con resignacion
— el tenia miedo de que lo mataran aqui y fue a buscar la muerte lejos de
Su casa. ¢ Sabes dénde esta?
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—Si pero nunca se lo diré solo puedo decirle que esta enterrado.

—Con la falta que hace un hombre en esta casa—. Coment6 suspirando la
sefiora y sin embargo no echo ni una lagrima. Era mucho tiempo sin ver ni
saber nada de su marido; dios sabe cuantas veces lo habria echado en
falta o tal vez maldecido.

—¢:Donde estd Maria de los Remedios? — preguntd Francisco con
Impaciencia.

—No tardara en llegar, se quedd atando unas gavillas.
—¢Aln estan segando el trigo? Creia que ya habian terminado.

—Hay hijo mio, el ejercito vino con unos presidiarios para segar y se llevo
todo el trigo solo nos dejaron, “la punta” y la zona bajo la colina; lo que
mas cuesta de segar y la estamos segando Maria y yo. También se
llevaron las vacas nos dejaron solo dos; diciendo que con dos teniamos
bastante.

La sefiora Remedios era famosa por sus quesos los cuales elaboraba en
el mismo establo y secaba sobre un cafizo antes de untarlos con aceite y
pasarlos a la bodega.

Maria entro por la puerta; Francisco quedd petrificado como quien ve una
aparicion, sus labios solo pudieron murmurar en voz baja.

—iMaria! Dios mio estas preciosa, en estos afios te has hecho toda una
mujer.

Se acercd y le cogio las manos.

—Juan la mir@, pero con el pelo revuelto y lleno de paja, la cara suciay la
ropa rota y sucia parecia de todo menos “preciosa”. Maria sonrié a
Francisco y se disculpo, subiendo las escaleras como un rayo.

—Vuelvo de seguida— dijo mientras corria.

No tard6 en regresar con ropa limpia y el pelo cepillado su aspecto habia
cambiado se sentd junto a Francisco.

—NMaria mafiana tengo que presentarme en el ayuntamiento, para hacer el
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servicio militar; no sé el tiempo que estaré ausente, pero cuando vuelva 0s
ayudaré en todo lo que haga falta. Le estaba diciendo a tu madre que Juan
puede quedarse con vosotras os hara compaiia al tiempo que puede
ayudaros es un chico muy trabajador vy listo.

—Si puede quedarse nos servira de ayuda— Dijo Remedios — y una boca
mas no se notara, hoy puede dormir en tu casa y mafana que venga a
ayudarnos después le prepararemos una cama Yy que se guede con
nosotras hasta que tu vuelvas.

—No se preocupe sefiora la comida me la ganaré con trabajo— Dijo Juan
a continuacion se ech6 la copa de anis de golpe a la boca (como habia
hecho Francisco) al momento sintié que algo le abrasaba la garganta y el
color de su cara morena cambio a rojo, Francisco rapidamente lleno un
vaso de agua y se lo ofrecié. Juan noto el alivio al beberse el agua, pero
no pudo evitar que dos lagrimones salieran de sus 0jos.

—Todos se rieron y al fin Juan se unio a las risas. Francisco se levanto de
la mesa diciendo.

—Bien debemos irnos, hasta mafana.

—Hasta mafiana — contesto dofia Remedios; Maria les acompaié al
establo a recoger los caballos, ya en su interior se cogié del brazo de
Francisco. Juan se dio cuenta que estaba de sobra y salio del establo.

—¢ Me has echado en falta?— pregunt6 Francisco.
—Si, creia que no regresarias nunca y ahora tienes que volver a irte.

—Si, no tengo mas remedio pero cuando vuelva tendremos toda la vida
por delante te lo aseguro ya nunca nos separaremos.

Los dos jovenes se besaron intensamente; Juan esperaba la salida de
Francisco sobre el caballo, por fin sali6 Francisco del establo con cara de
satisfaccion. Mientras hacian el camino de regreso, Juan le pregunto.

—¢ Es tu novia?
—Todavia no es oficial pero lo sera y nos casaremos.

—¢ Y como fuiste capaz de dejarla sin saber si te matarian?
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—Las personas somos estupidas en muchas ocasiones, nos dejamos
llevar por el odio o las sensaciones sin darnos cuenta de lo que podemos
perder. Sabes tienes mucha razon al preguntarmelo, solo tenemos una
vida y una oportunidad, si la dejas escapar es que eres imbécil o estas
muerto.

Maria y yo nos queremos desde pequefios hirvamos juntos a la escuela y
yo era quien le tiraba de las trenzas, aunque con cuidado para no hacerle
dafio, pero no dejaba que nadie mas le tirara de las trenzas, antes de irme
nos hicimos novios en secreto y prometié que me esperaria. El recuerdo
de ella y de mi madre son los que me decidieron a volver, hacia tiempo
gue lo iba madurando. Espero que puedas pasar unos afos con ellas, al
menos hasta que yo regrese.

Vete tranquilo te doy mi palabra que las ayudare, pero cuando vuelvas yo
me iré, para entonces espero que el pais este mejor. (Tal vez por la
educacion recibida en el convento Juan hablaba como una persona en
apariencia mucho mayor y educada).

Amanecia. Juan monté en su caballo y se dirigia a la hacienda de la viuda
cuando llegd, no se escuchaba nada en el interior de la casa, entré en los
establos y empezé a aparejar el asno. Cuando dofia Remedios y su hija
salieron de la casa las estaba esperando. Dofia Remedios le sonrio
mientras se daban mutuamente los buenos dias.

—Ustedes suben al carro y yo les sigo con mi caballo— dijo Juan.

—No subes tu al carro y te iré explicando como se llaman los terrenos;
Maria ira en tu caballo. La sefiora azuz6 al asno y durante todo el camino
le fue indicando los limites de sus tierras, le ensefio la colina, los vifiedos y
por ultimo llegaron a “la punta” zona que marcaba el limite de sus tierras.
La mayoria de las fanegas estaban segadas pero el peor trigo estaba en la
punta, era la zona mas seca. Bajaron del carro cogieron las hoces y se
pusieron a segar; a Juan le costaba mucho esfuerzo seguir a las mujeres y
unas horas mas tarde habian segado la carga, Juan tenia las manos llenas
de vejigas algunas sangraban. Dofla Remedios le vio la mano, se fue al
carro y sac6 unos pafos corté una tira y la puso alrededor de su mano.

—¢ Dime Juan has trabajado alguna vez?
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—No sefiora, solo hace cuatro semanas que dejé el convento en Talavera.

La sefiora lo mir6 con ternura y una sonrisa, después dando un profundo
suspiro exclamo.

—Eres muy joven pero tienes agallas haremos de ti un buen trabajador.

Llenaron el carro y regresaron. Al llegar vieron a Francisco que
descabalgaba. Descargaron el trigo y entraron a comer, Francisco les
comunico que en dos semanas se tenia que presentar en el cuartel y de
alli los recogerian y los llevarian a Alcdzar de San Juan, desde donde
subirian al tren que les llevaria a Madrid, pero antes segaria el trigo; esa
tarde dofia Remedios se quedd en casa.

Francisco se fue cuando empezaba la vendimia y Juan se quedd con las
dos mujeres. Durante unos dias separaron el grano de trigo de la paja y
llevaron este al molino, guardando la paja para los animales. Ese afio la
viuda no podia vender trigo, le habian dejado lo justo para su consumo,
muy poco o nada le iba a sobrar.

A los pocos dias empezaron la vendimia y engancharon el caballo de Juan
al carro, pues era mucho mas fuerte que el asno; los carros cargados de
racimos iban siendo llevados a la bodega del pueblo para elaborar vino.
Pero cuando la viuda fue ese fin de semana a cobrar apenas daba crédito
a lo que le pagaron. Lleg6 a casa desolada y les dijo a su hija y a Juan.

—Se acabo la vendimia, mafiana limpiaremos el trullo y llenaremos las
botas que podamos necesitar nosotros, el resto que se lo coman los
pajaros— A continuacion se metioé en su habitacion.

La habitacion de la sefiora Remedios estaba en la planta baja, la de su hija
y la de Juan en la planta superior donde habia otra habitaciéon que nadie
usaba. Bajo la escalera habia una puerta que al dia siguiente fue abierta.

Maria llamé a Juan.

—Ven Juan ayudame a limpiar— a continuaciéon abrié la puerta bajo la
escalera e introduciéndose en su interior abri6 una ventana vy
posteriormente otra gran puerta que daba al patio.

—¢ QUué es esto? — pregunt6 Juan.

49



—Aqui es donde se prensa el vino y la aceituna para nuestro servicio.
—¢ Y esas espuertas de esparto?

—En ellas se pone la uva o la aceituna triturada y se prensa, nunca hay
gque mezclarlas pues se estropearia el aceite o el vino; ahora vamos a
limpiar y haremos vino. A ultimos de afio cogeremos la poca aceituna de la
colina y haremos aceite, asi tendremos vino y aceite para todo el afio.

Juan no preguntdé nada mas pero prestd mucha atencion a todo cuanto le
mandaban. Llenaron un carro de uva y para prensarla ataron el asno a la
barra de la prensa, mientras el animal daba vueltas el mosto iba cayendo
al suelo una pequeiia acequia lo llevaba hasta un agujero que daba
directamente a la bodega alli con un sistema de canalizaciones y tapones
de corcho que a duras penas cabian en la mano, el mosto podia ser
depositado en varias tinajas. En este caso solo se utiliz6 una. Ya sabia
Juan de donde salia el rico vino que sacaban para las comidas. Con esto
dieron por concluida la vendimia.

La sefiora con sus dos vacas seguia elaborando queso y abasteciendo a
la tienda del pueblo y a la carniceria. De tarde en tarde alguien del pueblo
se acercaba a comprar uno o dos quesos, Juan aprendio a buscar el cuajo
de los cardos para la leche. Habian pasado siete dias desde que limpiaron
el Trullo, a Juan le daba lastima que se perdiera la uva solo cogian la
necesaria para comer.

Estaban cenando cuando Juan mientras comia un racimo le dijo a la
sefnora.

¢Por qué no convertimos toda la uva que queda en vino? Podriamos
venderlo igual que usted vende los quesos.

¢Y quién lo iba a comprar? Todos lo compran en la bodega, no vale la
pena.

Mama tal vez Juan tenga razon, aun podriamos recoger cinco O seis
carros de uva y algun carro de uva blanca, recuerdo que papa mezclaba
un carro blanco con cinco de negro, podriamos hacerlo y si no lo
vendemos solo habremos perdido el tiempo. No hace falta que nos ayudes
Juany yo lo haremos.
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Al dia siguiente se pusieron manos a la obra bajo la direccién de su madre
y en unos dias estaba el vino fermentando. A Maria cada vez le gustaba
mas que Juan se hubiera quedado con ellas siempre estaba dispuesto a
echar una mano.

Una tarde Juan volvia de recoger unas aceitunas para alifiar, bajaba del
caballo cuando a lo lejos vio unas siluetas que parecian acercarse en
bicicleta. Cuando fue a entrar por la puerta del patio entreabierta vio a la
sefiora dentro de una palancana como dios la trajo al mundo, mientras su
hija le echaba agua con un cazo. La sefiora a sus cuarenta y cinco afos
tenia un hermoso cuerpo, sus tersos pechos apuntaban al frente, ni le
faltaba ni le sobraba nada la vision era celestial, sobre todo para Juan que
no habia visto nunca una mujer desnuda, contemplé aquella mujer no
queriendo perderse ni un centimetro de su vello cuerpo, pero el recuerdo
de las dos siluetas lo devolvio a la realidad, miré al camino y se dio cuenta
gue eran la pareja de la guardia civil que se acercaba. De inmediato se
puso a gritar para que lo oyeran.

iQuieto caballo quieto! Mira por donde vienen los civiles portate bien o te
encierran.

Volvié a mirar por la rendija de la puerta entornada y vio como la sefiora y
su hija entraban en la casa respir6é profundamente, mientras le quitaba las
alforjas llenas de aceitunas al caballo. Después le quito la silla y dio una
palmada a la bestia en el trasero, esta se fue sola a la cuadra mientras
llegaban los civiles.

Buenas tardes Juan ¢ estan las sefioras?

Creo que si, vamos por la puerta de delante — Juan acompafio a los
guardias a la puerta de la vivienda y llamo.

Maria no tardd en abrir. — Pasen ustedes ¢, Que se les ofrece?

Uno de los guardias era mayor y con buena presencia habia pasado
muchas veces por alli y siempre se mostraba muy amable. Juan decia que
no parecia guardia pues le faltaba “mala leche” y este fue quien habl6.

—¢ No esta tu madre?— pregunté a Maria.

—Si, no tardara en salir.
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—Pues mira yo habia pensado que como estéis solas en la hacienda y los
perros se murieron, no os vendria mal un perro y llevo uno en la cesta de
la bicicleta por si lo queréis.

—No estan solas— contestdé Juan— estoy yo— y salié en busca del perro.
Era un cachorro precioso y Maria no tardé en tomarlo en brazos.

—No sé lo que dira mi madre pero yo me lo quedo.

—Tu madre dice que te lo quedes — Contest6 la sefiora mientras salia de
su habitacién. Pero Zendn no creo que haya venido usted solo a traer un
perro, anda Maria saca una jarra de vino y unos vasos.

—Asi es dofila Remedios, mafiana es La Pilarica, nuestra patrona, el sefior
alcalde ha decidido celebrar un baile con acordedén en la plaza de seis a
ocho, dice que hace mucho tiempo que el pueblo no se divierte y ya es
hora, al teniente siendo nuestra patrona le ha parecido bien. Mire usted, yo
tengo el dia libre y me sentiria honrado si aceptara que pasase a por usted
y su hija para llevarlas al baile.

Dofa remedios mir0 al guardia y a su hija, unos segundos después sonrio
mientras le decia.

—¢Que vas a hacer, alquilar un coche para llevarnos? ¢O piensas
llevarnos en bicicleta? Acepto tu invitacibn pero iremos con nuestros
propios medios.

Zenon se mostraba satisfecho, tanto €l como el otro guardia bebieron el
vino y después de una corta conversacion regresaron al pueblo.

Al dia siguiente entre Maria y Juan, destaparon el coche de caballos que
tenian en el establo, lo limpiaron y pasaron con grasa los aparejos. A las
cinco en punto engancharon el caballo de Juan y se dirigieron al pueblo,
las dos mujeres iban muy arregladas y Juan hacia las veces de cochero
con pantalones nuevos hechos por la viuda. El guardia las esperaba en la
entrada del pueblo, Juan par6 y subi6 el guardia al coche, Dofila Remedios
le dijo donde debia dejar el coche, una vez bajaron le dijo a Juan.

—Vete donde quieras, pero debes estar junto al coche antes de las ocho,
mira el reloj del campanario.
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Maria le dijo a su madre.

—Debo visitar a una persona si no nos vemos en el baile nos veremos
junto al coche.

Los pasos de Juan y Maria se dirigieron al mismo tiempo a casa de la
madre de Francisco ambos deseaban tener noticias de él. Alli hablando
con la Paca se les paso el tiempo y llegaron a la plaza cuando estaba a
punto de terminar el baile, Pero con tiempo suficiente para ver bailar a
Remedios con Zendn.

Desde ese dia Zendn se convirti6 en un asiduo visitante de la hacienda,
unos meses mas tarde vio a Maria tendiendo la ropa en el patio y la
abordo.

—NMaria por favor quisiera hablar contigo.
—Usted dira sefior Zenon.

—Mira yo amo a tu madre y quisiera que fuera mi esposa, pero no me
atrevo a decirselo sin tu consentimiento. Lo ultimo que quisiera es haceros
dafio, ya sé que mi uniforme impone pero no me mires como guardia
mirame como un hombre que quiere lo mejor para tu madre.

—NMire sefior Zendén, de mi padre va para siete afios que no sabemos
nada, nadie nos ha comunicado su muerte, pero si viviese al menos
sabriamos algo de él. Mi madre trabaja mucho y tiene derecho a ser feliz,
no quiero verla enterrada en vida. Con esto quiero decir que es cosa de
dos de usted y ella. Poco o nada debe de valer mi opinion solo cuenta la
de mi madre.

—Gracias Maria, Gracias eres digna hija de Remedios.

El Guardia entré en la casa como una exhalacion en busca de Remedios.
Juan sali6 del establo, lo habia escuchado todo.

—c¢ Vas a dejar que tu madre se case con el Guardia?

—Y que puedo hacer ya escuchaste a Francisco mi padre no volvera y mi
madre aun es joven, yo deseo casarme con Francisco y ... En fin no quiero
ser egoista, que decida ella.
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—Si debes tener razén— contesto Juan. Pero es guardia...

Los dias pasaron y el guardia ya era uno mas de la casa, Juan salia con el
carro a vender vino y quesos; cada dos dias de la semana visitaba un
pueblo de los alrededores cada vez y asi fueron pasando los dias, el
trabajo en las tierras de la viuda ya no eran un problema para Juan entre él
y Maria hacian todo el trabajo, en contadas ocasiones necesitaban ayuda
y en ese caso les ayudaba Remedios e incluso Zendn cuando tenia
tiempo. Por entonces Zendén ya dormia con la viuda.

Dos afios mas tarde Maria vio acercarse una motocicleta por el polvoriento
camino, esta pard ante la atenta mirada de la joven, el motorista se quitd
las sucias gafas y el pafiuelo de la cara; Maria exclamo.

—iDios mio es Francisco! Corrio a sus brazos y se besaron como nunca lo
habian hecho, Maria cogié fuertemente del brazo a Francisco y los dos
penetraron en la casa su madre se habia ido al pueblo y tuvieron tiempo
de ponerse al corriente de los acontecimientos, Juan llegé una hora mas
tarde conduciendo el coche de la sefiora Remedios. La alegria fue enorme
por ambos lados. Francisco comunicé a Remedios su deseo de casarse
cuanto antes con su hija y convertirse en el hombre de la casa. Con
anterioridad Francisco habia comunicado a su madre sus intenciones de
casarse y trabajar también las pocas tierras que su madre poseia y que
tenia abandonadas junto con el trabajo en la hacienda. Con la euforia
Francisco queria crear un mundo de ilusion en el futuro junto a su amada
Maria.

Méas tarde entre Juan y Maria le explicaron lo de Zenon el guardia.
Francisco le contestd que lo mejor era que su futura suegra tuviera a
alguien que se ocupara de ella, asi la carga no era tan grande para ellos.
Con estas palabras Francisco daba por sentado que Juan se quedaba con
él y asi fue durante un afio en que trabajaron codo con codo. Juan
aprovecho que la vendimia habia terminado y que estaban cenando todos
en la hacienda para preguntar a Zenoén.

—Digame sefor Zenon ¢Como encuentra usted el pais? ¢Sigue siendo
tan peligroso andar por los caminos?

—No muchacho, nosotros tenemos orden de levantar la mano si
conocemos a la gente y los consideramos honrados; mira Juan este pais
necesita mano de obra o sea trabajadores, nadie mata a la gallina que
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pone huevos, aunque tengo que reconocer que el pais se encuentra en la
ruina y en muchas partes se pasa hambre.

—¢ Qué opina usted de Valencia?

—En Alicante termind la guerra y es normal que le cueste mas
recuperarse, pero la semana pasada “el Zoilo” que se fue a Valencia hace
un afo a la aventura, ha vuelto y se ha llevado a toda la familia, segun dijo
alli hay mucho trabajo en el campo y esperan poder ahorrar algunas
pesetas.

—Juan ¢ estas pensando en irte?— pregunto Francisco.
—Si Francisco, me despediré de tu madre y de los aqui presentes y me iré.
—Yo creia que te quedarias con nosotros.

No Francisco desde pequefio tengo encomendada una mision, la guerra y
las buenas personas la han atrasado, pero aunque dificil debo cumplir con
mi destino y en un tiempo no muy lejano recuperar a mi hermana.

—Juan— dijo Zenon— si te vas te traeré un certificado de buena conducta,
segun en qué ocasiones te puede ayudar.

—~Gracias Zenon ;Sefiora Remedios quisiera pedirle un favor.
—Tu diras.

—~Quisiera llevarme el asno, mi caballo ya esta viejo y el asno es mas
joven.

—Como ta quieras pero ¢has pensado bien en irte, aqui te queremos?
piensa sin miedo a equivocarte que te consideramos como uno mas de la
familia.

—Lo agradezco sefiora han sido como mi familia, pero cada uno tiene su
destino, como decia mi madre y debe de seguirlo. Mi destino es encontrar
a mi tia o al menos intentarlo.
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Juan en Albacete

Tres dias mas tarde recogia su ropa y se despedia. La sefiora le entrego,
una hogaza de pan blanco, un queso, un salchichén y diez duros. El dia
antes se habia despedido de la madre de Francisco y esta le habia dado
cuatro duros. Para Juan era toda una fortuna, nunca habia tenido tanto
dinero en realidad habia trabajado solo por la manutencion y un techo.

Miré el mapa, que conservaba y trazé una linea hasta Albacete el camino
no era muy recto antes deberia pasar por “La Roda” sali¢ del Villarrobledo
con la esperanza de llegar antes de anochecer a La Roda de alli la
carretera se dirigia directamente a Albacete. EI motivo de pasar por
Albacete se debia a los papeles de la familia que habian encontrado
muerta hacia mas de tres afios y al menos poder entregarles el misal a sus
parientes. Juan consideraba las cosas de la iglesia sagradas como le
habian ensefado los frailes.

Anocheciendo llego a La Roda atraveso el pueblo y encontro indicaciones
de Albacete, a la salida encontré un pajar y decidié que era un buen sitio
para quedarse. Apenas habia descargado la manta, cuando escuchd una
voz a su espalda; un hombre le apuntaba con una escopeta.

—¢ Que vas a hacer y quien eres ta?
—Soy Juan Romero y solo pensaba pasar aqui la noche.
—¢Que te trae por aqui?

—NMe dirijo a Albacete tengo un recado para una familia y cuando lo
entregue me voy a Valencia he salido esta mafana de Villarrobledo.

—Eres muy joven para ir solo por el mundo— el hombre miré de arriba
abajo a Juan — ¢ no tienes dinero para ir a una posada?

—No, no tengo dinero; pero llevo comida y una botella de vino.

—Bueno no me deshagas el pajar pasa al establo, estaras mejor.
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—Gracias seiior.
—De nada. Espero no arrepentirme.

El sefior se metio en la casa y Juan paso la noche cobijado, junto al asno.
Al dia siguiente apenas clared, ensillé el asno y salieron dejandole la
botella de vino a la vista en agradecimiento. Antes de entrar en Albacete
buscé resguardo para pasar la noche y al dia siguiente entr6 en la capital,
alli se mezclaban los vehiculos, habian coches de Ilujo, camiones,
motocicletas bicicletas y carros o galeras tirados por varios caballos.
Pronto aprendié que tenia que ir pegado a su derecha. Dio varias vueltas
por la capital y entendié que asi no iba a ningun sitio. Sac6 los papeles de
la familia y leyo calle de San Pedro diecinueve. Con el burro del morro,
pregunté a algunos transeuntes, hasta que una sefiora le dijo.

—Esta usted en la parte contraria debe atravesar toda la ciudad. Mire
cruce usted al otro lado de la calle y siga por la calle de enfrente, cuando
pase seis 0 siete bocacalles pregunte al primero que encuentre.

Las indicaciones de la sefora fueron correctas y preguntando Juan
encontro la calle, buscé el nimero y llamo a la puerta una sefiora le abrio.

—¢Que quieres?
—Busco a la familia de German Gonzalez o de Carmen Tejo.

—Aqui no vive nadie con ese nombre ni los conozco, adiés — la sefiora
cerro la puerta con sintomas de enfado.

Una sefiora salia por otra puerta y Juan se acerco.

—Sefiora por favor, sabe usted si han cambiado los nameros de las
puertas.

—No muchacho son los mismos desde hace mucho tiempo.

—¢Y conocia usted a la familia de la puerta diecinueve? A German o
Carmen.

—Si los recuerdo eran buenas personas, segun dicen murieron y su casa
se vendio por cuatro perras.
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—Gracias sefnora—
—De nada chico.

Para Juan, que habia intentado cumplir con lo que él creia una obligacion
de buena fe, la desilusion le dejo sin ideas, no obstante Deberia decidir
entre salir de Albacete o buscar donde pasar la noche. De momento
decidié rodear la ciudad, asi pasé el dia yendo de un sitio para otro,
Albacete era la ciudad mas grande que habia pisado, mucho mas grande
gue Villarrobledo.

De pronto escuché el sonar de un martillo al golpear sobre el yunque.
Como atraido por un iman fue en busca del sonido, este le condujo fuera
de las casas frente una arboleda, el sonido salia de una puerta muy
grande en su interior un hombre maduro hacia una herradura, la nave era
muy grande al fondo unos caballos estaban como en un establo y uno
atado a unos diez pasos del herrero, parecia ser el que necesitaba las
herraduras. Juan até el burro a una anilla anclada a la pared y con sigilo
para no molestar entré y se quedé mirando como trabajaba. El herrero lo
vio pero no le dijo nada, cuando termindé de herrar al caballo lo mir6 de
frente y le dijo.

—Buenas tardes ¢ quieres alguna cosa muchacho?

—No sefior me ha llamado la atencién el sonido y he querido verlo trabajar
sin molestarlo.

—Bien hecho de lo contrario te hubiera echado a la calle.
—Vera sefior yo también trabajé en una herreria.
—Serias muy Joven— dijo el herrero.

—Si lo era tenia Nueve afios y apenas fuerza para mover la manivela de la
fragua, pero aprendi a reparar fusiles y pistolas.

—¢Me quieres hacer creer que a tan temprana edad te dejaban tocar
armas de Fuego?

—Si, se lo aseguro y me gustaria ayudarle y aprender de usted.
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Juan pensaba que si aprendia el oficio no tendria que ir a segar, pues era
el trabajo que menos le gustaba.

—NMira chico pareces listo pero solo tengo trabajo para mi, no podria
pagarte y menos si te tengo que ensefar.

—No cobraria solo pido que me deje dormir aqui y me dé algo de comer,
para hoy y mafiana me queda comida.

Nadie sabe lo que paso por la mente del herrero, tal vez su juventud y
desparpajo influyeron a su favor; lo mir6 fijamente y le dijo.

—Enséfame las manos — Juan obedecio y el herrero dijo — puedes
guedarte pero si me fallas te largo o te rompo la cabeza con el martillo. De
momento busca un rincén al fondo, mafana veremos.

Al dia siguiente le desperto el herrero con una escopeta plana abierta.

—No dices que sabes arreglar armas esta escopeta hace un aio que no
cierra. Si la arreglas te quedas y si no, te largas.

Juan cogi6 el arma la miré y desmonté los cafiones buscd un pedazo de
piedra esmeril y limé una rebaba volvié a montarla y los cafiones cerraron,
a continuacion fue en busca del herrero.

—Tome tenia una rebaba que le impedia cerrar seguramente se le cayo
sobre una piedra o roca.

—No se cayd — los dos hombres se miraron por unos segundos el herrero
siguié hablando — no se cayo la tiré yo de rabia cuando se me escapo un
conejo, nunca me paré a mirar por qué no cerraba, “tengo otra”.

Los dos terminaron riendo, los dias sucesivos Juan se aplicaba y en los
ratos libres el herrero le ayudaba a hacer herraduras. Le explicaba el color
que debia tomar el hierro y como colocarlo para doblarlo. Cuando
trabajaba solo, tenia que llamar a su hija para hacer los agujeros de las
herraduras con Juan no era necesario. En dos meses Juan se habia hecho
imprescindible para Leandro (el herrero) y este decidido que no queria que
se fuera. Mientras trabajaban le dijo.

He pensado que te voy a pagar dos pesetas por semana y también he
pensado que como te doy de comer debes ahorrar una, mafiana iremos a
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la caja de ahorros y te sacaré una libreta, pero no podras sacar dinero
hasta que cumplas los veintiuno y seas mayor de edad.

Que le parece si me guardo una peseta y la otra me la quedo. Puedo tener
una necesidad o ir al cine algun dia no lo he visto nunca y dicen que es
bonito.

El herrero sonrié y acepto, al sacar la libreta Leandro le ingres6é un duro.
Dos dias después Juan ingresé sin saberlo Leandro doce duros que no
veria hasta la mayoria de edad, pero segun le habia explicado el director
nadie podria sacarlos si no era él.

Juan ya parecia ser uno mas de la familia, comia en la casa de Leandro e
incluso le lavaban la ropa, pero seguia durmiendo en la paja de la herreria
junto a los caballos. Ese invierno Leandro cogi6 las fiebres y Juan cuando
tenia que hacer los agujeros de las herraduras llamaba a Rosa, la hija de
Leandro, la muchacha dos afios mayor que Juan. Pelirroja como su padre
y con buenas carnes parecia asustar a los posibles pretendientes, sin
embargo era preciosa cuando la mirabas de cerca y con un gran corazon.
Hablaba con Juan como el que habla con un hermano.

Anochecia cuando Juan recogié dos caballos que pastaban bajo los
arboles y cerr6 la puerta era sadbado y los sabados tenia costumbre de
lavarse y cambiarse la ropa calenté agua y se puso en el interior de una
palancana, el jabon lagarto era su Unico producto de limpieza y con él se
lavaba hasta la cabeza, quedandole el pelo aspero por mucho que se lo
enjuagara. Ese sabado no se dio cuenta de que Rosa lo estaba
observando. Se desnudo y procedio a lavarse. Al final se levanto y empezo
a tirarse agua por la cabeza. Rosa salié con una botella de vinagre en la
mano.

—No te eches mas agua — grité Rosa.

—Juan se quedo petrificado con las manos tapandose sus partes Intimas y
un color de cara rubi intenso.

—Venga agachate en la palancana— ordend Rosa y Juan sin ser capaz
de decir nada obedecio.

Rosa roci6 su pelo con el vinagre y después lo aclaré. Le dijo.
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—Vistete y siéntate en ese cajon, (el mismo cajon que usaba en ocasiones
Juan como silla).

Rosa afeitd a Juan con una vieja navaja de su padre y después se escurrié
zumo de limoén sobre las manos y le dio un suave masaje, a continuacion
corto sus cabellos y lo peind. Juan no se atrevia a decir nada por miedo a
Su padre y porque se sentia bien en las manos de Rosa.

Rosa cogi6 un pedazo de espejo roto y se lo acerco a Juan diciendo.
—Asi te quiero ver todos los dias. Ahora vamos a cenar.

Por la parte delantera de la nave habia una puerta que comunicaba con la
casa del herrero. Rosa se llevo la ropa sucia con ella y mientras cenaban
le dijo a su madre.

—Te has fijado en Juan, creo que deberiamos comprarle los accesorios
necesarios para asearse y afeitarse, con lo que le pagamos no tiene para
nada.

—Bien Rosa comprale lo que necesite, tu veras, en cuando se cure tu
padre le diré que le aumente la paga.

La cena termind y Juan se fue a dormir estaba cogiendo el primer suefio
cuando noto que alguien levantaba la manta y se acostaba a su lado, se
quedd quieto quien fuera olia muy bien; una mano se deslizo por su pecho
llegando poco a poco al interior de sus calzoncillos, instintivamente Juan
reculd intentando esconder sus genitales, pero una suave voz dijo.

—Solo podemos tocarnos, pues si me haces tuya corro el riesgo de
quedarme embarazada y tener un nifio, somos muy Jovenes para eso.

Juan reconocio la voz de Rosa y decidié que si ella podia tocar el también
podria hacerlo, se dio la vuelta, Rosa sonreia descaradamente, las manos
de Juan se dirigieron instintivamente a sus tersos pechos, nunca habia
besado a una mujer y no sabia cémo hacerlo pero la naturaleza lo hizo por
él y en segundos se fundian sus bocas, sus cuerpos se unieron y el
miembro de Juan llamaba a la puerta de Rosa. Esta le dijo de aqui no hay
que pasar y apretd sus piernas, Juan parecia retirarse pero fue para
buscar con su mano. Rosa le enseiid como debia tocarla para darle placer,
Juan se abandoné en brazos de Rosa, sentia tanto placer tocandola que
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ensucio la manta.

—No pasa nada le damos la vuelta y la manta lo absorbera — Rosa
parecia tener solucién para todo. No fue la ultima vez que Rosa acudi6 al
establo y Juan esperaba impaciente que llegara el sabado. No estaba
enamorado de Rosa pero en ese momento era la persona que mas queria
con ella habia descubierto un mundo maravilloso.

El herrero sand y se uni6 a Juan, como habia dicho su sefiora le aumento
la paga. Con la ayuda de Juan se atrevid a hacer rejas y utensilios de
labranza, ya no habia tiempo libre y el herrero ganaba mas dinero, le
ofrecieron a Juan prepararle una habitacion pero él la rechazé. Al fin le
pusieron un catre y un colchén de cascaras de panocha junto a los
establos.

Vinieron las fiestas y en el barrio hicieron espectaculos de la seccion
femenina y una pequeia feria. La Rosa filtreaba con los chicos entre
carcajadas. A Juan no le gusto y se lo echo en cara; Rosa sin inmutarse lo
miro fijamente a la cara y le dijo.

—Juan ta no eres mi marido, ni lo seras nunca solo eres mi amigo, una
mujer para casarse necesita una seguridad y tu no me la puedes dar,
compréndelo no tienes nada. Un dia tendré novio me casaré y lo nuestro
habra terminado, solo es una buena distraccion mientras dure.

Juan no contesto pero cerraba la puerta por dentro para que Rosa no
pasase a la herreria. El tiempo todo lo cura y dejo de cerrar la puerta pero
Rosa no aparecia, seguia sin visitarlo. Al poco tiempo Rosa llegé
acompafiada de un mozo Juan lo reconocié era un guardia civil que
pasaba muchas veces por la puerta de paisano. Juan pens6 — parece ser
qgue los guardias van unidos a mi vida — y se preguntaba como seria el
guardia, si seria como el que le pego a él o seria como Zenon; €l deseaba
que fuera como Zendn consideraba que la viuda habia tenido mucha
suerte en encontrarlo y después de todo le tenia cariio a Rosa y no
deseaba ningun mal para ella.

Llevaba afio y medio con el herrero y estaba considerando irse, ahora ya
tenia un oficio y podria valerse por si mismo. Esa misma noche estaba
durmiendo cuando escucho golpes en la puerta y gritos jVete vete!
iDéjame!, parecia la voz de Rosa. Saltd del camastro y corrié a la puerta,
la abrié y vio como el guardia de paisano tiraba de Rosa hacia la arboleda
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de enfrente; Juan instintivamente corrio tras ellos.
—iSuéltala! Grité — Juan.
—Vete a la mierda, desaparece, esta es mi puta — contesto el guardia.

Juan cogi6é al guardia del hombro intentando apartarlo, este se revolvio
soltando un pufietazo que por poco le llega al rostro.. Juan se cubrié con el
antebrazo y a continuacion intentd nuevamente que soltara a Rosa
interponiéndose entre los dos, el guardia descargé un nuevo golpe sobre
Juan tirandolo al suelo mientras Rosa se zafaba del guardia. La ira se
volvié contra Juan, el guardia era mas corpulento y Juan llevaba las de
perder rodaron por el suelo quedando debajo y no pudiendo zafarse del
guardia, encontré una piedra gruesa y lo golpe6 con furia mientras él se
cubria como podia de los golpes de la piedra, uno de ellos le dio de lleno
en la cabeza. El hombre cay6 fulminado sobre la hierba donde solian
pastar los caballos. Juan cogi6é a Rosa que estaba paralizada y la llevé a
su casa. Su padre habia oido ruidos y gritos, salia por la puerta con la
escopeta. Los jovenes pasaron al interior y le contaron lo que habia
sucedido; su padre se acercé a comprobar el estado en que se encontraba
el guardia, al entrar nuevamente solo murmuré “estd muerto”. Los tres se
quedaron helados, ninguno de ellos hubiera querido el fatal desenlace.
Juan reacciond.

Yo he sido el culpable me entregaré a los guardias... — Al momento
recapacito — No, no me entregare jme iré! no pienso entregarme a los
guardias ya sé como se las gastan. Dejaré mis alforjas, dentro va una
documentacion que no es mia, usted puede decir que he huido dejando
mis alforjas, a los propietarios de los papeles no podran encontrarlos jhan
muerto!

Si puede que sea lo mejor — contest6 el herrero — hoy tenemos casi luna
llena y podrias hacer camino, dejaras a tu asno y te llevaras la yegua torda
es mas ligera y te llevara mas lejos.

No habia tiempo que perder prepard sus cosas y recogio la piedra con que
habia matado al guardia, la arrojaria a una buena distancia. Juan se fue
dejando los papeles de la familia desaparecida en las vacias alforjas del
asno.

Durante toda la noche cabalg6 alejandose lo mas posible de Albacete, al
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amanecer llegé a Almansa, vio una indicacion de Alicante y siguié por alli,
a lo lejos vio una pareja y se escondio aprovechando para cortar hierva y
secar a la yegua, media hora mas tarde seguia su camino, pensaba que
Alicante ya era Valencia. El sol daba de lleno y tanto la yegua como el
estaban agotados busco unos arboles y cayoé rendido.

Mientras tanto a la casa del herrero llegaron dos guardias de paisano.
Buenos dias sefior Leandro.
Buenos dias tengan sus mercedes.

No habra visto por aqui a José Antonio, nuestro compafiero, anoche
estuvimos bebiendo hasta muy tarde y se empefié en acompafar a su hija
a casa. A las doce entra de servicio y no lo encontramos.

Esperen y le preguntaré a Rosa — Leandro llamo a su hija y mientras venia
les dijo a los guardias.

Hablando de desaparecidos, ayer un joven dejo un mulo diciendo que
pasaria temprano a recogerlo lo he sacado esta mafana y lo he atado en
la puerta; aun no ha venido y me dijo que tenia prisa. “no entiendo a los
jovenes”

—Seguramente estaria en el baile y estara durmiendo.
—Si y puede que con Su compafiero. — todos rieron.
Rosa aparecio con una fingida sonrisa.

—Buenos dias ¢como os senté anoche el vino?

Tenemos una resaca de espanto, oye Rosa no encontramos a José
Antonio ¢no te acompafno?

—Si hasta la misma puerta de mi casa me dio un beso y entre en mi casa,
desde luego no estaba para nada el vino le habia hecho efecto no sé como
guedaria de regreso, en mas de una ocasion se iba de lado y lo tenia que
sujetar no deberia haberme acompafiado.

—Tipico en el, nunca sabe cuando debe cortar. — Dijo un compairiero.
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El herrero salia con seis caballos de la brida.
—Rosa me ayudas a dejar los caballos pastando en los arboles.

—Yo le ayudaré —se adelanté un joven guardia, cogi6é tres caballos y
cruzaron el camino o carretera que pasaba por la puerta, ataron largo a los
caballos y Leandro Exclamé.

—ijAlli hay un hombre tendido!
—Los dos jovenes se acercaron.
—Parece dormido — dijo uno de ellos mientras se acercaba.

—No estd durmiendo jestd muerto! — exclamd el joven guardia que
acompafaba a Leandro después pregunto— Y dice usted que el duefio
del burro no ha aparecido!

—ASsi es, si no viene mas tarde (Leandro habia dejado la cartera del
guardia esparcida por el suelo).

—No creo que venga posiblemente quiso robar a José y al ver el carnet se
asusto lo dej6é donde estaba y huyo ¢ Le dijo donde queria ir?

—Hablé de Cuenca y me preguntd si aguantarian las herraduras yo las
miré y le dije que estaban nuevas.

—O sea que no sabia que las herraduras eran nuevas, posiblemente el
burro también sea robado.

Rosa lloraba (en realidad toda la noche la habia pasado nerviosa y en
vela) no necesitaba mucho para estallar. Y ya no era necesario fingir.

Uno de los guardias le dijo a Leandro.
—Llévese a su hija nosotros nos encargamos de todo.

Al poco rato la calle hervia de Guardias Leandro y su hija tuvieron que
declarar nuevamente, registraron las alforjas del asno y encontraron Junto

65



a un viejo pedazo de queso y pan duro los papeles y el misal que habia
recogido Juan. Por la tarde no quedaba nadie se habian llevado el cuerpo
y el asno.
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Juan se hace marino

Juan despertd las tripas le sonaban, comié un poco de tocino, pan y
reemprendio la marcha. Debia poner tierra de por medio cuanto antes la
carretera y las indicaciones le llevaron a Alicante. Extendié la manta en
una pinada antes de entrar en la ciudad se tumbo sobre ella y se quedd
mirando las estrellas, habia matado un hombre y no sentia dolor alguno,
tal vez el hecho de merecérselo lo libraba del dolor de barriga que segun
Francisco debia sentir. O tal vez como decia su madre “era su destino”. La
luz del alba lo desperté y como habia hecho antes en Albacete rode¢ la
capital alicantina y se entretuvo conociendo la ciudad, llevaba algun dinero
y buscO una posada econOmica para pasar la noche. Cerca del puerto
encontré un sefor sentado a la puerta de una casa sobre su cabeza un
letrero, era una pensién. Hablé con el hombre y resultd ser el duefio, el
precio era asequible y habia sitio para la yegua, se qued¢ alli. Los dias
siguientes se dedicé a buscar trabajo antes de que se terminara el dinero
vendio la yegua. El duefio de la posada un hombre mayor, que solia
pasarse largas horas sentado a la puerta con su enorme barriga, lo paré
un dia.

—NMuchacho te veo salir y entrar todos los dias y a todas horas ¢acaso no
trabajas?

—No sefior estoy buscando trabajo dentro de un par de semanas no podré
pagarle, si no encuentro algun trabajo.

—¢Que sabes hacer?
—Soy herrero.

—Lastima no tengo trabajo para un herrero, ¢has subido alguna vez en
barco?

—No sefior no sé nada de barcos, pero suelo aprender rapido y si hace
falta no cobro hasta que he aprendido.
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—No digas nunca que no cobras o abusaran de ti. Ves al puerto y busca
un barco llamado “Teresita” al patron le llaman Pedro, es un poco
cascarrabias pero tu no le hagas caso, dile que te manda “el tio Josep”
date prisa antes que encuentre marineros Hay epidemia de gripe y le faltan
dos hombres.

Juan corrié al puerto y siguiendo las instrucciones del tio Josep busco el
barco, cuando lo encontré en cubierta habian dos hombres que trabajaban
reparando las redes y ordenandolas. Juan se dirigio a ellos.

—Buenas tardes, el patrén don Pedro.
Uno de los hombres Grito.

—Patrén le buscan.

—Un hombre con barba salié de la cabina.

—¢Quien me busca?— el marinero le hizo una indicacion con la cabeza —
¢, Qué quieres muchacho?

—Me manda el sefior Josep dice que usted tiene trabajo para mi.

—¢ Has subido alguna vez en un barco?

—No no he subido pero se trabajar y no me da miedo lo duro que sea.
—Bien sube de algo aprovecharas. Miguel lo dejo a tu cargo.

Miguel era un buen marino, hombre muy amable e inmediatamente le
indicé lo que tenia que hacer. Toda la tarde estuvo explicandole cual era
su trabajo y como tenia que hacerlo. Antes de anochecer le dijo. Ahora
debemos cenar y dormir, el patron es el primero en salir del puerto y
buscar los mejores caladeros, si no tienes donde dormir puedes hacerlo en
el barco asi no haras tarde “yo duermo aqui”.

—¢ No tiene usted casa o familia?

—Si pero en Elda, el patron me da una semana al mes cuando puede.
Ahora tenemos dos bajas y no es posible ver a mi familia.

La noche era cerrada pero el patron no se amiland, llamé a los hombres y
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emprendieron un dia mas de pesca. Cuando llegaron al lugar elegido
habia que tirar las redes Juan no solo tir0 las redes también tiré la cena y
puede que algo mas. Miguel le dijo.

—No te preocupes y sigue trabajando se te pasara trabajando, eso es
comida para los peces y soltd una carcajada.

Juan seguia los consejos de Miguel pero notaba que cada vez estaba mas
débil aunque aguanté como pudo, de regreso al terminar de clasificar el
pescado, Miguel le dijo que se pusiera en la proa y mirase al infinito, era el
mejor sistema para recuperarse.

Por su parte el patron no dijo nada, al dia siguiente cuando estaban
reparando redes, se paro frente a él y le dijo.

—DBien chico bien.

Miguel le dio un codazo — eso quiere decir que te quedas dentro de un
tiempo te abras acostumbrado.

Asi fue y a la semana ya no se mareaba y tiraba de las redes tanto como
los demas pero la cosa pronto se complico para Juan.

Los hombres que habian enfermado regresaron y por lo tanto el porcentaje
que cobraban al ser mas hombres era menos a repartir; el patréon
aprovecho¢ para dar permiso a Miguel, los permisos se fueron turnando un
dia le toco el turno a Juan.

Juan encontr6 trabajo en otro pesquero y se enrolé en otra aventura, el
nuevo patron preferia otros caladeros mas lejanos, el motor de su
embarcacion era mas potente y en ocasiones tardaban dos dias en volver.
El dinero también era mas a la hora de repartir, por lo que Juan podia
ingresar mas dinero en la libreta.

Juan ya era conocido por la gente del puerto y eran muchos los que le
gastaban bromas llamandole con el sobrenombre del “grumete seco” por
su delgadez, un sefior se le acerco.

—Te veo mucho por el puerto ¢ estas sin trabajo?

—No tengo una semana de descanso.
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—~Quieres dejar de pescar y dedicarte a ganar dinero.
—¢ Cuanto dinero?

—Mucho mas del que ahora cobras. Digamos que en un dia la paga de un
mes.

—¢Que hay que hacer?

—Tener agallas y no tener miedo a los carabineros.

—Yo0 no tengo miedo a nada y menos a los guardias.

—¢ Y al mar te da miedo el mar?

—Ya le he dicho que no me da miedo nada excepto matar.

—Aqui no hay que matar a nadie, mas bien salvar tu vida si hace falta.
—Siendo asi yo soy su hombre.

—NMafiana llega un barco de pasajeros, no entenderas su nombre pues
esta escrito en arabe, por la noche partira te espero a las siete de la tarde
al pie de la escalerilla, si no vienes lo entenderé.

Juan fue a hablar con su patrén diciéndole que la pesca no era para él,
afadiendo que disponia de suficientes hombres y podia prescindir de él.

—¢ Por qué quieres irte?
—He encontrado otro trabajo y creo que me interesa mas.

El patrén lo entendié y le desed suerte. Mientras tanto Juan seguia
ingresando dinero en su cartilla, no fumaba y no gastaba en tabernas su
Unica aficion era ir una vez al mes (cuando podia) al cine.

Al dia siguiente tras decirle al tio Josep que tardaria unos dias en volver y
gue le guardara las cosas, se presentd en el buque alli estaba el sefior
esperando como le dijo al pie de la escalerilla. Subieron al buque y lo
presento al capitan, diciendo.

—Este es el elegido, creo que es de fiar.
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—No lo dude yo nunca traiciono.

El capitan hablaba arabe y espafiol perfectamente.
—¢Como te llamas?

—Juan Romero.

—Bien Juan estas delgado pero pareces fuerte, aqui estas libre de trabajo
puedes pasear por el barco y comer en la cocina, debes estar fuerte para
cuando tengas que remar. Llévalo con Carles y que este le explique cual
es su trabajo con todos los detalles.

El sefior que no habia dicho su nombre sali6 acompafiado de Juan
buscaron a Carles y lo present6 a continuacion el sefior se bajé del barco.

Carles era de Castellon y solia hablar valenciano como la mayoria de los
marineros de Alicante, Juan empezaba a entenderlo pero no lo hablaba y
algunas cosas no las entendia.

—Carles le dijo.— Si piensas quedarte mucho por aqui sera mejor que
aprendas pues en los pueblos no se habla otro idioma, pese a la
persecucion por parte de la guardia civil.

—Carles ¢ Dime cual es mi trabajo?

—"El mio” tienes que sustituirme yo ya me he cansado de remar tengo
dinero y quiero buscar una mujer y tener hijos, llevo tres afios remando.
Parece ser que no te han explicado nada.

—ASsi es solo sé que tengo que remar.

—Ya entiendo, te explicaré. El barco va a Tunez alli carga contrabando y
hace la ruta procurando llegar a media noche cuando todo el mundo
duerme es entonces cuando bajan una barca con la mercancia un
pesquero con motor nos ata a la popa y nos lleva cerca de la orilla * pero
no muy cerca” en un lugar entre EI Campello y La Vila Joyosa vemos una
luz y nos dirigimos a ella si la luz se apaga dejamos de remar y echamos
el ancla, cuando se enciende nuevamente seguimos remando hasta llegar
a la orilla. Te aseguro que para un hombre solo es una paliza.

—Que ocurre cuando llegamos a tierra.
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—No ocurre nada ponemos pies en polvorosa y otros se ocupan del resto,
y esa misma tarde volvemos a embarcar.

—En que volvemos a Alicante

—Puedes volver a pié dando un largo paseo o buscar a alguien que te
lleve. Yo prefiero pasear me ayuda a estar fuerte. Oye sabes nadar.

—No nunca lo he hecho.

—Vaya un marinero. Si quieres cuando regresemos podemos bafiarnos en
la playa de San Juan y aprendes debes mantenerte en forma y saber
hacer el muerto en el agua para descansar. De momento si ocurre algo y
naufragamos procura cogerte a un remo, te mantendra a flote.

El viaje fue como Carles le habia dicho el barco llegd a Tunez, dej6 la
carga y cargd mercancia y personas. Dos dias mas tarde Juan dormia
placidamente, cuando Carles lo desperto.

—Vamos Juan nos toca, se vistio deprisa y salieron a cubierta ya estaban
bajando una barca cargada de fardos en medio dejaban un hueco para
remar tiraron una escalerilla y por alli bajaron Carles y Juan una vez en la
barca esperaron al pesquero y le tiraron un cabo en cuando llego (en
realidad los observaba a corta distancia y esperaba que se fuera el barco
para acercarse) “se abrigaron” (en el mar siempre suele hacer frio por la
noche y se agacharon cubriéndose del aire), al cabo de mas de una hora
el pesquero solté el cabo y agité una timida luz, Carles tomé el mando.

—Juan coge los remos, se rema hacia atras por eso en la proa hay menos
bultos para que podamos mirar de vez en cuando, de todas formas las
luces que ves son de dos poblaciones tu dirigete al centro entre las dos.—
Carles se dio cuenta de que Juan no sabia remar — Parece que no hayas
remado nunca, asi te pillaras los dedos; cambiate y mira como lo hago yo.

Esa noche Juan aprendié a remar y a saber lo pesado que era el trabajo
que habia elegido.

Llegaron a la playa siguiendo la luz que se movia de lado a lado dejaron la
barca y se fueron. Carles le dijo no vamos por la costa alli estan los
carabineros vamos por la carretera. Durante el camino se encontraron con
una pareja de la Guardia Civil, les pidio los documentos y les preguntaron

72



dénde iban.
—Somos pescadores y tenemos que embarcar, salimos de madrugada.

Los guardias los dejaron marchar sin mas preguntas. Al llegar a la playa
de San Juan ya era de dia Carles llegd a un chiringuito de playa con
casetas para cambiarse, entr0 en el chiringuito y se dirigid6 a una
habitacion trasera mientras daba los buenos dias.

—Pasa Juan aqui me guardan el bafador, toma ponte este salieron
dejando toda la ropa en la habitacion. Juan encontré el agua fria pero se
hizo el valiente alli recibié su primera leccién de natacion, al entrar de
nuevo al bar y antes de cambiarse Carles dijo dos raciones. Salieron y se
sentaron en una mesa, el duefio del bar les trajo una tortilla de patatas
para los dos pan y vino. El almuerzo fue reconfortante.

—Como creo que todavia no habras cobrado hoy pago yo, pero mafiana
seras tu quien pague — dijo Carles satisfecho.

—Carles el dueiio ¢ es familia tuya?

—No Juan estuvimos juntos en el frente y nos hicimos amigos, la penuria
une mas que la riqueza, no te fies nunca de los ricos solo quieren explotar
al pobre para enriquecerse mas y tampoco de los que adulan al patrén
seran los primeros en traicionarte. Pero mejor no hablemos de eso. Vamos
a cobrar,

Se fueron a un mesoén cerca del puerto. El sefior sin nombre estaba
sentado en una mesa, con decision se dirigieron a €l y se sentaron el
sefor les entregd un sobre a cada uno.

—Usted Juan cobra la mitad la proxima vez la otra mitad, la mercancia
tiene que venderse.

Juan no protestd se despidieron hasta la hora de coger nuevamente el
barco, Juan comprobd que el barco estaba en el puerto y se fue a la
posada. En su habitacion sac6 el sobre y cont6 el dinero habia méas de lo
gue cobraba en un mes pescando y solo era la mitad. Cogio la catrtilla y se
dirigié al banco, solo se quedd lo justo para pagar una semana al tio Josep
y comprarse un bafador. Por la tarde volvié a embarcar.

Un mes después Carles se fue y se quedd solo, para entonces ya sabia
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desenvolverse. Durante mas de afio y medio estuvo realizando el mismo
trabajo sin ningun contratiempo €l era el alma de la operacion incluso
cuando el mar no estaba en su mejor momento Juan seguia
arriesgandose, el decidia si desembarcaba o lo dejaba para el proximo
vigje. En alguna ocasion cambiaban el lugar de desembarco, pero siempre
volvian al mismo.

Los patrones decidieron buscarle un ayudante, pero en este caso no era
un principiante como é€l, era un hombre criado en el mar cercano a los
cuarenta de nombre Pablo. Desde el primer momento hacia demasiadas
preguntas a Juan, que este no le contestaba por precaucion y porque
desde el primer momento no le gust6. Juan no acababa de fiarse del
nuevo y le pidié al patron que no lo acompafiara preferia ir solo, pero el
patrén le dijo que era un hombre de plena confianza y experto en el mar le
llamo “viejo lobo”. Juan no tubo mas remedio que aceptar su compafia. Ya
en el primer viaje se dio cuenta de lo bien que manejaba los remos y le
parecio una ventaja, asi el podria vigilar la costa y las luces mientras el
viejo lobo remaba. No obstante y siguiendo el ejemplo del hombre sin
nombre. Juan le hizo creer que Juan no era su verdadero nombre, que en
realidad se llamaba Nicolas y era murciano.

Tres meses después seguian unidos por el trabajo, pero Juan seguia sin
confiar en Pablo, algo en su interior le obligaba a desconfiar, tal vez sus
preguntas. Una noche en que el mar presentaba marejadilla y que por lo
tanto debia decidir si embarcaban o no Juan titubed, el mar no le merecia
confianza; pero Pablo le animo a coger la barca.— Esto no es nada, no es
mas que una marejadilla que no puede con nosotros — decia Pablo
envalentonado. Juan hubiera desistido pero no quiso que lo tomaran por
cobarde y saltaron a la barca. Mientras los remolcaban Juan se dio cuenta
de que no debian haber subido a la barca; como siempre los soltaron y
tuvieron que remar, el mar les zarandeaba subian y bajaban de las olas en
ocasiones los remos no encontraban agua donde impulsarse, le costaba
mas que otros dias llegar a la playa, cambiaron de sitio y Juan intento ver
la orilla y las luces de los pueblos, por fin vio las luces y le indic6 el rumbo
a Pedro, se acercaron un poco mas y vieron las indicaciones desde la
playa, de momento las luces se apagaron y otras luces corrian por la playa
eran las de los carabineros o de la guardia Civil iluminando la playa Juan
no lo penso le cogido un remo a Pedro y intentd dar la vuelta a la barca,
mientras este le decia.
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—¢Qué haces loco?
—Los carabineros estan en la playa.
—NMas vale que nos cojan que ahogarnos en el mar.

Juan se tir6 de la barca con el remo como flotador y se dej6 llevar por la
corriente hacia el sur, la misma que junto al oleaje les habia hecho
retrasarse mas de media hora; nadaba lo mas rapidamente que podia
ayudando al remo para alejarse lo mas posible, un poco mas tarde una
lancha de costas casi le pasa por encima, la lancha encontrd la barca pero
para entonces Juan ya estaba muy alejado y las olas lo ocultaban, la
lancha rodeo la barca y a continuacion dio un rodeo buscando a Juan sin
encontrarlo y regreso a la barca. Para entonces Juan ya se habia alejado
lo suficiente; de vez en cuando descansaba cogido al remo y después
seguia nadando con él; tres horas mas tarde salia a la orilla mas alla de la
poblacion de ElI Campello el chiringuito no estaba lejos. Se tumbd de
espaldas sobre la arena intentando reponerse del esfuerzo, su cuerpo
temblaba no sabia si de frio o de agotamiento, el tibio sol parecio
reconfortarlo, quince minutos después recupero fuerzas y se fue directo al
bar, alli se puso el bafiador mientras le decia al duefio si tenia algo seco
para ponerse. El amigo de Carles le dijo

—¢ Que la marejadilla?
—Si la marejadilla un poco fuerte, me ha dejado sin barca.

Le sac6 ropa y le prepard dos huevos fritos con un blanco y negro. Juan
estaba extenuado, el almuerzo y el vino pareci6 devolverlo a la vida.

Mas tarde se fue al mesoén, el sefior sin nombre no estaba, mir0 en el
puerto el barco hacia su trabajo de rutina como si nada hubiera ocurrido.
Se quedo un rato dudando si subir o irse. Algo en su interior le decia que
aguello habia terminado. Pase6 por el muelle y saludé a su antiguo patron.

—Que haces Necesitas trabajo, tengo una vacante.
—No sefor he decidido irme a Valencia. A buscar a mi familia.
—Como tu quieras pero recuerda que si un dia me necesitas aqui estoy.

Juan agradecio6 la oferta pero habia decidido no volver a embarcar en su
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vida. Se dirigio a la posada y hablo con el sefior Josep.

—Debo decirle que he decidido marcharme a Valencia alli tengo una tia y
pienso visitarla ya me he cansado del mar. Puede decirme cual es el
transporte mas barato.

—Creo que debes coger el tren, si no es el mas barato si es el mas seguro.

—De todas formas no tengo prisa hoy dormiré aqui y mafiana ya iré a la
estacion.
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En Valencia

El sefior Josep le regaldé una vieja maleta de cartén duro, que se habia
dejado un inquilino, su vida parecia haber cambiado, ya no viajaba sobre
un animal ahora iba bien vestido y llevaba una maleta.

Al dia siguiente se acercO a la estacion saco un billete para Valencia y
subié al tren. Buscé asiento y puso la maleta en la parte superior donde
veia que la ponian otros viajeros (nunca habia subido en tren y era una
nueva experiencia) a su lado se sento un cura pero en frente se senté una
sefiora con dos nifios.

Los nifios no tardaron mucho en estar inquietos y molestar a todo el
mundo, mientras la sefiora explicaba que iban a reunirse con su marido, el
cual habia encontrado trabajo en la capital, una hora mas tarde la sefiora
saco pan y queso de color calabaza “tipico del racionamiento” y les puso la
comida a los nifios, mientras comian jugaban y se apoyaban en los
ocupantes del vagon, el cura los ahuyentaba .

—NMe vais a manchar— repetia una y otra vez, sac6 un rosario y se puso a
rezar— sefor librame de estos nifios — afladiendo — jqué poca educacion!

A Juan le parecian de lo mas alegres y divertidos y no le importaba si lo
manchaban, cosa harto dificil con solo pan y queso. Tres horas mas tarde
llegaban a Valencia. Juan cogid su maleta y siguié a la gente que
descendia del tren, para salir de la estacion, nunca habia estado en una
estacion tan grande. La estacion del Norte le parecié inmensa sus 0jos se
clavaban una y otra vez en su gran estructura, salié a la zona de recepcién
donde se vendian los billetes los mosaicos le dejaron petrificado, nunca
habia imaginado que tanta Belleza pudiera existir, solo habia visto algo
parecido en Talavera, siguiendo a la gente sali6 a la calle una verja
delimitaba el recinto de la estacion, antes de salir se volvio y quedd
maravillado por la fachada, (no entendia de arquitectura pero sabia
cuando una cosa era bonita o le gustaba) por fuera adn la encontré6 mas
bella que en su interior, penso.
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Dios mio donde he llegado, miré a la derecha y vio la plaza de toros, iba
de sorpresa en sorpresa se planto frente la estacion fuera de la verja, la
calle era muy ancha y las fincas enormes una tenia un gran pajaro sobre la
azotea. Los tranvias pasaban regularmente, frente la estacién, Juan
parecia petrificado viendo tanto alboroto. Al lado de la estacion vio varios
carteles de ”"pensidén” preguntd precios, pero estos no le acomodaban,
necesitaba algo mas econdémico y siguio por la calle de enfrente. Vio una
iglesia a su izquierda al otro lado de la calle parecia unida a un edificio
muy grande, cruzd la calle y se dirigi6 a ella otra gran plaza se
diversificaba en tres o cuatro calles segun se viera, no sabia dénde ir y tird
adelante (calle San Vicente) al final de la misma a su derecha se abria otra
gran plaza mir6 a su izquierda y vio un enorme Yy bello edificio la gente
entraba y salia. En la calle habia un mercado como el que él habia visto en
los pueblos pero mucho mas grande. El instinto le llevé a entrar en el
mercado, sus 0jos miraban a todas partes y parecian no creer lo que
estaba viendo se vendia de todo y por el suelo habian frutas desechadas o
gue habian caido de los puestos, recogid una manzana del suelo y la
limpié sobre su ropa a continuacion procedid a morderla. Un chico con
cara de listo le tir6 de la manga.

—NMe has quitado la manzana era mia — el muchacho llevaba un talego (o
saquito) de tela donde iba echando todo lo que pillaba por el suelo. Juan
solo le habia dado un bocado.

—Te doy la manzana si me dices donde puedo encontrar una posada
barata.

—¢ Que es una posada?— pregunto el chico.
—Un sitio donde se va a dormir.

—¢ Se paga?

—Si se paga.

—En ese caso vente a mi casa.

—¢ Es una posada?

—No pero puedes dormir alli.

—¢ Tus padres que diran?
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—Mi madre se alegrara si le pagas. Todos los hombres que vienen a
dormir le pagan.

—En ese caso si debe de ser una pension.
Juan decidié seguir al muchacho no tenia nada que perder.

—EIl muchacho condujo a Juan a la otra parte del mercado por donde
salieron a una calle muy ancha, la cruzaron y se introdujeron por calles
mucho mas estrechas a lo que se llamaba “ el barrio chino” infectado de
prostitutas, chulos y tabernas con poca luz, pero alli era donde vivia el
chico. Entraron en un ligubre y estrecho portal, la escalera no tenia mas
luz de la que entraba por las estrechas ventanas. El chico abrio la puerta
del segundo piso y se dirigié a la Unica habitacién, su madre permanecia
acostada.

—NMira mama este sefior dice que puede pagar si le dejamos dormir.
—La mujer mir6é a Juan desde la cama.

—Es usted muy joven (hizo una pausa le costaba hablar) puede usted
guedarse si cuida de mis hijos, otra nifila de no mas de tres afios jugaba
con dos maderas sacadas de una caja rota del mercado.

Juan comprendié la necesidad de la casa la habitacion olia a muerte y
estaban los nifios, decidié preguntar.

—¢,Qué puedo hacer por usted?

—Ya nada, no me queda vida. Cuide de mis hijos — la mujer no tenia
aliento para hablar y volvio a entornar los ojos.

Juan disponia de dinero (que no habia ingresado y pensé que si no
pagaba la pension podria utilizarlo en beneficio de la sefiora.

Pregunt6é al chico (que no tendria mas de ocho o nueve afios) si sabia
donde podria encontrar un médico, el nifio contesto que no lo sabia, Juan
bajé a la calle y le pregunté a una sefiora que esperaba clientes apoyada
en la pared.

—Por favor, sabe usted dénde puedo encontrar un médico.
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—¢ Para quién? Para la Juana, esa ya no tiene solucion. Menuda “cagada”
le han metido, ahorrate el dinero chico y disfruta de la carne sana.

La sefiora se dio un golpe en la nalga mostrando sus poderes. Juan ni se
inmuté

—Pero sabe usted donde hay un médico.
—Si hombre si, al final de la calle pregunta en la farmacia. Pero es inutil.

Juan encontré la farmacia al final de la calle y aunque se tuvo que esperar,
regreso con el médico. Este reconocié a la Juana y salieron de la Unica
habitacion donde se encontraba la enferma el médico le dijo, no pasa de
una semana como mucho esta muy avanzada y no tiene remedio voy a
recetarle unas pastillas son calmantes, no puedo hacer nada mas. Cuando
el doctor iba a salir Juan llamo su atencion y en el pasillo con la puerta casi
cerrada le pregunto.

—Doctor ¢,qué pasa con los nifios?
—¢ Es usted familiar?

—No los acabo de conocer, yo no soy de aqui, me dio lastima el pequefio
y le acompafié a su casa acabo de llegar en tren de Alicante.

—Pero hombre de dios, pase esta tarde por la farmacia le dejaré una carta
escrita, debera llevarla a la casa de beneficencia esta en la calle paralela a
esta, yendo en direccion contraria a la farmacia.

Juan le dijo al chico que se guedara con su madre que él les traeria
comida. Se acerco nuevamente al mercado central y compré pan, leche,
galletas, fruta y embutido curado.

Paso por la farmacia y compro las pastillas. Regreso a la casa y calento la
leche se la hizo beber a la enferma para tomar la pastilla su cuerpo no se
podia tocar la enfermedad salia al exterior y la ventana tenia que
permanecer abierta, aunque nada quitaba el mal olor. Los nifios se dieron
un atracon y por la tarde cumplio el encargo del médico llevando la carta a
la beneficencia.

—Espérese dijo el portero al momento salié con un cura.
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—Alabado sea el sefior —dijo el cura.
—Por siempre sea alabado —contest6 Juan.
El cura ley¢ la carta.

—Segun parece ser dos menores chico y chica estan a punto de quedar
huéerfanos digame ¢ es usted familiar o conoce alguno?

—No sefior yo he llegado esta mafana e iba a alojarme en su casa no
sabia nada de esto, no soy familiar ni los conozco.

El cura dio media vuelta y camind de un lado a otro del pasillo, como gato
enjaulado, pard y se dirigié a Juan de nuevo.

—¢ Lo que pone en la carta es real?

—No sé lo que pone en la carta, pero le diré que una mujer se esta
muriendo abandonada y sus hijos pequefios no tienen para comer mas
gue aquello que yo les he comprado, como le he dicho acabo de llegar y
no puedo hacerme cargo de ellos, tengo que buscar trabajo y ganar algun
dinero.

—NMafiana por la mafiana iremos a por ellos con las hermanas, mientras
usted espero que se quede hasta que la madre fallezca. Cuando se
produzca el fatal desenlace se lo comunica al portero y mandaremos a por
ella. jA! Puede buscar trabajo en abastos para cargar y descargar, cruce la
calle y tres mas, pregunte por alli.

Como dijo el cura al dia siguiente se llevaron a los nifios, la mujer ya no
era capaz de ingerir alimento alguno Juan cerraba la habitacion para evitar
el olor, a los dos dias falleci6. Avis6 como le habian dicho y les rogé a los
que se llevaron el cadaver que recogieran la cama y se lo llevaran todo.
Uno de los hombres lo mir6 y le dijo.

—La ropa se hierve y no se tira hay mucha necesidad.

Juan se quedd con las llaves. Aconsejado por los mismos hombres
compré una botella de lejia y lavé toda la habitacién, dejando como
siempre la ventana abierta. La cerr0 y se propuso no abrirla nunca. Mas
tarde se acerco6 al mercado de abastos ofreciéndose para descargar carros
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o camiones; todos le decian lo mismo, si estas por aqui cuando hagas falta
es posible que te lleves una propina. Al anochecer empezaron a llegar
camionetas y carros cargados de frutas o legumbres. Pronto se dio cuenta
gue otros se le adelantaban para descargar sobre todo en los camiones
donde solo iba el conductor, pues cuando iban dos personas uno de ellos
descargaba, se fij6 en los que iba una persona y apenas llegaban
empezaba a descargar habia mucha competencia y mucha necesidad,
algunos lo miraban de reojo. Las propinas no eran muy generosas pero al
cabo de la noche daban lo suficiente para vivir.

Juan llevaba dos semanas cargando y descargando en el mercado todos
los dias, un militar de avanzada edad iba de compras con una especie de
furgon del ejercito, parecia una ambulancia reconvertida. El sefior pis6 un
trozo de verdura resbalando y cay6 violentamente de espaldas, su cabeza
dio contra unas cajas abriéndose una brecha en la parte trasera. Durante
unos segundos quedd tendido en el suelo mareado, Juan le ayudo a
levantarse y a continuacion lo llevo al coche donde le esperaba el chofer
(un soldado). Al dia siguiente era sabado y esa noche no habia descargas,
tenia tiempo hasta el domingo por la noche, para visitar Valencia.

Estaba durmiendo cuando llamaron a la puerta. Abrid y un sefior regordete
le dijo sin dar los buenos dias.

—¢ Donde esta La Juana?
—Sefior la Juana ha fallecido. Yo vivo ahora aqui.

—¢Que tu vives aqui, como si esto fuera tuyo? Esta vivienda es mia y yo
soy quien decide quien vive 0 no vive aqui, faltaria mas. Oye la Juana no
te dejo el dinero del alquiler.

—No sefior ya le he dicho que fallecid y los de la casa de caridad se la
llevaron.

—Bien me paga usted lo de la Juana o se va.

Yo no puedo pagar por otra persona, pero digame cuanto le pagaba y si
puedo me quedaré, siempre sera mejor que tener usted el piso vacio.

—Humm. Te cobraré seis pesetas al mes.

—Es mucho dinero, c6breme cuatro eso si podré pagarlo
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—Cuatro pesetas y media, por adelantado.
Juan sacé el dinero y le pagd sin mas discusiones.
—AIl mes que viene estoy aqui.

El sefior siguié tocando en las puertas del viejo edificio en el que solo
habia seis viviendas todas ocupadas por prostitutas, las cuales subian y
bajaban cada vez con un cliente. Juan ya las conocia a todas sin tener
amistad con ninguna, como ya estaba despierto decidio visitar la ciudad,
todo el dia estuvo paseando por las calles, le sorprendieron sobre manera
la majestuosidad de las torres, tanto las de Quart como las de Serranos. El
domingo siguiente por la mafana bajo al rio, alli los tratantes de caballos
hacian su agosto. La mezcla entre payos y gitanos era total y no se sabia
quién era mejor tratante, Juan miraba los caballos los conocia tan bien
como a los burros y disfrutaba oyendo las jergas y tratos. Se acerco a la
catedral estaba negra debido al fuego, la habian quemado en guerra, en
muchas partes de Valencia se estaba construyendo o reparando por causa
de la guerra. Juan encontré la capital enormemente grande. Tenian razén
quienes le habian dicho que sin una direccién nunca encontraria a su tia,
en su mas recondita razon entendido que debia olvidar la posibilidad de
encontrarla.

Comprendié que estaba solo y su Unico pariente era su hermana, tenia
algun dinero pero, no podria sacarlo hasta los veintiln afios y tenia
diecinueve. Si no encontraba un trabajo estable donde ganar dinero quizas
nunca podria ir a por su hermana.

El domingo por la noche volvié al mercado, de madrugada el viejo militar
se acerco a él, en su cabeza se podian apreciar los puntos de sutura.

—Gracias muchacho por atenderme el otro dia.
—No hay de que seior.

—Si tiene mérito, muchos de estos fueron rojos y no les gustan los
militares.

Juan no contesté ni se sintid aludido, cuando el sefior ya se iba se volvio,
dirigiéendose nuevamente a Juan

83



—¢,0ye has hecho la mili?
—No sefior, tengo diecinueve anos.

—Los justos para presentarte como voluntario. Yo podria colocarte en
automovilismo alli aprenderias a reparar motores y dejarias este trabajo,
ten en cuenta que si te presentas voluntario cuando tengas la edad justa
para hacer el servicio militar ya abras terminado, también te puedes sacar
el carnet de conducir gratis y te dan de comer. En fin si te decides ves a la

logistica, el cuartel que esta en la alameda y pregunta por el subteniente
Cortes.
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El servicio militar

Juan no tardd en pensérselo, si de todos modos habria de cumplir con la
nacion, cuanto antes mejor, asi al terminar quedaria libre para decidir qué
hacer con su vida, como habia hecho Francisco.

Al dia siguiente cuando vio al militar por abastos le comunicé su decision y
una semana mas tarde, partia en un camion reo del ejercito con el resto de
reclutas del primer reemplazo de mil novecientos cuarenta y siete con
destino en Bétera, durante tres meses tuvo que soportar la instruccion,
hasta jurar bandera. Al termino de la jura tenian dos semanas de permiso,
todos los compafieros corrian para llenar el petate y marchar a sus casas.
Juan no tenia prisa alguna, en realidad no sabia a donde ir. Un compariero
se le acerco.

—¢ Que te ocurre?

—No tengo casa ni familia, como no me valla a una pensiéon no se qué
hacer, las pensiones cuestan dinero.

—Oye, si quieres te puedes venir conmigo, mi casa es grande pero te
prevengo que yo voy a trabajar en el campo estos dias, mi padre es
labrador y debo ayudarle aprovechando el tiempo de permiso. Es tiempo
de plantar tomates o Judias ¢ qué dices?

—Si os ayudo tal vez no seria un estorbo.
—Venga llena el petate y no te lo pienses mas.

A Juan le costdé un segundo cargar con el petate y con su compafiero
partieron en busca del camion que les dejaria en Valencia. Alli buscaron la
estacion del trenillo de via estrecha con destino a Rafelbunyol. Su pueblo
era el ultimo del trayecto.

Con el petate a cuestas atravesaron varias calles hasta llegar a su casa.
Los dias que siguieron los pasaron trabajando y los domingos su padre les
daba dinero que gastaban en el cine y en alguna partida de billar.
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Y llego la hora de las despedidas, Su amigo Vicente tenia que regresar a
Bétera su destino estaba en carros, mientras Juan iba directo a los
cuarteles de la alameda. A la compafiia Illamada UAP (unidad
automovilistica). A las siete tenian que estar en el cuartel por lo tanto los
dos marcharon el dia anterior. Conforme iban entrando en la compafia les
asignaban una cama, todas sus pertenencias debian guardarlas en el
petate, (no habian armarios) algunos con buen criterio, utilizaban una
pequefia cadena y un candado para sujetarlos a la cama y que no
pudieran abrirlos. Un veterano le dijo.

—¢ Quieres una cadena? vale una peseta y el candado otra.
—¢, Si te la pago cuando cobre el mes acepto?
—Toma, me lo agradeceras toda la vida.

Al toque de diana habia que bajar rapido aunque las prendas obligatorias
eran la gorra, las botas y el cinturdn; los dos ultimos quedaban arrestados
y eso conllevaba la limpieza de la compafiia. Juan solia guardar la ropa
entre la colcha y el somier y si se despertaba antes del toque de diana, se
ponia el pantalon y volvia a acostarse, siempre bajaba poniéndose la
camisa. Nunca entendié por que la disciplina tenia que ser tan estricta y en
ocasiones rayando la idiotez. Al segundo dia cuando se levantaron alguien
habia cambiado los petates, las llaves no podian abrir los candados de los
petates que no eran suyos, afortunadamente muchos tenian el petate con
la cadena pasada por el somier, ese dia muchos bajaron sin gorra, sin
cinturon y sin ropa solo con las botas, media compariia se quedo fregando
el suelo, los cristales y los aseos. Jorge y otros veteranos ese dia
vendieron cadenas a todo el mundo.

Unos meses mas tarde la operacion fue con las botas y otros muchos
guedaron para pintar la cia. con cal.

Mientras tanto Juan estudiaba para el curso de conductores y colaboraba
con otros veteranos en la reparacion y puesta apunto de los motores. Los
veteranos le decian que no se diera tanta prisa o les darian mas trabajo
que alli solo estaban de paso y por obligacion. Mientras Juan les decia que
el estaba alli para aprender.

El sargento Tomas Guerrero, se fijo en él y en su interés; lo llamé con una

86



indicacion de su mano.

—A sus ordenes mi sargento.

—¢:Tu eras...?

—Juan mi sargento, Juan Romero.

—El protegido del subteniente Cortés.

Juan titubed — puede que si, el me aconsejé que me alistara.

—Te he visto trabajar, dime ¢ quieres, terminar tu solo con todo el trabajo?

—No mi Sargento solo pretendo aprender y tener un oficio cuando termine
el servicio militar.

—Creo que también vas al curso de conductores.
—Si mi sargento.

—Pues bien, si apruebas el curso de conductores acompafaras al capitan
Antolin todos los dias al primer escalon. El es su comandante en jefe y alli
se repara de verdad.

Juan tenia las cosas muy claras aprobd el curso de conductores y en
cuanto se licencié el conductor del capitan ocup6 su lugar. Ya no formaba
por la mafiana se iba directamente a casa del Capitan con un coche lo
recogia de su casa y lo llevaba a la base, desayunaba en la cocina antes
de entrar en talleres; hizo amistad con un cabo primero reenganchado que
lo metié en su grupo de trabajo.

Al aino de mili el cabo primero le dijo.

—NMe voy he aprobado el curso de sargento y de momento me destinan a
Madrid. Tengo un taller al que voy por las tardes y me saco algo de dinero.
¢, Quieres ir en mi lugar?

—Si, ganar algun dinero me vendria muy bien.

Juan acompafno durante una semana al primero todas las tardes cuando
tenia libre y cuando este se fue se quedo en su lugar, cobrando segun el
tiempo que trabajaba.
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En el taller Juan cada vez se hacia mas imprescindible, la duefia habia
guedado viuda recientemente, con un hijo de quince afos y sin ganas de
trabajar, el unico operario era Cosme con cerca de sesenta afios y muy
guemado por el trabajo. La sefiora le dijo a Juan que si podia conseguir
otro mecanico se lo agradeceria. El taller ocupaba todos los bajos de una
finca y alli igual cambiaban las ruedas, que reparaban un motor o
cambiaban los frenos; el pais pese a las carencias empezaba a bostezar, y
la huerta valenciana necesitaba transporte para sus mercancias. Cada vez
era mas gente la que cambiaba los viejos carros tirados por animales, por
furgonetas o motocarros, el siguiente paso era el pequefio camion de poco
tonelaje, con el que se aventuraban a ir a Barcelona o a Madrid, aunque
seguian viviendo muchas familias o completando su dieta con el queso
enlatado y la leche en polvo del racionamiento.

Juan comunico su oferta a Antonio Moreno natural de Ronda, que como él
no tenia a quien visitar por la lejania de su familia y con el que habia
hecho muy buena amistad. Antonio acepté y los dos trabajaron en el
mismo taller.

Antonio era muy mafoso y Juguetdn, en los ratos libres siempre estaba
construyendo pequefios inventos o artefactos. La sefiora bajé un crucifijo
de unos cincuenta centimetros de largo, de su casa para tirarlo, la imagen
del Cristo de barro cocido estaba rota y no tenia solucion. Antonio lejos de
tirar la cruz quit6 los restos del Cristo y la colgd de la pared, dias después
estaba roscando dos cancamos en cada brazo, corté dos tiras de camara
de una rueda y las ato a los cancamos, recogio unas cafas y se hizo una
diana. De vez en cuando practicaba lanzando las cafias como una
ballesta. Después volvia a colgar el crucifijo en la pared. A Juan no le
gustaba que utilizase el crucifijo para jugar pues él lo consideraba algo asi
como una cosa sagrada. Aunque si la duefia les habia mandado tirarlo
quien era él para llevar la contraria.

Juan cumplié veintiin afios y le quedaban tres meses para licenciarse. Se
licencio tres meses antes que Antonio. Ambos habian acumulado permisos
para licenciarse antes de tiempo. La viuda no tardé en ofrecerle trabajo
continuo, en realidad estaba esperando que se licenciara. Juan no tenia
nada mejor que hacer y aceptd, con la condicion que le dejara dormir en el
altillo del taller donde almacenaban las ruedas (parecia que en lo mas
profundo de Juan algo le obligaba a ahorrar). La Viuda (Esperanza) acept6
y a partir de ese dia, se convirtio en el alma de la empresa, Esperanza
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confiaba en el, en cuerpo y alma. Ella llevaba las cuentas y Juan recibia a
los clientes y les daba precio de la reparacion. Tres meses mas tarde se
licencié Antonio y le dijo que tenia que visitar a la familia. Antonio se
marcho pero nunca regreso.

Un cliente viudo como Esperanza, pasaba mucho tiempo charlando en la
oficina mientras le reparaban la furgoneta o le cambiaban el aceite, el
hombre tenia nociones de mecanica y era muy mafoso se ofrecié para
ayudar y poco a poco se hizo empleado del taller y novio de la viuda. Una
vez acomodado los roces con Juan no se hicieron esperar. Juan hablé
seriamente con Esperanza y esta le respondio.

Juan, amo a José Manuel y a su lado me siento segura, a mi hijo le ha
caido bien por favor no me pongas en un aprieto.

Durante unas semanas Juan intenté no tener roces con José Manuel, pero
un dia después de una reparaciéon de frenos en que José se dejo un
latiguillo suelto y llené el suelo de liquido. Juan le llamo la atencion
diciéndole que habia que repasar mas el trabajo, pues el liquido valia
dinero y ensuciaba el taller, al menos al sangrar colocaban una lata
debajo, podria haberlo hecho.

La contestacion de José fue radical.

—Tu aqui ya no pintas nada, que te quede claro, no eres quien para
llamarme la atencion.

Juan no respondio se contuvo, tal vez José tenia razon. A partir de ese dia
se vio liberado y su mente empezd a pensar en su hermana. Una mafiana
a principio de mes, cuando cobro, pidio permiso a la viuda para ir al banco.
Comprobd la libreta y tenia una buena cantidad ahorrada.

Esa noche se decidid, la primavera llamaba a la puerta y Juan cumpliria
veintitrés en dos meses. Iria en busca de su hermana, era hora de gastar
el dinero que peseta a peseta, privandose de muchas cosas habia
ahorrado.

Esperanza le pidi6o que se lo pensase bien antes de irse y que si un dia
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regresara antes de ir a otro sitio que volviera con ella. Después le dio un
sobre con dinero (en el sobre iba una indemnizacion correspondiente a un
mes de paga, como agradecimiento a Juan.
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Regreso a las raices

Juan compré una maleta recogidé sus cosas y puso el crucifijo sobre la
ropa, no queria que al marcharse, lo tiraran. Se fue a la estacion del Norte
y aconsejado por el empleado que dispensaba los billetes sacdé uno con
destino a Alcazar de San Juan el tren salia a las nueve de la mafana y
tardaba cinco o seis horas en llegar a Alcazar, desde alli, haria trasbordo y
cogeria el correo a Cordoba que venia de Madrid. Entre tren y tren habia
tres horas de diferencia.

Unos chicos vendian navajas en la estacion de Alcazar de San Juan; Juan
nunca habia tenido una navaja y les compro una. Pregunt6é donde se podia
comer y le dijeron que tras la estacion. Comié y compré algo para el viaje
no sabia cuanto tardaria en llegar a Cordoba.

El sol se acercaba al crepusculo cuando pasaban por despefiaperros, el
juego de luces llamé la atencién de los ocupantes del tren. Tan pronto
habia luz como la montafia la ocultaba por completo, pasaron un tanel y
nuevamente la mole de los montes jugaba con la luz y las sombras, a Juan
le parecid un espectaculo precioso.

Pasadas las nueve llegaron a Coérdoba, salié de la estacion con la idea fija
en buscar pension no muy lejos de alli vio un cartel que ponia
“habitaciones”. Habian pensiones cerca pero como siempre hacia buscé lo
mas economico y llamé a la puerta de las habitaciones, le abrid una
anciana. El precio le parecio justo y se quedo6 a dormir. Al dia siguiente le
dijo a la anciana.

—Senfora ¢ puede usted guardarme la maleta hasta la tarde.
—¢ Por qué tengo que guardarle la maleta?

—He venido a visitar un familiar pero no sé si lo encontraré, si no lo
encuentro pasaré aqui la noche, y si no vuelvo hoy a recogerla, mafana la
maleta es suya.
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—Bien pero recuerde que yo no guardo habitaciones si viene gente las
alquilo.

—NMe parece bien.

Juan sali6¢ a la calle, no sabia muy bien dénde dirigirse, empezo6 a andar,
algunas indicaciones conducian a la Mezquita, pero él no tenia tiempo de
entretenerse. En una plazuela cercana vio unos coches de caballos, se
acerco a un cochero y le preguntoé.

—Senor cochero puede usted decirme donde cambia las herraduras.
—Pues en casa del herrero— dijo con Guasa.

—Y ¢podria decirme donde tiene la herreria?

—En Cordoba.

El cochero que estaba detras lo llamo.

—Deja a ese idiota guasoén yo te lo diré.

Juan se acerco— Gracias sefior.

—Sigue esa calle y cuando llegues al rio sigue a la derecha, lo
encontraras a un buen trecho.

Juan siguio las indicaciones del cochero y media hora después encontro la
herreria. En ella trabajaban el padre y el hijo mas o menos de la edad de
Juan.

—Buenas tardes sefior. ¢ Podria hablar con usted?— pregunto al padre.
—Tu diras ¢traes alguna bestia para herrar?

—No sefior soy herrero pero en el pueblo donde vivo no hay herreria y yo
quisiera saber si usted me dejaria hacerme unas herraduras para
llevarmelas y asi poder herrar en mi pueblo.

—NMira chico aqui tenemos mucho trabajo y no podemos entretenernos, no
puedo ayudarte a no ser que me traigas las bestias para herrarlas nosotros.

—Ya, lo entiendo, de todas formas Gracias.
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Juan dio media vuelta y se decidia a salir, cuando el herrero le dijo.

—Espera vete a casa Silvestre, el pobre esta viejo y puede que te deje
hacerlas o te venda la herramienta.

—¢Y donde tiene la herreria?
—Justo al otro lado de la ciudad.

Juan cogi6 la primera calle y atravesd toda Cordoba poco a poco fue
preguntando por la herreria de Silvestre, hasta que un hombre con una
caballeria le dijo.

—Dos calles a tu derecha y una a la izquierda.

Juan sigui6 las instrucciones y encontré la herreria, era pequefia y mas
gue una herreria parecia un establo. Sin paja ni caballos. Un sefior entrado
en afos tomaba el sol sentado en el interior del portal mientras liaba un
cigarro.

—Buenas tardes ¢ es usted Silvestre?

—Si yo soy ¢,que se le ofrece?

—NMe llamo Juan y soy herrero como usted.
—Y bien ¢qué quieres Juan?

—Me preguntaba si usted me dejaria, hacerme unas herraduras para
llevarlas a mi pueblo y asi poder herrar algunos caballos, alli no hay taller y
yo podria ir por los pueblos herrando, con un simple carro y un pequefio
yunque.

—Hombre no estd mal la idea, pero yo mas que dejarte hacer las
herraduras me gustaria venderte la herramienta, el yunque solo pesa
Cuarenta y cinco kilos y eso no es nada para un chico como tu, el tronco
se separa del yunque, la herramienta necesaria, cabe en cualquier sitio. El
anico problema es la fragua, esa no te la puedes llevar.

La fragua era muy antigua y funcionaba con un fuelle; Juan se quedd
mirandola y pensando como podria valerse de ella.
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—Digame cuanto me cobraria por todo incluyendo la fragua que se la
quitaria aunque no la aproveche.

—Doscientas pesetas y todo para ti.

—Si usted no me lo vende a mi la herramienta la tendra que vender como
chatarra y no sacara ni cuarenta, con lo gue me esta pidiendo casi puedo
comprarla nueva. Le doy cien.

—Si pero hay clavos y hierro para trabajar y yo te lo doy todo. Ciento
cincuenta y cinco.

—Ciento cuarenta seria lo justo por todo, pero acepto si me deja dormir y
trabajar aqui durante una semana.

—De acuerdo venga esa mano. A partir de ahora el taller es tuyo pero
recuerda el trato, lo tienes que dejar limpio sin fragua ni nada.

—Esta tarde vengo con el dinero y la maleta para quedarme.
—Si esta cerrado llama en la casa de al lado, es la mia.

Juan le pregunté al herrero donde encontraria una caja de ahorros y se
dirigié a ella a sacar dinero a continuacion fue a por la maleta. Era hora de
comer y asi lo hizo en un bar frente al rio. Al terminar pregunto al duefio.

—Esta manana he visto en el rio frente al bar unos caballos.

—Si estan solo por la mafiana por la tarde van a un prado mas alla del
puente.

—Digame son para vender.

—Si sefior pero vaya con cuidado son mala gente y le pueden engafar.
—¢ Y para comprar una galera?

—NMire usted no vaya alli, ¢,conoce usted la herreria de Silvestre?

—Si tengo tratos con él.

—Pues su yerno tiene de todo muy cerca de la herreria.
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A Juan se le abri6 un mundo de posibilidades, pensaba que la suerte
empezaba a aliarse con él. Esa misma tarde compro un caballo tordo de
unos cinco afnos de raza espafiola no muy alto como le gustaban los
caballos a Juan, la galera y una silla de montar. Todo lo guardd en la
herreria, después de regatear como buen tratante y pagar al contado.

Por la noche antes de dormir colgd el crucifijo junto a la fragua. La
acostarse miraba la luna por la estrecha ventana de la herreria, mientras
pensaba que sus planes se iban realizando, con la excusa de herrar
caballos visitaria su pueblo y la choza de sus padres antes de ir a por su
hermana, ganaria algun dinero por el camino para no sacar mas del
banco, asi recuperaria sus finanzas, por fin se reuniria con su hermana y
se la llevaria, buscarian un lugar donde vivir juntos y serian felices. Mas
gue un pensamiento parecia un suefio acumulado durante muchos afos.
El resto de la semana lo ocup6 fabricando herraduras de diferentes
tamanos, de vez en cuando el viejo Silvestre, lo miraba mientras recordaba
su juventud al ver la rapidez y la destreza de Juan “sus manos ya estaban
torpes y cansadas pero le ayudaba sujetando las herraduras, cuando le
hacia los agujeros para los clavos con el punzoén.

El miércoles decidié que ya tenia bastantes y al dia siguiente derribaria la
fragua.

Los golpes con el mayo despertaron al viejo herrero que acudié a la
herreria sin imaginarse que ocurria, cuando llegé no quedaban paredes en
la fragua.

—Buenos dias— dijo el viejo.
—Buenos dias sefior Silvestre.
—No crei que derribaras la fragua.

—Ya le dije que le dejaria la herreria limpia, mire esas cuatro patas de
angulo que he hecho; el centro de la fragua lo acoplaré encima y asi podré
usarla, la entrada del fuelle la cortaré y la haré desmontable, asi podré
utilizarla cuando la necesite.

—Debo reconocer que tienes ingenio.

Juan sonri6 mientras miraba a Silvestre. Qué pensaria el hombre si
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supiera que entendia mas de automodviles que de fraguas. Como le
prometio a Silvestre Juan utilizo el sabado para limpiar la herreria y tirar
los escombros donde el viejo le indicé. Mas tarde con ayuda del herrero
cargd todas las herramientas en la galera, con una buena previsién de
clavos carbon y hierro. Al dia siguiente se marcharia y tal vez no volviera
por alli. El viejo decidi6 invitarlo a cenar en su casa con su hija y su yerno.
La conversacion fue amena.

—Y ahora Juan ¢,cual es tu destino? — pregunt6 el yerno.

—Habia pensado ir hacia Zafra sin prisas, hay muchos pueblos sin herrero
donde tienen que desplazarse al pueblo vecino o mas lejos para herrar los
animales, puedo cubrir un vasto territorio y tal vez cuando me canse me
quede fijo en un pueblo. De momento voy a Pefarroya Pueblo Nuevo y
después Azuaga. Puede que pase por Pozo Blanco y Fuenteovejuna; en
fin hay mucho por recorrer.

—NMe das envidia, como me gustaria acompariarte, yo nunca he salido de
Cordoba— dijo el viejo herrero— aqui aprendi de mi padre y aqui he vivido
toda mi vida y creo que aqui moriré.

Juan no quiso contar sus viajes, ni sus peripecias por los caminos al viejo
herrero. Al dia siguiente se fue directo a Pefarroya llegando a Espiel se
echaba la noche buscé un lugar donde el caballo pudiera pastar y dejar la
galera un poco escondida, desenganché al animal y lo at6 largo dejandolo
a su aire, cend de las alforjas y se durmié bajo la galera.

Al despertar no tenia prisa a Pefarroya sabia que llegaria antes de medio
dia. Asi fue y apenas llegar aparco la galera y pregunté por un bar donde
se reuniera la gente un anciano le dijo que se dirigiera a la plaza. Cogio al
caballo de las riendas y se adentro en el pueblo nunca creyo que el pueblo
fuera tan grande. Llegé a la plaza y descargo hierba para el caballo; entro
en un bar y dirigiéndose al mostrador pregunt6 a la sefiora que habia tras
el, limpiando vasos.

—Buenos dias ¢ que tienen para comer?
—Sopa de picadillo— contest6 escuetamente.

—Me vale.
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—Pues siéntese y ahora le sirvo.

La sefiora no era muy locuaz pero la sopa estaba buenisima. Un sefior le
recogio la mesa diciendo.

—¢ Quieres algo mas?

—No gracias estoy servido. Pero quisiera hacerle una pregunta.
—Dime.

—¢ Hay herrero en el pueblo?

—Si hay dos carreros y los dos ponen herraduras.

Después de dar las gracias y pagar. Juan monté en la galera y se fue a
Fuenteovejuna, poco podia hacer en Pefarroya si habian dos herreros. El
camino le llevaria casi toda la tarde y no queria llegar de noche, a la salida
vio un abrevadero y dejo que el caballo saciara su sed.

Llegd a Fuenteovejuna y la carretera le llevaba directo al centro del pueblo.
Un hombre salia del ayuntamiento (era el Unico alguacil del pueblo) Juan
se dirigi6 a él.

—Por favor sefior ¢ puede decirme si aqui hay herrero?
—No, no lo hay ¢ es usted herrero?

—Si sefior y quisiera quedarme por aqui unos dias, puede decirme si hay
un lugar donde dormir o instalar las herramientas.

El alguacil quedé un momento pensando.

—Coja la calle abajo y al salir del pueblo a cuatro pasos vera una casa
rodeada por un cercado de piedra, los duefios son viejos y a los dos hijos
los mataron en guerra; unas monedas puede que les vengan bien. Si se
queda alli digalo en el ayuntamiento y haré bando. jA! El viejo se llama
Fidel.

—Juan siguio las indicaciones del alguacil y pronto encontré la casa, al
acercarse a la puerta un perro setter se mostro, ladrando tras la cerca de
piedra con aspecto fiero. Un anciano salido de la casa acercandose a la
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cerca.
—¢ Quién es usted y que busca?
—¢ Es usted el sefior Fidel?

—Si, el mismo ¢ que se le ofrece?

—Soy Juan Romero y en el carro llevo las herramientas para herrar
bestias; el alguacil me ha dicho que usted podria darme cobijo y sitio para
herrar. Claro esta a cambio de unas monedas — el anciano lo miraba y
miraba la galera, Juan continué— si usted me acepta mafiana ara bando
para que vengan a herrar.

El anciano abri6 la verja y el perro se cayd, como aceptando a los nuevos
visitantes.

—Pase usted, deje la bestia junto a mi mula y pase a la casa.

El perro se acercdé moviendo la cola y Juan lo acaricié, sacé un mendrugo
de las alforjas y se lo dio al perro (se ganaba un amigo) desaparejo al
caballo, puso comida en el pesebre y le dio agua, antes de entrar en la
casa.

—Buenas noches Fidel, Sefiora.

—NMaria, se llama Maria; siéntese.

Fidel parecia mandar mientras su mujer no decia nada.
—Y digame Juan ¢ cuanto piensa pagarme?

—Le parece bien chavo y medio por cada herradura que ponga asi
ganamos los dos o perdemos los dos. Depende de las herraduras que
ponga.

—Mi mula esta para herrar ¢,cuanto me cobra?
—La comida de dos dias comeré lo mismo que usted.

Fidel se qued6 mirando a Juan le recordaba a sus hijos pero su forma de
enfocar los tratos le gustaba nadie perdia.
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—Bueno, Juan mafana por la mafiana yo mismo avisaré al alguacil para
que haga el bando usted puede preparar las herramientas dentro del
cercado. De momento puede dormir en la habitacion de la derecha y
espero no equivocarme contigo.

—No se equivoca, se lo aseguro ,mafana quiero dar una vuelta a caballo
por los pueblos del alrededor; digale al alguacil que pasado mafiana
empezaré a herrar, pero que haga el bando.

Al dia siguiente salié temprano con direccion a Blazquez y de alli por la
parte norte a su choza para no pasar por Manquilla ni acercarse al cortijo
de Angel Cortés. Tres horas después llegaba a su choza atravesando el
bosque de la parte norte y saliendo al claro. Vio unas ovejas pastando en
apariencia nadie las cuidaba cuando las borde6 una voz le grito.

—iCuidado no me las pise!

Juan volvio la cabalgadura y vio un hombre de barba blanca de dos dias y
pelo cano levantandose del suelo; se acerco sin bajar del caballo.

—Digame buen hombre ¢ queda muy lejos el primer pueblo?

—Como a dos horas o0 mas, pero con su montura a mucho menos, buen
caballo lleva usted.

—Si muy bueno. ¢ Vive usted por aqui?

—No vivo en Manquilla, pero no voy todos los dias suelo pasar algunos
dias en la choza, el camino es largo.
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No puede evitar la venganza

Juan por su voz y los ademanes reconocié en aquel hombre a uno de los
asesinos de su padre, era Antonio Saez el hombre que dispard a su padre.
En su interior las tripas se retorcian y un fuego parecia consumirlo queria
irse pero regreso, intentando mostrar tranquilidad.

—Digame ¢ todavia vive el viejo patrén del cortijo?
—¢ Quien don Angel? Esta impedido, su hijo es quien lleva la hacienda.

—Mi padre tenia mucha amistad con el viejo, en una ocasion me hablo de
dos trabajadores suyos a los que consideraba muy buenos, uno era
Antonio Saez y el otro Francisco Espinosa, también me hablo del buen
capataz que tenia creo gque se llamaba Tejada ¢ Puede ser?.

—Si Tejada sigue de capataz el muy hijo de puta. Eramos amigos y
trabajabamos para el sefior, Espinosa murié nadie sabe como, bueno
cosas de la guerra y a mi me mandé aqui, apartado del mundo, creo que
por culpa de Tejada. El sigue de capataz y puede ir todos los dias al
pueblo, dormir en su casa y yo...bueno mis cosas son mias...

No hubieron mas palabras, Juan siguié el camino sin prisas parando frente
a la choza, todo parecia igual el cercado era mas grande para encerrar a
mas ovejas, no entré en la choza siguio y paré junto a las tumbas de sus
padres, nadie hubiera dicho que alli estaban sus despojos, las hiervas y
las amapolas crecian sobre ellos alrededor del enorme chopo el cual
mostraba sefiales de las crecidas del riachuelo, mir6 al majestuoso arbol,
desde abajo parecia tocar el cielo tal vez alli en lo mas alto sus padres
cuidaban de él y de su hermana. Pero algo habia cambiado en su interior
gue le oprimia el estbmago, una sensacion de odio habia crecido en el, al
ver a aquel hombre vivo mientras su padre habia perdido la vida. Saez y
Tejada eran los culpables de la muerte de su padre y de los sufrimientos
que habia tenido que pasar. Un hormigueo se extendia por todo el cuerpo
y la intranquilidad se apoderaba de él.
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Anduvo el camino hasta el cortijo sin prisa alguna queria observar y ver al
Capataz salir; visito la carbonera donde su padre hacia carbon mientras
cazaba algun conejo o perdiz era como regresar al pasado, alli dejé pastar
al caballo mientras comia y descansaba mas de dos horas estuvo dandole
vueltas a la cabeza, se preguntaba si podria mantenerse sereno ante la
presencia de Tejada. Aparejo nuevamente al caballo y se fueron cerca del
bosque que lindaba con el camino de regreso. En el interior del bosque
esperd y sobre las seis de la tarde vio venir un jinete, salié al camino.
Pronto el jinete le alcanzd, Juan se puso a su lado e inmediatamente
reconocio a Joseé Tejada.

—Buenas tardes sefior —saludoé Juan.
—Buenas tenga usted. ¢ Qué hace por estos parajes?

—Buscaba un pueblo para herrar los caballos pero creo que me he
perdido venia de La Grajagrande y me habian dicho que atravesando
llegaria antes pero creo que he pasado de largo el pueblo.

Si el pueblo que buscaba era Manquilla no ha pasado de largo, llegamos
en media hora si vamos al trote.

—Pues trotemos— contesto Juan.
Como habia dicho Tejada en media hora llegaron.
—¢ Tiene prisa? Pregunt6 Tejada.

—No ninguna mas bien me gustaria ir a un sitio donde pudiera anunciar
gue el proximo lunes vendré a herrar las bestias que lo necesiten.

—En ese caso la taberna de Paco es el mejor sitio.
—Pues vamos yo invito.

Ambos hombres entraron en el bar, explicaron a Paco y a su mujer la
noticia para que corrieran la voz. El lunes estaria en el pueblo dispuesto a
herrar a todas las caballerias que lo necesitasen. Los Vasos de vino
entraron uno tras otro, Tejada se estaba poniendo pesado. Una hermosa
joven entro y al verla Tejada se acercoO y sin dejarla hablar le propiné un
severo golpe mientras decia.
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—Vete nadie me dice lo que tengo que hacer y menos tu. Largo.

La joven que no habia dicho nada, sangré por la boca y como habia
venido se fue.

—Sigamos esta ronda la pago yo— dijo Tejada mientras Juan le daba la
vuelta al vaso contestando.

—No, no puedo més usted me ha vencido, no sé como llegaré al pueblo,
pero si bebo una copa mas no creo que lo encuentre.

Tejada soltd una carcajada mientras descargaba su pesada mano en la
espalda de Juan.

—¢Y usted no se levanta temprano?— pregunté Juan.

—Si pero yo apenas duermo tres o cuatro horas, a las siete cojo el camino
a la hacienda de don Angel, todos los dias.

—Pues yo no puedo esperar mas para coger el camino, la noche esta
cayendo.

Juan sali6é de la taberna y se dirigid6 a Fuenteovejuna parte del camino ya
lo habia recorrido en otra ocasibn amaneciendo. Cuando llegé no habia
una sola luz en la casa el perro no ladro y Juan pudo cruzar el cercado en
silencio, arreglo al animal y sacando la manta se tumbd en el establo.

El canto del gallo lo despert6 se lavo la cara en el abrevadero y empez6 a
preparar la tarea, bajo el pilébn y le puso encima el yunque la fragua de
momento no la necesitaria, pues tenia herraduras de sobra y con la raspa,
la lima y las cuchillas podia acoplar las herraduras; se previno de clavos y
martillo y esparcio parejas de herraduras en la parte trasera de la galera.

La sefiora se asomd a la puerta y le hizo una indicacion, entonces
comprendié que la anciana era muda. Entré en la casa la leche caliente
estaba sobre la mesa con una hogaza de pan de dos o tres dias. Juan
mojoé el pan en la leche como hacia cuando su madre vivia. Los sabores
de su infancia volvian a su boca; tenia la sensacion de encontrarse en su
Tierra. Unos cascabeles le sacaron del letargo terminé la leche y salié al
cercado donde le esperaban dos caballos percherones. Practicamente
tubo trabajo todo el dia; al caer la tarde el anciano le dijo.
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—¢Yy ahora como se lo que tengo que cobrar?

—NMire usted ese capazo y cuente las herraduras usadas son las que he
cambiado. Contest6 Juan.

El anciano mir6 el capazo y extendid6 una sonrisa, al dia siguiente
aparecieron mas caballerias por alli, pero daba la sensacion que los habia
herrado todos, después de comer se acercé paseando a un olivar cercano,
por el camino encontrd un viejo paraguas roto, solo se veian las varillas la
lona estaba completamente rota y se agitaba con el viento, paso y visito el
olivar, pero algo empezé a rondar por su cabeza y al volver recogio el
paraguas. Buscé entre los hierros un pedazo de tubo pero no tenia. El
anciano estaba en el establo, y le dijo.

—Senor Fidel, me voy a Penarroya puede que llegue tarde, si viene
alguien lo deja para mafana. Necesito hacer unas compras.

Cogio el caballo y salio rapido, anochecia cuando volvio con otro caballo y
la compra echa, la cena estaba sobre la mesa y comi6 con ganas.

—¢ Has comprado otro caballo?

—Si este tirara mejor de la galera y podré cambiarlos de vez en cuando, o
venderlo para ganar algun dinero es un buen caballo. Mafiana descargaré
la fragua, quiero hacer mas herraduras y espero que usted me ayude al
dia siguiente por la tarde me marcharé a Grajagrande y quiero decirle al
alguacil que dé el bando para el sabado.

—Como ta quieras.

Al dia siguiente Juan sigui6 el guion y por la tarde partio, pero a mitad del
camino par6 a la sombra de unos arboles y mientras los caballos pastaban
sacO la cruz y sobre el centro trazé una linea, sobre ella en la parte
superior del crucifijo atornillo varios cancamos en linea recta, por la
mafana habia hecho una pletina con un extremo a escuadra de un
centimetro y con una abertura en forma de “V” invertida, en medio de la
pletina un agujero y el final de la misma otro mas achatado. La monto
sobre la parte baja de la cruz en linea con los cancamos, unos quince
centimetros detras de ellos. La puso sobre un semicirculo de madera, un
clavo los atravesaba clavandolos a la cruz como eje, era un balancin. Con
un pedazo de goma até la parte delantera del balancin de forma que
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apretara en la parte delantera del balancin. Introdujo una varilla del
paraguas por los cancamos tirando de la goma y sujetandola con el
balancin. Acababa de fabricar una ballesta.

Cogi6 el paraguas y sac6é mas varillas en la parte delantera las achato
dejandolas con filo y en la trasera les hizo dos hendiduras cerrando el final.
El invento funciond el balancin sujetaba la varilla y cuando Juan apretaba
la parte trasera del mismo, la varilla salia disparada. Pero al segundo
intento la presion de la goma sobre la varilla corté la goma. La solucion fue
acoplar un pedazo de cuero a la goma.

Juan probd una y otra vez la improvisada ballesta, clavando varillas en un
arbol, por la fuerza de la goma tenia que esforzarse para sacarlas del
tronco, comprendid que tenia en sus manos un arma mortifera.
Confeccion6 varias varillas y escondio en la manta de la silla, tanto las
varillas como la cruz.

Nuevamente emprendio el camino hacia Grajagrande, el pueblo era
pequeio, un chico corria por la calle con el aro metalico de un tonel guiado
con un alambre.

—iChico por favor!

—Dime ¢,qué quieres?

—Donde vive el alcalde o el alguacil.
—Aqui no vive nadie con ese nombre.
—Y ¢quién manda aqui?

—No lo sé, preguntele a José de la casa grande — el chico se fue sin mas
explicaciones Juan se adentr6 en el pueblo, una rama de olivo colgada de
la puerta descubria la presencia de una taberna. Juan entrd, solo cuatro
hombres ocupaban una mesa al otro lado dos dialogaban frente una
botella de manzanilla. Juan se acercé al mostrador.

—Buenas tardes péngame una manzanilla.
—Usted no es del pueblo ¢ viene de paso?

—Mas o menos Busco caballos para herrar, soy herrero y voy de pueblo
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en pueblo. Puede decirme con quien tengo que hablar. Para hacer bando.

El mesonero sonri6 — aqui no hay alcalde ni pregonero, cuando alguien
quiere algo se lo dice a don José él se encarga de todo.

—Puede decirme como lo puedo encontrar.
—Si es facil.— el mesonero grit6.
—iDon José, don José!

De la mesa de los dos hombres uno se volvi6 parecia un hombre
distinguido, con un estrecho y cuidado bigote.

—¢ Que pasa Ramon?

—El forastero es herrero y busca caballerias para herrar.

Sin levantarse don José dijo.

—Venga usted y sientes con nosotros.

Juan tomo la copa y se presento.

—NMe llamo Juan y como ha dicho el mesonero busco caballos para herrar.

—Pues me viene usted como anillo al dedo, tengo una buena cuadra y
necesito dar un repaso a las herraduras, asi que ya tiene usted trabajo. Le
estaba diciendo a mi capataz que mafana enganche dos caballos a mi
automovil y lo lleve a Pefarroya alli hay mecéanico y sabran por qué no
arranca. Mientras usted podria revisar el resto de la cuadra.

—¢ Tiene muchos?
—Una docena,

—Necesito hacer bando o comunicar al pueblo que estoy aqui mafiana por
la tarde pienso empezar a herrar y el lunes tengo que estar en Manquilla
asi que pasado mafana por la tarde quiero irme.

—Gabino— dijo don José dirigiéndose al otro que estaba sentado — coge
a los dos viejos les das unas perrillas y que vayan casa por casa
anunciando lo del herrero para después de comer.
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—~Gracias don José ¢ Ahora podemos ir a ver su coche? — pregunto Juan.
—¢ También entiende usted de coches?

—NMas que de Mulos; soy mecanico.

—Pues vamos a mi casa.

La casa era enorme con un patio y unas cuadras de ensuefio y en medi6
del patio un coche americano. Juan abri6 el capo y le dijo al duefio.

—Intente arrancar.

En poco tiempo Juan comprobd la entrada de combustible y la chispa en
las bujias, antes de darse cuenta el duefio habia desmontado el
carburador y estaba soplando el chicle, monté nuevamente el carburador y
el coche arrancé.

—iDios mio! — exclamd don José tiene usted mano de santo.

—No don José pero mire donde carga el combustible o que se lo cuelen,
he comprobado que tiene muchas impurezas y todas no pasan por el
chicle a los pistones.

—Le aré caso. Ya ajustaremos cuentas mafana ahora se quedara a cenar
en mi casa, la galera y los animales puede dejarlas aqui.

—Acepto su cena pero preferiria dejar la galera y los animales en el prado
gue he visto a la entrada del pueblo mafana quiero ir a mi casa a por
clavos y saldré temprano.

—Como quieras, el prado es mio y aqui nadie toca nada sin mi permiso.

Juan cend con don José y su familia después de dar agua a los caballos
se fue al prado solo dos nogales ocupaban parte de él, alli se dirigiéo Juan,
aparco la galera en medio y ato largo a los caballos para que pastaran, la
luna llena lo iluminaba todo mientras al Oeste el cielo todavia estaba rojo;
Juan intent6 dormir queria levantarse temprano.
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La venganza

A las cinco ya no podia dormir ensillo un caballo y até el otro de las
riendas a la silla de alli a Manquilla habia una hora al trote pero Juan no
tenia tanta prisa. Pas6é Manquilla y a mitad del camino entre esta y el
cortijo se escondid en el bosque cercano, saco la cruz y até el saquito de
cuero donde llevaba las varillas a la parte delantera de silla, para tenerlas
a mano. Un jinete se acercaba a lo lejos; Juan mont6 la ballesta después
de atar un caballo a un arbol. Cuando se acerco el jinete lo interceptd
mostrandole la parte trasera de la madera o sea la cruz.

—Buenos dias Tejada jhoy no va a trabajar!
—Tejada solté una carcajada — no me iras a decir que te has hecho cura.

—No pero dios no olvida, recuerdas cuando matasteis a Juan Romero y
dejasteis dos huérfanos. Juan apunté con la ballesta a Tejada.

—Yo0 no tuve la culpa —Tejada empez6 a sudar— fue otro quien disparé.
—Yo lo vi todo, tu ordenaste disparar.
—Y tu ¢ quién eres? para hablarme asi.— Dijo Tejada sobreponiéndose.

—Soy su hijo— Juan no esperd mas y apreto6 la palanca, la varilla penetré
en el pecho de Tejada pasando entre dos costillas (Las varillas de
paraguas tienen un canal por donde introducen aire al interior). Juan armo
de nuevo y dispar6é una segunda al vientre. Tejada cayd del caballo a
consecuencia de la primera varilla, el animal se apartd y se puso a pastar
mientras Tejada expiraba; Juan se agacho lo suficiente para recuperar las
dos varillas, recogio a su caballo y se fue por las carboneras a la choza. Al
llegar el asno no estaba sefial inequivoca de que Antonio habia ido a llevar
la leche al cortijo, los perros le ladraron pero tras algo de pan y unas
caricias se callaron, Juan escondio los caballos quedandose con la cruz y
las varillas. Y se dispuso a esperarlo.

Los cascos de la mula hicieron que Juan se pusiera en guardia
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escondiéndose tras la cabafia. Antonio dejo el cantaro vacio dentro de la
cabafa y llevo la mula a la cuadra, se disponia a sacar las ovejas cuando
aparecié Juan mostrandole la cruz.

—¢ Que quieres tu?— pregunt6 Antonio.

—NMostrarte el camino que conduce a dios.

—No me digas que eres cura.

—No, no lo soy me llamo Juan, Juan Romero y naci aqui en esta cabafa.
—No me toques los huevos y jVete!

—NMira ves ese hermoso Chopo.

—Si cualquier dia lo corto para calentarme.

—No creo que te de tiempo. Bajo el arbol estan enterrados mis padres. Tu
mataste a mi padre.

—iNo! yo no lo maté fue Tejada.

—No mientas, yo te vi como le disparaste dos veces a bocajarro.
—iNo! te lo prometo, el mandaba.

—Cuando uno no quiere no dispara y tu disparaste.

Juan apreté el dedo y una varilla se clavd en el costado izquierdo de
Antonio bajo las costillas, cargd rapidamente mientras Antonio intentaba
entrar en la choza, Juan volvié a disparar, esta vez por la espalda, Monto
inmediatamente la ballesta mientras Antonio se retorcia de dolor; lo miro
cara a cara y volvié a dispara a su barriga.

—Ahi le hiciste un boquete a mi padre— y monté otra varilla, apunté mas
alto y Antonio intenté agacharse. La varilla entr6 por el ojo de Antonio
provocandole la muerte instantanea.
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Juan recogio6 las varillas. Cambid de caballo y se despidié de sus padres,
mas abajo arrojo las varillas de una en una esparciéndolas por el rio en su
parte mas profunda, cuando llegé a las carboneras desmonto la ballesta
por completo y dej6 la cruz limpia, las piezas las fue esparciendo por el
camino. Solo se quedo con la cruz. Los caballos iban veloces y antes de
medio dia ya estaba junto a la galera, le quito la silla al tordo y los dej6 a
los dos pastando. Juan se dirigio a la taberna.
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Angelita

—Tienes alguna cosa para comer pronto vendran a herrar y quiero estar
preparado.

El tabernero le puso unos huevos fritos y le saco queso, vino y pan. Juan
comié y se fue a casa de José eligid los caballos que necesitaban
herraduras nuevas y se los llevd de dos en dos, hasta siete tubo que
herrar, antes de terminar ya tenia bestias esperando, estuvo toda la tarde
herrando, la noche caia y casi sin luz les dijo a dos hombres que volvieran
al dia siguiente, afladiendo que vinieran temprano pues era domingo y a
las once queria ir a misa.

Una silueta vestida con sotana se acercaba, mientras herraba el ultimo
caballo del dia.

—Buenas tardes.
—Casi buenas noches —contestd Juan.
—Tengo un mulo para herrar y queria saber cuando podria.

—Hoy no queda luz, mafana tengo dos para herrar y después queria ir a
misa de once.

—No hay misa de once; la primera es a las ocho y la segunda a las doce,
tengo que ir a Manquilla alli no hay cura y la misa la hago a las diez. jPero
los domingos no se trabaja hay que santificar las fiestas!

—Usted es cuando mas trabajo tiene, y creo que dios perdona a los que
trabajamos por necesidad o por ayudar a los demas cristianos.

—Viéndolo asi, puede que usted tenga razén. En ese caso cuando podria
herrarme al mulo.

—NMafiana me deja usted el mulo y se va a Manquilla con uno de mis
caballos, al volver lo recoge y me voy con usted a misa, por la tarde
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también iré yo a Manquilla tengo trabajo para el lunes.
—De acuerdo asi lo aremos, Buenas noches.
—Buenas noches.

El cura se alejo pero al dia siguiente después de misa de ocho aparecio
con su mulo y dejandolo tomé uno de los caballos al que Juan previamente
habia ensillado. Antes de las doce volvia a cambiar el animal y Juan le
acompafnd a misa.

—¢Juan ha hecho alguna vez de monaguillo?

—Si, estuve mas de cuatro afios en el convento de Talavera, en plena
Guerra civil, aunque no sé si sabria ayudar a misa en estos momentos.
Hace tanto tiempo.

—Pues me gustaria que como penitencia por trabajar en domingo hicieras
las veces de monaguillo.

—Si es como penitencia lo hare.

Mas tarde en la iglesia mientras se cambiaban en la sacristia, Juan
pregunto.

—Cree usted que la cruz de Cristo tiene poder para, perdonar y castigar.

—El sefor puede valerse de cualquier objeto sagrado para castigar o
perdonar a los hombres, mucho mas si es una cruz, recuerda que en que
él nos libré de nuestros pecados con su sacrificio. Jesus nuestro sefior, es
quien decide en cada momento, los hombres nada podemos hacer contra
su voluntad.

—Gracias a dios por ser tan justo y creo que en sus manos esta el perdon
y la venganza ¢, No es asi padre?

—Si asi es hijo, siempre debemos cumplir su voluntad.

Juan se sinti6 aliviado y en su interior parecia comprender porque, habia
desaparecido su odio al matar a los dos hombres. Se decia a si mismo que
habia cumplido la voluntad de Dios.
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Hicieron la misa y el cura le invit a comer en su casa junto al templo.
Durante la comida Juan preguntd la opinion del cura respecto al “ojo por
ojo y diente por diente” El parroco contesto.

—Nadie debe tomarse la justicia por su mano, lo del ojo por 0jo, son
creencias muy antiguas de hace muchos siglos, que Jesus en su infinita
bondad lo dej6é bien claro al decir “si te dan en una mejilla pon la otra”
gueriendo que comprendiésemos que es mejor perdonar.

—Si pero sigue utilizando los medios que €l cree convenientes para
castigar a los malos.

—Eso si por descontado nadie se libra del castigo divino. jPor cierto! Esta
tarde te acompafaré a Manquilla tengo un entierro a las cinco, hoy
terminaré harto del camino, menos mal que usted me dejé el caballo y
tengo descansado al mulo.

—¢ Quien se ha muerto, era alguien importante?

—NMas bien, un hombre de no muy buena reputacion se dice que la mujer
murié a consecuencia de los golpes que él le propinaba, cuando llegaba
bebido a su casa. Debia ser un hombre muy violento.

—No debia ser muy buena persona.

—No lo era yo nunca lo vi en misa y segun me han dicho seguia pegando
a su hija.

—La pobre habra descansado. ¢Y de que a muerto del vino?

—No he hablado esta mafana con la guardia civil, por lo que dicen alguien
lo matdé con un florete o algun tipo de espada muy fina, las heridas al
menos dan esa apariencia, dicen que son muy finas y profundas, tal vez
un pincho. Creen que es una venganza Tejada tenia muchos enemigos y
pocos amigos en el pueblo.

—Padre, tenia usted razén cuando decia que dios usa todo cuanto tiene
en su mano para castigar, tal vez se canso de su maldad.

—Todo es posible, ve y recoge tus cosas dentro de un rato pasaré por alli
Yy NOS iremos.
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Juan obedecio y se fue a recoger sus cosas cuando llego el cura, ya lo
estaba esperando en el camino y juntos emprendieron la marcha, hacia
Manquilla.

Durante el camino el cura se dio cuenta de la cruz que colgaba de un
lateral de la galera la cogio y la miro.

—Tiene muchos agujeros.

—¢Como? jA! Si, me la regalaron, segun me dijeron la imagen se rompi6
y la llenaron de medallas, a eso se debe tanto agujero, yo pensaba
cepillarla y pintarla de negro.

—NMe gustaria quedarmela tengo un Cristo de bronce y me vendria bien —
dijo el cura — siempre puedo darle la vuelta y no se verian los agujeros.

—En ese caso puede quedarsela, no podria caer en mejores manos.
Y asi la cruz cambié de caballeria.

A la entrada del pueblo les par6 una pareja de guardias.

—Buenas tardes — saludaron.

—Buenas tardes.

—¢ Es usted el cura del pueblo?

—Si vengo a oficiar el entierro.

—¢ Y usted quién es?

—Soy herrero mafiana tengo que herrar aqui las bestias que lo necesiten.
—¢ Donde estuvo usted ayer?

—En Grajagrande herrando.

—Doy fe que estaba herrando a mi me ha herrado el mulo — atestigué el
cura.

El otro guardia estaba mirando por la galera.
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—¢Que ocurre sefior guardia? Pregunto Juan.

—Han encontrado otro muerto con heridas como las del capataz —
contesto el guardia — solo que ha este le han sacado un ojo. Vayan con
cuidado debe haber algun loco suelto por el contorno.

—IEl capataz! ¢No sera por casualidad el capataz del cortijo?— pregunté
Juan.

—EIl mismo ¢lo conocia usted?

—Lo conoci la semana pasada, cuando vine a preguntar por un sitio para
herrar, en la taberna nos conocimos y me ofrecié su vallado junto a su
casa. Pero de eso hace cinco dias, el tabernero puede asegurarlo.

—No hace falta, se ve a la legua a las personas honradas, sigan ustedes y
vayan con cuidado recuerden que “hay un loco suelto” y probablemente
con una espada de esgrima o algun objeto fino.

Siguieron; el cura se dirigié a la iglesia y Juan a la salida del pueblo donde
vivia Tejada; junto al cercado de la casa, el caballo de Tejada pastaba
ajeno a todo, Juan entro la galera dentro del cercado y dej6 pastando los
caballos. No sabia muy bien qué hacer cuando vio que la gente que
estaba en la puerta de la casa se apartaba para dejar salir a hombros la
caja con el muerto, solo siete personas formaban el cortejo, mas los seis
qgue llevaban la caja pagados por don Angel (hijo). Una mujer llevaba un
pafiuelo negro sobre la cabeza, e iba junto al duefio del cortijo, el resto
debian ser las sefioras de los portadores. Juan se unié a la comitiva. Las
mujeres lloraban en un silencio de suspiros apagados; como dando
entender a los demas que lloraban.

A la entrada de la iglesia se quedd en el Ultimo banco. La iglesia era
pequefia, pero suficientemente grande para caber todo el pueblo. Mir6 a
su derecha y vio la pila bautismal, formada por una gran piedra de marmol
vaciada. Penso tal vez en esa pila fui bautizado, la ceremonia no durd
mucho y al salir el féretro pudo ver la cara de la joven con una mejilla
amarillenta (el color de la carne que ha sufrido un fuerte golpe, unos dias
después de estar morada). Aun asi Juan la encontré bellisima.

A la salida depositaron el féretro en un carro y la comitiva lo acompafio
unos doscientos metros hasta el cementerio.
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El hoyo estaba hecho asi que depositaron la caja y se marcharon nadie
dijo nada, solo estrechaban la mano de la joven, esta se mantenia de pie
con la cabeza inclinada, solo la movia en sefial de aceptacion. La gente se
iba tras cumplir con la joven, de momento un coche se acercé al
cementerio, en el subié don Angel y las dos mujeres que quedaban junto a
él. Con la joven se quedod otra sefiora en el cementerio, taparon la fosa y
empez6 a andar con la cabeza gacha junto a la otra sefiora, Juan las
seguia a unos cinco pasos; llegaron a su casa, la joven abrid y entré en su
casa, mientras la otra sefiora se dirigia a la casa de enfrente al otro lado
de la calle; Juan se fue a ver los caballos. Mir6 el caballo de Tejada,
estaba atado a una estaca, con la cuerda larga. No habia problema con el
animal.

Empezaba a anochecer cuando la joven con el pafuelo a la cabeza salio y
cogiendo al caballo lo entr6 en el corral sin dirigir la palabra ni mirar a
Juan. Este estaba comprobando las herramientas y preparandose para el
dia siguiente, tenia dinero y decidi6 comer en el mesén, no estaba muy
lejos.

De la parte trasera del mostrador colgaban unos apetitosos chorizos, Juan
no lo dudo esa era su cena con un buen vaso de vino. El mesonero lo
reconocio al instante el mesén estaba vacio, al momento salié con la cena
de Juan y se sento con él.

—¢ Que, ya se ha enterado?
—¢ De qué?
—De la muerte de Tejada.

—Si he ido a su entierro, da la casualidad que he venido con el cura desde
Grajagrande donde llevaba unos dias herrando y he visto todo el entierro;
no habia mucha gente.

—iNo! No era un hombre querido en el pueblo, en realidad no creo que lo
quisiera ni su hija. jEra una mala bestia! solo le hacia la pelota al patron,
después hablaba pestes de él. Su mujer murié de una paliza y a su hija la
tenia sacrificada. Solo me sabe mal, que he perdido un buen cliente.

—Tal vez otras personas no viniesen al meson por su culpa y ahora
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vengan.

—Espero que asi sea, mafiana tendra trabajo segun lo que he oido, el
duefio del cortijo bajara con seis caballos de raza. Eso espero, solo pienso
guedarme uno o dos dias.

Juan dio buena cuenta de la cena y se fue a dormir, como otras noches
echo la manta bajo la galera y se durmio la luz del amanecer lo desperto.

Junto a la casa y al camino habia un abrevadero y un pozo, sac6 agua y
se lavo la cara , después dejo agua limpia para los caballos, se fue al
meson y tomd un vaso de leche con pan, paso6 por el horno y compré pan
recién hecho; al regresar ya tenia un cliente. El resto del dia lo pasé
trabajando, mientras tanto vio salir a la joven con el pafiuelo sobre la
cabeza a sacar el caballo al prado. En todo el dia no volvié a verla; como
habia dicho el mesonero, un empleado del cortijo acudié con seis caballos,
Juan le dijo que podria recogerlos a las cinco de la tarde. Por la tarde junto
al jornalero bajo don Angel para pagar a Juan.

Angel se quedd mirando el caballo tordo de Juan.
—¢ Es suyo ese caballo?

—Si sefior es de pura raza arabe, yo siempre he dicho que es una lastima
que tenga que tirar de la galera, en ocasiones lo monto esta bien domado
y es muy obediente.

—¢ Puedo montarlo?
—Espere y lo ensillo.

Angel dio unas vueltas con el caballo el animal tenia doma, Juan no sabia
como sacarla no era un experto en doma, el solo conocia los animales no
sabia nada de florituras. Angel descabalgé.

—Es un buen caballo, pero esta a medio domar.

—Como usted entendera para tirar de la galera y montar de tarde en tarde
Nno necesito mas.

—¢Me lo venderia? es una lastima de caballo incluso aprovecharia como
semental tiene muy buenas hechuras.
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Angel tenia dinero y fue facil llegar a un acuerdo. Juan habia ganado
dinero con la venta. Don Angel se fue con su automovil y el jornalero con
los caballos. Juan se acercé al caballo de la joven, sus herraduras daban
lastima una de ellas estaba completamente partida, lo até a la galera y se
puso a cambiarlas. Tan enfrascado estaba en el trabajo que no vio
acercarse a la joven, solo escucho6 una suave voz a su espalda que decia.

—No puedo pagarle.
Juan se volvié y contemplo el rostro de la joven, antes de contestar.

—No hace falta que me pague, estoy pagado con haberme dejado trabajar
en su cercado.

Un timido — Gracias — fue su contestacién; la joven siguié observando a
Juan hasta que completo su trabajo.

—Sefiorita me llamo Juan, ayer no pude darle el pésame y si lo hubiera
hecho abria sonado a falso ¢lo entiende?

—iSi! usted no conocia a mi padre para sentir su muerte. Yo me llamo
Angelita mi padre me puso el nombre del duefio del cortijo.

Que equivocada estaba Angelita con Juan, precisamente no le pudo dar el
pésame por qué no lo sentia. Pero a Juan le daba lastima la chica, la
encontraba dulce y desprotegida.

—Angelita quisiera pedirle un favor si es posible, como le he dicho no
quiero que me pague ya estoy pagado.

—Usted dira—

—Tengo por costumbre lavarme a fondo todos los sabados y este no he
podido hacerlo, sabe usted dénde podria... En fin lavarme o tendré que ir
al rio hace calor y estoy sudoroso. Llevo ropa limpia en la galera.

Angelita lo miré detenidamente.

—Le prepararé agua caliente en el corral y cuando me vea pasar a la casa
de enfrente puede usted entrar por esa puerta a lavarse.
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La casa de Angelita era de piedra, tenia una puerta en su pequefio corral
que daba al prado y la puerta de la vivienda daba a la calle. Donde
empezaba el camino que llevaba al cortijo. Angelita salié y llamé en la
casa de enfrente, la sefiora Lorenza salio.

¢ Qué quieres Angela?

—El herrero va a lavarse en mi corral y quiero que me haga compaifiia
mientras se lava.

—Ya entiendo pues vamos a tu casa.

La Lorenza era viuda desde la guerra con una pobre pension como viuda
de soldado nacional, echaba algunos jornales a la aceituna y el resto del
afio, solo tenia el apoyo de sus gallinas, al igual que Angeles tenia sus
patos, los cuales sacaba a pasear y comer por el prado.

Juan entré en el pequeio corral apartando los patos, estos solo tenian un
pequefno refugio y el caballo poco mas que un pesebre y un techado de
madera ; la lefia se amontonaba sobre el techado y una esquina del corral.
En medio encontré dos cubos uno con agua fria y otro con agua caliente
un cazo y una silla de enea, era todo cuanto necesitaba.

Mientras se lavaba Lorenza y Angeles hablaban sentadas en la mesa.
—¢ Qué piensas hacer ahora?— pregunto Lorenza.

—No lo sé, no conozco otra casa, no tengo familia y no sé dénde ir, si me
quedo aqui tal vez pueda echar unos jornales en la huerta y vivir con los
animales. Venderé el caballo y sacare algun dinero.

—¢Y qué pasara cuando termines con el dinero, los huevos y te hayas
comido todos los animales? Al menos yo tengo una misera paga.

—No lo sé mi padre no dejo dinero se lo gastaba todo en la taberna. Dios
mio que sera de mi — Angeles se echo a llorar, todas las lagrimas que no
habia derramado por su padre parecian acudir ahora a sus 0jos.

—No llores veo a dos viejas solteronas o viudas ayudandose la una a la
otra.— De momento Lorenza se qued6 mirandola y pensé — Oye el
herrero debe estar desnudo, calla voy a mirar.
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—No por favor no esta bien.

—¢ Que es lo que no esta bien? Desde que se fue mi marido no he vuelto
a ver un hombre y la puerta tiene muchos resquicios por donde mirar.

—Lorenza mird por una grieta y vio a Juan como su madre lo echo al
mundo, con sigilo volvié a la silla exclamando.

—jEst4 para comérselo! Es un buen mozo no me importaria que se
guedara por aqui.

—Por favor Lorenza yo no conozco hombre alguno, cambiemos de tema.
Minutos mas tarde, Juan llamaba a la puerta del corral que daba a la casa.
—Angelita da usted su permiso.

—Pase usted contest6 Lorenza.

Juan se habia lavado, afeitado y perfumado con unas gotas de colonia
Luky (posiblemente la Gnica o la mas barata de esos afos) Juan vio una
casa tipica de la zona con piso de losas y dos habitaciones a la derecha
partidas por la chimenea con el hogar en el suelo; dos cortinas hacian las
veces de puertas en las habitaciones frente a él, la mesa con cuatro sillas
y al final la puerta de la calle.

A Lorenza le parecié un principe que olia muy bien, Angeles tal vez pens6
mas en el cambio realizado al estar afeitado y con ropa limpia.

—Venga siéntese a la mesa— invitdé Lorenza — ¢ Es usted de por aqui?

—No lo sé, aungque creo que naci en esta zona, mi nifiez la paseé en un
convento de Talavera de la Reina y sé que tengo una hermana en Zafra,
precisamente ese es el motivo de mi viaje. Quiero ir a Zafra e intentar
reunirme con mi hermana. Mientras tanto voy de pueblo en pueblo
trabajando para ganarme el pan.

—En ese caso su destino es Zafra — contestd Lorenza.

—No mi destino todavia no lo sé antes tendré que encontrar y saber que
opina, mi hermana. Y para llegar a ella he de ir a Zafra. En caso contrario
podria seguir herrando o reparando coches “soy mecéanico” pero como les
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digo. No tengo nada decidido.

—Si piensa recorrer los pueblos de los alrededores, tal vez Angelita le
podria ser de ayuda; con su padre recorrio todas las ferias de Ganado y
sabe donde puede encontrar trabajo, incluso ha ido a Zafra.— Dijo
Lorenza.

—¢ Es verdad eso?

—Si con una salvedad, no iba por mi gusto, mi padre a media tarde se
llenaba de vino y yo era quien cuidaba los animales.

—¢ Ha sufrido usted mucho con su padre?

—No sabe usted las palizas que se han recibido en esta casa, su madre
murié de una paliza. Contest6 Lorenza.

—INo digas eso!

—TU sabes que es verdad, sabes de después de golpearla y tirarla al
suelo, le dio una patada a tu madre en el vientre y a partir de ese dia se le
hincho el vientre y murié. Tu padre era una mala bestia, alguien se acordé
de él e hizo justicia.

—Por favor; era mi padre.

—Si era tu padre y que padre.

Lorenza salié por la puerta indignada.

—Perddnale Juan, mi madre era su hermana.

—Digame ¢ eso de la cara se lo hizo su padre?

Angeles con vergiienza y agachando la cabeza contest6 con un timido.
—iSi!

—En ese caso debo dar la razén a su tia. Le doy las gracias por dejarme
lavarme en su corral, seguiré un dia mas aqui, por si queda algun animal
sin herrar o el duefio se lo estd pensando, pasado mafiana me iré. Buenas
noches y repito las gracias.
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Esa noche Juan no podia conciliar el suefio el rostro de Angelita habia
penetrado en su interior y no sabia como apartarlo de su mente, la
encontraba hermosa y desvalida. Se preguntaba ¢Que seria de ella? El
pueblo y sus alrededores no daban muchas oportunidades para ganarse la
vida. No habia contado con las consecuencias que podria traer su
venganza.

Al dia siguiente por la mafana solo habia herrado un mulo y no le
guedaban muchas herraduras, decidié recoger las herramientas y salir
después de comer. No vio como Lorenza pasaba a casa de Angeles y le
decia.

—Angeles ese hombre es tu Unica salvacion, dios lo ha puesto en tu
camino en el momento justo. Te repito lo que te dije ayer. Que quieres
hacer comer huevos de pato y cuando los termines comerte a las aves.
Terminaremos como dos solteronas ayudandonos la una a la otra, yo ya
Soy vieja pero tu tienes una vida por delante. ¢Qué tienes aqui?. Hazme
caso tu tabla de salvacién esta en ese hombre.

Lorenza sali6 al prado con los patos y se acerco a Juan.
—Buenos dias ¢ya se marcha?

—Si parece que he terminado el trabajo, comeré en la taberna y me iré,
aqui ya no gqueda trabajo y ademas necesito reponer herraduras. No
puedo quedarme mas tiempo.

—¢ Por qué no se lleva a Angelita?

—Con gusto me la llevaria conmigo pero entiendo que una mujer joven
conmigo por el mundo no seria bien visto.

—Tal vez en el pueblo no, pero en cuanto salgan de aqui quien sabe si es
0 No su mujer o su hermana; nadie vera nada extrafio en ustedes y le
podria ser de gran ayuda como le dije conoce las ferias y los pueblos de
los alrededores. ¢ No le parece hermosa?

—Sabe Lorenza usted es capaz de convencer a un muerto... Si es
hermosa muy hermosa no parece hija de su padre. Hablaré con ella.

—Y en realidad no lo es.
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—¢ Que quiere decir?

—Que en realidad ella no es hija de Tejada. Mi hermana quedd
embarazada del sefior Angel, pero ella no lo sabe y dudo que lo supiera
Tejada.

Al mes de casarse con Tejada el sefior la intercepto por el camino y la
viol6. Mi hermana lo ocultdé por miedo a que despidieran a mi cufiado. Pero
no se lo cuente, solo serviria para enredar mas las cosas y por favor
llévesela.

Lorenza se fue y Juan se qued6 inmerso en sus pensamientos como le
diria a Angelita que lo acompafara. Por un lado le gustaba, por otro podria
ser un estorbo o una carga y por otro le daba lastima las sensaciones y
razones se encontraban con el deseo de llevarsela.

Unos segundos mas tarde Angeles salia de su casa y se dirigia a Juan.
Como siempre con la cabeza gacha.

—Juan buenos dias ¢te marchas?
—Si me marcho aqui ya he terminado.
—NMe pregunto... —su voz temblaba — si yo te seria de ayuda.

—Juan se dirigio a ella, le quité el pafiuelo de la cabeza y colocando su
mano bajo la barbilla le levant6 la cara.

—Si, N0 nosS conocemos, pero quiero que vengas conmigo y no vuelvas
mas a este pueblo de miseria, si me acompafas esta vida se acab0 para
ti, solo pongo una condicion “no volveras a usar el pafiuelo ni a agachar la
cara a nadie” a partir de ahora nadie es mas que tu.

Angelita sonrio, era la primera vez que Juan la veia sonreir y su corazon
notd una extrafia sensacion; Angelita era mucho mas hermosa cuando
sonreia y su cara de angel se iluminaba.

Angeles sali6 corriendo hacia su casa mientras decia ahora vuelvo. No
tardd en salir con un hatillo y llevando al caballo de las bridas. Eché el
hatillo sobre la galera y at6 el caballo en la parte trasera. Se dirigié a casa
de Lorenza y le entrego las llaves de su casa. Juan no pudo escuchar sus
palabras pero las dos mujeres se abrazaron y despidieron sonriendo.
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Monto en la galera junto a Juan y se alejaron del pueblo. Tomo el camino a
Fuenteovejuna, Juan buscoO conversacion, pero nada referente a su padre
o al pueblo, queria distraerla y que olvidara cuanto antes, hablaron de
ferias y pueblos donde podrian ir.

Anochecia cuando llegaron a la casa de Fidel, Angelita llevaba unos
huevos de sus patos y se los comieron para cenar, esa noche Angeles
durmié en el cuarto de Juan y Juan en el establo con los caballos.

Los dos dias siguientes Juan se dedic6 a hacer herraduras y Angeles
cuando no estaba mirando a Juan mientras trabajaba, ayudaba a la sefiora
de Fidel, con la que se entendia perfectamente. Pronto aprendio a sujetar
las herraduras para que Juan hiciera los agujeros de los clavos.
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En busca de Maria

Dos dias después se despedian de Fidel y su mujer, previo pago por los
servicios. Dejaron atras Fuenteovejuna y Juan le dijo.

—Se termind tener casa y una cama confortable, a partir de ahora
dormiras conmigo bajo la galera.

—No importa, siempre sera mejor que estar sola en mi casa, cuando iba
con mi padre dormia sobre la paja.

Durante unos dias visitaron varios pueblos segun indicaciones de Angeles
y diez dias mas tarde estaban en Azuaga. Alli junto a la carretera Juan
tuvo que hacer mas herraduras, poco a poco se terminaba el hierro de que
disponia y Juan decidié que al lunes siguiente partirian para Zafra con el
material que quedara; al terminar el hierro y las herraduras terminaria su
aventura como herrero. Aprovecharon su estancia en Azuaga para
comprar ropa y zapatos para Angelita. La vieja ropa la quemaron, Juan dio
algin dinero a Angeles para que se sintiera independiente a la hora de
gastar en sus necesidades. La compra concluydé con una maleta para ella
sola.

Hacia diecisiete dias que habian salido de Manquilla. Angeles no echaba
nada en falta y parecia vivir feliz junto a Juan. Este por su parte cada dia
estaba mas enamorado de Angelita, aunque no lo demostraba. Dormian
uno junto al otro bajo la galera, con mantas separadas. Esa noche la luz
de la luna iluminaba tanto como el dia que maté al padre de Angeles y
Juan se hizo la promesa de que nunca se lo confesaria era un secreto
entre la luna y él; Juan no podia dormir y miraba las estrellas mientras
Angelita dormia a pierna suelta, sin darse cuenta se volvié y abrazd a
Juan. Juan se quedo inmovil los pechos de Angelita rozaban el cuerpo de
Juan, que sentia como su cuerpo se aceleraba por el contacto pero no
rehuia el encuentro, le gustaba aunque no creia conveniente aprovecharse
del suefio de la joven, en unos minutos su cuerpo estaba a punto de
reventar, se apartdo de ella suavemente y en unos arboles cercanos se
alivio.
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A la mafana siguiente partieron hacia Zafra. Juan no queria esperar mas.
Alternaron los caballos tirando del carro para no parar demasiado;
llegando a Zafra les cogio la noche, bajo unos pinos cenaron y hablaron de
la hermana de Juan (sin que Juan mencionara en ningun momento donde
vivia) solo le contd que tuvo que dejarla alli por la guerra y aconsejado por
personas mayores. Poco a poco Angeles se durmié6 mientras Juan
contemplaba su belleza. EI moraton de la cara habia desaparecido por
completo y su rostro se mostraba radiante, Juan seguia mirandola sus
profundos ojos negros se habian cerrado, sus mejillas sonrosadas
resaltaban el perfil de sus gruesos labios. Dios mio con que ansia le abria
dado un beso. Juan acerco sus labios a la mejilla de Angela y la beso
suavemente, mientras ella seguia durmiendo.

Zafra los recibio al dia siguiente, Juan queria recordar pero sus recuerdos
eran como un suefio, una nube dificil de traspasar, hasta que vio la iglesia
la recordaba convertida en hospital mas adelante vio el edificio del hospital
de Santiago, donde habia dejado a su hermana. La calle del lado derecho
lo llevaria al convento. Pero antes no pudo evitar entrar en la iglesia, todo
estaba cambiado nada recordaba del edificio excepto la puerta.

Dejaron la galera y los caballos en la hermosa plaza de Zafra, una lona
tapaba todo lo que transportaban y la plaza concurrida de gente era el sitio
mas seguro para dejarla. Se fueron a pie en busca del convento y llamaron
a la puerta.

—Por la parte trasera— dijo una voz desde el interior.

La puerta trasera estaba abierta, entraron en su interior y un letrero sobre
un torno decia “Llamen al timbre” Juan sigui6é las instrucciones y llamé.
Segundos después una voz al otro lado decia.

—Ave Maria Purisima.
—Sin pecado concebida hermana— contesté Juan.
—Digame ¢,que desea del sefior?

—Hermana el dia nueve de Agosto de mil novecientos treinta y seis dejé
en sus manos a mi hermana de tres afos. Se llamaba Maria Romero
Moreno, no he vuelto a verla y quisiera...
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—Por favor pare usted yo no sé nada del caso eso fue hace muchos afios,
espere y llamaré a la madre superiora.

Méas de media hora estuvieron sentados en un banco por fin escucharon
chirriar una puerta, ambos se levantaron impacientes. Una anciana
aparecio por ella, les hizo sefias para que se sentaran y ella hizo lo mismo.
Juan habl6 impaciente.

—Soy Juan Romero.

—Ya, ya. Yo no soy la superiora, soy Sor Asuncion, la monja que recogio a
la nifia.

—¢ Esta aqui mi hermana? ¢ Puedo verla? — dijo Juan exaltado.

—No se precipite, en primer lugar su hermana no esta aqui, no sabemos
nada de su paradero ultimamente. La madre superiora me ha mandado a
mi porque fui quien mas la cuidé y quien mas sabe de ella. Nos escribimos
durante algun tiempo, después dejé de escribir y ella hizo lo mismo. Puedo
decirle que su hermana tomo los habitos.

—¢ Quiere decir que se ha hecho monja?

—Si. Asi es, cuando termind la guerra fue trasladada a Madrid a un
colegio de huérfanos, para entonces ya tenia siete u ocho afos. “Mi
memoria ya no es buena” me costd mucho separarme de ella, yo nunca
tuve hijos pero no creo que se puedan querer mas de lo que yo queria a tu
hermana Maria.

—Recuerdo verla cogida a su libro de familia lo guardo la madre superiora
y cuando la trasladaron a Madrid se lo dio. Lloraba mientras se iba junto
con otros huérfanos cargados en un camion militar.

—Como le he dicho antes, en una de sus cartas me comunicaba que
tomaba los habitos con el nombre de Sor Agueda. Después pidid el
traslado no sé donde, solo sé que queria entregar su vida al cuidado de
nifios huérfanos.

—¢ Hay alguna forma de dar con ella?

—Es posible pero tenga en cuenta que no pertenece a nuestra
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congregacion y por tanto no tenemos datos de donde se encuentra.

—Hermana voy a quedarme una semana en Zafra vendré el sadbado a
recoger noticias, jsi las tiene!

—NMe parece bien, intentaré buscarla preguntaré en la direccion de su
dltima carta.

—Gracias hermana, que dios se lo pague, pues yo nunca podria pagarle lo
gue ha hecho por mi hermana.

—EIl carifio de la nifia me ha pagado con creces.

Juan y Angeles salieron a la calle y respiraron profundamente, Juan
parecia ausente y Angeles pregunto.

—¢ Y ahora qué?
—Vamos en busca del herrero.

Volvieron a por el carro y fue en busca del herrero. La herreria habia
desaparecido en su lugar estaban edificando una casa.

Juan llamo6 en una casa cercana. Habia conocido a los duefios mientras
estuvo con el herrero.

Una sefiora le abrié, Juan la reconocio al instante pese al pelo blanco y las
arrugas.

—¢ Doina Milagros?

—Si, ¢me conoces, tu quien eres?

—Si soy el pequefio Juan que ayudaba a Candido el herrero en guerra.
—Dios mio como has crecido, ¢,que buscas por aqui?

—~Queria preguntarle por el herrero y su madre.

—EI herrero murié pero su madre vive, tuvo que vender la herreria para
comer y aunque tiene unos olivos, cuando termine el dinero tendra que
venderlos. Pero de momento si quieres puedes verla vive en la misma
casa.
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—~Gracias dofia Milagros, voy a verla, muchas gracias.

La galera se dirigié a casa de dofia Inés, Juan dejo la galera en la puerta
trasera con Angeles y se fue por la parte de delante. Llamé a la puerta —
“va va’ — se escuchO desde el interior, Inés abrio la puerta. Juan
contemplo una sefora de setenta y cuatro afios que pese a ellos el tiempo
habia respetado y no habia cambiado mucho.

—¢ Sefiora busca usted a un herrero?

—Mi hijo era herrero.

—¢ Y no tuvo un ayudante llamado Juan?

—No recuerdo mi hijo nunca tuvo un ayudante excepto su amigo Antonio.
—Y un nifio llamado Juan en época de guerra.

—Si Juan, un angelito ¢pero no sé nada de él?

—Si dofia Inés yo soy Juan, he crecido.

—ijJuan!

Se echaron el uno en brazos del otro la sefora lloraba. Cuando tubo
resuello lo mird de arriba abajo

—Juan Juanito, no te hubiera conocido nunca. Dios mio como has crecido.

—Es ley de vida, por cierto una vez me ofrecio su casa ¢la oferta sigue en
pie?

—NMi casa es la tuya.
—En ese caso abriré la puerta trasera, vengo acompafiado.

Juan abri6é la puerta trasera y Angeles con destreza entr6 la galera.
Desengancharon los caballos y les dieron de comer y beber, cogieron las
maletas y entraron en la casa.

—Virgen santa jTe has casado!
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—Todavia no dofia Inés, todavia no. Le presento a Angelita también es
huérfana como yo. En una ocasion usted me acogio y me dio de comer
permitame que ahora le pague la estancia y la comida.

—No tengo mucho para comer. “Como vivo sola”

—Pues durante una semana tendr4 compafia y ahora porque no
acomparfia a Angelita y van de compras.

—¢ Solo te quedaras una semana? ¢y qué piensas hacer?
—Herrar caballos después nos iremos. ¢, Hay algun herrero en el pueblo?

—Si al otro lado del pueblo pero se dedica mas a hacer aperos de
labranza. Puedes instalar la herreria en el patio es suficientemente grande.

—Asi lo aré.

Dofia Inés y Angeles se fueron al mercado cogidas del brazo y dofia Inés
se encargd de pregonar a los cuatro vientos que tenia un herrero en su
casa, comunicandolo en voz alta a todos sus conocidos 0 personas que
disponian de caballerias. Las dos mujeres parecieron congeniar
rapidamente. Al llegar a casa Inés se puso a hacer la comida y Angelita a
preparar las habitaciones, la casa era muy grande y lujosa o al menos eso
le parecia a Angelita. Inés la habia heredado de sus padres. Mientras tanto
se escuchaba el martillo de Juan golpeando el yunque en el patio,
esperando clientes con las puertas abiertas.

Durante los dias que pasaron alli Inés iba preguntando a Juan y este les
iba contando sus peripecias desde que abandono su casa; por descontado
no hablo nada sobre las muertes.

Y llego el sdbado. Juan se dirigié impaciente al convento de Santa Clara
en busca de la monja. (Angeles se quedo en casa ayudando a dofia Inés).
Llamo con insistencia al timbre. Una voz contesto.

¢ Eres Juan?
—Si madre, soy Juan.

—Ya voy.
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La monja no tardé en aparecer.
—Ave Maria Purisima.
—Sin pecado concebida. Digame madre ya sabe algo de mi hermana.

—No hijo, el edificio donde ella estaba se quemé y a las hermanas las
repartieron por toda la peninsula; por eso yo mandaba cartas que nadie
contestaba. He escrito al arzobispado pero “las cosas de palacio van
despacio” te he anotado un numero de teléfono es de la centralita, alli
puedes dejar un numero de teléfono, “cuando lo tengas o puedas” y
cuando yo sepa algo sobre tu hermana te llamaré, no te olvides de llamar y
tal vez tengamos suerte.

—Gracias madre.

Al llegar a casa de Inés Juan conto lo sucedido a las mujeres. Dofa Inés
comento.

—Dificil sera que encuentres a tu hermana. ¢ Por qué no os quedais aqui?
Esta casa es grande y seria para vosotros cuando yo muera.

—iNo! sefiora Inés, cada cual debe cumplir con su destino. Antes de venir,
casi di por descontado que no encontraria a mi hermana, como tampoco
encontré a mi tia; pero en Valencia deje un porvenir que me gustaba y alli
quiero dirigirme y fundar una familia. Quiero tener hijos y ser feliz — se
quedd mirando a Angelita con ojos tiernos antes de decir — y creo que he
encontrado la mujer ideal, si quiere acompafiarme toda mi vida.

Angelita lo tom6 como una declaracion contestando —Si Juan te
acompanfaré donde ta quieras ir, tu vida sera la mia.

Ambos unieron sus manos, sus ojos lo decian todo.
—Digame doiia Inés que transporte hay en Zafra.
—Podéis coger el autobus a Badajoz y de alli el tren a Madrid.

—Siendo asi, puede usted quedarse con todo incluidos los caballos y
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venderlos. Siempre serd una ayuda para usted. Nosotros nos iremos en
cuanto podamos aqui ya no hacemos nada; mi vida como herrero a
terminado hoy.
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Regreso a Valencia

Juan entreg6 una parte del dinero ganado en Zafra a dofia Inés y a la
mafiana siguiente subian al autobls con tan solo una maleta por persona.
En Badajoz pararon cerca de la estacion y dos horas mas tarde partian
hacia Madrid. Llegaron de noche y preguntaron por el tren a Valencia. No
salia hasta el dia siguiente a las diez; era muy tarde para buscar una
pension y durmieron en un banco de la estacion, unos guardias les
pidieron los papeles y les interrogaron, ellos dijeron que se dirigian a
Valencia donde tenian familiares y que iban a trabajar; los guardias los
dejaron seguir durmiendo Al dia siguiente tuvieron tiempo de salir de la
estacion vy visitar los alrededores, Angelita nunca habia llegado a pensar
gue una ciudad pudiera tener plazas tan grandes y calles tan anchas o
tantos vehiculos circulando al mismo tiempo; ella apenas habia visto
coches y ahora cada minuto pasaban uno o dos. Para ella aquello era
signo de riqueza; vio las fuentes y la plaza de toros, Madrid le parecia un
mundo fantastico.

En un bar cercano tomaron un vaso de leche con panecillos, antes de
regresar a la estacion.

Siete horas mas tarde llegaban a Valencia. Si Madrid habia causado
admiracion, en Angeles no fue menos Valencia, para Juan no era nada
nuevo la estacion, pero para Angelita era algo maravilloso y Juan tenia
gue ir tirando de ella para que no se parase. Miraba los techos las
paredes, parecia que no quisiera perder detalle. Salieron a la calle y
torcieron a la izquierda por la calle Jativa; Juan la llevaba de la mano,
como le ocurrio en Madrid Angelita miraba a todos lados menos al frente.
Juan paré y se puso frente a ella.

—Angelita, mirame es media tarde, debemos llegar a nuestro destino y
buscar donde pasar la noche. Mafiana y los dias sucesivos tendremos
tiempo de Visitar la ciudad. Te das cuenta que a partir de ahora estaremos
juntos para siempre.

—Si, es lo que quiero, Nunca me dejaras ¢ verdad?
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—ASi es nunca te dejaré te quiero demasiado.
—Yo también ¢ Somos novios?

—Mas que eso ya somos dos en uno, aunque no nos hayamos casado.
Pero ahora debemos llegar al taller donde yo trabajaba, tiempo tendremos
para pensar en el futuro, antes hay que buscar trabajo y asegurarlo.

—Si tienes razon, pero dime ¢ qué es ese edificio de la otra parte?

—Es el Hospital provincial, y la Misericordia donde recogen a los
huérfanos. Al final del edificio torceremos a la izquierda y cruzaremos unas
calles antes de llegar al taller donde trabajaba.

Llegaron a una esquina el taller estaba al otro lado de la calle, a Juan le
pareci0 que estaba abarrotado de coches y pensé que tal vez la viuda
tendria trabajo para €l y le dejaria dormir en el altilo como antes de irse.
Cruzaron la calle y entraron en el taller un joven (Fernando) lo reconocié y
abrazo6 a Juan.

—Dios mio Fernando has crecido, ya eres tan alto como yo.
—EI préximo mes cumplo dieciocho.

—¢ Y tu madre, me daré trabajo?

—Ves a la oficina te necesitamos.

—El viejo Cosme seguia trabajando con dofia Esperanza.

—Hombre Juan que ganas teniamos de verte ¢vienes para quedarte?—
dijo Cosme.

—Eso espero; os presento a mi novia Angelita. Estos son Cosme y
Fernando el duefio del taller

—NMucho gusto, contestaron al unisono, el viejo dio un codazo a Fernando
y este le cogio la maleta a Angeles.

—No haga caso la duefia es mi madre, yo solo trabajo.

Junto con Fernando se dirigieron a la oficina.
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—Mama mira quien ha venido.

Esperanza se levantd y abrazé a Juan, mientras decia.

—No sabes tu cuanto te hemos echado a faltar ¢ vienes a quedarte?
—Si, si usted quiere.

—Por descontado que quiero ¢Y quién es esta belleza?

—Es mi novia Angelita.

—Pues hace honor a su nombre parece un Angel.

—Gracias sefiora, contesté Angeles agachando la cabeza en sefial de
respeto.

—Seremos buenas amigas, ya lo veras — contestd Esperanza mientras le
cogia las manos.

—Senfora Esperanza ¢ el altillo esta disponible?

—¢ Que dices? No querras que este angel duerma en el altillo y ademas si
no estais casados no podéis dormir juntos. Seria un pecado antes tenéis
que casaros.

—¢Y donde dormimos?

—En mi casa tengo habitaciones de sobra, al menos hasta que os caséis y
alquiléis un piso.

La idea de su madre gusté a Fernando que apreciaba a Juan, pues nunca
habia tenido problemas con él y lo habia visto luchar por la empresa, su
trato siempre habia sido como el de un hermano mayor.

—Fernando — dijo su madre — me los llevo a casa, cuando termines cierra
y te vienes.

Esperanza no vivia muy lejos y pronto llegaron. Le dio una habitacion a
cada uno vy les indicé donde estaba el bafio. Angeles nunca habia visto un
cuarto de aseo ni incluso en Zafra donde tenian una losa con una abertura
redonda para hacer las necesidades. Los Unicos aseos que habia visto era
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en la estacion del tren. Le preguntd a Juan que era la cosa que habia
como una palancana grande y un garbillo arriba. Juan tuvo que explicarle
gue era una duchay la parte de abajo una bafiera y para que servia.

Fernando no tardé mucho en llegar, Angelita ayudaba a Esperanza en la
cocina mientras Juan estaba en el balcdon. Al oir a Fernando entré en la
casa ambos se sentaron y Juan pregunto.

—¢No he visto a José Manuel?

Fernando agacho la cabeza, después la levantd mirando a Juan le dijo.
—Tuvimos una pelea.

—ijCoémo! ¢ Os pegasteis?

—No, no llegamos a las manos pero discutimos fuerte, mi madre intervino
y le dijo que se fuera.

—Pero tu madre le queria.

—Si y yo también, ocurrid que él dirigia el taller y ya nadie mandaba mas
gue él. Reconozco que lo hacia por el bien de todos pero en ocasiones se
ponia grosero. Un dia insultdé a Cosme y este se dirigio a €l con una llave
inglesa en la mano, yo me puse en medio e intenté separarlos. Don
Cosme se calmo pero él siguid insultando yo le dije que se callase y que
Cosme era como uno mas de la familia. José me dijo que gracias a él
comiamos y no nos moriamos de hambre y le respondi que €l no era el
dueiio del taller, que aqui mandaba mi madre. Su respuesta fue jy una
mierda..! Aqui mando yo, y tu lo mismo que Cosme no pintais nada. Mi
madre lo habia escuchado todo e intervino; solo le dijo mirandole a la cara
icoge tus cosas y vete! Soltd la herramienta contra el suelo, salié por la
puerta y ya no lo hemos vuelto a ver. Yo sé que mi madre lo quiere, pero...

—No sigas lo entiendo, José no era el mejor mecanico del mundo, no pasa
nada porque no esté pero tu madre me consta que lo queria. Tal vez
deberiamos hablar con él.

—¢ Quieres que vuelva al taller?

—No quiero que vuelva con tu madre, ¢, sabes donde vive?
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—Si no muy lejos de aqui.
—Pues maniana cuando cerremos el taller, le haremos una visita.

—NMe alegro de que regresaras esto no es lo mismo sin ti. Cada vez hay
mas trabajo mi madre queria centrarse en la mecanica y dejar de arreglar
ruedas, para poder atender mejor. Cosme pronto se Jubilara tiene sesenta
y tres y esta cansado.

—No importa su edad, su cabeza sigue funcionando y es rapido en
encontrar las averias, si ho encontramos mecanicos enseflaremos a
aprendices, hace tres afios tu no sabias nada y mientras tanto puedo
buscar algun militar de ayuda.

—Se lo diré a mi madre seguro que esta de acuerdo contigo.

Las seforas salieron de la cocina con la cena. Mientras comian la
conversacion giré en torno al viaje de Juan en busca de su hermana, tanto
Juan como Angeles omitieron hablar de su padre y de su muerte. A
Esperanza le extrafié que Juan ejerciera de herrero.

—Doia Esperanza, antes que mecanico, fui herrero y pescador en
Alicante.

—Dios mio Juan, su vida es una historia.

Juan y Angeles quisieron acostarse pronto, se encontraban cansados y al
dia siguiente Juan queria ir al taller. Por descontado Esperanza no les dejo
compartir la habitacion en tanto no se casaran. Sin pensar que ella la
habia compartido con José. Pero claro ella era viuda y parecia estar
exenta de dar explicaciones.

Al dia siguiente cuando terminaron de trabajar Juan y Fernando se
dirigieron a casa de José. Llamaron y este les recibié sin alterarse lo mas
minimo.

—Buenas tardes José, queriamos hablar contigo.

—Buenas Juan aunque no te lo creas me alegro de verte y a ti también
Fernando. No credis que os guardo rencor.

—¢ Podemos pasar?
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—Si por favor.
Entraron y Joseé les hizo sentarse.
—~Queréis hablar conmigo, por lo que veo.

—Si asi es, te informo que Fernando y yo nos vamos a hacer cargo del
taller.

—NMe lo imagino.

—Creemos que tu comportamiento en el taller no ha sido el correcto “tal
vez los nervios” pero no queremos que eso vuelva a ocurrir por lo tanto,
comprenderas que no estamos aqui para que vuelvas a trabajar con
Nosotros.

—En pocas palabras no me queréis por alli.

—EXxacto, pero eso no tiene que ver con Esperanza; si la quieres y deseas
volver con ella, eso es cosa vuestra. Tienes una furgoneta y trabajo no
necesitas nada del taller para ganarte la vida.

—Ya entiendo... puedo aceptar las condiciones, pero no sé si Esperanza...

—Nosotros hemos hecho lo que debiamos, a partir de ahora es cosa
vuestra, no tenemos nada mas que afadir.

—Bien pensaré lo que me habéis dicho y sabed que todo cuanto hice fue
en beneficio de Esperanza, solo pensaba en ella y cuando me echd no
pude contestar, no lo esperaba.

—José si algo he aprendido en esta vida es que hay limites que no se
pueden traspasar y cuando lo hacemos solemos arrepentirnos y cargar
con las consecuencias.

Juan y Fernando se fueron, por la calle Fernando pregunto.

—¢ Crees que volveran a estar juntos?
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—Es posible depende de los dos, pero es José quien tendra que dar mas
de un paso, tu madre no va a claudicar con facilidad y lo pondra a prueba
con toda la razén.
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Reencuentro con los ninos

Fernando hablé a su madre de la necesidad de buscar un aprendiz, el
tendria que cumplir el servicio militar y por lo tanto faltaria un mecanico o
dos. Esperanza dejo el tema en manos de Juan y ese mismo sabado
acompafnado por Angelita se fueron al colegio de la Misericordia, junto al
Hospital provincial de Valencia. Llamaron a la puerta y les abrio un
mutilado de guerra con muletas.

—¢Que desean?

—Quisiera hablar con el superior o el director del centro.

—Ahora mismo lo llamo, esperen aqui, pueden sentarse en el banco.
Cinco minutos mas tarde, salia el padre Fernando.

—Buenos dias me buscaban.

—Buscamos a quien nos pueda informar para dar trabajo a un joven de los
gue ustedes educan.

—En ese caso, pasen a mi oficina, por favor siganme.

Siguieron al cura por pasillos con poca luz el edificio era antiguo y falto de
arreglos, por el pasillo se cruzaron con otro cura y el superior le dijo que
los acompaniara. Instalados en el despacho el padre Fernando empez6 a
hablar.

—Les explicaré, los chicos que hay aqui suelen ser huérfanos o de padres
dificiles de catalogar, “la mayoria estan en la carcel” otros han sido
abandonados por sus progenitores en paradero desconocido. En fin lo que
quiero que comprendan es que el problema viene cuando cumplen los
catorce anos y han de abandonar el centro. Hay algunos chicos a los que
los familiares se los llevan para trabajar, pero que hacer con los que no
tienen a nadie. Ese es nuestro problema la Diputacibn no se puede
hacerse cargo de todos.
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—Si lo entiendo perfectamente padre, nosotros buscamos a un chico en
concreto. Debe estar a punto de cumplir catorce se llama Pedro Conesa
Garcia y tenia una hermana seis afios mas pequefa.

—De las niflas se encargan las hermanas, en el edificio de la Beneficencia
esta cerca en la calle Corona. Hermano Vicent busque al nifilo — el otro
cura salié mientras el superior preguntaba.

—¢ Qué relacion tienen con el nifio?

—Poca o ninguna. Resultdé que hace cinco afios el nifio buscaba comida
por el mercado y yo recién llegado y sin conocer la ciudad buscaba una
pension, me ofrecid su casa y yo sacie su hambre. Su madre murié a los
tres dias y el médico y yo nos encargamos de buscarles este orfanato. En
aguellos tiempos yo no tenia trabajo, ni casa, acababa de llegar a
Valencia. En fin ayude en lo que pude, ahora trabajo en un taller donde
puede que necesiten un aprendiz. Y queria saber cual seria el proceso
teniendo en cuenta que vivo en casa de unos amigos.

—Ya entiendo; mire el chico podria salir a trabajar y dormir aqui por un
tiempo no superior a un afo; tenemos una seccion al respecto, después
alguien se deberia hacer cargo de él.

Llamaron a la puerta el padre Vicent se presentd con el chico, era casi tan
alto como Juan y no estaba delgado parecia de constitucion fuerte. Los
mirG con sorpresa, Juan se acerco y le dijo.

—¢ Me conoces ?

El muchacho movié la cabeza negativamente, Juan sacé una manzana del
bolsillo la mordio y se la ofreci6.

—Perdone pero no la quiero la ha mordido.

En una ocasion me dijiste que la manzana era tuya la habia mordido y tu
te la comiste, dos dias después entraste aqui.

—Usted, Usted es aquel... no lo recuerdo pero...

—Si yo soy la persona que sin conocerte... Bueno quiero saber qué
piensas hacer en el futuro.
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—No se... Trabajaré en lo que pueda aqui estoy aprendiendo zapateria.
—¢ Te gustaria ser mecanico de coches?
—iSi ! Me gustaria mucho.

—Si te aceptan deberas trabajar sin protestar y prestar atencion — le
advirtié el padre Fernando y dirigiéndose a Juan pregunto.

—¢ Cobrara?

—De momento no, tenga en cuenta que no sabe hacer nada antes debe
aprender, le daremos la comida y segun vaya aprendiendo y trabajando, le
iremos pagando, nadie paga por no hacer nada, antes tendra que dar un
rendimiento.

—NMe parece justo— contesto el cura— es logico.
—¢ Cuando podemos llevarnoslo?

—Cuando ustedes quieran, pero antes debemos firmar los papeles de
compromiso.

—¢ Puede usted prepararlos pronto? pensaba llevarlo para comprarle ropa.

El superior redact6 los papeles y media hora mas tarde Pedro salia por la
puerta con Juan y Angelita para no volver antes de las ocho. (Hora
acordada con el superior).

Juan ensefd a Pedro las calles que deberia cruzar para llegar al taller. A
continuacion le compraron ropa de trabajo y ropa de paseo, zapatos,
calcetines, ropa interior y todo lo que creyeron conveniente. Por la tarde
visitaron los alrededores de la Catedral, la plaza redonda, el mercado
(donde se conocieron) y volvieron a la Casa de la Misericordia.

Pedro se sentia una persona mayor y satisfecha, su estatus habia crecido,
ahora tenia plena libertad para entrar y salir del colegio. Algo muy
importante para un nifio de su edad; un mundo nuevo se habria para él.
Durante toda la semana estuvo pendiente en el taller, de lo que le
mandaba Fernando al cual ayudaba la mayoria del tiempo. Al mismo
tiempo Juan observaba el gran cambio producido en este, en poco tiempo
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habia pasado de ser un joven malcriado y vago a convertirse en un
hombre responsable y trabajador con el que se podian tener toda clase de
conversaciones. Juan pensaba que el milagro lo habia producido el no
tener tanto tiempo libre con los amigos y darse cuenta de que su bienestar
iba unido al negocio; sin el taller no era nada.

El sdbado mientras comian todos en casa de Esperanza, Pedro llamo la
atencion de Juan.

—Juan.

—iSi! Dime Pedro.

—NMe gustaria visitar a mi hermana.
—¢ Sabes donde esta el colegio?

—Si, no esta muy lejos; en la calle Corona es donde esta la Beneficencia
es su colegio, esta un poco mas alla de las Torres de Quart. Los padres
me llevaban una o dos veces al afio a visitarla. Pronto cumplira diez afios y
estas navidades me gustaria pasarlas con ella; aunque sé que eso es
imposible jno tenemos casa!

—Fernando interrumpio.

—Es verdad mama. Este piso es grande pero con Angelita y Juan no
caben mas personas y si vuelve José.

—~Que estas diciendo José no volvera a pisar esta casa.

—No mama yo me referia a que Juan y Angelita estan arreglando los
papeles para casarse y tendran que buscarse una vivienda. Con lo que
cobra Juan es dificil salir de aqui.

—¢ Y quién quiere que se vayan?
—No me entiendes mama.

—Si dofia Esperanza — intervino Juan — Su hijo tiene razéon y yo lo
entiendo. En realidad ya he buscado un piso y he encontrado uno en la
calle Palleter; si usted me pagara las horas extras, los sabados
trabajariamos mas horas y produciriamos mas trabajo y usted cobraria

143



mas, asi yo podria pagar el alquiler del piso. A mas horas mas trabajo y
usted cobra mas. Todos salimos ganando y cada vez hay mas coches.

—¢ Tu qué opinas?— preguntd Esperanza a su hijo.

—Que Juan tiene razon y si algun dia yo me hago cargo del taller quiero
contar con él y ... tu lo necesitas, tendré que ir a la mil

—Eres hijo de viuda y...creo que no estas obligado.
La conversacion se habia ido por otros derroteros y Juan volvio al Origen.

—Segun tengo entendido, la visita en el colegio era los domingos por la
tarde, mafiana iremos a ver a tu hermana yo pasaré a recogerte a eso de
las tres y ahora te acompafaré, pues quiero hablar con el superior.

Una hora mas tarde llegaban a la Misericordia y preguntaban al portero por
el superior.

—Seguramente esta en el patio no hace mucho que lo he visto—
respondio.

Juan y Pedro se fueron en su busca y como dijo el portero lo encontraron
en el patio rodeado de nifios y dando patadas a una pelota, al verlos se
acerco.

—Buenas tardes Juan, tantos nifilos casi acaban conmigo.
—Padre queria pedirle un favor.
—Usted dira.

—NMafana por la tarde pasare a por Pedro y nos iremos a visitar a su
hermana en la Beneficencia.

—Sabe que tiene via libre con Pedro.

—Si pero no es ese el favor, me gustaria que me facilitara todos los
documentos que tenga de Pedro; quiero intentar buscar a su familia jsi la
tiene!

—Nadie lo ha reclamado ni visitado en los afios que lleva aqui. Nosotros
no investigamos a los nifilos que nos traen solo pasamos informacion a la
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diputacion y esta a la guardia civil. No obstante mafiana cuando venga a
por él le dejaré un sobre al portero, con los datos de que disponga.

—Gracias padre, hasta mafana.

Al dia siguiente el portero entregé un sobre a Juan. Este lo guardd y se
fueron a visitar a la hermanita de Pedro. Los padres o familiares de los
nifios (hasta siete afios estaban en la Beneficencia después los chicos
pasaban a la misericordia) y las nifias entraban en los patios donde ellas
jugaban, a la mayoria les traian miseras meriendas; por su parte Juan y
Pedro habian comprado ensaimadas y chocolate, por el camino. Pedro no
tardo en reconocer a su hermana. La nifia corrio a la llamada de Pedro, se
abrazaron y Pedro le presenté a Juan como era natural la pequefia no lo
reconocid. Mientras la nifia comia su hermano le contaba lo maravilloso
que habia sido encontrar a Juan y le explicaba que ya era mayor,
trabajaba y no estaba sujeto al colegio.

—De hoy en adelante vendré todos los domingos.
—¢ De verdad? — pregunto la nifia.

—Si de verdad, ya no estaras mas sola.

—¢Y me traeras merienda?

—Si te lo prometo.

—Juan por su parte recordaba el tiempo pasado en Talavera con los
hermanos y comprendia a Pedro y a la nifia, en parte reconocia su propia
historia. Cuando llegé a su casa abrio el sobre y leyo los datos, que el
padre Fernando le habia facilitado. En ellos solo encontré el nombre de la
madre y su numero de carnet de identidad, asi como la iglesia en que
habian sido bautizados con sus respectivos nombres los nifios, la iglesia
no estaba muy lejos era la iglesia de san Agustin. Pero no habian mas
datos y Juan no sabia por donde empezar. Al dia siguiente mientras
almorzaban, Juan se lo conté a Cosme. Este sin inmutarse le dijo.

—Puedes darme los papeles tal vez pueda conseguirte algo.
—Estéas seguro, ¢como?

—Digamos que tengo buenas amistades, mi vecino trabaja en una jefatura
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de policia si él no encuentra parientes es que los nifios son bordes o los
hizo el Espiritu Santo.

Juan entregoé los papeles a Cosme y unos dias mas tarde este le entrego
un nuevo sobre. En su interior encontré que, Juana Conesa Garcia Habia
nacido en el paseo de La Pechina numero doce. Era hija de Celia Garcia y
de Cristobal Conesa. Sus hijos habian nacido sin padre y fueron
presentados con los apellidos de la madre.

Al menos ahora Juan tenia una direccion donde buscar. Sin decir nada
para no levantar falsas ilusiones el sdbado por la tarde se dirigié al Paseo
de la Pechina; buscé el niumero doce. Pertenecia a una finca con seis
viviendas. Las dudas asaltaron a Juan ¢y si la finca se hizo después de
nacer Juana y por lo tanto sus padres ya no vivian alli? Comprobo la
puerta, estaba abierta pero ¢como saber a qué puerta llamar? Por fin
decidio entrar y llamar a la puerta uno, pero la suerte vino en su ayuda,
alguien del segundo piso salié de su casa y bajo por las escaleras. Juan
espero en el portal, una sefiora le pregunto.

—Buenas tardes ¢ busca usted a alguien?

—Buenas tardes sefiora, busco a Cristobal Conesa o0 a su sefora Celia
Garcia. ¢ Los conoce o sabe donde viven?

—Si es mi vecina vive en la puerta de enfrente el nUmero cuatro, su
marido murié pero Celia sigue viviendo aqui. Bueno ahora estd en el
Hospital Provincial, cogio la gripe ¢ sabe? Y como no tiene quien la cuide
yo tuve que llamar al hospital para que se hiciesen cargo de ella, pero
pronto volvera.

—NMuchas gracias Sefiora.

—¢ Es usted familia?

—No pero conozco un familiar.

—Pues digale que se ocupe de ella es muy buena y no merece estar sola.
—Se lo diré.

La sefiora parecia no querer dejar de hablar, pero Juan tenia prisa en
pasar por el hospital. Alli se dirigido y pregunté en recepcion; le dieron el
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numero de la sala y se fue en busca de la mujer.

No hizo falta abrir la puerta, la sala estaba ocupada por unas treinta
camas, en la nota de recepcion a continuacién de la sala estaba el nimero
veintisiete. Alli encontré una sefiora con el pelo cano durmiendo; una
enfermera atendia a otra paciente, Juan se acercoé a preguntar.

—Por favor la paciente de la cama veintisiete como se encuentra.

—ijA! Dofa Celia, va mejorando en unos dias saldra de aqui, ha pasado
una fuerte gripe pero esta fuera de peligro, mire se esta despertando.

La enfermera se acercé a Celia. — Dofia Celia mire han venido a verla.
Celia mir6 a Juan para ella era un desconocido y solo pregunto.
¢, Quién es usted? No lo conozco. ¢, Es médico?

—No, no me conoce sefora Celia pero yo si conozco a unos familiares
Suyos.

—¢ Lo manda mi cuiiado el de Barcelona?
—No no conozco a su cufiado.
—Pues no tengo mas familia.

—Digamos que la familia acude cuando hace falta, ¢le importa que la
visite mientras esté usted aqui?

—No, no me importa, no tengo a nadie con quien hablar.

—En ese caso mafana vendré acompafiado y le traeré unos pasteles ¢ de
acuerdo?

—Si, si usted quiere, me gusta tener compairiia esto es muy triste. ¢coOmo
se llama usted?

—Juan, me llamo Juan.
—Yo me llamo Celia.

—Si Celia Garcia lo sé, entonces hasta manana.
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—Hasta Mafnana Juan.

Juan sali6 satisfecho, la sefiora no era tan anciana rondaria los sesenta y
aun con los sintomas de la gripe parecia una persona fuerte. Esa misma
tarde conto todo lo sucedido a Angeles y esta le propuso acompafiarlo al
dia siguiente (domingo) como la visita era de cuatro a siete coincidia con la
del colegio. Pedro iria solo a ver a su hermana mientras ellos visitaban a
su abuela sin que él lo supiera, pues acordaron no decirselo.

Al lunes siguiente por la tarde Juan le dijo a Pedro que acompafiase a
Angeles a visitar a una sefiora y asi fue hasta el Jueves en que le dieron el
alta. Angeles fue a recogerla y la acompafié a su casa. El viernes nadie
visitd a Celia en su casa, Juan habia decidido que era bueno para ella
tener un dia libre con su entorno en el que ellos no interfirieran.

El sdbado por la tarde, Angeles y Juan fueron a su domicilio, la
encontraron charlando con la vecina en el rellano, (se veia muy animada)
subieron y Celia se alegro de verlos, cortd la conversacion con la vecina y
los hizo pasar a su casa.

—Creia que ya no vendrian a verme, les estoy muy agradecida, no saben
ustedes lo que es sentirse sola y contar solo con el apoyo de las vecinas.

—Sefiora Celia, es hora de que hablemos y de que usted se sincere con
nosotros, queremos hacerle unas preguntas.

—Usted dira.
—Sabemos que usted tuvo una hija y queremos saber de ella.
—ijA! Era eso, ese era su interés.

—Si pero no piense mal no es nuestra intencion inmiscuirnos en su vida,
mas bien necesitamos una aclaracion para saber a qué atenernos en un
caso que le afecta directamente a usted, mas tenga por sentado que
seguiremos siendo sus amigos si usted lo desea pase lo que pase.

—Si, se lo voy a contar, no se dé que puede servir pero se lo voy a contar,
nunca lo he hecho y todos creen que no tuve hijos, También es verdad que
todos los vecinos actuales vinieron a vivir aqui cuando mi hija ya no estaba
en casa.
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No tuve una hija tuve dos, la primera murié cuando Juana tenia un afo.
¢, Qué ocurrié con Juana?

Mi hija tenia dieciocho afios cuando qued6 embarazada de su novio, los
padres del novio se fueron de Valencia y el con sus padres. Mi hija iba a
convertirse en madre soltera “cosa muy mal vista” mi marido tuvo una
discusion con mi hija, los nervios se desataron y mi marido agrediéo a mi
hija golpeandola repetidamente, yo intervine y la paliza siguié conmigo.

En pocas palabras, mi hija desaparecié de casa la buscamos pero nunca
la encontramos, mi marido nunca se lo perdond. El hermano de mi marido
se trasladd a Barcelona y nos dijo que creia haberla visto por una zona del
puerto. Para que mi marido no perdiera el trabajo yo me traslade a
Barcelona. Cuatro tristes y desesperantes meses estuve caminando por
sus calles. “No saben ustedes la angustia que se siente” regresé a
Valencia y no tuve mas hijos, mi marido murié hace seis afios y...

La sefiora se echo a llorar la tristeza por los recuerdos era patente.

Dofa Celia. No podemos devolverle a su hija, esta fallecido y por lo que
sabemos nunca salié de Valencia, pero dejo dos hijos es usted abuela.

La cara de Celia cambio por completo, después de tantos afios unos
desconocidos le daban noticias de su hija. Los miraba sin poder articular
palabra.

Angeles que habia estado callada le cogi6 las manos mirandola a la cara
mientras decia.

Recuerda usted a Pedro el chico que me acompafaba al hospital.
—Si.

—Pues es su nieto mayor. Pero también tiene una nieta aunque ellos no
saben que usted es su abuela, creen que no tienen familia.

Durante mas de una hora, estuvieron dandole explicaciones a Celia y esta
llorando, por fin acordaron con ella que al dia siguiente en horas de visita
pasarian a recogerla y la acompanarian a la Beneficencia con su nieto.
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No sabemos como paso la noche Celia, pero al dia siguiente esperaba en
el portal de su casa impaciente cuando vio bajar del tranvia a Angeles. Se
reunié con ella en la parada y juntas esperaron “al cinco”. Tranvia que les
llevé a pocos metros del colegio. Juan y Pedro las esperaban en la puerta
del mismo. Mientras tanto Juan habia tenido tiempo de informar a Pedro y
ponerlo al corriente de todo.
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Desenlace

Cuando llegaron a la puerta Celia y Pedro se miraron y se abrazaron
intensamente como queriendo recuperar el tiempo perdido. Pasaron al
interior del colegio cogidos de la mano, Pedro no tardo en llamar a Maria
gue Jugaba con otras nifias. La nifla acudid corriendo abrazandose a su
hermano y saludando con un “hola” al resto. Pedro cogié a su abuela de la
mano y la sentd en un banco cercano, sentandose a su lado mientras
sentaba a Maria sobre sus rodillas.

—¢ Me has traido merienda?—pregunté Maria.

—Si y también te he traido algo mejor. ¢ dime recuerdas a mama?
—No, no la recuerdo.

—¢ Pero te gustaria que viviese?

—Si muchas nifas tienen mama y abuelos, vienen a verlas y se van de
vacaciones.

—Bien Maria pues tenemos “abuela” el sefior Juan la ha encontrado.

La nifia mird6 a la sefiora que estaba sentada a su lado con los ojos
llorosos. Aunque Celia no queria sus 0jos no dejaban de llorar mientras un
nudo apretaba su garganta impidiéndole pronunciar palabra.

—¢ Eres tu mi abuela? ¢ por qué lloras?

Celia abrazdé a su nieta llendndola de besos, era la viva estampa de la
felicidad. Dificilmente se puede describir la escena. Hasta que la abuela
pudo responder.

—Si yo soy tu abuela y a partir de ahora no te abandonaré, vendras a mi
casa y viviréis conmigo tu y Pedro para siempre.

La nifla merendod y a regafadientes la dejaron nuevamente en el colegio,
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los dias sucesivos los aprovecharon para arreglar los papeles necesarios y
gue tanto Pedro como la nifia se pudieran ir con su abuela. Con Pedro no
hubo problema y pasé a vivir con su abuela inmediatamente. En cuanto a
la nifia la madre superiora les informé de la conveniencia de que hiciera
los examenes entre el dieciocho y diecinueve de diciembre, para incluirlos
en la cartilla de escolaridad; mientras tanto podria buscarle colegio y no
perderia el trimestre. Pudiendo llevarsela al dia siguiente si queria. En
cuanto a la comunién la habia tomado el afio anterior, por tal motivo les
facilité unas fotografias de la nifia. La abuela comprendio las razones de la
madre superiora y accedio.

Llegado el dia en que Maria tomaba las vacaciones de Navidad. Juan
acompafnd a Celia a recogerla, con ropa nueva para que se cambiase. El
portero ya tenia los papeles dispuestos para llevarsela, llamé a un timbre y
una joven monja acudio a la porteria.

—Buenos dias, dime Tomas.
—La sefora viene a llevarse a Maria Conesa Garcia.

—Ahora la busco— la joven monja dio media vuelta y se iba cuando el
portero la llamo.

—iSor Agueda! Se deja la ropa.
—iO! Perddn— cogqi6 la ropa y cuando se iba Juan exclamo.

—iMaria, Maria Romero Moreno— la monja se dio la vuelta y mir6 al
desconocido.

—¢Me conoce usted?

—Juan estaba blanco como la pared y solo pudo decir — “dios mio la he
encontrado — sus 0jos enrojecieron y su corazon palpitaba fuertemente.
Sor Agueda volvio a decir.

—¢ Me buscaba, por qué?

—Soy tu hermano, hace algo mas de dos meses estuve en Zafra
buscandote. ¢no me recuerdas? Eres igual que mama.

—Lo siento no lo recuerdo.
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Juan recapacit6 solo tenia tres afilos cuando la dejo con la monja.

—Tenias tres afios y yo nueve cuando nos quedamos huérfanos, yo te
llevé de la cabafa a Zafra a lomos de un asno y alli te dejé con las monjas
Clarisas.

Maria no recordaba tanto pero si recordaba su estancia en el convento,
pregunto.

—¢,Con quién hablaste?
—Con Sor Asuncion.

Sor Agueda solo contestd — voy a por la nifia — y salié corriendo, por el
camino entro en el despacho de la superiora y le conté lo ocurrido.

—¢ Y th qué crees, puede ser tu hermano?— pregunto la madre superiora.

—Sabe mas de mil que yo misma, incluso sabe el nombre de la hermana
gue me recogio.

—En ese caso no hay duda, no creo que mienta no tiene nada que ganar
ni nada que perder. Busca a la nifia y llévala con su abuela, dale un fuerte
abrazo a tu hermano, la familia es muy importante. Tiempo tendréis de
hablar del asunto y contaros vuestra vida.

Maria obedeci6é a Sor Restituta y cambio a la nifia de ropa saliendo con
ella a la porteria. Juan estaba expectante, la nifia corrio a los brazos de su
abuela mientras Maria y Juan se miraban fijamente como queriendo
encontrar un parentesco.

—Te pareces a mama.— con estas palabras Juan no pudo aguantar mas y
abraz6 a su hermana. Las lagrimas de Juan contagiaron a Maria y en
segundos todos lloraban.

—NMaria me ha costado quince afios encontrarte, puede que dios me haya
perdonado por dejarte y nos ha permitido encontrarnos nuevamente, no
quiero volver a dejarte. Te contaré todo lo que quieras de nuestros padres
te lo prometo.

Maria o sor Agueda no sabia que responder solo miraba a un desconocido
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que decia ser su hermano, pero en su interior se sentia feliz jTenia familia!
Era una rara sensacion pero sentia algo muy fuerte que le unia al
desconocido. Mas serena que Juan pudo decir.

—Tendremos tiempo de hablar, yo puedo salir con permiso de la superiora
cuando no tenga trabajo y tu puedes venir en horas de visita. Hablaremos
tienes mucho que contarme.

Juan no deseaba irse pero debia acompafiar a nieta y abuela, con un
nuevo abrazo se fueron.

Durante las semanas siguientes Juan no perdié ocasion de hablar con su
hermana y contarle su vida. Angela le acompafiaba y cuando llegé el
veintiocho de diciembre Juan y Angela se casaron en la iglesia de San
Agustin en una intima ceremonia a la que acudieron solo los conocidos. Al
salir del templo vieron como José venia corriendo y cogia de la mano a
Esperanza (sefial inequivoca de que habian hecho las paces).

A continuacién se dirigieron a los talleres donde una vecina de Esperanza
condimentaba una paella, unas simples ensaladas presidian la
improvisada mesa. Los invitados se reducian a la abuela con los dos
nietos, Sor Agueda y la superiora, Cosme con su mujer y Esperanza con
Fernando y José, mas la cocinera. Para entonces Angela y Juan ya
disponian de un piso alquilado, al que se irian a vivir esa misma noche.

Al terminar la comida Fernando se levantd de la mesa y le entregd un
sobre a Juan, diciéndole.

—Por favor léelo en voz alta.

Juan se levantd y sacé la carta que habia dentro, con calma la miré y
empezo a leer.

Juan sabes que no soy persona de muchas palabras y he preferido escribir:

Mi madre se retira del taller y me lo cede a mi, a cambio le pagaré una
cantidad fija como alquiler, yo por mi parte se mis limitaciones y reconozco
mi juventud e inexperiencia. Tendré que hacer la mili y mientras, alguien
tendrd que ocuparse del negocio y quien mejor gque un Socio para
mantener el taller en mi ausencia. De acuerdo con mi madre debo pedirte
que a partir de ahora no seas mi empleado, quiero que seas mi socio para
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bien o para mal.
Firmado; Fernando
—Nunca crei que... — la voz de Juan se corto.

Intento seguir hablando pero le fue imposible un nudo en la garganta se lo
impedia, mientras se levantaba y miraba con rostro sonriente uno por uno
a los presentes, sus 0jos enrojecieron sin poder evitar que las lagrimas
brotaran de felicidad y mientras seguia sonriendo. Eran las lagrimas
reprimidas durante toda su vida y solo pudo decir.

iGracias Dios mio, gracias! jpor fin tengo una familia y amigos! Gracias.

Tal vez Juan consiguio lo que iba buscando. El gran tesoro que es tener
una familia y sentirse querido. Un cariiio y afecto que echamos en falta
cuando no lo tenemos y que quienes lo tienen, no le dan la importancia o
no saben valorar.

Juan no encontré nunca su tia Rosa, pero si la felicidad. El resto de la
historia queda abierta a la imaginacién del lector.
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