La Odisea de Juan Romero

Manel Martin's

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 7571

Tftulo: La Odisea de Juan Romero
Autor: Manel Martin's
Etiquetas: Novela

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 20 de agosto de 2022
Fecha de modificacién: 20 de agosto de 2022

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

En muchas ocasiones he escuchado la frase:
Los caminos del senor son infinitos.
Yo anadiria, pero segln para quien.



Prologo

En abrii de mil novecientos treinta y seis fue planeado
definitivamente el golpe de estado en Espana, por los
generales pertenecientes a la UME. El golpe se llevo a cabo
el dieciocho de julio. ElL noroeste de la penfnsula se unio
rapidamente a los golpistas mientras por el sur Huelva Cadiz
y parte de la provincia de Sevilla sufrieron el desembarco de
las tropas de Africa y pronto pasaron al dominio de los
rebeldes, desde alli iniciaron la conquista del oeste de la
penfnsula para unir los dos frentes, Zafra, Merida, Badajoz y
Talavera de la Reina entre otros, sufrieron La barbarie de las
tropas africanas mandadas por el comandante Castejon y por
el coronel Yague, mas conocido como “el carnicero de
Badajoz”. Nueve meses mas tarde anadieron a su dominio
Cordoba, la parte no conquistada de la provincia de Sevilla y
Malaga.

Cuando existe un conflicto armado, aquellas personas mas
atrevidas o ciegas con menos personalidad para decidir por sfi
mismos o con unas ideas fijas en su interior, aunque no lo
reconozcan o les cueste reconocerlo se convierten en
““dictadores o lacayos de otros” son los primeros que toman
las armas para defender sus ideas, o las de aquellos en
quienes creen ciegamente, incluso a costa de la vida de los
demas, lo cual les convierte también en verdugos. {Como
podemos saber quién es dictador y quién no? Es muy sencillo
y tenemos muchas muestras de ellos; quienes no admiten ni
consienten y por lo tanto no toleran, que puedan coexistir
otras personas que piensen de modo distinto a ellos, como
tener otro dios, otra forma de gobierno u otras normas de
convivencia, diferentes a las suyas. La historia esta llena de
ejemplos de dictadores y los seguimos teniendo, por los
ciegos sin personalidad que creen todo cuanto les dicen.



Pero no es la conciencia de los demas lo que nos ocupa,
aungue es necesaria esta aclaracion para entender Llos
desmanes que sucedieron, en la guerra civil espanola por uno
y otro bando; si ponemos el ejemplo de Badajoz también
podriamos poner el de Paracuellos y otros muchos, los
cuales no vienen a cuento en esta historia.

La historia que les voy a narrar sucedio en parte como
consecuencia de los tiempos que corrian y la mala gestién de
los politicos anteriores al golpe de estado. Resultado del
fracaso de la republica (aungue no considero que la
monarquia Lo mejorase), los cuales no hicieron nada positivo
0 necesario para sacar de la miseria al pueblo espanol.
Aquellos politicos que solo se proponen mandar a cualquier
precio y van al congreso solo a insultar o acosar con el resto
de diputados no tienen tiempo de pensar en el pueblo solo en
Sus contrincantes, eso ocurria con la republica y ocurre
ahora. Llegados a este punto debo denunciar, que aunque en
tiempos de los romanos ya sabiamos construir grandes
edificios y que posteriormente a lo largo de los siglos se
realizaron y construyeron grandes obras como catedrales y
palacios; en pleno siglo veinte, todavia habfan en el pafis
muchas familias que vivian en chozas o cabanas y con
€scasos recursos para dar de comer o vestir a los hijos
(basta con ver las peliculas anteriores a la guerra o de
posguerra, o las de Joselito, son una muestra). En fin mejor
que lean el relato y decidan por ustedes mismos.

ElL autor.



La ninez

Juan regresaba a su cabana acompanando a su padre, ambos
habian estado cazando COI‘]EJOS en la sierra. Con tan solo
cinco anos solfa acompanar a su padre mientras aprendia a
cazar, poniendo trampas para aves Yy lazos para conejos.
Durante gran parte del ano era la mayor parte de su comida
junto con algunos huevos y leche.

Su padre solo podia trabajar para el senor Angel, en la siega
del trigo o en la recoleccion de la aceituna. Vivian en
terrenos de la hacienda y los pueblos quedaban muy alejados
(al menos para ir a pie o en asno). Anteriormente su padre
cuidaba toros de lidia, pero un accidente con un toro Lo dejé
cojo; a partir de ese dia se hizo cargo de las ovejas del senor
Angel y este le permitio construir una choza junto al rio en
la zona que lindaba con el bosque, pero con la obligacién de
cuidar el ganado y llevarle todos los dias, leche fresca para
el desayuno, el trato inclufa matarle algun cordero cuando
este lo creyera conveniente.

Su madre se ocupaba de los corderos en ausencia de su
padre y los sacaba a pastar en un prado cercano. Con estas
perspectivas y teniendo en cuenta que el pueblo mas
proximo estaba a mas de dos horas de camlno Su madre era
quien se ocupaba de la educacion del pequeno Juan, cuando
su padre no necesitaba su ayuda.

Un buen dia al llegar Juan a su casa con su padre, no vio a su
madre en el prado, solo el perro cuidaba de las ovejas; su
padre le dijo a Juan que se hiciera cargo de las ovejas
mientras el corrfa hacia su casa, Juan obedecio y llevo los
animales al redil ayudado por Perro (el perro). Este era el
unico amigo que conocia Juan y con el que jugaba, corria por



el prado o se dejaba rodar por la ladera de la pequena colina
que lindaba con el prado, ambos habian crecido juntos, pues
su padre lo trajo de cachorro cuando Juan todavia no habia
cumplido los dos anos.

Juan después de recoger el rebano cerro los troncos que
formaban la puerta del redil y se dirigié a la choza, en la
puerta escucho por primera vez el llanto de un recién nacido.
Su madre acababa de dar a luz una hermosa nina. Juan se
quedo mirando a su hermana recién nacida y tan pequena, sin
atreverse a decir nada ni tocarla, solo pensaba que tenia una
hermana y no sabia muy bien con la llegada de la pequena en
que cambiaria su vida; su madre parecia dormida y su padre
calentaba leche en la chimenea.

A partir de ese dia todo cambio para Juan, habfa adquirido la
obligacion de cuidar de las ovejas, su madre bastante tenfa
con cuidar de la pequena. Pasaron los dias y su madre cada
vez estaba mas débil, su salud no era muy buena e iba
empeorando con el tiempo; apenas tenia fuerzas para cuidar
de la casa y hacer la comida, aunque no queria descuidar la
educacion de Juan. Un dfa cuando Juan tenfa ocho anos y su
hermana tres recien cumplidos, su padre llego lleno de
magulladuras, estuvo unos dias sin apenas poder respirar
debia tener algunas costillas rotas, pues casi no podia
moverse y el dolor era intenso cuando aspiraba con fuerza;
durante esos dias Juan se hizo cargo de llevar la leche por la
manana a la hacienda del senor Angel a dos kilometros de la
choza. Cargaba la leche en el asno y tardaba entre hora y
media y dos horas en regresar, a continuacion sacaba las
ovejas a pastar, las acercaba al bosque y mientras ellas
pastaban ponia trampas. Su padre vio que si cazaba un dia
no volvia a poner trampas hasta que la carne se terminaba
como solia hacer el.

EL padre hablo con el chico.

—Juan me gusta que nos ayudes, ya te estas convirtiendo en
un hombre, pero debes alejarte de los alrededores de la



hacienda y sobre todo de la carbonera, pues alli es donde va
a cazar el senor y el encargado de la finca Jose Tejada con
SUs amigos.

—:iSon ellos quienes te han hecho dano?— pregunté Juan.

—iNo! no veras, me cal por un ribazo. Tu sigue llevando la
leche y no hagas comentarios ni preguntas ime entiendes?
iTu callado!, pronto podré ir yo, mientras tanto quiero que
sepas que estoy muy orgulloso de ti.

Su padre lo beso y lo apoyo en su dolorido pecho. Juan por
su parte habia comprendido el mensaje, aungque no entendia
mucho la efusividad de su padre, pocas veces recordaba que
lo hubiera besado y apretado contra su pecho como ahora
habia hecho.

Tres semanas mas tarde su padre se atrevio a subir al asno y
llevo el mismo la leche al cortijo. Mientras su padre mejoraba
su madre empeoraba dia a dia, hasta quedar en la cama sin
aliento ni fuerzas para levantarse. Al segundo dia de estar
postrada, en cuanto se fue su marido llamo a su hijo.

—iJuanito! (A la madre le queda poco tiempo de vida e intuia
su fatal desenlace) escucha con atencion lo que te voy a
decir; pronto te quedaras solo con tu padre y la pequena
Maria, cuidala hasta que crezca y se haga mayor. La mama
pronto os dejara.

—iNo! Mama no quiero que me dejes.

—NMira Juanito a todos nos llega la hora y la mia esta cerca,
pronto me reuniré con mi madre y mi padre, dentro de
muchos anos tu te reuniras conmigo, pero no tengas prisa ni
miedo la vida es natural, lucha por vVivir 'y culda de tu
hermana y de tu padre, ahora escuchame con atencion, mira
dentro de la caja de madera que hay sobre el armario y trae
los papeles que hay dentro.

Juan obedecio y cogiendo la caja la bajo del armario y la



abrio, saco los papeles de su interior y se los dio a su madre;
esta los fue sacando y le fue explicando.

—Aqui tienes el libro de familia “aqui estamos todos” y en
estos papeles veras que te e hecho un mapa con los pueblos
que tienes que pasar para ir a Mérida, si un dfa te encuentras
solo, alli vive mi hermana Rosa, su marido es herrero y
preguntando a la gente los podrias encontrar. Para ir alli
primero deberfas ir a Manquilla y de alli direccion Azuaga,
antes de llegar tomaras la carretera de Jerena como te pone
en el plano, seguiras hasta Zafra, de alli a Mérida. Te lo he
marcado con flechas a las que debes seguir, para que te
orientes he dibujado tres soles, este nace, este marca el
mediodia y el sur y este se oculta por la tarde, (Lo has
entendido?

—Creo que si mama, pero no te vas a morir verdad.

—A todos nos llega la hora pero tu tienes a tu padre y
espero que nunca tengas que utilizar el plano, solo lo he
hecho por lo que le ocurrio el otro dia a tu padre. Ahora
vuelve a guardarlo en la caja de madera. (Su madre siguio
hablando) Mi hermana estuvo cuatro anos en un convento de
monjas y se portaros muy bien con ella y a punto estuvo de
coger los habitos, la adopto una buena familia de Merida y se
caso con el herrero, hace muchos anos que no la veo, tantos
como vivimos aqui.

EL nino obedecio a su madre y guardé los papeles en la caja,
después salio de la choza tenfa que cuidar las ovejas. Dos
dias mas tarde su madre fallecfa; su padre la llevo a un
remanso del rfo donde la arena estaba mas suelta y la
enterro después busco un arbolillo y lo planto sobre ella.
Segun le dijo su padre su alma viviria con el arbol y la
podrfan ver o recordar viendo crecer el arbol.

Pero la vida debfa seguir y a partir de ese dia Juan tuvo que
cuidar de su hermana y llevarla con el y las ovejas al prado.
Perro se convertia en su cuidador y companero de juegos



como antes Lo habia hecho con su hermano.

En el prado habia un monticulo de roca, por un lado con la
roca casi lisa y por la parte trasera, mas rocas Yy tierra
formaban un terraplén por el que se podia subir, como por
una rampa, sin esfuerzo alguno. Juan utilizaba la roca como
pizarra con un trozo de carbon, en ocasiones subfa arriba y
desde alli divisaba la choza y al mismo tiempo podia vigilar
mejor a las ovejas, aunque no todos los dias las llevaba a
pastar al mismo sitio. Seguia aprovechando los dias que iba
cerca del bosque para poner trampas y conseguir carne
fresca.

Un dia sobre el monticulo, vio acercarse a su padre antes
que otros dias Su padre sonriendo vio como la pequena
corria hacia €l con los brazos abiertos. Juan bajo del
monticulo y acudio al encuentro de su padre; antes de que
pudiera decirle nada, su padre le hablo.

—Juan mira, la campana de la aceituna ha terminado, manana
saldremos para Manquilla y compraremos ropa para lLos dos
““habeis crecido” y ahora tenemos dinero recien cobrado.

—diVamos a ir Llos tres?— pregunto Juan.
—Si iremos los tres.

Juan saltaba de alegria, solo una vez con cuatro anos habfa
ido al pueblo esta era una gran ocasion para ver gente y... En
fin volveria al pueblo, veria gente y tal vez pudiera hablar
con otros chicos.

Al dia siguiente, su padre después de ordenar a las ovejas y
cargar el cantaro sobre el asno, los lavo y los peino
subiéndolos a continuacion sobre el animal. Juan llevaba
delante a su hermana a la que protegia para que no cayera
del asno. Llegaron a la hacienda, dejaron el cantaro y
siguieron su camino; una hora mas tarde llegaban al pueblo.
El pueblo era muy pequeno pero a Juan le parecia muy
grande, en todo el pueblo solo habian dos tiendas, el horno

o



que tambien servia como venta de animales y la tienda de
Teodora que tenfia un poco de todo, menos lo que
necesitabas.

Al entrar al pueblo su padre le dijo — mira la primera casa
es la de Tejada el capataz del senorito — Para Juan que no
habfa salido de la choza, una simple casa de pueblo le parecio
un palacio, aunque no comparable con La Hacienda del senor
Angel.

Entraron en la tienda y Juan miro unas botas, su padre
comprendio y les compro un par a cada hijo, después busco
ropa que les viniera grande pues debia de servirles para
varios anos. En realidad les venia bastante grande pero no
habfa otra solucion la ropa deberfa durar lo mas posible. Su
padre cargé harina, sal, azucar, Yy algunos comestibles.
Pasaron varias horas en el pueblo y tuvieron tiempo de
visitar la iglesia y dar gracias a dios, el sol empezaba a
ocultarse, cuando llegaron de regreso a la choza.

A Juan le costo conciliar el sueno recordaba el largo camino
andado, y los chicos que habia visto jugar en la plaza de la
iglesia. Las cosas que habia visto en la tienda y las personas
mayores, pero sobre todo recordaba “esa cosa” tan rica que
les habia dado a su hermana y a él, llamada “caramelo” dona
Teodora la tendera. Pasaron los meses y llego el dia de San
Juan, santo y cumpleanos del pequeno Juan. Pues aunque su
padre se llamaba Juan Manuel Romero Estrada y su madre
Maria de los Remedios Moreno Garcia tanto a el por nacer el
dia de San Juan como a su hermana, solo les habian puesto el
primer nombre de sus progenitores.

Ese mismo dia su padre le dijo.
—Juan ha habido un golpe de estado y estamos en guerra.

—:(QuE es eso? — pregunto el pequeno €l no habfa tenido
conversaciones con otras personas pues nunca habia salido
de su entorno y por Lo tanto sus ensenanzas se limitaban a Lo



gue su madre le hablia contado o lo que escuchaba hablar a
sus padres. Su padre se quedo mirando al nino y comprendio
que debia darle una explicacion.

—Mira Juan, una guerra es cuando unos hombres o una nacion
se enzarza en una lucha, sacan las escopetas y se matan
unos a otros, en ocasiones sin saber porque, simplemente
porque otros se Lo mandan. Nosotros formamos parte de un
pafs llamado Espana; en estos momentos hay dos bandos y
las personas de un bando matan a las del otro queriendo
imponerse a la fuerza.

—Tal vez porque los dos bandos creen tener razon o por la
codicia de alguno de ellos o de sus jefes.

—d{Vas a ir tu a la guerra?

—No yo me libro por mi cojera. Pero deberemos estar alerta
y en caso de que vengan soldados hacer Lo que ellos nos
manden, sean quienes sean debemos mantenernos al margen
0 sea no meternos en lios.

—Lo entiendo papa. Como no cazar donde no te dejen.
—Asi es, no hay que hacer nada de aquello que te prohiban.

Unos dias mas tarde, José Tejada con sus dos mseparables
amlgos Francisco Espinosa y Antonio Saez; se acerco a la
cabana y hablo con Juan. Queria que se uniera a ellos,
formarfan una partida y asaltarfan los conventos llevandose
sus riqguezas y quién sabe si se quedarfan con la hacienda del
amo. Juan les contesto que Lo que no era suyo no lo queria y
que €l no era persona capaz de matar a nadie. Antonio le dijo.

—Es una buena ocasion para hacernos ricos, la cosa esta
revuelta y no tendremos otra ocasion mejor.

—Lo siento yo no soy como vosotros, no conte€is conmigo,
tengo dos hijos que cuidar me debo a ellos y no quiero hacer
dano a nadie.



—Bien puritano piensatelo — amenazo Tejada - pero ten en
cuenta que quien no esta con nosotros puede que este en
contra. Subieron a los caballos y se alejaron.

Durante unas semanas NO OCUrrio nada, el calor se aduenaba
de los dias por lo que Juan llevaba las ovejas cerca del
bosque y el rio donde podian pastar a la sombra y tenian
toda el agua que querian. Esa tarde cuando atravesaba el
prado de regreso le parecio escuchar voces; corrio para subir
al monticulo y vio como unos hombres le pegaban a su padre
frente la cabana; le dijo a su hermana que jugara con Perro y
echo a correr. Mientras corrfia escucho como Tejada decia —
pegale un tiro — Antonio Saez disparo su escopeta cargada
de postas dos veces sobre el cuerpo de Juan, azuzaron a los
caballos y partieron a la carrera.

EL pequeno Juan llegé unos segundos después. Su padre yacia
en el suelo la sangre brotaba de su pecho, el pequeno
hincado de rodillas junto a él, intento taponar con sus
pequenas manos la sangre que brotaba del pecho y vientre
de su padre, esta seguia saliendo entre sus pequenos dedos,
mientras miraba el rostro sin vida de su padre, decia entre
[loros.

—No te mueras papa, no te mueras. Su voz se apagé y
seguia taponando con sus manos el inmovil pecho de su
padre, habfan cesado las convulsiones estaba muerto.

Entre sollozos comprendio que su padre ya no pertenecia a
este mundo, segufa con sus manos sobre é€l, llorando
arrodillado a su lado; al cavo de unos segundos se levanto y
lo miro tenfa el pecho destrozado. Cayo arrodillado
nuevamente llorando, no sabfa maldecir ni sabfa por qué
habfan matado a su padre, pero si sabfa quiénes eran sus
enemigos, precisamente eran los tres hombres que mas
conocia, los tres trabajaban para el senor Angel en la
hacienda y los habia visto muchas veces. En ocasiones alguno
de ellos habia venido a por un cordero o huevos para el amo.



Se quedo mirando el cuerpo de su padre, los ladridos de
Perro le sacaron de su letargo, de momento penso en su
hermana. iMarfa! No querfa que la nina viera a su padre y
mucho menos en el estado en que se encontraba. Busco en
los bolsillos de su padre y le saco todo cuanto llevaba a
continuacion le quito el cinturon de cuero (Juan llevaba una
cuerda para sujetar el pantalén) se fue a por el asno, ato a
su padre de las axilas y lo arrastro hasta el arroyo al lado de
su madre y allf lo dejo, echo tierra sobre la sangre se lavo y
se fue en busca de su hermana y las ovejas, encerro a las
ovejas, dio de comer a la nina y la acosto. El perro como si lo
supiera se tendio junto a la nina. Juan regreso junto al
cadaver y como habfa visto hacer a su padre cabo un hoyo
aunque no tan profundo, como su ptredecesor pero lo
suficiente para cubrlrlo bien de tierra. No puso un arbol sobre
su padre pues creyo que el arbol de su madre los unirfa.
Entro en la choza y se sento en la mecedora, donde su madre
se sentaba para coser o hacer calceta en ella les arrullaba
cuando querfa dormirlos. El pequeno Juan no podia dormir y
la imagen de su padre le martirizaba sus ojos seguian
derramando lagrimas, su hermana lo saco de sus
pensamientos.

—Quiero agua ¢donde esta papa?

—Papa se ha ido muy lejos y nosotros también debemos
irnos, toma el agua y duerme cuanto puedas tenemos que
levantarnos temprano.



Empieza la odisea

La nina se VO|.VIO a dormir, pero Juan empezo a trazar un plan
en su pequena cabeza, comprendio que no tenfa a nadle en
quien apoyarse y que su hermana solo lo tenia a él, la
cabana no era segura y si volvian Los hombres como la iba a
defender “solo era un nino”. Cogié el hacha de su padre y se
fue al cercado donde estaban las ovejas, una tras otra las
fue matando con un golpe en la parte trasera de la cabeza,
despues hizo lo mismo con las galllnas Entro en su cabana y
enrollo dos mantas, a continuacion cogio la poca comida de
que disponfan y la puso en las alforjas, ato dos gallinas de
las patas con una cuerda e izo un hatillo con la poca ropa de
que disponian. Todo lo fue colocando sobre el asno. Cuando
estuvo listo cogié la caja de madera y saco los papeles que
su madre le habfa preparado, el libro de familia, el pequeno
plano y una carta para su hermana Rosa. Busco el poco
dinero que su padre guardaba Yy desperto a la pequena
subiendola al asno y se fueron; el camino llevaba
directamente a la hacienda del amo, por Lo que tuvo que dar
un rodeo por unos arboles cercanos para NO acercarse al
cortijo; durante gran parte del camino llevaba a la pequena
montada delante de €l, durmiendo en ocasiones y sujetandola
para que no cayera del asno, por fin vio la silueta del pueblo
el camino entraba directamente al pueblo, una senda lo
rodeaba por la derecha, la senda era mas larga que cruzar
por el centro, pero Juan no queria despertar a nadie y que
se enteraran del camino que habfa tomado, la pequena habia
despertado y Juan penso que debia descargar al asno bajé
nuevamente y lo cogio de las riendas, con sigilo siguieron la
senda por la derecha hasta llegar a la otra parte del pueblo y
seguir por el camino.

ElL sol empezaba a despuntar, Los 0jos y las piernas acusaban



el cansancio a su izquierda vio unos arboles penso que ya se
habia alejado suficiente del pueblo y a ellos se dirigié.
Escondido entre la arboleda extendio las mantas y dejandole
la cuerda larga al asno para pastar, se tumbo a dormir con su
hermana y Perro. Cuando desperto el sol estaba en lo mas
alto, la nina jugaba con el perroy tenia hambre, le dio leche
a su hermana, pelo las gallinas y encendio una pequena
hoguera donde las aso. Su padre le decfa, que la carne asada
duraba mas tiempo que si estaba cruda.

Comieron y el resto lo envolvio con unas telas de sabana,
que habia cortado para envolver los alimentos. Antes de
partir ojeo el plano que le habfa hecho su madre, esta habfa
tenido la precaucion de dibujarle los tres soles para que el
entendiera por donde andaba. Se dio cuenta que no habia
encontrado el camino grande y que debia seguir para ir a
Zafra, por lo tanto debfa seguir por el mismo camino; al poco
tiempo encontro un camino que cruzaba mucho mas grande y
sin piedras, estaba en el buen camino, siguié las indicaciones
y torcio a la derecha como indicaban las rayas y flechas que
le habfa dibujado su madre, subieron al asno y siguieron su
camino, para que descansara su hermana y el asno hicieron
varias paradas bajo los arboles , en su mayoria carrascas y
olivos bajo los que pasaron la siguiente noche, la comida se
iba terminando excepto el queso, el agua contenida en las
calabazas la iban reponiendo pero ya escaseaba. A lo lejos
vieron un pueblo grande alguien se acercaba por la carretera,
Juan se aparto por delante del pasaron tres coches y varios
camiones llenos de tropas; Juan nunca habia visto un coche ni
un camion, los hombres llevaban raras escopetas entre las
manos y todos vestian igual, comprendio inmediatamente
que se encontraba en medio de la guerra que le habia
descrito su padre y que eso debian ser soldados, pero él no
sabfa quiénes eran los buenos o los malos. Los soldados
pasaron y el prosiguié rumbo a Zafra nuevamente se cruzo
con soldados estos iban a pie y tras ellos casi llegando al
pueblo salian unos mulos tirando de carros cargados o
transportando a lomos piezas de artilleria o ametralladoras.



Un soldado que iba a caballo se paro y llamo a un tal
Crescencio; al acercarse el soldado le dijo — cambiale el
asno al chico.

El soldado llevaba un burro moruno muy pequeno y el de
Juan era mas grande y robusto. ElL soldado cambio la carga y
mientras Lo hacia pregunto a Juan.

—:iDonde vas?

—A Zafra y despues a Merida allf esta mi tia la hermana de
mi madre y nos acogera.

—No vayas a Mérida, nosotros vamos alll y se esta armando
una muy gorda, en cuanto a la nina mejor que la dejes en un
convento con las monjas no la lleves detras es muy
peligroso y ella muy pequena no Lo plenses si puedes deJala
con las monjas estara mejor 'y tendra comida, ellas la
cuidaran y estara segura, corren malos tiempos para los
ninos, toma esto es tabaco “yo no fumo” podras cambiarlo
por comida o por algo que necesites, te dejo debo alcanzar la
columna.

EL soldado se fue y Juan se encontro con un burro mas joven
y mas pequeno, pero obediente y mucho mas bajo para subir
al lomo que el suyo, tampoco conocia el tabaco aunque habia
visto fumar a los hombres del senor Angel. Las palabras del
soldado le recordaron las de su madre hablando de su
hermana. Su tia Rosa habia estado en un convento y la
habian cuidado. Podria ser un buen sitio para su hermana.

Se acerco a Zafra en las afueras unos hombres cavaban
hoyos para enterrar a los muertos que llevaban en carretas
y algun camion, mientras unos soldados los vigilaban. Un
edificio sobresalia del pueblo y llamo su atencion era el
palacio de los Duques de Feria paso por Lo que parecia la
puerta los soldados entraban y salfan; por precaucion decidio
alejarse y llegé al hospital de Santiago la puerta estaba
abierta, dentro se escuchaban lamentos y salia un mal olor
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que Juan desconocia. Siguio por el pueblo cruzandose
continuamente con soldados: tal vez el hecho de ser ninos
les libraba de las preguntas de los soldados, por casualidad
pregunté a un soldado (que se poyaba en una rama por
debajo del brazo y al que le faltaba media pierna) por las
monjas y este le indico el Convento de las Clarisas que
estaba en frente; pero el convento estaba cerrado. Varias
horas estuvo frente la puerta sm que esta se abriera, una
mujer madura paso y al ver Los ninos pregunto

—¢Esperais a alguien?

—Si a las hermanas del convento - contesto Juan — deben
quedarse con mi hermana para protegerla.

—Ahf no las encontraras estan en el hospital, solo vienen a
descansar y si dejas a tu hermana en el convento {tu donde
dormiras, tienes casa?

—No pero yo duermo en cualquier parte.

EL desparpajo y la valentla de Juan despertaron el instinto de
proteccion en la senora.

—Es peligroso pronto anochecera y daran el toque de queda
y a quienes encuentren por la calle los mataran, mira mi casa
es la tercera volviendo la esquina puedes quedarte conmigo.

—Gracias senora pero antes debo ocuparme de mi hermana.

—Como quieras, pero podéis quedaros los dos si no tienes
suerte y no puedes dejar a tu hermanita, mi casa es grande y
cabemos todos incluido el burro.

—Gracias huevamente senora, volvere mas tarde.

Juan volvio sobre sus pasos y se dirigio al Hospital, ato el
borrico a una ventana y le dijo a Perro que lo vigilase, el
animal parecia entenderlo y se tumbo junto al pollino.



Con su hermana de la mano entro en el Hospital, todo estaba
lleno de camas muchas de ellas con las sabanas
ensangrentadas, Maria se cogia con fuerza a su hermano
tenia miedo.

—¢éCuando veremos a papa?
—Papa vendra a buscarnos al convento de las monjitas.
—iHe! {donde vais vosotros? Este no es sitio para ninos.

Un soldado salfa de entre dos camas cojeando y valiéndose
de un baston para andar.

—Busco unas monjas debo dejar a mi hermana con ellas.

—Para ninas estan las monjas, si tiene familia no la
recogeran mas vale que te la lleves a tu casa.

—No tengo casa ni familia, senor.

El soldado se quedo mirando los ninos y Juan debio de pensar
que tal vez el tabaco le ayudaria; saco el paquete que
guardaba en la camisa y se lo ofrecio al soldado con timidez.
Este lo miro y le dijo.

—Muchacho me has leido el pensamiento, esto es lo que
estaba buscando.

Saco un librillo de papel y lio rapidamente un cigarro; las
bocanadas de humo salian de su boca una tras otra, una
aspiracion profunda y miro a Juan.

—Asi que quieres deshacerte de tu hermana.

—Me lo aconsejo el soldado que me dio el tabaco, dijo que
era Lo mejor que podia hacer y que las monjitas la cuidarian.

—Y tenia razon, “que cojones” que ibas a hacer tu con una
nina y sin familia. — Los miro fijamente antes de responder
— Bien tu me has ayudado ique piensas hacer si me encargo



de ella?

—Yo tengo donde dormir y se cuidarme pero con mi
hermana... es diferente.

—Ya entiendo, esta bien yo te ayudare, vete “anda vete” yo
me encargo de que se la queden las monjas. iVenga largo!

—Gracias senor — se volvio hacia la nina diciendo. Maria
debes quedarte con este senor €l te llevara con las monjitas
y papa vendra a buscarte en unos dfas. Toma esto es
nuestro libro aqui estamos todos, el papa, la mama, tu y yo,
guardalo y no lo pierdas.

Juan le entrego el libro de familia a su hermana, si un dia
volvia a por ella era la mejor manera de reconocerla. Con un
beso se despidio entre lagrimas.

La nina lloraba y el soldado intento consolarla, mientras ella
miraba como salia su hermano. En cuanto se hubo ido Juan, el
soldado fue en busca de una monja.

—Hermana, hermana una senora ha dejado esta nina y se ha
ido sin decir nada.

—Virgen santa es Lo que nos faltaba que abandonen Los ninos
{no tenemos bastante trabajo?

—Hermana deben de haber muchos huerfanos por ahi y
alguien debe recogerlos.

La hermana miro a la nina y la cogio en brazos preguntandole.
—:Como te llamas?
La nina entre sollozos contesto— Maria.

—Como nuestra senora, bien si no hay mas remedio te
[levare al convento y que sea lo que dios quiera.

La hermana salio con Marfa de la mano, Juan los vio desde la
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esquina ocultandose para no ser visto por su hermana.
Después busco la casa de la mujer, esta lo recibio con los
brazos abiertos y le pregunto si habia comido, Juan le
respondio que le quedaba un poco de queso.

La mujer lo llevo a la mesa y le sirvio Jamon y pan. Juan
comia a dos carrillos, cuando llego un senor grande con
bigote y se sento frente a €l mirandolo fijamente. Pregunto a
la senora (que era su madre).

—¢Que, una boca mas que alimentar?
—No tenia donde ir y te podria ser de ayuda en la herreria.

—iAyuda! es muy pequeno y no tendra fuerza ni para mover
la manivela de la fragua.

Las palabras del hombre hicieron mella en el pequeno Juan.

—Puedo mover la manivela o lo que sea, hace una semana
enterre a mi padre y tuve fuerzas para cavar el hoyo.

El hombre quedo callado por un momento; el muchacho
parecia tener agallas y podia ser verdad que hubiera
enterrado a su padre con Los tiempos que corrian.

—Bien chico manana vendras conmigo y veremos si tienes
arrestos, aqui hay que ganarse la comida.

Candido (que asi se llamaba) era el herrero del pueblo y se
habia salvado gracias a que lo utilizaba el ejército para
herrar los caballos y reparar las armas averiadas. Al dia
siguiente temprano lo desperto y Juan puso todo su empeno
en ayudarle, de vez en cuando debia mover la manivela de la
turbina de la fragua, tenia que cogerse con las dos manos y
descargar todo su peso sobre €lla para arrancar a rodar e
introducir aire, después ya iba mas ligera la manivela. De vez
en cuando preguntaba a algun soldado por Merida y siempre
le decian Lo mismo.
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—ALLl hay mucho Jaleo.

En alguna ocasion pudo ver a Maria acompanada por alguna
monja; la senora le hizo ropa a su medida y todos los dfas
sacaba el burro a pastar cerca de la herreria, Perro se
pasaba los dias en la herreria tumbado, le habia caido bien al
herrero, pues avisaba de las visitas y no dejaba que nadie se
acercara sin permiso.

Candido no solo herraba, sobre una gran mesa desmontaba
fusiles, pistolas, ametralladoras e incluso piezas de artilleria;
las iba reparando y en ocasiones de dos hacia una, en otras
les reparaba la pieza rota o averiada, afilaba bayonetas o
herraba los caballos y mulos del ejercito. Juan no perdia de
vista las evoluciones de Candido mientras montaba vy
desmontaba las armas.

Poco a poco Juan fue aprendiendo el desmontaje y montaje
de fusiles y pistolas, al poco tiempo era el quien las reparaba
usando piezas de otras. Casi sin darse cuenta habia pasado
un ano con el herrero y este le dejaba limar y ajustar las
piezas mas pequenas, pues su vista no era muy buena y sus
manos torpes y pesadas acostumbradas a asir el martillo,
mientras que las manos de Juan eran agiles y pequenas,
especiales para reparar pequenas piezas. Pero el pequeno
Juan querfa ir en busca de su tfa y no perdia ocasion de
preguntar a cualquiera que se acercara por la herrerfa.

Un dia llego un legionario a herrar dos caballos. El legionario
resulto ser un amigo del herrero que habia empezado la
lucha en el bando republicano. Candido le pregunto en voz
baja.

—¢éAntonio tu no eras republicano?

—Si y lo seré toda mi vida pero no tuve mas remedio gque
salvar mi vida;, si aqui en Zafra vivimos la crueldad de
Castejon. Castejon fue un santo ante la crueldad del coronel
Yague. {(Sabes lo que hizo en Badajoz?
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—No cuentame.

—Rodeo la plaza de toros de ametralladoras y lleno el ruedo
de prisioneros, se dice que ametrallo en la plaza a mil
ochocientas personas y no tenfa compasion de mujeres y
ninos. Se calcula que entre los de la plaza y los que fusilo
fuera, habran muerto mas de tres mil personas, despues se
dirigio a Talavera de la Reina e hizo otra masacre. En estos
momentos estan asediando Madrid, aunque alli parece ser
que les han parado los pies.

—Y tu como ese cambio?

—Cali herido en Badajoz, cuando todo estaba perdido y la
legién entraba a bayoneta calada cuerpo a cuerpo una
bayoneta me atraveso el brazo mientras yo la clavaba en el
pecho de mi oponente, era un legionario y tuve mas suerte
que €l, cayo sobre mi y nos dieron por muertos a los dos,
mientras los demas seguian yo cambié mis ropas por las del
Legionario me até como pude un panuelo al brazo y mas
tarde me recogieron y me llevaron al hospital. Alli me
preguntaron por mi compania o quien era mi Capitan les dije
que no recordaba nada y que icrefial que me llamaba Antonio,
como de todos modos no podia disparar por el estado en que
habia quedado mi brazo, me pasaron a retaguardia con el
nombre de Antonio Exposito (un muerto en combate). Sabes,
mucha gente del pueblo me ha reconocido pero nadie se
atreve a hablar conmigo, creo que unos por miedo y otros
porque creen que no soy de los suyos; a mi me da igual lo
que piensen unos y otros, mientras siga vivo y no tenga que
ir al frente... aunque considero que eso va a ser dificil pues
el brazo derecho ha quedado medio inutil.

Unos dias mas tarde pararon unos frailes en la herreria.

—Por favor herrero, tenemos un caballo para herrar ha
perdido una herradura y las otras parecen muy gastadas.

El herrero comprobo las herraduras del animal.
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—Si asi es, cambiare las cuatro. {De donde Vienen?

—De Huelva y vamos a Talavera de la Reina alli hay muchos
heridos y algunos huerfanos, no dan abasto en lLos hospitales
y nos han destinado alli para ayudar.

Juan penso que era su oportunidad y pregunto a los frailes si
les podia acompanar, el fraile le contesto.

—¢éPor que quieres venir con nosotros?

—Mi tfa vive en Merida es la mujer del herrero y no me he
ido antes por miedo a la guerra no sabia que en Mérida ya no
habia guerra.

—Bien, puedes acompanarnos, un nino solo no puede andar
como esta el pafs, pero no podras subir a la carreta vamos
seis monjes y nos turnamos dos van a pie.

—Tengo mi propio burro no sere un estorbo.

Candido escuchaba sin intervenir, el sabia que un dia u otro
Juan partirfa en busca de su familia y aungque no Lo deseaba
tenfa que aceptarlo, por lo menos irfa acompanado Yy
protegido por los hermanos.

—Esta bien— dijo el fraile — manana al toque de diana te
espero a la salida del pueblo. Si no estas partiremos.

—Gracias senor, alli estare.

Anochecia cuando llegaron a la casa; Candido llamo a su
madre.

—Madre Juan se nos va a Mérida con unos monjes preparale
algo para el camino y dale algo de dinero.

A continuacion cogio al muchacho y lo sento sobre la mesa.

—Escucha yo no soy tu padre ni familia tuya, pero si tu tia
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no te quiere puedes volver y aqui estarias cerca de tu
hermana, incluso la podriamos traer a la casa. La guerra no
durara siempre y... Bueno que sepas que aqui tienes una casa.

Aquel hombre tosco y brusco no sabfa como decirle lo mucho
que lo querfa. Pero la decision de Juan era firme deberfa
seguir las instrucciones de su madre. Al dia siguiente estaba
preparado con el burro en la puerta, Al togue de diana salio
corriendo con el pollino a esperar los monjes. A Perro lo
habia dejado con el herrero por expreso deseo de este y
porque si acompanaba a los frailes el perro podria ser un
estorbo mientras que en casa del herrero estaria cuidado.

Por fin aparecio la carreta con los religiosos el hermano José
lo presento a los otros frailes y juntos emprendieron el
camino. Juan solia ir tras la carreta durante todo el camino y
los frailes le iban preguntando, el chico contestaba sin
tapujos con su habitual desparpajo; al dia siguiente cuando
llegaron a Mérida ya conocian sobradamente su vida. Se
separaron y mientras Los monjes hacian un alto para comer,
Juan vefa por primera vez las ruinas de un teatro romano
lleno de piezas de artilleria, no tardo en adentrarse en el
pueblo y preguntar por el herrero.

—No hay herrero - le contesto un carretero con el que se
cruzo en la calle, dio media vuelta al burro y Lo siguio.

—¢Entonces donde cambian las herraduras?—  siguio
preguntando.

—En el pueblo de al lado.

—(Qué paso con el herrero de aqui? Vera usted, Yo soy
familia de su mujer y quisiera saber de ellos.

—VYa, ya. Si quieres saber ves a la plaza y busca el seis, AlLf
vive una hermana del herrero ella te podra decir alguna cosa.

Juan siguié las instrucciones dio vueltas por el pueblo hasta
encontrar la plaza y el numero seis; descabalgo y llamo a la
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puerta, una senora le abrio.
—iQue quieres chico?

—Busco al herrero, Su senora era hermana de mi madre se
[lamaba Rosa.

—Pues muchacho si querias algo de ella has hecho el viaje en
balde hace tres anos “antes de la guerra” que se fueron a
Madrid pero con la idea de llegar a Valencia, pues segun le
habian contado a mi hermano, alli habian muchas caballerias
para el transporte de frutas y mucho trabajo. Asi que deben
estar en Valencia.

La senora cerro la puerta sin mas reparos y Juan se encontro
con la disyuntiva entre regresar a Zafra o seguir hasta
Valencia. Penso que su hermana estaba bien en el convento
con las hermanas que la cuidaban y decidio seguir hasta
Valencia; para ello deberia regresar con lLos monjes pero
estos ya habian partido, siguié la carretera tras ellos, ya
anocheciendo vio junto a la carreta un caseron y reconocio la
carreta de los monjes. Llamo a la puerta y alguien desde
dentro pregunto.

—iQuien es?
—Digales a los monjes que soy Juan.

ElL que parecia el jefe de los monjes “Jose" salio y reconocio
al muchacho, lo acompano a la parte trasera donde estaban
los establos, dejaron alli el pollino y entraron a cenar. Los
monjes rezaron antes y después de cenar, pero el hermano
Cristobal se dio cuenta de que Juan no rezaba.

—iQue te ocurre, no sabes rezar?

—No mi madre me enseno a leer, a escribir, a sumar y restar
PEro nunca a rezar.

—¢Quieres decir que no has tomado la comunion?
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—iQuE es eso?— contesto el pequeno.
—Dios mio seguro que tampoco te han bautizado.

—Mi madre me dio el libro de familia y yo lo entregué a mi
hermana. Yo se como se llaman mis padres y donde naci.
Pero no se nada mas.

—Creo que tenemos trabajo contigo.

Juan acompaﬁé a los monjes a Talavera y una vez alli se
quedo ayudando al Hermano Cristobal “el cocinero” cuando
no tenfa que acudir al aula con los demas ninos donde daban
clase. Alli lo bautizaron, le dieron la comunion y le ensenaron
el catecismo. Juan era un muchacho inquieto y ayudaba en
todo lo que podia, incluido el pequeno jardin reconvertido en
huerto en el que sembraban todo tipo de hortalizas, los
religiosos estaban muy complacidos con él y por orden del
padre Jose le daban cierta libertad. Pero la guerra termino, la
posguerra no fue mejor hubo mas represion y mas muertes.
Sin apenas darse cuenta habfan pasado cinco anos desde que
Juan abandonara su casa, habfa cumplido catorce anos.
Decidio que era el momento de buscar a su tfa, consideraba
que ya habfa aprendido bastante y su espiritu aventurero no
le permltla seguir en el coleglo por mas tlempo tenfa una
mision que cumplir. Con decision se dlrlglO al despacho del
padre José Sastre (el superior) llamo a su puerta y una voz
del interior le invito a entrar.

—Adelante.
—Ave Maria padre.
—Dime {Que quieres Juan?

—Vera padre ya he cumplido catorce anos, agradezco todo Lo
que han hecho los hermanos por mi, pero es hora de que
busque a mi familia no puedo quedarme eternamente, mi tia
esta en Valencia y quiero ir en su busca.
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—Pero eres muy joven casi un nino y el pafs esta muy
peligroso. iNo lo consentire aqui estas bien!

Juan se quedo mudo por un momento, respiro hondo y siguio
hablando.

—Padre tenfa nueve anos y estabamos en plena guerra,
cuando sali de mi casa y me uni a ustedes voluntariamente,
nunca he creido estar encerrado contra mi voluntad, se
cuidarme no lo dude y creo que ha llegado el momento del
adios.

—No dudo que sabes cuidarte, solo que ahora los peligros
estan por los caminos. Y aqui todos te queremos, como tu
bien dices “no estas encerrado”.

—Padre ya lo s€ y yo les correspondo, pero debo seguir mi
camino, el camino que me trazo mi madre, como ustedes
siguen el suyo buscando a dios.

La entereza y las razones del muchacho convencieron al
superior. Lo miro fijamente y donde antes vefa solo un nino,
ahora veifa un hombre con muy buenas razones y dispuesto a
cumplir con su destino.

—Esta bien consiento en que te marches pero antes te
proporcionaremos papeles y veremos si puedes ir en el tren.

—No no quiero ir en tren solo necesito un caballo o un mulo.
He ofdo decir que en el tren hay muchos atracos vy
asesinatos, en el campo se como librarme o esconderme. Es
mi mundo.

—Como tu quieras, pero antes los papeles y Hablaremos con
Roque para ver que puede conseguirte.
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Roque era un tratante de caballos y ovejas, compraba
animales heridos o viejos del ejercito para el matadero y en
ocasiones llevaba carne al convento. Tenia buenas relaciones
con el ejército y el clero eso le valia para que le dejaran
campar a sus anchas.
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Juan deja el convento

Un mes mas tarde Juan tenfa todos los papeles en regla y el
superior hablo con Roque. Este ya conocia a Juan y sabia de
sus agallas para el trabajo. Asi que decidio ayudar o
ayudarse mutuamente.

—Mira Juan debo recoger una partida de caballos en Merida si
me acompanas te dare uno y unas monedas.

Juan acepto, entre el hatillo que le prepararon los hermanos
iba un mapa de la peninsula marcando los caminos vy
carreteras, para que no se perdiera. Al dia siguiente Roque
paso a por el y juntos emprendieron el camino a caballo, que
les conduciria a Mérida. Por el camino se cruzaron con varias
parejas de la guardia civil, no tuvieron problemas con los
guardias, Juan se dio cuenta que los soldados con Los que se
cruzaba no les molestaban solo los guardias les pedian los
papeles.

Llegaron a Merida y se dirigieron a una casona apartada del
pueblo. EL dueno un senor bajito y barrigon Llamado Gabino
Chicharro se mostro muy cortes y afectivo, hablaba por los
codos. Era todo lo cortes y afectivo que puede mostrarse un
tratante de caballos que se gana la vida con su verborrea;
los invito a su casa, comieron y descansaron. Mas tarde
Roque le dijo a Juan.

—Si quieres puedes dar una vuelta por el pueblo, yo tengo
mucho gque hablar con Gabino.

Juan entendio que debfan discutir los precios y comprobar el
estado y edad de los animales; la discusion y el trato les
podria llevar toda la tarde.
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Juan deambulo por el pueblo, visito las ruinas romanas, unos
ancianos estaban sentados en las gradas se acerco a ellos y
les pregunto por el antiguo herrero. Todos lo conocian pero
nada sabfan de su paradero. Cansado de caminar por el
pueblo volvio a la casona. Roque y Gabino estaban sentados
a la mesa con una jarra de vino entre las manos.

—Toma y bebe muchacho.
—iNo! Nunca he bebido.
—Pues ya es hora de que Lo hagas, ya eres un hombre.

Juan bebio vino por primera vez, el primer trago parecio
quemarle la garganta, después no le parecio tan malo,
incluso le gusto. Los hombres seguian hablando de caballos,
de sementales, del ejercito o de los tratos con el ejercito.
Segun Gabino el ejercito le debfa una buena cantidad de
dinero, el se llevaba los viejos caballos al matadero y les
servia buenos potros de entre dos o cuatro anos. Mientras
que ellos solo Le daban pagarés.

Juan pensaba que si el ejército no le pagaba {por qué hacia
tratos con ellos? Y por otro lado Gabino no vivia tan mal, en
su casa no faltaba la buena mesa.

Llamaron a la puerta, Gabino abrio.

—:iQue de ronda? —Pregunto Gabino como queriéndose hacer
el gracioso— pasen, pasen y tomense una jarra.

Era la pareja de la guardia civil que hacia la ronda. Pasaron y
se sentaron a la mesa.

—Buenas tardes senores.

—Buenas tardes— contestaron. Gabino se apresuro a hacer
las presentaciones.

—Este es Roque de Talavera y su ayudante, viene mucho por
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aqui y colabora con el ejercito.

—Y con la iglesia— contesto Roque— en el convento no
comen mas carne que la que yo les sirvo.

—Y les sirve la mas tierna— dijo un guardia riendo, todos
soltaron sendas carcajadas.

—Se hace lo que se puede - contesto Roque soltando otra
carcajada.

Juan tambien refa pero no sabfa si por contagio o por el vino.
Uno de los guardias se fijo en el.

—Que le pasa al muchacho tiene Los ojos rojos.

—No esta acostumbrado a beber. Vivia con los frailes -
aclaro Roque.

—No te preocupes chico el vino es bueno y hace duros a los
hombres, alguna vez tiene que ser la primera.

Roque tenfa que aprovechar la ocasion y pregunto a los
guardias.

—:Como esta el camino a Villanueva de la Serena? Debo
[levar alli unos caballos.

Hasta Villanueva esta bien de alli hasta Puebla de Don
Rodrigo la cosa cambia no hay mucha vigilancia de todas
maneras aconsejo no ir de noche, sabemos que hay una o dos
partidas de rojos resabiados, se conocen bien el terreno y
ademas el camino es largo y dificil.

Los guardias pasaban casi todos los dias por casa Gabino y
practicamente merendaban alli. Se terminaron los tacos de
chorizo y al momento se despidieron, debfan seguir la ronda.

—Bien senores queden ustedes con dios, la compana es
buena pero debemos seguir con la ronda.
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—Vayan ustedes con €l, hasta la vista a no tardar.

Los guardias se fueron y Juan se levanto intentando
mantenerse quieto, dio media vuelta y salio por la puerta,
con paso vacilante se dirigio a las establos tendio la manta
sobre la paja y se acosto.

—Vamos gandul que tenemos trabajo. Apareja los caballos.

Juan se lavo la cara en el abrevadero de las bestias y se
puso a preparar los caballos, los saco de las cuadras y los
ato a una anilla de la pared, desde una cerca no muy lejana
oyo un silbido (Roque le llamaba) cogio los caballos y se
dirigié hacia el. Roque estaba apartando unos caballos y
atandolos unos tras otros. Se dirigio a Juan.

—Seras capaz de llevar estos cuatro a Villanueva de la
Serena.

Si senor ¢a quien debo entregarlos?

—Mira Juan este es el papel de la venta por si te paran por
el camino, debes entregarlos a Jacinto de la Mata “es mi
hermano” dile que he dicho yo, que te de comida, como
puedes ver la entrega es de cuatro caballos, eso quiere decir
que el quinto es tuyo. Cuando llegues al pueblo cruza la calle
principal hasta el final, encontraras una casa con la puerta
grande es la unica no tienes perdida. Una vez los entregues
eres libre de irte donde quieras.

EL muchacho veia la incertidumbre en la cara de Roque y le
dijo.

—Senor Roque no pase pena cumpliré SU encargo.

Los dos salieron de Mérida Rogue iba delante con seis
caballos y Juan le seguia llegaron al cruce y Roque le hizo
una indicacion. Ambos se desearon suerte Y se separaron.

Juan mientras cabalgaba sentia una sensacion extrana, entre
libertad e incertidumbre pero su espiritu era fuerte y solo
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pensaba que un dia encontraria a su tia y regresaria a por su
hermana, ya se consideraba con la suficientemente hombria
para superar todas las penalidades que le salieran al paso.
Ahora sabia rezar y segdn los hermanos San Juan su santo le
ayudaria solo tenia que rezar todas las noches devotamente.
Se hizo el medio dia y paro para comer junto a la carretera.
Saco la hogaza de pan que le habla dado Roque, le quito un
canto y el otro lo guardo, saco un chorizo de los dos que
[levaba y fue cortando a rodajas y comiendo con el pan. Un
jeep de la guardia civil paro frente a el Juan se levanto; el
hombre que iba detras le izo una sena y Juan se acerco al
coche.

—Dime muchacho édonde vas? ¢Son tuyos esos caballos?

—No senor guardia los llevo a Villanueva de la serena, para
don Jacinto.

—Tienes papeles.
—Si incluso el contrato de la venta para don Jacinto.
—¢Ensénamelos?

Juan saco de dentro de la camisa el contrato, un sobre con su
documento de identidad y una carta de los religiosos, en la
que se explicaba que habia sido bautizado y tomado la
sagrada comunion en el convento. ElL teniente de la guardia
civil los ojeo y los devolvio al muchacho.

—Asi me gustan los hombres que vayan por el buen camino.
Sigue adelante.

EL conductor acelero y Juan los perdlo de vista, coglo los
caballos y sngmo SUu camino. Juan cambio de caballo para no
cansar al suyo eligio uno mas bajo y de apariencia mas
fuerte, el nuevo caballo obedecia a la menor insinuacion, era
mucho mas docil que su anterior cabalgadura mucho mas
nerviosa tal vez por su raza, durante el camino maduro la
idea de quedarse con €el. EL que habfa llevado hasta entonces
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era blanco y llamaba mucho la atencion, penso que en el
papel ponia cuatro caballos no el color de los mismos. La
tarde cafa cuando llego a Villanueva de la serena, siguio las
instrucciones de Roque y atravesé el pueblo. Como le habia
dicho, la ultima puerta era mas grande lo suficiente para
entrar galeras cargadas de trigo, llamo a la puerta y abrio un
chico de no mas de seis anos.

(Que quieres? Pregunto con seriedad.
{Quiero ver a don Jacinto?

—Papa, papa, un hombre te busca— gritaba el chico mientras
corria a la casa atravesando el patio que habia tras la puerta.

Un hombre salio de la casa dirigiendose hacia €l. Juan vio un
hombre que cojeaba y al que le faltaba el brazo izquierdo,
cuando lo tubo cerca le vio la mejilla derecha como gquemada
0 con unas feas cicatrices

—Buenas noches i{que se te ofrece?

—Traigo unos caballos para don Jacinto de parte de don
Roque.

—Pasa muchacho yo soy Jacinto— el hombre abrio las
puertas y coglo las riendas de los caballos llevandolos a las
cuadras que estaban a un lado.

—Te quedaras a cenar y a dormir - dijo mientras distribufa
los animales.

Juan descargo a su caballo y le ofrecio agua y paja. Despues
ayudo al manco a dar agua al resto. Al terminar pasaron a la
casa.

—Mujer tenemos invitados prepara cena.

Pasaron a una habitacion con una mesa redonda, de las que
se pone debajo el brasero en invierno y una chimenea donde
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la senora puso a hervir patatas y una cebolla. En la estancia
una joven ayudaba a la senora y en una esquina el chico
jugaba con unos tacos de madera y una cuerda. Jacinto y
Juan se sentaron a la mesa.

—Venga cuéntame icomo esta mi hermano y como te ha ido
el viaje?

—Su hermano esta muy bien y tiene muy buenos amigos
entre los militares y los curas. Los caballos los compro en
Mérida a un tal Gabino €l se llevo seis y a mi me mando con
estos aqui, tome el papel de la compra. También dijo que
usted me daria comida para el camino.

—No creas que aqui nos sobra la comida, si la guardia civil te
pilla con bultos se quedara la mitad o todo lo que lleves
dicen que es estraperlo y lo decomisan. Lo que ha hecho mi
hermano es mandarme comida para cierto tiempo sin que
ellos se den cuenta. Sabe de mi estado y de vez en cuando
me manda algo. Pero te daré pan de salvado y cecina de vaca.

—éVas a volver con él?
—No yo tengo que ir al este en busca de mi familia.

—Al este esta Ciudad Real pero el camino es muy largo y
peligroso esta la sierra y deberas pasar un puerto. Sin
embargo dar un rodeo puede que te sea mucho mas largo.

—Tengo un mapa.
—Traelo y lo veremos.

—Juan salio y saco el mapa de sus alforjas entro en la casa y
lo tendio sobre la mesa.

—Visto asi parece estar mas cerca todo — dijo Jacinto
despues prOSIgulo — mira por aqui encontraras el puerto es
algo mas ancho que una senda pero es el unico camino para
cruzar; mira bien, esta zona de aqui esta exenta de guardias,
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te aconsejo que viajes de dia y que enciendas una hoguera
de noche, si te encuentra la partida sabran que no les tienes
miedo y eso significa que eres amigo.

—<Son Bandoleros?

—No son patriotas republicanos que han tenido que huir para
que no los maten, Los enemigos son los que han venido a
matar.

—Juan penso que no cabfa duda de que Jacinto era del otro
bando.

La senora puso el hervido sobre la mesa y saco pan de
salvado, y un poco de cecina de vaca. Jacinto le ofrecio vino
en vaso pequeno y Juan lo acepto, pero no quiso beber mas
cuando Jacinto intento llenarle de nuevo el vaso. Después de
cenar le dijo que si querla lavarse en el patio habia un pozo,
Juan se lo agradecno y la senora le dio un pedazo de tela a
modo de toalla para secarse, cuando entro de nuevo en la
casa le mostraron su habitacion y Juan durmio esa noche en
una confortable cama.

EL canto del gallo le anuncio la llegada del nuevo dia espero
por si escuchaba ruido en ella y se vistio lentamente sin
prisas, cuando escucho la puerta que daba al patio. Salio de
su habitacion, sobre la mesa habfa leche caliente y una
botella de cazalla. Jacinto lleno media copa del licor y se la
bebio de golpe, Juan prefirio la leche. Antes de irse Jacinto le
acompano al establo ya habfa aparejado a su caballo (el
mismo con el que le vio llegar) le habia llenado las alforjas y
en la grupa llevaba dos sacos.

—Bien muchacho no envidio el viaje que vas a emprender.
Los sacos son para la partida si dan contigo, si te encuentra
la guardia civil quiza te los quite. En las alforjas tienes dos
botellas de vino, tal vez si se las ofreces y dices que los
sacos son para el alcalde de Puebla de don Rodrigo consigas
conservarlos, el alcalde es un faciston de cuidado, no te
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pares en el pueblo. No hagas correr al caballo y dejalo
descansar, tomatelo con tranquilidad, tienes mas de una
semana de viaje, sobre todo no te salgas del camino. Suerte
chico.

Gracias don Jacinto.

Juan emprendio el camino sin saber que le esperaba. De vez
en cuando bajaba del caballo y estiraba las piernas mientras
descansaba el animal, aunque Juan era mas bien flaco la
Bestia parecia agradecerlo durante el dia se cruzo con una
pareja de la guardia civil y varlos coches patrulla del e;ercnto
los guardias solo Lo saludaron mas tarde un camion paso por
su lado cargado de soldados, al anochecer dos guardias a
caballo se cruzaron al galope parecia que tenfan prisa, la luz
del sol se escondia, en la lejanfa, diviso unos arboles y se
cobijo en ellos busco lena y encendio fuego (como le habfan
aconsejado) comio, extendio las mantas y se durmio.

Un ruido conocido de antano lo desperto los péjaros cantaban
y revoloteaban de rama en rama, Juan abrio los ojos y se
quedo viéndolos revolotear, habfa dormido profundamente y
las aves le trafan recuerdos de su ninez; su vejiga le aviso de
que era hora de levantarse, no tardo en estar denuevo en el
camino. Cada vez veia menos gente, para pasar el
aburrimiento empezo a contarle su vida al caballo, este de
vez en cuando resoplaba como si atestiguara sus palabras. Al
tercer dfa de viaje acercandose a la zona donde en teorfa no
debian haber guardias civiles se encontro de frente con dos
montados a caballo se acercaron a éel. El que parecia mas
flaco hablo.

—Buenos dias muchacho ique carga llevas?

—No lo s€ muy bien mi amo me manda a Puebla de don
Rodrigo; es un encargo para el alcalde.

—¢éPara el alcalde?

El guardia se acerco a Juan y sin previo aviso este sintio un

38



fuerte golpe que lo tiro del Caballo. Mientras el guardia
seguia hablando.

—¢A quién quieres enganar? Mocoso.
—Dé€jalo José puede que diga la verdad — dijo el otro guardia.
Jose bajo del caballo y cogio a Juan por el cuello.

—Ya me estas diciendo que llevas en los sacos y para quien
es.

—Ya se lo he dicho senor.

Juan recibio un fuerte golpe que le hizo sangrar por la boca.
Escupia la sangre al mismo tiempo que decia.

—En mis alforjas llevo dos botellas de vino — se levanto
mareado mientras sacaba las botellas y las ofrecia a los
guardias mientras lLloraba y gritaba.

—Llevense las botellas de vino son mias, pero déjenme los
sacos 0 me mataran a palos cuando regrese.

EL guardia llamado Jose apunto con el fusil al pequeno.
Mientras le decia al otro.

—¢Cuanto nos darfan por el caballo?

Por ese penco no vale la pena gastar una bala, coge tu
botella y vamonos, el muchacho no es un enemigo.

EL guardia bajo su fusil y cogio las botellas montando a
continuacion en su caballo y entregando una botella al otro.

Los dos guardias se alegraron de conseguir las botellas,
mientras Juan se enjuagaba la boca con agua y miraba como
se alejaban, monto a caballo y se disponia a seguir su
camino. De pronto los guardias pararon y uno de ellos dio una
vuelta con el caballo sobre si mismo; Juan no lo penso dos
veces arreo a su caballo y salio corriendo campo a traves.
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Mas de una hora estuvo corriendo, cuando se sereno y paro
el caballo estaba lleno de espuma ocasionada por el sudor,
era medio dia y habia perdido el camino las nubes impedian
ver el sol; intuitivamente torcio hacia su derecha debfa
encontrar nuevamente la carretera o algt.'m lugar que pudiera
orientarle, su estomago le hizo saber que era hora de comer,
el tiempo amenazaba lluvia y empezaban a caer unas
diminutas gotas debia guarnecerse pero no habian viviendas
ni nada parecido, no muy lejos vio unos arboles de los que
salia una senda 0 camino estaban al pie de una pequena loma
se aparto del camino y se acerco, entre los arboles a su
derecha habia un claro rodeado de pinos, el caballo no queria
entrar en el claro, era la primera vez que desobedecia y Juan
decidio seguir hasta el primer arbol, alli extendio la manta
sobre dos ramas y se cobijo debajo, se decidia a comer
cuando empezo a llover con fuerza, coglo la otra manta y
cubrio los sacos que estaban sobre el caballo, se sento a
comer mientras miraba el claro, comprendio que el caballo no
quisiera entrar la tierra no hacia mucho que habia sido
removida y posiblemente por algt.'ln labriego para plantar. En
estas estaba cuando un olor nauseabundo empezo a
envolverlo todo, poco a poco el agua se fue llevando parte
de la tierra suelta por el camino que bajaba y fue
apareciendo primero una mano y a contmuacnon un antebrazo;
Juan sintio panico y de un salto coglo SUs enseres y corrio
con el caballo de la brida hasta que estuvo agotado. No habia
donde guarecerse, subio al caballo y se cubrio con la manta;
siguio Su camino con el corazon encogido, a media tarde le
parec10 ver a lo leJos una choza de pastor y se dlrlglo a ella.
Alli encontro lena seca en el interior y encendio fuego,
desensillo el caballo y puso a secar las mantas. Alli paso la
tarde y la noche a cubierto.

Al dia siguiente las nubes seguian amenazando lluvia, se dio
cuenta que estaba perdido. La comida no era mucha y le
dolia el costado, a consecuencia de la patada del guardia.
Decidio acercarse a unos arboles no muy lejanos y poner
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unas trampas habfa mucho rastro de conejos, corto unas
crines del caballo y las trenzo con las cuerdas resultantes
hizo los lazos necesarios para cazar. Al medio dia ya tenia
dos conejos, arreglé uno para asar y guardé el otro. Antes de
anochecer cazo otros dos, creyo que ya eran suficientes
deberfa asarlos para que aguantaran, pero empezo
nuevamente a llover y cada vez cafa mas agua, penso que
mejor seria regresar a la choza y en su interior limpiar y
arreglar los conejos, pero al llegar cerca de la choza vio unas
ovejas en la cerca, un perro grunia junto a ellas y habia luz
en el interior, pero no tuvo miedo estaba calado hasta los
huesos y su manta mojada no serbia de abrigo, sin bajar del
caballo, grito.

—iBuenas tardes hay alguien en la choza! Una silueta se
asomo mostrando un fusil.

—¢éVienes solo?

—Si.

—Entra y caliéntate.

Cuando entro se encontro con cuatro hombres.

—Pasa muchacho acercate al fuego y cuelga la manta de ese
palo.

—Perdonen pero debo descargar al caballo y entrar dos
Sacos.

Acto seguido salio nuevamente de la choza y entro con los
tres conejos los dejo junto a la lumbre y volvio a salir, un
hombre le siguié cogieron un saco cada uno y los entraron,
Juan volvio a salir para desaparejar al caballo y atarlo a la
cerca. Después entro con las alforjas y se sento junto al
fuego diciendo.

—Pueden comerse Los conejos si tienen hambre.
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EL hombre que le habfa ayudado lo miro fijamente mientras
cortaba un poco de tocino y se lo ofrecia.

—Toma muchacho masca y dime équién te ha hecho eso de la
cara?

Juan tomo el tocino y saco el medio conejo que habfa asado
al medio dia, mientras contestaba.

—Una pareja de civiles uno de ellos se ensano conmigo,
queria llevarse los sacos y creo que el caballo, incluso me
apunto con el fusil. Gracias al otro guardia y a que les ofreci
dos botellas de vino, me dejaron y siguieron el camino, pero
no habian andado mucho, cuando vi al que me habfa agredido
como se daba la vuelta sobre su caballo, monté rapido y
escapé campo a trabes. No me siguieron pero perdi el
Camino. En pocas palabras “me perdi” Mas tarde encontré
unos arboles y me guarneci bajo ellos de la lluvia, pero
resulto estar lleno de cadaveres a medio enterrar, el agua
les quitaba la tierra de encima y el olor era msoportable Me
fui y cogi la senda que me llevo aqui, pas€ la noche en la
choza y hoy he estado cazando en la arboleda que se ve a lo
lejos.

—Dime muchacho éesta muy lejos el enterramiento?

—A algo mas de dos horas siguiendo la senda que hay frente
a la choza va directo al sur. Hay unos pocos arboles y una
pequena colina, estan en un claro entre Los arboles.

—d{Viste un castillo?

—Si quedo a mi izquierda, una hora mas tarde di con los
arboles.

—Esta claro el lugar, era el castillo de Ormillo.

—Yo creo que es la partida de Simon hace quince dias que
nadie sabe nada de ellos y por los pueblos se comenta que
los soldados han acabado con los rojos — dijo uno de los
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hombres llamado Lucas.
—¢Son ustedes de la partida? Pregunto Juan.

—Muchacho cuando veas hombres que no vayan vestidos de
civiles o de militar y lleven Armas no te quepa duda o son de
una partida o son “rojos” como nos llaman.

—Jacinto, de Villanueva de la Serena, me dio los sacos para
la partida.

—Pues muchacho los sacos ya han llegado donde iban, deben
ser de harina y en su interior puede que tengan alguna bolsa
con garbanzos y lentejas.

—Me llamo Juan, Jacinto me dijo que al cruzar el rio no
habian mas guardias, pero se equivoco.

—Y asi era, pero parece que se han envalentonado.
—Y ustedes {por que no se van a su casa?

—Juan si nos vamos nos matan, todos tenemos pena de
muerte, si nos cogen vamos directos al peloton; excepto
Francisco al que no conocen, el se unio a nosotros para
matar nacionales cuando se cargaron a su padre, aqui es
diffcil que nos encuentren. ¢y tu, pa donde ibas? o idonde
vas?

—Quiero ir a Valencia pero antes debo de pasar por Ciudad
Real. Segun me han dicho.

—Mal lo tienes Ciudad Real, Manzanares y sus alrededores
estan repletos de Guardias y soldados, una vida no vale nada
por allf, no te aconsejo que vayas y mucho menos que te
dirijjas a Valencia, allf la cosa esta peor, segun he escuchado
allf termino la guerra y hay muchos fusilamientos. Por otro
lado no te puedes quedar con nosotros.

—Yo s€ arreglarmelas por mi mismo — contesto Juan.
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—Mira Juan te has salvado de milagro, en todas partes hay
gente buena, hijo putas y resabiados, tambien entre los
guardias y soldados, ellos son los que mandan, tienen armas
y pocos escrupulos.

Cortés (que era quien hablaba y parecia el jefe) se quedo
mirando a Francisco.

—Francisco creo que ha llegado el dia en que regreses a tu
pueblo, aqui solo puedes esperar recibir un tiro el dia menos
pensado; podrias llevar contigo a Juan y asi que no pasase
por Ciudad Real. Antonio, Lucas y yo podriamos intentar
pasar a Portugal por el sur, parece ser que alli no hay tanta
vigilancia.

Los hombres estuvieron un buen rato comentando Yy
madurando la idea hasta quedar de acuerdo.

—¢Son de ustedes las ovejas? — Pregunto Juan.

—No el pastor vendra manana a por ellas. EL sabe que
estamos aqui.

—¢Podremos ordenarlas?

—Si, no hay problema puedes beber toda la leche que
quieras.

Francisco que habfa hablado poco, levanto la cabeza mientras
decia.

—Sf, creo que tienes razon, aqui ya no tenemos nada que
hacer, sera mejor que intentemos poner tierra de por medio,
antes de que nos ocurra lo que a la partida de Simon. Me
llevaré a Juan conmigo € iremos a Villarrobledo sin pasar por
Ciudad Real ni Manzanares. Puede que nos de trabajo la viuda
de Simon.

—Si sera lo mejor — contesto Cortes — iDurmamos! manana
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nos levantaremos temprano.

La manana empezaba a clarear, aunque las nubes seguian
estando presentes escondiendo un timido sol, Juan ordeno
unas ovejas y paso el recipiente al interior, bebieron la leche
y prepararon Los caballos, a lo lejos se veia venir una silueta.
Era el pastor montando un asno; cuando llegé se saludaron y
le dejaron uno de los sacos de harina.

—Toma Manuel para Marfa y los ninos - dijo Antonio al
pastor.

Se despidieron y Francisco entrego su arma y la municion a
Cortés después cada uno siguio su camino, Juan se fue con
Francisco como habian decidido. Por el camino Juan Lo miraba
repetidamente, por fin se decidio a preguntarle.

—Francisco éTu fuiste a la guerra?.

—iNo! tenfa catorce anos cuando empezo, en diciembre aré
los veinte.

—{Que ocurrira si nos cogen?

—Nada no creo que ocurra nada nadie nos conoce y somos
muy Jovenes A mi seguramente me alistaran y tendre que
cumplir el servicio militar, pero en uno o dos anos estaré
libre, después tengo una vida por delante. Hace dos anos me
uni a la partida, queria vengar a mi padre que habia muerto
en el bando republicano y por dios que Lo he vengado.

—{Has matado muchos hombres?

—Hombres no soldados y guardias civiles, ellos mataron a mi
padre y creo que esta vengado con creces.

—iQue se siente al matar a alguien?

—Es dificil de explicar al principio se siente un nudo en el
estomago yo devolvi cuando vi el primer muerto, te
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preguntas si lo que has hecho esta bien, no te atreves a
mirar a los que has matado, en mi caso la rabia que sentia
me ayudaba a digerirlo, mas tarde sentia indiferencia o ya no
sentfa nada, una noche tras sonar con mi madre, empecé a
pensar que esas personas tal vez tenfan familia como yo y
que al fin y al cabo son unos mandados; llegas a la conclusion
de que quienes organizan las guerras son los culpables pero
a €sos no puedes matarlos. También he aprendido que en las
guerras cada uno saca Lo que es en realidad, este en el bando
que esté. Mira a mis companeros; Cortés es muy listo un
hombre cabal su unico defecto es ser republicano, Antonio es
un bendito pero mataron a su mujer y a su madre, las
ametrallaron en Badajoz, le ocurrio como a mf, segun €l esta
muerto en vida y no tiene miedo. Por otra parte sin embargo,
Lucas es hombre de pocas palabras y muchos hechos, si
fuese guardia serfa de lo peor. Creo que no tiene alma y que
le gusta matar por placer, cuando mata a alguien le roba lo
que puede. Corte y yo solo buscamos comida.

(Y tu dime, por qué quieres ir a Valencia?

—AIlLl esta la hermana de mi madre yo deje a mi hermana
con las monjas de Zafra, pienso encontrarla y volver a por
mi hermana.

—¢{Sabes donde vive, si en un pueblo o la capital? ¢iLa
conoces?

—No, no la he visto nunca, nunca he estado alli y no tengo
ninguna direccion ni se por donde empezar, habia pensado
buscar herrerias en alguna estara su marido ies herrero!

—Juan nunca encontraras a tu tia, Valencia es muy grande y
tiene muchos pueblos a su alrededor; has emprendido una
aventura sin final, dudo que la encuentres. Dime éicuantos
pueblos grandes conoces?

—Pues conozco Zafra, Mérida y Talavera de la Reina.

Pues mira, yo estuve una vez en Valencia con mi padre,
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llevamos dos carros de trigo y es mas grande que los tres
juntos y como te he dicho tiene muchos pueblos alrededor,
yo de ti me buscaria un sitio donde vivir y me olvidaria de la
tfa; nunca la encontraras.

Juan se quedo pensativo, las palabras de Francisco parecian
quitarle la esperanza, si Francisco tenfa razon su viaje era
inutil. Eso le hizo pensar que tal vez el unico que podria
hacerse cargo de su hermana en el futuro “era €l,” pero y si
Francisco no tuviera razon y pudiera encontrar al herrero, no
deberian haber muchos hombres con ese oficio.
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Juan de la Mancha

Por los lugares que lo llevaba Francisco encontraron poca
gente y pocos pueblos, dos dias después debfan atravesar la
carretera que venia de Madrid hacia Andalucia, la carretera
era muy transitada y Francisco decidio que se esconderian en
un bosque cercano y esperarian para cruzar pasada la media
noche, no queria encuentros con Guardias, pues hacian
muchas preguntas.

Antes del amanecer cogieron a Los caballos de las bridas y
pasaron la carretera, la comida ya escaseaba, encontraron
unas vinas y comieron hasta saciarse; horas mas tarde
llegaron a Campo de Criptana, a Francisco parecio que la cara
se le iluminaba habia llegado a tierras conocidas, incluso
parecia que azuzaba mas al caballo a medio dia habian
llegado a Socuellamos, entraron al pueblo y pararon frente a
una casa, Francisco bajo del caballo y sin soltar al animal de
las bridas llamo a la puerta, les abrio una mujer.

—iTfal- exclamo Francisco— édonde esta mi tio?
La senora se quedo un momento mirandolo despues exclamo

—iFrancisco! Has crecido y te has hecho mas hombre. Tu tio
esta en el campo como siempre.

—d{Sabes algo de mi madre?

—Entrad y lleva los caballos al establo. Tu madre esta bien,
no ha mucho que la visitamos évienes para quedarte?

—Sfi, bueno Tia este es Juan un joven con muchas agallas.

Su tfa les saco pan de salvado y un poco de queso, Francisco
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saco dos racimos de las alforjas y se los dio a su tfa,
comieron y descansaron. Pero pronto Francisco tomo la
iniciativa.

—Nos vamos tfa, dale recuerdos al tfo Andres, dile que
volvere a verlo, pero hoy quiero llegar pronto a mi casa.

Se despidieron y reemprendieron la marcha habrian andado
una hora cuando escucharon ladrar un perro, un poco
apartados de la carretera encontraron tres cadaveres y un
mulo muerto todavia atado a un carro, daba la impresion de
que los habfan matado para robar la carga, en realidad los
habian ametrallado. Francisco y Juan descabalgaron, una
mujer un hombre y un muchacho de la edad de Juan yacian
en el suelo, Francisco busco en sus vacios bolsillos no habfa
nada, Juan se fijo en una bolsa de esparto. En su interior no
habia nada, desparramados por el suelo estaba el libro de
familia y los papeles de los tres. Decidio cogerlos y se los
guardo, una biblia 0 misal estaba tirada al lado de la mujer, la
puso junto con los papeles en sus alforjas, Francisco decidio
salir corriendo y tomar otro camino si los veian podrian
implicarlos. A Juan le supo mal dejar alli al perro pero como
dijo  Francisco, podrian reconocerlo los culpables.
Atravesaron los campos y una hora mas tarde divisaron
Villarrobledo. Azuzaron lLos caballos hasta llegar a la primera
casa, bajaron de los caballos y los llevaron de las riendas,
algunas personas saludaban a Francisco, no tardaron en
llegar a la casa. Francisco dio las riendas a Juan.

Toma los caballos tuerce la esquina y espérame en la parte
trasera es una puerta grande de carro.

Juan obedecio y no tardo Francisco en abrirle desde el
interior. Un pequeno patio y dos cuadras a la derecha, una de
ellas utilizada como gallinero, los patos se apartaban al paso
de las caballos. Francisco presento Juan a su madre, un
muchacho de unos nueve anos entro corrlendo y se quedo
mirando a Francisco a continuacion le pregunto timidamente.
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(Eres mi hermano?

—¢Si soy Francisco? — el muchacho se arrojo en sus brazos
y ambos se abrazaron efusivamente.

Al dia siguiente Francisco fue a por el pan al horno de “los
barriguitas” el dueno intimo amigo de su padre, le cambiaba
el pan por huevos a su madre. Mas tarde Francisco enseno el
pueblo a Juan. Dando un largo paseo; después mientras
comian su madre le dijo.

—Carmelo el municipal vino hace un mes a decirme que
tenfas que alistarte y yo le dije que estabas cuidando ganado
y hacfa tiempo que no te vefa. Me respondio que si venias te
presentases al momento o te podrian dar por profugo.

—Bien mama, manana Lo aré pero esta tarde iré con Juan a la
finca de la viuda.

—:iQue Viuda? - pregunto su madre.

—La viuda de Simon Celestino, a su marido lo han matado
Junto con su partida; hacia tiempo que no sablamos nada de
él ni de sus hombres, Juan descubrio el sitio donde estaban.
Necesitara ayuda para llevar la finca y de momento _Juan
podria ayudarla y ganar algun dinero al menos comera. Yo
por mi parte tendre que cumplir el servicio para que no me
maten y después volvere contigo.

Apenas comieron ensillaron los caballos y se dirigieron a la
finca. Por el camino se cruzaron con una pareja de civiles en
bicicleta, iban con un guarda de campo también en Bicicleta el
guarda reconocio a Francisco. Este saludo.

—Buenas tardes tengan sus mercedes.
—OQOye tu, {tu no eres Francisco el de la Paca?

—Si, senor Juan, {como tiene la familia y su hijo? tengo ganas
de verlo.



—Muy bien gracias icuando has llegado?

—Ayer vinimos del Tomelloso, vengo de Andalucia de
guardar toros, manana tengo que pasarme por el
ayuntamiento y que me alisten, segdn dice mi madre ya
tengo edad.

—Si no te arreglan los papeles pasa por el cuartel sin falta.
(Y tu compana quien es? — pregunto un guardia.

—Un pobre huérfano que recogi voy a ver si dona Remedios
le da trabajo en la finca.

—Id con cuidado hay mucho maleante suelto — aconsejo el
guarda.

—Asi lo haremos vayan con dios sus mercedes.
—Que el os acompane.

Juan alucinaba de ver lo bien que se desenvolvia Francisco,
después de pasar dos anos matando civiles y soldados. A el
le habfan ensenado a no mentir, pero se daba cuenta de lo
falsa que es la vida y como se miente a diario. Por fin
llegaron a la finca. Dos perros ladraban avisando de su
presencia. Una senora estaba descargando un carro, Francisco
dijo.

—Vamos a ayudarle.
—Buenas tardes dona Remedios déjenos a nosotros.
La senora se quedo mirando a Francisco.

—iTu eres Francisco! el hijo de la Paca, muchacho estas
desconocido ya eres todo un hombre.

—Si senora pero antes digame donde llevo esto.

—Pasa dentro del granero a la izquierda.



Juan seguia a Francisco sin decir nada, descargaron todo el
trigo y la senora desengancho al burro y lo paso a la cuadra.

Venga pasad a la casa y me cuentas. Se sentaron alrededor
de la mesa y la senora saco una botella de anfs seco (cazalla)
y otra de mistela con tres vasos. Francisco se sirvio anfs y
Juan izo Lo mismo.

—<¢{Cuando has venido?
—Llegamos anoche.
—:Sabes algo de Simon? (Crees que volvera?

—Si sabemos de Simon pero no creo que pueda volver, ya no
esta entre nosotros.

—Era de esperar— contesto la senora bajando la cabeza con
resignacion — el tenia miedo de que lo mataran aqui y fue a
buscar la muerte lejos de su casa. {¢Sabes donde esta?

—S{ pero nunca se lo diré solo puedo decirle que esta
enterrado.

—Con la falta que hace un hombre en esta casa—. Comento
suspirando la senora y sin embargo no echo ni una lagrima.
Era mucho tiempo sin ver ni saber nada de su marido; dios
sabe cuantas veces lo habria echado en falta o tal vez
maldecido.

—:Donde esta Marfa de los Remedios? — pregunto Francisco
con impaciencia.

—No tardara en llegar, se quedo atando unas gavillas.

—:¢Aun  estan segando el trigo? Crefa que ya habian
terminado.

—Hay hijo mio, el ejercito vino con unos presidiarios para
segar y se llevo todo el trigo solo nos dejaron, “la punta” y
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la zona bajo la colina; lo que mas cuesta de segar y la
estamos segando Marfa y yo. También se llevaron las vacas
nos dejaron solo dos; diciendo que con dos tenfiamos
bastante.

La senora Remedios era famosa por sus quesos los cuales
elaboraba en el mismo establo y secaba sobre un canizo
antes de untarlos con aceite y pasarlos a la bodega.

Marfa entro por la puerta; Francisco quedo petrificado como
quien ve una aparicion, sus labios solo pudieron murmurar en
voz baja.

—iMaria! Dios mio estas preciosa, en estos anos te has hecho
toda una mujer.

Se acerco y le cogio las manos.

—Juan la miro, pero con el pelo revuelto y lleno de paja, la
cara sucia y la ropa rota y sucia parecia de todo menos
“preciosa”. Marfa sonrio a Francisco y se disculpo, subiendo
las escaleras como un rayo.

—Vuelvo de seguida— dijo mientras corria.

No tardo en regresar con ropa limpia y el pelo cepillado su
aspecto habia cambiado se sento junto a Francisco.

—Maria manana tengo que presentarme en el ayuntamiento,
para hacer el servicio militar; no sé el tiempo que estare
ausente, pero cuando vuelva os ayudare en todo lo que haga
falta. Le estaba diciendo a tu madre que Juan puede
quedarse con vosotras os hara compania al tiempo que
puede ayudaros es un chico muy trabajador y listo.

—Si puede quedarse nos servira de ayuda— Dijo Remedios -
y una boca mas no se notara, hoy puede dormir en tu casa y
manana que venga a ayudarnos despues le prepararemos una
cama Yy que se quede con nosotras hasta que tu vuelvas.



—No se preocupe senora la comida me la ganareé con
trabajo— Dijo Juan a continuacion se echo la copa de anis de
golpe a la boca (como habia hecho Francisco) al momento
sintio que algo le abrasaba la garganta y el color de su cara
morena cambio a ro_|o Francnsco rapidamente lleno un vaso
de agua y se lo ofrecio. Juan noto el alivio al beberse el agua,
pero no pudo evitar que dos lagrimones salieran de sus ojos.

—Todos se rieron y al fin Juan se unio a las risas. Francisco
se levanto de la mesa diciendo.

—Bien debemos irnos, hasta manana.

—Hasta manana - contesto dona Remedios; Marfa les
acompano al establo a recoger los caballos, ya en su interior
se cogié del brazo de Francisco. Juan se dio cuenta que
estaba de sobra y salio del establo.

—¢iMe has echado en falta?— pregunto Francisco.

—Si, crefa que no regresarias nunca y ahora tienes que
volver a irte.

—Sf, no tengo mas remedio pero cuando vuelva tendremos
toda la vida por delante te lo aseguro ya nunca nos
separaremos.

Los dos jovenes se besaron intensamente; Juan esperaba la
salida de Francisco sobre el caballo, por fin salio Francisco
del establo con cara de satisfaccion. Mientras hacfan el
camino de regreso, Juan le pregunto.

—¢Es tu novia?
—Todavia no es oficial pero lo sera y nos casaremaos.
—L{Y como fuiste capaz de dejarla sin saber si te matarian?

—Las personas somos estupidas en muchas ocasiones, nos
dejamos llevar por el odio o las sensaciones sin darnos



cuenta de lo que podemos perder. Sabes tienes mucha razon
al preguntarmelo, solo tenemos una vida y una oportunidad,
si la dejas escapar es que eres imbecil o estas muerto.

Marfa y yo nos queremos desde pequenos hirvamos juntos a
la escuela y yo era quien le tiraba de las trenzas, aunque con
cuidado para no hacerle dano, pero no dejaba que nadie mas
le tirara de las trenzas, antes de irme nos hicimos novios en
secreto y prometio que me esperarfa. El recuerdo de ella y
de mi madre son los que me decidieron a volver, hacia
tiempo que lo iba madurando. Espero que puedas pasar unos
anos con ellas, al menos hasta que yo regrese.

Vete tranquilo te doy mi palabra que las ayudare, pero
cuando vuelvas yo me ir€, para entonces espero que el pafs
este mejor. (Tal vez por la educacion recibida en el convento
Juan hablaba como una persona en apariencia mucho mayor y
educada).

Amanecia. Juan monto en su caballo y se dirigia a la hacienda
de la viuda cuando llego, no se escuchaba nada en el interior
de la casa, entro en los establos y empezo a aparejar el
asno. Cuando dona Remedios y su hija salieron de la casa las
estaba esperando. Dona Remedios le sonrio mientras se
daban mutuamente los buenos dias.

—Ustedes suben al carro y yo les sigo con mi caballo— dijo
Juan.

—No subes tu al carro y te iré explicando como se llaman los
terrenos; Marfa ira en tu caballo. La senora azuzo al asno y
durante todo el camino le fue indicando los limites de sus
tierras, le enseno la colina, los vinedos y por ultimo llegaron
a ‘“la punta” zona que marcaba el limite de sus tierras. La
mayoria de las fanegas estaban segadas pero el peor trigo
estaba en la punta, era la zona mas seca. Bajaron del carro
cogieron las hoces y se pusieron a segar; a Juan le costaba
mucho esfuerzo seguir a las mujeres y unas horas mas tarde
habian segado la carga, Juan tenfa las manos llenas de



vejigas algunas sangraban. Dona Remedios le vio la mano, se
fue al carro y saco unos panos corto una tira y la puso
alrededor de su mano.

—:Dime Juan has trabajado alguna vez?

—No senora, solo hace cuatro semanas que deje el convento
en Talavera.

La senora Lo mird con ternura y una sonrisa, después dando
un profundo suspiro exclamo.

—Eres muy joven pero tienes agallas haremos de ti un buen
trabajador.

Llenaron el carro y regresaron. Al llegar vieron a Francisco
que descabalgaba. Descargaron el trigo y entraron a comer,
Francisco les comunico que en dos semanas se tenfa que
presentar en el cuartel y de alli los recogerian y los
llevarian a Alcazar de San Juan, desde donde subirfan al tren
que les llevaria a Madrid, pero antes segaria el trigo; esa
tarde dona Remedios se quedo en casa.

Francisco se fue cuando empezaba la vendimia y Juan se
quedo con las dos mujeres. Durante unos dias separaron el
grano de trigo de la paja y llevaron este al molino,
guardando la paja para los animales. Ese ano la viuda no
podia vender trigo, le habfan dejado lo justo para su
consumo, muy poco o nada le iba a sobrar.

A los pocos dias empezaron la vendimia y engancharon el
caballo de Juan al carro, pues era mucho mas fuerte que el
asno; Los carros cargados de racimos iban siendo llevados a
la bodega del pueblo para elaborar vino. Pero cuando la viuda
fue ese fin de semana a cobrar apenas daba crédito a lo que
le pagaron. Llegé a casa desolada y les dijo a su hija y a Juan.

—Se acabo la vendimia, manana limpiaremos el trullo y
[lenaremos las botas que podamos necesitar nosotros el
resto que se lo coman los paJaros— A continuacion se metio



en su habitacion.

La habitacion de la senora Remedios estaba en la planta baja,
la de su hija y la de Juan en la planta superior donde habia
otra habitacion que nadie usaba. Bajo la escalera habfa una
puerta que al dia siguiente fue abierta.

Maria llamo a Juan.

—Ven Juan ayudame a limpiar— a continuacion abrio la
puerta bajo la escalera e introduciendose en su interior abrio
una ventana y posteriormente otra gran puerta que daba al
patio.

—:iQuE es esto? — pregunto Juan.

—AqQui es donde se prensa el vino y la aceituna para nuestro
servicio.

—CY esas espuertas de esparto?

—En ellas se pone la uva o la aceituna triturada y se prensa,
nunca hay que mezclarlas pues se estropearia el aceite o el
vino; ahora vamos a limpiar y haremos vino. A ultimos de ano
cogeremos la poca aceituna de la colina y haremos aceite,
asi tendremos vino y aceite para todo el ano.

Juan no pregunto nada mas pero presto mucha atencion a
todo cuanto le mandaban. Llenaron un carro de uva y para
prensarla ataron el asno a la barra de la prensa, mientras el
animal daba vueltas el mosto iba cayendo al suelo una
pequena acequia lo llevaba hasta un agujero que daba
directamente a la bodega alli con un sistema de
canalizaciones y tapones de corcho que a duras penas cabian
en la mano, el mosto podia ser depositado en varias tinajas.
En este caso solo se utilizo una. Ya sabfa Juan de donde salia
el rico vino que sacaban para las comidas. Con esto dieron
por concluida la vendimia.

La senora con sus dos vacas seguia elaborando queso y



abasteciendo a la tienda del pueblo y a la carniceria. De
tarde en tarde alguien del pueblo se acercaba a comprar uno
o dos quesos, Juan aprendio a buscar el cuajo de los cardos
para la leche. Habian pasado siete dias desde que limpiaron
el Trullo, a Juan le daba lastima que se perdiera la uva solo
cogian la necesaria para comer.

Estaban cenando cuando Juan mientras comia un racimo le
dijo a la senora.

¢Por qué no convertimos toda la uva que queda en vino?
Podriamos venderlo igual que usted vende Los quesos.

(Y quién lo iba a comprar? Todos lo compran en la bodega,
no vale la pena.

Mama tal vez Juan tenga razon, aun podriamos recoger cinco
o seis carros de uva y algun carro de uva blanca, recuerdo
que papa mezclaba un carro blanco con cinco de negro,
podriamos hacerlo y si no lo vendemos solo habremos
perdido el tiempo. No hace falta que nos ayudes Juan y yo lo
haremos.

Al dia siguiente se pusieron manos a la obra bajo la direccion
de su madre y en unos dias estaba el vino fermentando. A
Maria cada vez le gustaba mas que Juan se hubiera quedado
con ellas siempre estaba dispuesto a echar una mano.

Una tarde Juan volvia de recoger unas aceitunas para alinar,
bajaba del caballo cuando a lo lejos vio unas siluetas que
parecian acercarse en bicicleta. Cuando fue a entrar por la
puerta del patio entreabierta vio a la senora dentro de una
palancana como dios la trajo al mundo, mientras su hija le
echaba agua con un cazo. La senora a sus cuarenta y cinco
anos tenfa un hermoso cuerpo, sus tersos pechos apuntaban
al frente, ni le faltaba ni le sobraba nada la vision era
celestial, sobre todo para Juan gque no habia visto nunca una
mujer desnuda, contemplo aquella mujer no queriendo
perderse ni un centimetro de su vello cuerpo, pero el



recuerdo de las dos siluetas Lo devolvio a la realidad, miro al
camino y se dio cuenta que eran la pareja de la guardia civil
que se acercaba. De inmediato se puso a gritar para que lo
oyeran.

iQuieto caballo quieto! Mira por donde vienen los civiles
portate bien o te encierran.

Volvio a mlrar por la rendija de la puerta entornada y v10
como la senora y su hija entraban en la casa respiro
profundamente, mientras le quitaba las alforjas llenas de
aceitunas al caballo. Después le quito la silla y dio una
palmada a la bestia en el trasero, esta se fue sola a la
cuadra mientras llegaban los civiles.

Buenas tardes Juan iestan las senoras?

Creo que si, vamos por la puerta de delante — Juan
acompano a los guardias a la puerta de la vivienda y lLlamo.

Maria no tardo en abrir. — Pasen ustedes {Que se les ofrece?

Uno de los guardias era mayor y con buena presencia habia
pasado muchas veces por alli y siempre se mostraba muy
amable. Juan decia que no parecia guardia pues le faltaba
“mala leche” y este fue quien hablo.

—¢No esta tu madre?— pregunto a Marfa.
—Si, no tardara en salir.

—Pues mira yo habia pensado que como estais solas en la
hacienda y los perros se murieron, no os vendria mal un
perro y llevo uno en la cesta de la bicicleta por si lo quereis.

—No estan solas— contesto Juan— estoy yo— y salio en
busca del perro. Era un cachorro precioso y Maria no tardo
en tomarlo en brazos.

—No sé€ lo que dira mi madre pero yo me lo quedo.



—Tu madre dice que te lo quedes — Contesto la senora
mientras salfa de su habitacion. Pero Zenon no creo que haya
venido usted solo a traer un perro, anda Maria saca una jarra
de vino y unos vasos.

—Asi es dona Remedios, manana es La Pilarica, nuestra
patrona, el senor alcalde ha decidido celebrar un baile con
acordeon en la plaza de seis a ocho, dice que hace mucho
tiempo que el pueblo no se divierte y ya es hora, al teniente
siendo nuestra patrona le ha parecido bien. Mire usted, yo
tengo el dia libre y me sentiria honrado si aceptara que
pasase a por usted y su hija para llevarlas al baile.

Dona remedios miro al guardia y a su hija, unos segundos
despues sonrio mientras le decia.

—éQue vas a hacer, alquilar un coche para llevarnos? (O
piensas llevarnos en bicicleta? Acepto tu invitacion pero
iremos con nuestros propios medios.

Zenon se mostraba satisfecho, tanto el como el otro guardia
bebieron el vino y despues de una corta conversacion
regresaron al pueblo.

Al dia siguiente entre Maria y Juan, destaparon el coche de
caballos que tenian en el establo, lo limpiaron y pasaron con
grasa los aparejos. A las cinco en punto engancharon el
caballo de Juan y se dirigieron al pueblo, las dos mujeres iban
muy arregladas y Juan hacia las veces de cochero con
pantalones nuevos hechos por la viuda. ElL guardia las
esperaba en la entrada del pueblo, Juan paro y subio el
guardia al coche, Dona Remedios le dijo donde debia dejar el
coche, una vez bajaron le dijo a Juan.

—Vete donde quieras, pero debes estar junto al coche antes
de las ocho, mira el reloj del campanario.

Maria le dijo a su madre.



—Debo visitar a una persona si no nos vemos en el baile nos
veremos junto al coche.

Los pasos de Juan y Maria se dirigieron al mismo tiempo a
casa de la madre de Francisco ambos deseaban tener noticias
de él. Alli hablando con la Paca se les paso el tiempo vy
llegaron a la plaza cuando estaba a punto de terminar el
baile, Pero con tiempo suficiente para ver bailar a Remedios
con Zenon.

Desde ese dia Zenon se convirtio en un asiduo visitante de la
hacienda, unos meses mas tarde vio a Maria tendiendo la
ropa en el patio y la abordo.

—NMaria por favor quisiera hablar contigo.
—Usted dira senor Zenon.

—Mira yo amo a tu madre y quisiera que fuera mi esposa,
pero no me atrevo a decirselo sin tu consentimiento. Lo
ultimo que quisiera es haceros dano, ya sé€ que mi uniforme
impone pero no me mires como guardia mirame como un
hombre que quiere lo mejor para tu madre.

—Mire senor Zenon, de mi padre va para siete anos que no
sabemos nada, nadie nos ha comunicado su muerte, pero si
viviese al menos sabriamos algo de €l. Mi madre trabaja
mucho y tiene derecho a ser feliz, no quiero verla enterrada
en vida. Con esto quiero decir que es cosa de dos de usted y
ella. Poco o nada debe de valer mi opinion solo cuenta la de
mi madre.

—Gracias Maria, Gracias eres digna hija de Remedios.

EL Guardia entro en la casa como una exhalacion en busca de
Remedios. Juan salio del establo, lo habia escuchado todo.

—¢éVas a dejar que tu madre se case con el Guardia?

—Y que puedo hacer ya escuchaste a Francisco mi padre no



volvera y mi madre aun es joven, yo deseo casarme con
Francisco y ... En fin no quiero ser egoista, que decida ella.

—Si debes tener razon— contesto Juan. Pero es guardia...

Los dias pasaron y el guardia ya era uno mas de la casa, Juan
salia con el carro a vender vino y quesos; cada dos dias de
la semana visitaba un pueblo de los alrededores cada vez y
asi fueron pasando los dias, el trabajo en las tierras de la
viuda ya no eran un problema para Juan entre €l y Maria
hacian todo el trabajo, en contadas ocasiones necesitaban
ayuda y en ese caso les ayudaba Remedios e incluso Zenon
cuando tenfa tiempo. Por entonces Zenon ya dormia con la
viuda.

Dos anos mas tarde Marfa vio acercarse una motocicleta por
el polvoriento camino, esta paro ante la atenta mirada de la
joven, el motorista se qulto las sucias gafas y el panuelo de
la cara; Marfa exclamo.

—iDios mio es Francisco! Corrio a sus brazos y se besaron
como nunca lo habfan hecho, Maria cogié fuertemente del
brazo a Francisco y los dos penetraron en la casa su madre
se habia ido al pueblo y tuvieron tiempo de ponerse al
corriente de los acontecimientos, Juan llego una hora mas
tarde conduciendo el coche de la senora Remedios. La alegria
fue enorme por ambos lados. Francisco comunico a Remedios
su deseo de casarse cuanto antes con su hija y convertirse
en el hombre de la casa. Con anterioridad Francisco habia
comunicado a su madre sus intenciones de casarse y trabajar
también las pocas tierras gue su madre posefa y que tenia
abandonadas junto con el trabajo en la hacienda. Con la
euforia Francisco queria crear un mundo de ilusion en el
futuro junto a su amada Maria.

Mas tarde entre Juan y Marfa le explicaron lo de Zenon el
guardia. Francisco le contesto que lo mejor era que su futura
suegra tuviera a alguien que se ocupara de ella, asi la carga
no era tan grande para ellos. Con estas palabras Francisco



daba por sentado que Juan se quedaba con el y asi fue
durante un ano en que trabajaron codo con codo. Juan
aprovecho que la vendimia habia terminado y que estaban
cenando todos en la hacienda para preguntar a Zenon.

—Digame senor Zenon (Como encuentra usted el pafs?
¢Sigue siendo tan peligroso andar por Los caminos?

—No muchacho, nosotros tenemos orden de levantar la mano
si conocemos a la gente y los consideramos honrados; mira
Juan este pais necesita mano de obra o sea trabajadores,
nadie mata a la gallina que pone huevos, aunque tengo que
reconocer que el pais se encuentra en la ruina y en muchas
partes se pasa hambre.

—¢Qué opina usted de Valencia?

—En Alicante termino la guerra y es normal que le cueste
mas recuperarse, pero la semana pasada “el Zoilo” que se
fue a Valencia hace un ano a la aventura, ha vuelto y se ha
[levado a toda la familia, segdn dijo alli hay mucho trabajo en
el campo y esperan poder ahorrar algunas pesetas.

—Juan éestas pensando en irte?— pregunto Francisco.

—Si Francisco, me despedire de tu madre y de los aqui
presentes y me ire.

—Yo crefa que te quedarias con nosotros.

No Francisco desde pequeno tengo encomendada una mision,
la guerra y las buenas personas la han atrasado, pero aunque
dificil debo cumplir con mi destino y en un tiempo no muy
lejano recuperar a mi hermana.

— Juan— dijo Zenon— si te vas te traeré un certificado de
buena conducta, segun en qué ocasiones te puede ayudar.

—Gracias Zenon ;Senora Remedios quisiera pedirle un favor.



—Tu diras.

—Quisiera llevarme el asno, mi caballo ya esta viejo y el
asno es mas joven.

—Como tu quieras pero ¢has pensado bien en irte, aquf te
queremos? piensa sin miedo a equivocarte que te
consideramos como uno mas de la familia.

—Lo agradezco senora han sido como mi familia, pero cada
uno tiene su destino, como decia mi madre y debe de
seguirlo. Mi destino es encontrar a mi tia o al menos
intentarlo.



Juan en Albacete

Tres dfas mas tarde recogfia su ropa y se despedia. La
senora le entregé, una hogaza de pan blanco, un queso, un
salchichon y diez duros. El dia antes se habfa despedido de la
madre de Francisco y esta le habia dado cuatro duros. Para
Juan era toda una fortuna, nunca habia tenido tanto dinero en
realidad habfa trabajado solo por la manutencion y un techo.

Miro el mapa, que conservaba y trazo una linea hasta
Albacete el camino no era muy recto antes deberfa pasar por
“La Roda” salio del Villarrobledo con la esperanza de llegar
antes de anochecer a La Roda de alli la carretera se dirigia
directamente a Albacete. ElL motivo de pasar por Albacete se
debia a los papeles de la familia que habian encontrado
muerta hacfa mas de tres anos y al menos poder entregarles
el misal a sus parientes. Juan consideraba las cosas de la
iglesia sagradas como le habian ensenado los frailes.

Anocheciendo llego a La Roda atraveso el pueblo y encontro
indicaciones de Albacete, a la salida encontro un pajar y
decidio que era un buen sitio para quedarse. Apenas habfa
descargado la manta, cuando escucho una voz a su espalda;
un hombre le apuntaba con una escopeta.

—¢Que vas a hacer y quien eres tu?
—Soy Juan Romero y solo pensaba pasar aqui la noche.
—{Que te trae por aqui?

—Me dirijo a Albacete tengo un recado para una familia y
cuando lo entregue me voy a Valencia he salido esta manana
de Villarrobledo.



—Eres muy joven para ir solo por el mundo— el hombre miro
de arriba abajo a Juan — ¢éno tienes dinero para ir a una
posada?

—No, no tengo dinero; pero llevo comida y una botella de
vino.

—Bueno no me deshagas el pajar pasa al establo, estaras
mejor.

—Gracias senor.
—De nada. Espero no arrepentirme.

EL senor se metio en la casa y Juan paso la noche cobijado,
junto al asno. Al dia siguiente apenas clareo, ensillo el asno y
salieron dejandole la botella de vino a la vista en
agradecimiento. Antes de entrar en Albacete busco
resguardo para pasar la noche y al dia siguiente entro en la
capital, alli se mezclaban los vehiculos, habian coches de
lujo, camiones, motocicletas bicicletas y carros o galeras
tirados por varios caballos. Pronto aprendio gue tenfa que ir
pegado a su derecha. Dio varias vueltas por la capital y
entendio que asi no iba a ningun sitio. Saco los papeles de la
familia y leyo calle de San Pedro diecinueve. Con el burro del
morro, pregunto a algunos transeuntes, hasta que una senora
le dijo.

—Esta usted en la parte contraria debe atravesar toda la
ciudad. Mire cruce usted al otro lado de la calle y siga por la
calle de enfrente, cuando pase seis o siete bocacalles
pregunte al primero que encuentre.

Las mdncacnones de la senora fueron correctas y preguntando
Juan encontro la calle, busco el numero y llamo a la puerta
una senora le abrio.

—iQue quieres?

—Busco a la familia de German Gonzalez o de Carmen Tejo.



—Aqui no vive nadie con ese nombre ni los conozco, adios -
la senora cerro la puerta con sintomas de enfado.

Una senora salfa por otra puerta y Juan se acerco.

—Senora por favor, sabe usted si han cambiado los numeros
de las puertas.

—No muchacho son los mismos desde hace mucho tiempo.

—_Y conocia usted a la familia de la puerta diecinueve? A
German o Carmen.

—Si los recuerdo eran buenas personas, segun dicen
murieron y su casa se vendio por cuatro perras.

—Gracias senora—
—De nada chico.

Para Juan, que habfa intentado cumplir con lo que él crefa
una obligacion de buena fe, la desilusion le dejo sin ideas, no
obstante Deberia decidir entre salir de Albacete o buscar
donde pasar la noche. De momento decidio rodear la ciudad,
asi paso el dia yendo de un sitio para otro, Albacete era la
ciudad mas grande que habia pisado, mucho mas grande que
Villarrobledo.

De pronto escucho el sonar de un martillo al golpear sobre el
yunque. Como atrafdo por un iman fue en busca del sonido,
este le condujo fuera de las casas frente una arboleda, el
sonido salfa de una puerta muy grande en su interior un
hombre maduro hacia una herradura, la nave era muy grande
al fondo unos caballos estaban como en un establo y uno
atado a unos diez pasos del herrero, parecia ser el que
necesitaba las herraduras. Juan ato el burro a una anilla
anclada a la pared y con sigilo para no molestar entro y se
quedo mirando como trabajaba. El herrero lo vio pero no le
dijo nada, cuando termino de herrar al caballo lo miro de



frente y le dijo.
—Buenas tardes iquieres alguna cosa muchacho?

—No senor me ha llamado la atencion el sonido y he querido
verlo trabajar sin molestarlo.

—Bien hecho de lo contrario te hubiera echado a la calle.
—Vera senor yo tambien trabaje en una herrerfa.
—Serias muy Joven— dijo el herrero.

—Si lo era tenia Nueve anos y apenas fuerza para mover la
manivela de la fragua, pero aprendi a reparar fusiles y
pistolas.

—¢iMe quieres hacer creer que a tan temprana edad te
dejaban tocar armas de Fuego?

—Si, se lo aseguro y me gustaria ayudarle y aprender de
usted.

Juan pensaba que si aprendia el oficio no tendria que ir a
segar, pues era el trabajo que menos le gustaba.

—NMira chico pareces listo pero solo tengo trabajo para mi,
no podria pagarte y menos si te tengo que ensenar.

—No cobrarfa solo pido que me deje dormir aqui y me dé
algo de comer, para hoy y manana me queda comida.

Nadie sabe lo que paso por la mente del herrero, tal vez su
juventud y desparpajo influyeron a su favor; lo miro
fijamente y le dijo.

—Enséname las manos — Juan obedecio y el herrero dijo —
puedes quedarte pero si me fallas te largo o te rompo la
cabeza con el martillo. De momento busca un rincon al fondo,
manana Veremos.



Al dia siguiente le desperto el herrero con una escopeta
plana abierta.

—No dices que sabes arreglar armas esta escopeta hace un
ano que no cierra. Si la arreglas te quedas y si no, te largas.

Juan cogio el arma la miro y desmonto los canones busco un
pedazo de piedra esmeril y limo una rebaba volvio a montarla
y los canones cerraron, a continuacion fue en busca del
herrero.

—Tome tenia una rebaba que le impedia cerrar seguramente
se le cayo sobre una piedra o roca.

—No se cayo — los dos hombres se mlraron por unos
segundos el herrero siguio hablando — no se cayo la tire yo
de rabia cuando se me escapo un conejo, Nnunca me pare a
mirar por qué no cerraba, “tengo otra”.

Los dos terminaron riendo, los dias sucesivos Juan se
aplicaba y en los ratos libres el herrero le ayudaba a hacer
herraduras. Le explicaba el color que debia tomar el hierro y
como colocarlo para doblarlo. Cuando trabajaba solo, tenia
que llamar a su hija para hacer los agujeros de las herraduras
con Juan no era necesario. En dos meses Juan se habia hecho
imprescindible para Leandro (el herrero) y este decidio que
no queria que se fuera. Mientras trabajaban Le dijo.

He pensado que te voy a pagar dos pesetas por semana y
tambien he pensado que como te doy de comer debes
ahorrar una, manana iremos a la caja de ahorros y te sacare
una libreta, pero no podras sacar dinero hasta que cumplas
los veintiuno y seas mayor de edad.

Que le parece si me guardo una peseta y la otra me la
quedo. Puedo tener una necesidad o ir al cine algun dia no lo
he visto nunca y dicen que es bonito.

EL herrero sonrio y acepto, al sacar la libreta Leandro le
ingreso un duro. Dos dias despues Juan ingreso sin saberlo
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Leandro doce duros que no veria hasta la mayoria de edad,
pero segun le habia explicado el director nadie podria
sacarlos si no era el.

Juan ya parecia ser uno mas de la familia, comfa en la casa
de Leandro e incluso le lavaban la ropa, pero seguia
durmiendo en la paja de la herreria junto a los caballos. Ese
invierno Leandro cogié las fiebres y Juan cuando tenia que
hacer los agujeros de las herraduras llamaba a Rosa, la hija
de Leandro, la muchacha dos anos mayor que Juan. Pelirroja
como su padre y con buenas carnes parecia asustar a los
posibles pretendientes, sin embargo era preciosa cuando la
mirabas de cerca y con un gran corazon. Hablaba con Juan
como el que habla con un hermano.

Anochecia cuando Juan recogié dos caballos que pastaban
bajo los arboles y cerro la puerta era sabado y los sabados
tenfa costumbre de lavarse y cambiarse la ropa calento agua
Yy S€ puso en el interior de una palancana el Jabon lagarto
era su unico producto de llmpleza y con él se lavaba hasta la
cabeza, quedandole el pelo aspero por mucho que se lo
enjuagara. Ese sabado no se dio cuenta de que Rosa lo
estaba observando. Se desnudo y procedio a lavarse. Al final
se levanto y empezo a tirarse agua por la cabeza. Rosa salio
con una botella de vinagre en la mano.

—No te eches mas agua - grito Rosa.

—Juan se quedo petrificado con las manos tapandose sus
partes Intimas y un color de cara rubi intenso.

—Venga agéchate en la palancana— ordeno Rosa y Juan sin
ser capaz de decir nada obedecio.

Rosa rocio su pelo con el vinagre y despues lo aclaro. Le dijo.

—Vistete y siéntate en ese cajon, (el mismo cajon que usaba
€en ocasiones Juan como silla).

Rosa afeito a Juan con una vieja navaja de su padre Yy
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despues se escurrio zumo de limon sobre las manos y le dio
un suave masaje, a continuacion corto sus cabellos y lo
peino. Juan no se atrevia a decir nada por miedo a su padre y
porque se sentia bien en las manos de Rosa.

Rosa cogié un pedazo de espejo roto y se lo acerco a Juan
diciendo.

—Asi te quiero ver todos los dias. Ahora vamos a cenar.

Por la parte delantera de la nave habia una puerta que
comunicaba con la casa del herrero. Rosa se llevo la ropa
sucia con ella y mientras cenaban le dijo a su madre.

—Te has fijado en Juan, creo que deberfamos comprarle los
accesorios necesarios para asearse y afeitarse, con lo que le
pagamos no tiene para nada.

—Bien Rosa comprale lo que necesite, tu veras, en cuando se
cure tu padre le dire que le aumente la paga.

La cena termino y Juan se fue a dormir estaba cogiendo el
primer sueno cuando noto que alguien levantaba la manta y
se acostaba a su lado, se quedo quieto quien fuera olfa muy
bien; una mano se deslizo por su pecho [legando poco a poco
al interior de sus calzoncillos, instintivamente Juan reculo
intentando esconder sus genitales, pero una suave voz dijo.

—Solo podemos tocarnos, pues si me haces tuya corro el
riesgo de quedarme embarazada y tener un nino, somos muy
Jovenes para €so.

Juan reconocio la voz de Rosa y decidio que si ella podia
tocar el también podria hacerlo, se dio la vuelta, Rosa
sonrefa descaradamente, las manos de Juan se dirigieron
instintivamente a sus tersos pechos, nunca habia besado a
una mujer y no sabia como hacerlo pero la naturaleza lo hizo
por €l y en segundos se fundfan sus bocas, sus cuerpos se
unieron y el miembro de Juan llamaba a la puerta de Rosa.
Esta le dijo de aqui no hay que pasar y apreto sus piernas,
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Juan pareC|a retirarse pero fue para buscar con su mano.
Rosa le enseno como debfa tocarla para darle placer, Juan se
abandono en brazos de Rosa, sentia tanto placer tocandola
que ensucio la manta.

—No pasa nada le damos la vuelta y la manta lo absorbera —
Rosa parecia tener solucion para todo. No fue la ultima vez
que Rosa acudio al establo y Juan esperaba impaciente que
llegara el sabado. No estaba enamorado de Rosa pero en ese
momento era la persona que mas queria con ella habia
descubierto un mundo maravilloso.

EL herrero sano y se unio a Juan, como habfa dicho su senora
le aumento la paga. Con la ayuda de Juan se atrevio a hacer
rejas y utensilios de labranza, ya no habia tiempo libre y el
herrero ganaba mas dinero, le ofrecieron a Juan prepararle
una habitacion pero €l la rechazo. Al fin le pusieron un catre
y un colchon de cascaras de panocha junto a los establos.

Vinieron las fiestas y en el barrio hicieron espectaculos de la
seccion femenina y una pequena feria. La Rosa filtreaba con
los chicos entre carcajadas. A Juan no le gusté y se lo echo
en cara; Rosa sin inmutarse lo miro fijamente a la cara y le
dijo.

— Juan tu no eres mi marido, ni Lo seras nunca solo eres mi
amigo, una mujer para casarse necesita una seguridad y tu no
me la puedes dar compréndelo no tienes nada. Un dia tendré
novio me casar€ y lo nuestro habra terminado, solo es una
buena distraccion mientras dure.

Juan no contesto pero cerraba la puerta por dentro para que
Rosa no pasase a la herreria. El tiempo todo lo cura y dejo
de cerrar la puerta pero Rosa no aparecia, seguia sin
visitarlo. Al poco tiempo Rosa Llegé acompanada de un mozo
Juan lo reconocio era un guardia civil que pasaba muchas
veces por la puerta de paisano. Juan penso — parece ser que
los guardias van unidos a mi vida — y se preguntaba como
seria el guardia, si seria como el que le pegé a €l o seria
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como Zenon; €l deseaba que fuera como Zenon consideraba
que la viuda habia tenido mucha suerte en encontrarlo y
después de todo le tenfa carino a Rosa y no deseaba ningun
mal para ella.

Llevaba ano y medio con el herrero y estaba considerando
irse, ahora ya tenia un oficio y podria valerse por si mismo.
Esa misma noche estaba durmiendo cuando escucho golpes
en la puerta y gritos iVete vete! |Dejamel parecia la voz de
Rosa. Salto del camastro y corrio a la puerta, la abrio y vio
como el guardia de paisano tiraba de Rosa hacia la arboleda
de enfrente; Juan instintivamente corrio tras ellos.

—iSuéltala! Grito - Juan.

—Vete a la mierda, desaparece, esta es mi puta — contesto
el guardia.

Juan cogio al guardia del hombro intentando apartarlo, este
se revolvio soltando un punetazo que por poco le llega al
rostro.. Juan se cubrio con el antebrazo y a continuacion
intento nuevamente que soltara a Rosa interponiendose
entre los dos, el guardia descargo un nuevo golpe sobre Juan
tirandolo al suelo mientras Rosa se zafaba del guardia. La ira
se volvio contra Juan, el guardia era mas corpulento y Juan
[levaba las de perder rodaron por el suelo quedando debajo y
no pudiendo zafarse del guardia, encontro una piedra gruesa
y lo golpeo con furia mientras €l se cubria como podia de los
golpes de la piedra, uno de ellos le dio de lleno en la cabeza.
EL hombre cayo fulminado sobre la hierba donde solfan pastar
los caballos. Juan cogié a Rosa que estaba paralizada y la
llevo a su casa. Su padre habfa ofdo ruidos y gritos, salfa por
la puerta con la escopeta. Los jovenes pasaron al interior y
le contaron lo que habia sucedido; su padre se acerco a
comprobar el estado en que se encontraba el guardia, al
entrar nuevamente solo murmuro “esta muerto”. Los tres se
quedaron helados, ninguno de ellos hubiera querido el fatal
desenlace. Juan reacciono.
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Yo he sido el culpable me entregaré a los guardias... — Al
momento recapacito — No, no me entregare ime iré!l no
pienso entregarme a los guardias ya se como se las gastan.
Dejaré mis alforjas, dentro va una documentacion que no es
mia, usted puede decir que he huido dejando mis alforjas, a
los propietarios de los papeles no podran encontrarlos ihan
muerto!

Si puede que sea lo mejor - contesto el herrero — hoy
tenemos casi luna llena y podrias hacer camino, dejaras a tu
asno y te llevaras la yegua torda es mas ligera y te llevara
mas lejos.

No habfa tiempo que perder preparo sus cosas Y recogié la
piedra con que habia matado al guardia, la arrojaria a una
buena distancia. Juan se fue dejando los papeles de la familia
desaparecida en las vacias alforjas del asno.

Durante toda la noche cabalgo alejandose lo mas posible de
Albacete, al amanecer llego a Almansa, vio una indicacion de
Alicante vy 5|gu|o por alli, a lo lejos vio una pareja y se
escondio aprovechando para cortar hierva y secar a la yegua,
media hora mas tarde segufa su camino, pensaba que
Alicante ya era Valencia. El sol daba de lleno y tanto la
yegua como el estaban agotados busco unos arboles y cayo
rendido.

Mientras tanto a la casa del herrero llegaron dos guardias de
paisano.

Buenos dias senor Leandro.
Buenos dias tengan sus mercedes.

No habra visto por aqui a José Antonio, nuestro companero,
anoche estuvimos bebiendo hasta muy tarde y se empeno en
acompanar a su hija a casa. A las doce entra de servicio y no
lo encontramos.

Esperen y le preguntaré a Rosa - Leandro llamo a su hija y
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mientras venia les dijo a los guardias.

Hablando de desaparecidos, ayer un joven dejo un mulo
diciendo que pasaria temprano a recogerlo lo he sacado esta
manana y lo he atado en la puerta; aun no ha venido y me
dijo que tenfa prisa. “no entiendo a los jovenes”

—Seguramente estarfa en el baile y estara durmiendo.
—Si y puede que con Su companero. — todos rieron.
Rosa aparecio con una fingida sonrisa.

—Buenos dias écomo os sento anoche el vino?

Tenemos una resaca de espanto, oye Rosa no encontramos a
Jose Antonio {no te acompano?

—Si hasta la misma puerta de mi casa me dio un beso y
entre en mi casa, desde luego no estaba para nada el vino le
habfa hecho efecto no se como quedaria de regreso, en mas
de una ocasion se iba de lado y lo tenfa que sujetar no
deberfa haberme acompanado.

—Tipico en el, nunca sabe cuando debe cortar. — Dijo un
companero.

El herrero salia con seis caballos de la brida.

—Rosa me ayudas a dejar los caballos pastando en los
arboles.

—Yo le ayudare —se adelanto un joven guardia, cogio tres
caballos y cruzaron el camino o carretera que pasaba por la
puerta, ataron largo a los caballos y Leandro Exclamo.

—iAlLLl hay un hombre tendido!
—Los dos jovenes se acercaron.

—Parece dormido - dijo uno de ellos mientras se acercaba.
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—No esta durmiendo iesta muerto!l — exclamo el joven
guardia que acompanaba a Leandro despues pregunto— iY
dice usted que el dueno del burro no ha aparecido!

—Asi es, si no viene mas tarde (Leandro habia dejado la
cartera del guardia esparcida por el suelo).

—No creo que venga posiblemente quiso robar a José y al
ver el carnet se asusto Lo dejo donde estaba y huyo éiLe dijo
donde queria ir?

—Hablo de Cuenca y me pregunto si aguantarfan las
herraduras yo las mire y le dije que estaban nuevas.

—O sea que no sabia que las herraduras eran nuevas,
posiblemente el burro tambien sea robado.

Rosa lloraba (en realidad toda la noche la habia pasado
nerviosa y en vela) no necesitaba mucho para estallar. Y ya
no era necesario fingir.

Uno de los guardias le dijo a Leandro.
—Llévese a su hija nosotros nos encargamos de todo.

Al poco rato la calle hervia de Guardias Leandro y su hija
tuvieron que declarar nuevamente, registraron las alforjas
del asno y encontraron Junto a un viejo pedazo de queso y
pan duro los papeles y el misal que habia recogido Juan. Por
la tarde no quedaba nadie se habian llevado el cuerpo y el
asno.
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Juan se hace marino

Juan desperto las tripas le sonaban, comio un poco de tocino,
pan y reemprendio la marcha. Debfa poner tierra de por
medio cuanto antes la carretera y las indicaciones le llevaron
a Alicante. Extendio la manta en una pinada antes de entrar
en la ciudad se tumbo sobre ella y se guedo mirando las
estrellas, habia matado un hombre y no sentia dolor alguno,
tal vez el hecho de merecérselo lo libraba del dolor de
barriga que segun Francisco debfa sentir. O tal vez como
decfa su madre “era su destino”. La luz del alba lo desperto
y como habia hecho antes en Albacete rodeo la capital
alicantina y se entretuvo conociendo la ciudad, llevaba algun
dinero y busco una posada economica para pasar la noche.
Cerca del puerto encontro un senor sentado a la puerta de
Una casa sobre su cabeza un letrero, era una pensién. Hablo
con el hombre y resulto ser el dueno, el precio era asequible
y habia sitio para la yegua, se quedo alli. Los dfas siguientes
se dedico a buscar trabajo antes de que se terminara el
dinero vendio la yegua. El dueno de la posada un hombre
mayor, que solia pasarse largas horas sentado a la puerta
con su enorme barriga, lo paro un dfa.

—Muchacho te veo salir y entrar todos los dias y a todas
horas {acaso no trabajas?

—No senor estoy buscando trabajo dentro de un par de
semanas no podre pagarle, si no encuentro algun trabajo.

—iQue sabes hacer?
—Soy herrero.

—Lastima no tengo trabajo para un herrero, ¢éhas subido
alguna vez en barco?
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—No senor no s€ nada de barcos, pero suelo aprender rapido
y si hace falta no cobro hasta que he aprendido.

—No digas nunca que no cobras o abusaran de ti. Ves al
puerto y busca un barco llamado “Teresita” al patron le
llaman Pedro, es un poco cascarrabias pero tu no le hagas
caso, dile que te manda “el tio Josep” date prisa antes que
encuentre marineros Hay epidemia de gripe y le faltan dos
hombres.

Juan corrio al puerto y siguiendo las instrucciones del tio
Josep busco el barco, cuando Lo encontro en cubierta habfan
dos hombres que trabajaban reparando las redes vy
ordenandolas. Juan se dirigio a ellos.

—Buenas tardes, el patron don Pedro.
Uno de los hombres Grito.

—Patron Le buscan.

—Un hombre con barba salio de la cabina.

—iQuien me busca?— el marinero Le hizo una indicacion con
la cabeza — (Que quieres muchacho?

—Me manda el senor Josep dice que usted tiene trabajo para
mf.

—{¢Has subido alguna vez en un barco?

—No no he subido pero se trabajar y no me da miedo Lo duro
que sea.

—Bien sube de algo aprovecharas. Miguel lo dejo a tu cargo.

Miguel era wun buen marino, hombre muy amable e
inmediatamente le indico lo que tenfa que hacer. Toda la
tarde estuvo explicandole cual era su trabajo y como tenfa
que hacerlo. Antes de anochecer le dijo. Ahora debemos
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cenar y dormir, el patron es el primero en salir del puerto y
buscar los mejores caladeros, si no tienes donde dormir
puedes hacerlo en el barco asi no haras tarde “yo duermo

/I’

aqui
—¢éNo tiene usted casa o familia?

—Si pero en Elda, el patrén me da una semana al mes
cuando puede. Ahora tenemos dos bajas y no es posible ver
a mi familia.

La noche era cerrada pero el patrén no se amilané, llamo a
los hombres y emprendieron un dia mas de pesca. Cuando
llegaron al lugar elegido habfa que tirar las redes Juan no
solo tiro las redes también tiro la cena y puede que algo
mas. Miguel Le dijo.

—No te preocupes Yy sigue trabajando se te pasara
trabajando, eso es comida para los peces y solto una
carcajada.

Juan seguia los consejos de Miguel pero notaba que cada vez
estaba mas debil aunque aguanto como pudo, de regreso al
terminar de clasificar el pescado, Miguel le dijo que se
pusiera en la proa y mirase al infinito, era el mejor sistema
para recuperarse.

Por su parte el patron no dijo nada, al dia siguiente cuando
estaban reparando redes, se paro frente a el y le dijo.

—Bien chico bien.

Miguel le dio un codazo - eso quiere decir que te quedas
dentro de un tiempo te abras acostumbrado.

Asi fue y a la semana ya no se mareaba y tiraba de las redes
tanto como los demas pero la cosa pronto se complico para
Juan.

Los hombres que habian enfermado regresaron y por lo
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tanto el porcentaje que cobraban al ser mas hombres era
menos a repartir; el patron aprovecho para dar permiso a
Miguel, los permisos se fueron turnando un dia le toco el
turno a Juan.

Juan encontro trabajo en otro pesquero y se enrolo en otra
aventura, el nuevo patron preferla otros caladeros mas
lejanos, el motor de su embarcacion era mas potente y en
ocaSIones tardaban dos dfas en volver. El dinero también era
mas a la hora de repartir, por lo que Juan podia ingresar mas
dinero en la libreta.

Juan ya era conocido por la gente del puerto y eran muchos
los que le gastaban bromas llamandole con el sobrenombre
del “grumete seco” por su delgadez, un senor se le acerco.

—Te veo mucho por el puerto {estas sin trabajo?
—No tengo una semana de descanso.

—Quieres dejar de pescar y dedicarte a ganar dinero.
—¢Cuanto dinero?

—Mucho mas del que ahora cobras. Digamos que en un dia la
paga de un mes.

—iQue hay que hacer?

—Tener agallas y no tener miedo a los carabineros.

—Yo no tengo miedo a nada y menos a los guardias.

—Y al mar te da miedo el mar?

—Ya le he dicho que no me da miedo nada excepto matar.

—Aquf no hay que matar a nadie, mas bien salvar tu vida si
hace falta.

—Siendo asi yo soy su hombre.
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—Manana llega un barco de pasaJeros no entenderés su
nombre pues esta escrito en arabe, por la noche partira te
espero a las siete de la tarde al pie de la escalerilla, si no
vienes lo entendere.

Juan fue a hablar con su patron diciéndole que la pesca no
era para el, anadiendo que disponia de suficientes hombres y
podia prescindir de el.

—¢Por qué quieres irte?
—He encontrado otro trabajo y creo que me interesa mas.

EL patron lo entendio y le deseo suerte. Mientras tanto Juan
seguia ingresando dinero en su cartilla, no fumaba y no
gastaba en tabernas su unica aficion era ir una vez al mes
(cuando podia) al cine.

Al dia siguiente tras decirle al tio Josep que tardarfa unos
dias en volver y que le guardara las cosas, se presenté en el
buque alll estaba el senor esperando como le dijo al pie de la
escalerilla. Subieron al buque y lo presento al capitan,
diciendo.

—Este es el elegido, creo que es de fiar.

—No Lo dude yo nunca traiciono.

El capitan hablaba arabe y espanol perfectamente.
—:iComo te llamas?

—Juan Romero.

—Bien Juan estas delgado pero pareces fuerte, aqui estas
libre de trabajo puedes pasear por el barco y comer en la
cocina, debes estar fuerte para cuando tengas que remar.
Llévalo con Carles y que este le explique cual es su trabajo
con todos los detalles.
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El senor que no habfa dicho su nombre salio acompanado de
Juan buscaron a Carles y lo presento a continuacion el senor
se bajo del barco.

Carles era de Castellon y solfa hablar valenciano como la
mayoria de los marineros de Alicante, Juan empezaba a
entenderlo pero no lo hablaba y algunas cosas no las
entendia.

—Carles le dijo.— Si piensas quedarte mucho por aqui sera
mejor que aprendas pues en los pueblos no se habla otro
idioma, pese a la persecucion por parte de la guardia civil.

—Carles (Dime cual es mi trabajo?

—"EL mio” tienes que sustituirme yo ya me he cansado de
remar tengo dinero y quiero buscar una mujer y tener hijos,
[levo tres anos remando. Parece ser que no te han explicado
nada.

—As{ es solo s€ que tengo que remar.

—Ya entiendo, te explicaré. EL barco va a Tunez alli carga
contrabando y hace la ruta procurando llegar a media noche
cuando todo el mundo duerme es entonces cuando bajan una
barca con la mercancia un pesquero con motor nos ata a la
popa Yy nos lleva cerca de la orilla “ pero no muy cerca” en
un lugar entre El Campello y La Vila Joyosa vemos una luz y
nos dirigimos a ella si la luz se apaga dejamos de remar y
echamos el ancla, cuando se enciende nuevamente seguimos
remando hasta llegar a la orilla. Te aseguro que para un
hombre solo es una paliza.

—Que ocurre cuando llegamos a tierra.

—No ocurre nada ponemos pies en polvorosa y otros se
ocupan del resto, y esa misma tarde volvemos a embarcar.

—En que volvemos a Alicante
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—Puedes volver a pié dando un largo paseo o buscar a
alguien que te lleve. Yo prefiero pasear me ayuda a estar
fuerte. Oye sabes nadar.

—No nunca Lo he hecho.

—Vaya un marinero. Si quieres cuando regresemos podemos
banarnos en la playa de San Juan y aprendes debes
mantenerte en forma y saber hacer el muerto en el agua
para descansar. De momento si ocurre algo y naufragamos
procura cogerte a un remo, te mantendra a flote.

EL viaje fue como Carles le habfa dicho el barco llego a
Tunez dejo la carga y cargo mercancia y personas. Dos dfas
mas tarde Juan dormfa placidamente, cuando Carles lo
desperto.

—Vamos Juan nos toca, se vistio deprisa y salieron a cubierta
ya estaban bajando una barca cargada de fardos en medio
dejaban un hueco para remar tiraron una escalerilla y por alli
bajaron Carles y Juan una vez en la barca esperaron al
pesquero y le tiraron un cabo en cuando llego (en realidad
los observaba a corta distancia y esperaba que se fuera el
barco para acercarse) ‘“se abrigaron” (en el mar siempre
suele hacer frio por la noche y se agacharon cubrieéndose del
aire), al cabo de mas de una hora el pesquero solto el cabo y
agito una timida luz, Carles tomo el mando.

—Juan coge los remos, se rema hacia atras por eso en la
proa hay menos bultos para que podamos mirar de vez en
cuando, de todas formas las luces que ves son de dos
poblaciones tu dirigete al centro entre las dos.— Carles se
dio cuenta de que Juan no sabia remar — Parece que no
hayas remado nunca, as/ te pillaras los dedos; cambiate y
mira como Lo hago yo.

Esa noche Juan aprendio a remar y a saber lo pesado que era
el trabajo que habia elegido.

Llegaron a la playa siguiendo la luz que se movia de lado a
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lado dejaron la barca y se fueron. Carles le dijo no vamos
por la costa alli estan los carabineros vamos por la
carretera. Durante el camino se encontraron con una pareja
de la Guardia Civil, les pidio los documentos y les
preguntaron donde iban.

—Somos pescadores y tenemos que embarcar, salimos de
madrugada.

Los guardias los dejaron marchar sin mas preguntas. Al llegar
a la playa de San Juan ya era de dia Carles llegé a un
chiringuito de playa con casetas para cambiarse, entro en el
chiringuito y se dirigio a una habitacion trasera mientras daba
los buenos dias.

—Pasa Juan aqui me guardan el banador, toma ponte este
salieron dejando toda la ropa en la habitacion. Juan encontro
el agua fria pero se hizo el valiente alli recibio su primera
leccion de natacion, al entrar de nuevo al bar y antes de
cambiarse Carles dijo dos raciones. Salieron y se sentaron en
una mesa, el dueno del bar les trajo una tortilla de patatas
para los dos pan y vino. El almuerzo fue reconfortante.

—Como creo que todawa no habras cobrado hoy pago yo,
pero manana seras tu quien pague — dijo Carles satisfecho.

—Carles el dueno ies familia tuya?

—No Juan estuvimos juntos en el frente y nos hicimos
amigos, la penuria une mas que la riqueza, no te fies nunca
de los ricos solo quieren explotar al pobre para enrlquecerse
mas y tampoco de los que adulan al patron seran Llos
primeros en traicionarte. Pero mejor no hablemos de eso.
Vamos a cobrar.

Se fueron a un meson cerca del puerto. EL senor sin nombre
estaba sentado en una mesa, con decision se dirigieron a el y
se sentaron el senor les entrego un sobre a cada uno.

—Usted Juan cobra la mitad la proxima vez la otra mitad, la
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mercancia tiene que venderse.

Juan no protesto se despidieron hasta la hora de coger
nuevamente el barco, Juan comprobo que el barco estaba en
el puerto y se fue a la posada. En su habitacion saco el sobre
y conto el dinero habfa mas de lo que cobraba en un mes
pescando y solo era la mitad. Cogio la cartilla y se dirigio al
banco, solo se quedo lo justo para pagar una semana al tio
Josep y comprarse un banador. Por la tarde volvio a
embarcar.

Un mes después Carles se fue y se quedo solo, para
entonces ya sabfa desenvolverse. Durante mas de ano y
medio estuvo realizando el mismo trabajo sin ningun
contratiempo €l era el alma de la operacion incluso cuando el
mar no estaba en su mejor momento Juan seguia
arrlesgandose el decidia si desembarcaba o lo dejaba para el
proximo viaje. En alguna ocasion cambiaban el lugar de
desembarco, pero siempre volvian al mismo.

Los patrones decidieron buscarle un ayudante, pero en este
caso no era un principiante como €l, era un hombre criado en
el mar cercano a los cuarenta de nombre Pablo. Desde el
primer momento hacia demasiadas preguntas a Juan, que
este no le contestaba por precaucion y porque desde el
primer momento no le gusto. Juan no acababa de fiarse del
nuevo y le pidio al patron que no lo acompanara preferfa ir
solo, pero el patron le dijo que era un hombre de plena
confianza y experto en el mar le llamo ““'viejo lobo”. Juan no
tubo mas remedio que aceptar su compania. Ya en el primer
viaje se dio cuenta de lo bien que manejaba los remos y le
parecio una ventaja, asi el podria vigilar la costa y las luces
mientras el viejo lobo remaba. No obstante y siguiendo el
ejemplo del hombre sin nombre. Juan le hizo creer que Juan
no era su verdadero nombre, que en realidad se llamaba
Nicolas y era murciano.

Tres meses despues seguian unidos por el trabajo, pero Juan
seguia sin confiar en Pablo, algo en su interior le obligaba a
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desconfiar, tal vez sus preguntas. Una noche en que el mar
presentaba marejadilla y que por lo tanto debia decidir si
embarcaban o no Juan titubeo, el mar no le merecia
confianza; pero Pablo le animo a coger la barca.— Esto no es
nada, No €s mas que una marejadilla que no puede con
nosotros — decia Pablo envalentonado. Juan hubiera
desistido pero no quiso que lo tomaran por cobarde vy
saltaron a la barca. Mientras los remolcaban Juan se dio
cuenta de que no debian haber subido a la barca; como
siempre los soltaron y tuvieron que remar, el mar les
zarandeaba subian y bajaban de las olas en ocasiones los
remos no encontraban agua donde impulsarse, le costaba
mas que otros dfas llegar a la playa, cambiaron de sitio y
Juan intento ver la orilla y las luces de los pueblos, por fin
vio las luces y le indico el rumbo a Pedro, se acercaron un
poco mas Yy vieron las indicaciones desde la playa, de
momento las luces se apagaron y otras luces corrian por la
playa eran las de los carabineros o de la guardia Civil
iluminando la playa Juan no lo penso le cogio un remo a
Pedro y intento dar la vuelta a la barca, mientras este le
decia.

—iQue haces loco?
—Los carabineros estan en la playa.
—Mas vale que nos cojan que ahogarnos en el mar.

Juan se tiro de la barca con el remo como flotador y se dejo
[levar por la corriente hacia el sur, la misma que junto al
oleaje les habfa hecho retrasarse mas de media hora; nadaba
lo mas rapidamente que podia ayudando al remo para
alejarse lo mas posible, un poco mas tarde una lancha de
costas casi le pasa por encima, la lancha encontro la barca
pero para entonces Juan ya estaba muy alejado y las olas lo
ocultaban, la lancha rodeo la barca y a continuacion dio un
rodeo buscando a Juan sin encontrarlo y regresé a la barca.
Para entonces Juan ya se habia alejado lo suficiente; de vez
en cuando descansaba cogido al remo y después seguia
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nadando con €l; tres horas mas tarde salfa a la orilla mas alla
de la poblacion de EL Campello el chiringuito no estaba lejos.
Se tumbo de espaldas sobre la arena intentando reponerse
del esfuerzo, su cuerpo temblaba no sabia si de frio o de
agotamiento, el tibio sol parecio reconfortarlo, quince
minutos después recupero fuerzas y se fue directo al bar, allf
se puso el banador mientras le decia al dueno si tenia algo
seco para ponerse. ElL amigo de Carles le dijo

—{Que la marejadilla?
—Si la marejadilla un poco fuerte, me ha dejado sin barca.

Le saco ropa y le preparo dos huevos fritos con un blanco y
negro. Juan estaba extenuado, el almuerzo y el vino parecio
devolverlo a la vida.

Mas tarde se fue al mesén, el senor sin nombre no estaba,
miro en el puerto el barco hacfa su trabajo de rutina como si
nada hubiera ocurrido. Se quedo un rato dudando si subir o
irse. Algo en su interior le decia que aquello habia
terminado. Paseo por el muelle y saludo a su antiguo patron.

—Que haces Necesitas trabajo, tengo una vacante.
—No senor he decidido irme a Valencia. A buscar a mi familia.

—Como tu quieras pero recuerda gue si un dia me necesitas
aqui estoy.

Juan agradecié la oferta pero habia decidido no volver a
embarcar en su vida. Se dirigio a la posada y hablo con el
senor Josep.

—Debo decirle que he decidido marcharme a Valencia alli
tengo una tia y pienso visitarla ya me he cansado del mar.
Puede decirme cual es el transporte mas barato.

—Creo que debes coger el tren, si no es el mas barato si es
el mas seguro.
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—De todas formas no tengo prisa hoy dormiré aqui y manana
ya ire a la estacion.
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En Valencia

ElL senor Josep le regalé una vieja maleta de carton duro, que
se habia dejado un inquilino, su vida parecia haber cambiado,
ya no viajaba sobre un animal ahora iba bien vestido y
[levaba una maleta.

Al dia siguiente se acerco a la estacion saco un billete para
Valencia y subio al tren. Busco asiento y puso la maleta en la
parte superior donde veia que la ponian otros viajeros
(nunca habfa subido en tren y era una nueva experiencia) a su
lado se sento un cura pero en frente se sento una senora con
dos ninos.

Los ninos no tardaron mucho en estar inquietos y molestar a
todo el mundo, mientras la senora explicaba que iban a
reunirse con su marido, el cual habia encontrado trabajo en
la capital, una hora mas tarde la senora saco pan y queso de
color calabaza “tipico del racionamiento” y les puso la
comida a los ninos, mientras comian jugaban y se apoyaban
en los ocupantes del vagon, el cura los ahuyentaba .

—Me vais a manchar— repetia una y otra vez, saco un
rosario y se puso a rezar— senor librame de estos ninos -
anadiendo - ique poca educacion!

A Juan le parecian de lo mas alegres y divertidos y no le
importaba si lo manchaban, cosa harto dificil con solo pan y
queso. Tres horas mas tarde llegaban a Valencia. Juan cogio
su maleta y siguio a la gente que descendia del tren, para
salir de la estacion, nunca habfa estado en una estacion tan
grande. La estacion del Norte le parecio inmensa sus ojos se
clavaban una y otra vez en su gran estructura, salio a la zona
de recepcion donde se vendian los billetes los mosaicos le
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dejaron petrificado, nunca habia imaginado que tanta Belleza
pudiera existir, solo habfa visto algo parecido en Talavera,
siguiendo a la gente salio a la calle una verja delimitaba el
recinto de la estacion, antes de salir se volvio y quedo
maravillado por la fachada, (no entendia de arquitectura pero
sabfa cuando una cosa era bonita o le gustaba) por fuera aun
la encontro mas bella que en su interior, penso.

Dios mio donde he llegado, miro a la derecha y vio la plaza
de toros, iba de sorpresa en sorpresa se planto frente la
estacion fuera de la verja, la calle era muy ancha y las fincas
enormes una tenfa un gran pajaro sobre la azotea. Los
tranvias pasaban regularmente, frente la estacion, Juan
pareC|a petrificado viendo tanto alboroto Al lado de la
estacion vio varios carteles de "penSIOn" pregunto preC|os
pero estos no le acomodaban, necesitaba algo mas
economico y SIgUlO por la calle de enfrente. Vio una iglesia a
Su izquierda al otro lado de la calle parecia unida a un
edificio muy grande, cruzo la calle y se dirigio a ella otra
gran plaza se diversificaba en tres o cuatro calles segun se
viera, no sabia donde ir y tiro adelante (calle San Vicente) al
final de la misma a su derecha se abria otra gran plaza miro
a su izquierda y vio un enorme Yy bello edificio la gente
entraba y salfa. En la calle habfa un mercado como el que €l
habfa visto en los pueblos pero mucho mas grande. El
instinto le llevo a entrar en el mercado, sus 0jos miraban a
todas partes y parecian no creer lo que estaba viendo se
vendia de todo y por el suelo habian frutas desechadas o
que habian caido de los puestos, recogié una manzana del
suelo y la limpio sobre su ropa a continuacion procedio a
morderla. Un chico con cara de listo le tiro de la manga.

—Me has quitado la manzana era mia - el muchacho llevaba
un talego (o saquito) de tela donde iba echando todo lo que
pillaba por el suelo. Juan solo le habia dado un bocado.

—Te doy la manzana si me dices donde puedo encontrar una
posada barata.



—iQue es una posada?— pregunté el chico.
—Un sitio donde se va a dormir.

—iSe paga?

—Si se paga.

—En ese caso vente a mi casa.

—¢Es una posada?

—No pero puedes dormir alli.

—¢Tus padres que diran?

—Mi madre se alegrara si le pagas. Todos Los hombres que
vienen a dormir Le pagan.

—En ese caso si debe de ser una pension.
Juan decidio seguir al muchacho no tenia nada que perder.

—El muchacho condujo a Juan a la otra parte del mercado
por donde salieron a una calle muy ancha, la cruzaron y se
introdujeron por calles mucho mas estrechas a lo que se
[lamaba “ el barrio chino” infectado de prostitutas, chulos y
tabernas con poca luz, pero alli era donde vivia el chico.
Entraron en un ldgubre y estrecho portal, la escalera no
tenfa mas luz de la que entraba por las estrechas ventanas.
EL chico abrio la puerta del segundo piso y se dirigio a la
unica habitacién, su madre permanecia acostada.

—Mira mama este senor dice que puede pagar si le dejamos
dormir.

—La mujer miro a Juan desde la cama.

—Es usted muy joven (hizo una pausa le costaba hablar)
puede usted quedarse si cuida de mis hijos, otra nina de no
mas de tres anos jugaba con dos maderas sacadas de una



caja rota del mercado.

Juan comprendio la necesidad de la casa la habitacion olfa a
muerte y estaban los ninos, decidio preguntar.

—¢Qué puedo hacer por usted?

—Ya nada, no me queda vida. Cuide de mis hijos - la mujer
no tenia aliento para hablar y volvio a entornar los ojos.

Juan disponfa de dinero (que no habia ingresado y penso que
si no pagaba la pension podria utilizarlo en beneficio de la
senora.

Pregunto al chico (que no tendria mas de ocho o nueve anos)
si sabfa donde podria encontrar un médico, el nino contesto
que no lo sabfa, Juan bajo a la calle y le pregunto a una
senora que esperaba clientes apoyada en la pared.

—Por favor, sabe usted donde puedo encontrar un medico.

—¢Para quién? Para la Juana, esa ya nho tiene solucion.
Menuda “cagada” le han metido, ahorrate el dinero chico y
disfruta de la carne sana.

La senora se dio un golpe en la nalga mostrando sus poderes.
Juan ni se inmuto

—Pero sabe usted donde hay un medico.

—Si hombre si, al final de la calle pregunta en la farmacia.
Pero es inutil.

Juan encontro la farmaCIa al final de la calle y aunque se
tuvo que esperar, regreso con el medico. Este reconocio a la
Juana y salieron de la unica habitacion donde se encontraba
la enferma el medico le dijo, no pasa de una semana como
mucho esta muy avanzada y no tiene remedio voy a
recetarle unas pastillas son calmantes, no puedo hacer nada
mas. Cuando el doctor iba a salir Juan llamo su atencion y en



el pasillo con la puerta casi cerrada le pregunté.
—Doctor e'_qué pasa con los ninos?
—¢Es usted familiar?

—No los acabo de conocer, yo no soy de aqui, me dio lastima
el pequeno y le acompane a SU casa acabo de llegar en tren
de Alicante.

—Pero hombre de dios, pase esta tarde por la farmacia le
dejare una carta escrita, debera llevarla a la casa de
beneficencia esta en la calle paralela a esta, yendo en
direccion contraria a la farmacia.

Juan le dijo al chico que se quedara con su madre que el les
traeria comida. Se acerco nuevamente al mercado central y
compro pan, leche, galletas, fruta y embutido curado.

Paso por la farmacia y compro las pastillas. Regreso a la casa
y calento la leche se la hizo beber a la enferma para tomar
la pastilla su cuerpo no se podia tocar la enfermedad salia al
exterior y la ventana tenia que permanecer abierta, aunque
nada quitaba el mal olor. Los ninos se dieron un atracon y
por la tarde cumplio el encargo del médico llevando la carta
a la beneficencia.

—Espérese dijo el portero al momento salio con un cura.
—Alabado sea el senor —dijo el cura.

—Por siempre sea alabado —contesto Juan.

El cura leyo la carta.

—Segdn parece ser dos menores chico y chica estan a punto
de quedar huerfanos digame {(es usted familiar o conoce
alguno?

—No senor yo he llegado esta manana e iba a alojarme en su
casa no sabia nada de esto, no soy familiar ni lLos conozco.
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EL cura dio media vuelta y camind de un lado a otro del
pasillo, como gato enjaulado, paro y se dirigio a Juan de
nuevo.

—¢éLo que pone en la carta es real?

—No sé€ lo que pone en la carta, pero le diré que una mujer
se esta muriendo abandonada y sus hijos pequenos no tienen
para comer mas que aquello que yo les he comprado, como
le he dicho acabo de llegar y no puedo hacerme cargo de
ellos, tengo que buscar trabajo y ganar algun dinero.

—Manana por la manana iremos a por ellos con las hermanas,
mientras usted espero que se quede hasta que la madre
fallezca. Cuando se produzca el fatal desenlace se lo
comunica al portero y mandaremos a por ella. iAl Puede
buscar trabajo en abastos para cargar y descargar, cruce la
calle y tres mas, pregunte por alli.

Como dijo el cura al dia siguiente se llevaron a los ninos, la
mujer ya no era capaz de ingerir alimento alguno Juan
cerraba la habitacion para evitar el olor, a los dos dfas
fallecio. Aviso como le habfan dicho y les rogo a los que se
llevaron el cadaver que recogieran la cama y se lo llevaran
todo. Uno de los hombres Lo miro y le dijo.

—La ropa se hierve y no se tira hay mucha necesidad.

Juan se quedo con las llaves. Aconsejado por los mismos
hombres compro una botella de lejfa y lavo toda la
habitacion, dejando como siempre la ventana abierta. La
Cerro y se propuso no abrirla nunca. Mas tarde se acerco al
mercado de abastos ofreciendose para descargar carros o
camiones; todos le decian Lo mismo, si estas por aqui cuando
hagas falta es posible que te lleves una propina. Al
anochecer empezaron a llegar camionetas y carros cargados
de frutas o legumbres. Pronto se dio cuenta que otros se le
adelantaban para descargar sobre todo en los camiones
donde solo iba el conductor, pues cuando iban dos personas
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uno de ellos descargaba, se fijo en los que iba una persona y
apenas llegaban empezaba a descargar habfa mucha
competencia y mucha necesidad, algunos Lo miraban de reojo.
Las propinas no eran muy generosas pero al cabo de la noche
daban lo suficiente para vivir.

Juan llevaba dos semanas cargando y descargando en el
mercado todos los dias, un militar de avanzada edad iba de
compras con una especie de furgon del ejercito, parecia una
ambulancia reconvertlda EL senor piso un trozo de verdura
resbalando y cayo violentamente de espaldas, su cabeza dio
contra unas cajas abriéndose una brecha en la parte trasera.
Durante unos segundos quedo tendido en el suelo mareado,
Juan le ayudo a levantarse y a continuacion lo llevo al coche
donde le esperaba el chofer (un soldado). Al dia siguiente era
sabado y esa noche no habfa descargas, tenia tiempo hasta
el domingo por la noche, para visitar Valencia.

Estaba durmiendo cuando llamaron a la puerta. Abrio y un
senor regordete le dijo sin dar los buenos dias.

—:iDonde esta La Juana?
—Senor la Juana ha fallecido. Yo vivo ahora aqui.

—{Que tu vives aqui, como si esto fuera tuyo? Esta vivienda
es mia y Yo soy quien decide qulen vive 0 no vive aqul,
faltarfa mas. Oye la Juana no te deJo el dinero del alquiler.

—No senor ya le he dicho que fallecio y los de la casa de
caridad se la llevaron.

—Bien me paga usted Lo de la Juana o se va.

Yo no puedo pagar por otra persona, pero dlgame cuanto le
pagaba y si puedo me quedare, siempre sera mejor que tener
usted el piso vacio.

—Humm. Te cobrare seis pesetas al mes.



—Es mucho dinero, cobreme cuatro eso si podre pagarlo
—Cuatro pesetas y media, por adelantado.

Juan saco el dinero y le pago sin mas discusiones.

—AlL mes que viene estoy aquf.

EL senor siguio tocando en las puertas del viejo edificio en el
que solo habia seis viviendas todas ocupadas por prostitutas,
las cuales subian y bajaban cada vez con un cliente. Juan ya
las conocia a todas sin tener amistad con ninguna, como ya
estaba despierto decidio visitar la ciudad, todo el dia estuvo
paseando por las calles, le sorprendieron sobre manera la
majestuosidad de las torres, tanto las de Quart como las de
Serranos. EL domingo siguiente por la manana bajo al rio, allf
los tratantes de caballos hacian su agosto. La mezcla entre
payos Yy gitanos era total y no se sabia quién era mejor
tratante, Juan miraba los caballos los conocia tan bien como
a los burros y disfrutaba oyendo las jergas y tratos. Se
acerco a la catedral estaba negra debido al fuego, la habfan
quemado en guerra, en muchas partes de Valencia se estaba
construyendo o reparando por causa de la guerra. Juan
encontro la capital enormemente grande. Tenfan razon
quienes le habfan dicho que sin una direccion nunca
encontrarfa a su tfa, en su mas recondita razon entendio que
debia olvidar la posibilidad de encontrarla.

Comprendio que estaba solo y su unico pariente era su
hermana, tenfa algdn dinero pero, no podria sacarlo hasta los
veintiun anos y tenfa diecinueve. Si no encontraba un trabajo
estable donde ganar dinero quizas nunca podrfa ir a por su
hermana.

EL domingo por la noche volvio al mercado, de madrugada el
viejo militar se acerco a el, en su cabeza se podian apreciar
los puntos de sutura.

—Gracias muchacho por atenderme el otro dia.



—No hay de que senor.

—Si tiene merito, muchos de estos fueron rojos y no les
gustan los militares.

Juan no contesto ni se sintio aludido, cuando el senor ya se
iba se volvio, dirigiendose nuevamente a Juan

—<¢é0ye has hecho la mili?
—No senor, tengo diecinueve anos.

—Los justos para presentarte como voluntario. Yo podria
colocarte en automovilismo alli aprenderias a reparar
motores y dejarias este trabajo, ten en cuenta que si te
presentas voluntario cuando tengas la edad justa para hacer
el servicio militar ya abras terminado, también te puedes
sacar el carnet de conducir gratis y te dan de comer. En fin si
te decides ves a la logfstica, el cuartel que esta en la
alameda y pregunta por el subteniente Cortes.



El servicio militar

Juan no tardo en pensarselo si de todos modos habria de
cumplir con la nacion, cuanto antes mejor, asi al terminar
quedaria libre para decidir qué hacer con su vida, como habia
hecho Francisco.

Al dia siguiente cuando vio al militar por abastos le comunlco
su decision y una semana mas tarde, partfa en un camion reo
del ejercito con el resto de reclutas del primer reemplazo de
mil novecientos cuarenta y siete con destino en Bétera,
durante tres meses tuvo que soportar la instruccion, hasta
jurar bandera. Al termino de la jura tenfan dos semanas de
permiso, todos los companeros corrfan para llenar el petate
y marchar a sus casas. Juan no tenia prisa alguna, en realidad
no sabfa a donde ir. Un companero se le acerco.

—iQue te ocurre?

—No tengo casa ni familia, como no me valla a una pension
no se que hacer, las pensiones cuestan dinero.

—OQye, si quieres te puedes venir conmigo, mi casa es grande
pero te prevengo que yo voy a trabajar en el campo estos
dias, mi padre es labrador y debo ayudarle aprovechando el
tiempo de permiso. Es tiempo de plantar tomates o Judias
iqué dices?

—Si os ayudo tal vez no seria un estorbo.
—Venga llena el petate y no te lo pienses mas.

A Juan le costo un segundo cargar con el petate y con su
companero partieron en busca del camion que les dejaria en
Valencia. Alll buscaron la estacion del trenillo de via



estrecha con destino a Rafelbunyol. Su pueblo era el ultimo
del trayecto.

Con el petate a cuestas atravesaron varias calles hasta
llegar a su casa. Los dias que siguieron los pasaron
trabajando y los domingos su padre les daba dinero que
gastaban en el cine y en alguna partida de billar.

Y llegé la hora de las despedidas, Su amigo Vicente tenfa que
regresar a Bétera su destino estaba en carros, mientras Juan
iba directo a los cuarteles de la alameda. A la compania
[llamada UAP (unidad automovilistica). A las siete tenian que
estar en el cuartel por lo tanto los dos marcharon el dia
anterior. Conforme iban entrando en la companfa les
asignaban una cama, todas sus pertenencias debian
guardarlas en el petate, (no habfan armarios) algunos con
buen criterio, utilizaban una pequena cadena y un candado
para sujetarlos a la cama y que no pudieran abrirlos. Un
veterano le dijo.

—¢éQuieres una cadena? vale una peseta y el candado otra.
—¢Si te la pago cuando cobre el mes acepto?
—Toma, me lo agradeceras toda la vida.

Al toque de diana habia que bajar rapido aunque las prendas
obligatorias eran la gorra, las botas y el cinturon; los dos
ultimos quedaban arrestados y eso conllevaba la limpieza de
la compania. Juan solia guardar la ropa entre la colcha y el
somier y si se despertaba antes del toque de diana, se ponia
el pantalon y volvia a acostarse, siempre bajaba poniendose
la camisa. Nunca entendio por gque la disciplina tenfa que ser
tan estricta y en ocasiones rayando la idiotez. Al segundo dia
cuando se levantaron alguien habia cambiado los petates, las
[laves no podian abrir los candados de los petates que no
eran suyos, afortunadamente muchos tenian el petate con la
cadena pasada por el somier, ese dia muchos bajaron sin
gorra, sin cinturon y sin ropa solo con las botas, media



compania se quedo fregando el suelo, los cristales y los
aseos. Jorge y otros veteranos ese dia vendieron cadenas a
todo el mundo.

Unos meses mas tarde la operacion fue con las botas y otros
muchos quedaron para pintar la cia. con cal.

Mientras tanto Juan estudiaba para el curso de conductores y
colaboraba con otros veteranos en la reparacion y puesta
apunto de los motores. Los veteranos le decian que no se
diera tanta prisa o les darfan mas trabajo que alli solo
estaban de paso y por obligacién. Mientras Juan les decia que
el estaba alli para aprender.

El sargento Tomas Guerrero, se fijo en €l y en su interes; lo
[lamo con una indicacion de su mano.

—A sus ordenes mi sargento.

—:Tu eras...?

—Juan mi sargento, Juan Romero.

—EL protegido del subteniente Cortes.

Juan titubeo - puede que si, el me aconsejé que me alistara.

—Te he visto trabajar, dime {quieres, terminar tu solo con
todo el trabajo?

—No mi Sargento solo pretendo aprender y tener un oficio
cuando termine el servicio militar.

—Creo que tambien vas al curso de conductores.
—Si mi sargento.

—Pues bien, si apruebas el curso de conductores
acompanaras al capitan Antolin todos los dfas al primer
escalon. El es su comandante en jefe y alli se repara de
verdad.
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Juan tenia las cosas muy claras aprobé el curso de
conductores y en cuanto se licencio el conductor del capitan
oOCUpo su lugar. Ya no formaba por la manana se iba
directamente a casa del Capitan con un coche lo recogia de
Su casa Yy lo llevaba a la base, desayunaba en la cocina antes
de entrar en talleres; hizo amistad con un cabo primero
reenganchado que lo metio en su grupo de trabajo.

Al ano de mili el cabo primero le dijo.

—Me voy he aprobado el curso de sargento y de momento
me destinan a Madrid. Tengo un taller al que voy por las
tardes y me saco algo de dinero. éQuieres ir en mi lugar?

—Si, ganar algun dinero me vendria muy bien.

Juan acompano durante una semana al primero todas las
tardes cuando tenia libre y cuando este se fue se quedo en
su lugar, cobrando segun el tiempo que trabajaba.

En el taller Juan cada vez se hacfa mas imprescindible, la
duena habla quedado viuda reCIentemente con un hijo de
quince anos y sin ganas de trabajar, el unico operario era
Cosme con cerca de sesenta anos y muy quemado por el
trabajo. La senora le dijo a Juan que si podia conseguir otro
mecanico se lo agradecerfa. El taller ocupaba todos los bajos
de una finca y alli igual cambiaban las ruedas, que reparaban
un motor o cambiaban los frenos; el pals pese a las carencias
empezaba a bostezar, y la huerta valenciana necesitaba
transporte para sus mercancias. Cada vez era mas gente la
que cambiaba los viejos carros tirados por animales, por
furgonetas o motocarros, el siguiente paso era el pequeno
camion de poco tonelaje, con el que se aventuraban a ir a
Barcelona o a Madrid, aunque seguian viviendo muchas
familias o completando su dieta con el queso enlatado y la
leche en polvo del racionamiento.

Juan comunico su oferta a Antonio Moreno natural de Ronda,
que como el no tenia a quien visitar por la lejania de su
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familia y con el que habia hecho muy buena amistad. Antonio
acepto y los dos trabajaron en el mismo taller.

Antonio era muy manoso y Juguetén, en los ratos libres
siempre estaba construyendo pequenos inventos 0
artefactos. La senora bajo un crucifijo de unos cincuenta
centimetros de largo, de su casa para tirarlo, la imagen del
Cristo de barro cocido estaba rota y no tenfa solucion.
Antonio lejos de tirar la cruz quito los restos del Cristo y la
colgo de la pared, dias después estaba roscando dos
cancamos en cada brazo, corto dos tiras de camara de una
rueda y las ato a los cancamos, recogio unas canas y se hizo
una diana. De vez en cuando practicaba lanzando las canas
como una ballesta. Despues volvia a colgar el crucifijo en la
pared. A Juan no le gustaba que utilizase el crucifijo para
jugar pues el lo consideraba algo asi como una cosa sagrada.
Aunque si la duena les habfa mandado tirarlo quien era €l
para llevar la contraria.

Juan cumplio veintiun anos y le quedaban tres meses para
licenciarse. Se licencio tres meses antes que Antonio. Ambos
habian acumulado permisos para licenciarse antes de tiempo.
La viuda no tardo en ofrecerle trabajo continuo, en realidad
estaba esperando que se licenciara. Juan no tenia nada mejor
que hacer y acepto, con la condicion que le dejara dormir en
el altillo del taller donde almacenaban las ruedas (parecia
que en lo mas profundo de Juan algo le obligaba a ahorrar).
La Viuda (Esperanza) acepto y a partir de ese dfa, se
convirtio en el alma de la empresa, Esperanza confiaba en el,
en cuerpo Yy alma. Ella llevaba las cuentas y Juan recibia a
los clientes y les daba precio de la reparacion. Tres meses
mas tarde se licencio Antonio y le dijo que tenfa que visitar
a la familia. Antonio se marcho pero nunca regreso.

Un cliente viudo como Esperanza, pasaba mucho tiempo
charlando en la oficina mientras le reparaban la furgoneta o
le cambiaban el aceite, el hombre tenfa nociones de mecanica
y era muy manoso se ofrecio para ayudar y poco a poco se
hizo empleado del taller y novio de la viuda. Una vez
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acomodado los roces con Juan no se hicieron esperar. Juan
hablo seriamente con Esperanza y esta le respondio.

Juan, amo a Jose Manuel y a su lado me siento segura, a mi
hijo le ha caido bien por favor no me pongas en un aprieto.

Durante unas semanas Juan intento no tener roces con José
Manuel, pero un dia después de una reparacién de frenos en
que Jose se dejo un latiguillo suelto y lleno el suelo de
liquido. Juan le llamo la atencion diciendole que habfa que
repasar mas el trabajo, pues el liquido valia dinero vy
ensuciaba el taller, al menos al sangrar colocaban una lata
debajo, podria haberlo hecho.

La contestacion de José fue radical.

—Tu aqui ya no pintas nada, que te quede claro, no eres
quien para llamarme la atencion.

Juan no respondio se contuvo, tal vez Jos€ tenfa razon. A
partir de ese dfa se vio liberado y su mente empezo a pensar
en su hermana. Una manana a principio de mes, cuando cobro,
pidio permiso a la viuda para ir al banco. Comprobo la libreta
y tenia una buena cantidad ahorrada.

Esa noche se decidio, la primavera llamaba a la puerta y Juan
cumpliria veintitrés en dos meses. Irfa en busca de su
hermana, era hora de gastar el dinero que peseta a peseta,
privandose de muchas cosas habfa ahorrado.

Esperanza le pidio que se lo pensase bien antes de irse y que
si un dia regresara antes de ir a otro sitio que volviera con
ella. Despues le dio un sobre con dinero (en el sobre iba una
indemnizacion correspondiente a un mes de paga, como
agradecimiento a Juan.
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Regreso a las rafces

Juan compro una maleta recogié SUs cosas Yy puso el crucifijo
sobre la ropa, no queria que al marcharse, lo tiraran. Se fue
a la estacion del Norte y aconsejado por el empleado que
dispensaba los billetes saco uno con destino a Alcazar de San
Juan el tren salfa a las nueve de la manana y tardaba cinco o
seis horas en llegar a Alcézar, desde alli, haria trasbordo y
cogerfa el correo a Cordoba que venfa de Madrid. Entre tren
y tren habia tres horas de diferencia.

Unos chicos vendfan navajas en la estacion de Alcazar de San
Juan; Juan nunca habia tenido una navaja y les compro una.
Pregunto donde se podla comer y le dijeron que tras la
estacion. Comio y compro algo para el viaje no sabia cuanto
tardarfa en llegar a Cordoba.

EL sol se acercaba al crepusculo cuando pasaban por
despenaperros, el juego de luces llamo la atencion de los
ocupantes del tren. Tan pronto habfa luz como la montana la
ocultaba por completo, pasaron un tunel y nuevamente la
mole de los montes jugaba con la luz y las sombras, a Juan le
parecio un espectaculo precioso.

Pasadas las nueve llegaron a Cordoba, salio de la estacion
con la idea fija en buscar pension no muy lejos de allf vio un
cartel que ponia “habitaciones”. Hablan pensnones cerca pero
como siempre hacia busco Lo mas economico y llamo a la
puerta de las habitaciones, le abrio una anciana. El precio le
parecio justo y se quedo a dormir. Al dia siguiente le dijo a la
anciana.

—Senora {puede usted guardarme la maleta hasta la tarde.

—¢Por que tengo que guardarle la maleta?
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—He venido a visitar un familiar pero no s€ si lo encontrare,
si no lo encuentro pasare aqui la noche, y si no vuelvo hoy a
recogerla, manana La maleta es suya.

—Bien pero recuerde que yo no guardo habitaciones si viene
gente las alquilo.

—Me parece bien.

Juan salio a la calle, no sabfa muy bien donde dirigirse,
empezo a andar, algunas indicaciones conducian a la
Mezquita, pero €l no tenfa tiempo de entretenerse. En una
plazuela cercana vio unos coches de caballos, se acerco a un
cochero y le pregunto.

—Senor cochero puede usted decirme donde cambia las
herraduras.

—Pues en casa del herrero— dijo con Guasa.
—Y {({podria decirme donde tiene la herreria?
—En Cordoba.

EL cochero que estaba detras Lo llamo.
—Deja a ese idiota guason yo te lo diré.
Juan se acerco— Gracias senor.

—Sigue esa calle y cuando llegues al rio sigue a la derecha,
lo encontraras a un buen trecho.

Juan siguié las indicaciones del cochero y media hora despues
encontro la herreria. En ella trabajaban el padre y el hijo
mas 0 menos de la edad de Juan.

—Buenas tardes senor. (Podria hablar con usted?— pregunto
al padre.
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—Tu diras ¢{traes alguna bestia para herrar?

—No senor soy herrero pero en el pueblo donde vivo no hay
herreria y yo quisiera saber si usted me dejaria hacerme
unas herraduras para llevarmelas y asi poder herrar en mi
pueblo.

—Mira chico aqui tenemos mucho trabajo y no podemos
entretenernos, no puedo ayudarte a no ser que me traigas
las bestias para herrarlas nosotros.

—Ya, lo entiendo, de todas formas Gracias.

Juan dio media vuelta y se decidia a salir, cuando el herrero
le dijo.

—Espera vete a casa Silvestre, el pobre esta viejo y puede
que te deje hacerlas o te venda la herramienta.

—_Y donde tiene la herreria?
—Justo al otro lado de la ciudad.

Juan cogio la primera calle y atraveso toda Cordoba poco a
poco fue preguntando por la herreria de Silvestre, hasta que
un hombre con una caballeria le dijo.

—Dos calles a tu derecha y una a la izquierda.

Juan siguié las instrucciones y encontro la herrerfa, era
pequena y mas que una herreria parecfa un establo. Sin paja
ni caballos. Un senor entrado en anos tomaba el sol sentado
en el interior del portal mientras liaba un cigarro.

—Buenas tardes (es usted Silvestre?
—Si yo soy ique se le ofrece?
—Me [lamo Juan y soy herrero como usted.

—Y bien {que quieres Juan?
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—Me preguntaba si usted me dejarfa, hacerme wunas
herraduras para llevarlas a mi pueblo y asi poder herrar
algunos caballos, alli no hay taller y yo podria ir por los
pueblos herrando, con un simple carro y un pequeno yungque.

—Hombre no esta mal la idea, pero yo mas que dejarte hacer
las herraduras me gustaria venderte la herramienta, el
yunque solo pesa Cuarenta y cinco kilos y eso no es nada
para un chico como tu, el tronco se separa del yunque, la
herramienta necesaria, cabe en cualquier sitio. EL unico
problema es la fragua, €sa no te la puedes llevar.

La fragua era muy antigua y funcionaba con un fuelle; Juan se
quedo mirandola y pensando como podria valerse de ella.

—Digame cuanto me cobraria por todo incluyendo la fragua
que se la quitaria aunque no la aproveche.

—Doscientas pesetas y todo para ti.

—Si usted no me lo vende a mi la herramienta la tendra que
vender como chatarra y no sacara ni cuarenta, con Lo que me
esta pidiendo casi puedo comprarla nueva. Le doy cien.

—Si pero hay clavos y hierro para trabajar y yo te lo doy
todo. Ciento cincuenta y cinco.

—Ciento cuarenta seria lo justo por todo, pero acepto si me
deja dormir y trabajar aqui durante una semana.

—De acuerdo venga esa mano. A partir de ahora el taller es
tuyo pero recuerda el trato, lo tienes que dejar limpio sin
fragua ni nada.

—Esta tarde vengo con el dinero y la maleta para quedarme.
—Si esta cerrado llama en la casa de al lado, es la mia.

Juan le pregunto al herrero donde encontraria una caja de
ahorros y se dirigio a ella a sacar dinero a continuacion fue a
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por la maleta. Era hora de comer y asi lo hizo en un bar
frente al rio. Al terminar pregunto al dueno.

—Esta manana he visto en el rio frente al bar unos caballos.

—Si estan solo por la manana por la tarde van a un prado
mas alla del puente.

—Digame son para vender.

—Si senor pero vaya con cuidado son mala gente y le pueden
enganar.

—tY para comprar una galera?

—Mire usted no vaya alli, iconoce usted la herreria de
Silvestre?

—Si tengo tratos con €l.
—Pues su yerno tiene de todo muy cerca de la herreria.

A Juan se le abrio un mundo de posibilidades, pensaba que la
suerte empezaba a aliarse con el Esa misma tarde compro un
caballo tordo de unos cinco anos de raza espanola no muy
alto como le gustaban los caballos a Juan, la galera y una
silla de montar. Todo lo guardo en la herreria, despuées de
regatear como buen tratante y pagar al contado.

Por la noche antes de dormir colgé el crucifijo junto a la
fragua. La acostarse miraba la luna por la estrecha ventana
de la herreria, mientras pensaba que sus planes se iban
realizando, con la excusa de herrar caballos visitaria su
pueblo y la choza de sus padres antes de ir a por su
hermana, ganarfa algun dinero por el camino para no sacar
mas del banco, asi recuperaria sus finanzas, por fin se
reuniria con su hermana y se la llevaria, buscarian un lugar
donde vivir juntos y serian felices. Mas que un pensamiento
parecia un sueno acumulado durante muchos anos. El resto
de la semana lo ocupo fabricando herraduras de diferentes
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tamanos, de vez en cuando el viejo Silvestre, lo miraba
mientras recordaba su juventud al ver la rapidez y la
destreza de Juan “sus manos ya estaban torpes y cansadas
pero le ayudaba sujetando las herraduras, cuando le hacia los
agujeros para Los clavos con el punzén.

EL miercoles decidio que ya tenfa bastantes y al dfa siguiente
derribaria la fragua.

Los golpes con el mayo despertaron al viejo herrero que
acudio a la herrerfa sin imaginarse que ocurria, cuando llego
no quedaban paredes en la fragua.

—Buenos dias— dijo el viejo.
—Buenos dias senor Silvestre.
—No crefl que derribaras la fragua.

—Ya le dije que le dejaria la herreria limpia, mire esas
cuatro patas de angulo que he hecho; el centro de la fragua
lo acoplaré encima y asi podré usarla, la entrada del fuelle la
cortaré y la haré desmontable, asi podré utilizarla cuando la
necesite.

—Debo reconocer que tienes ingenio.

Juan sonrio mientras miraba a Silvestre. Qué pensaria el
hombre si supiera que entendia mas de automoviles que de
fraguas. Como le prometio a Silvestre Juan utilizo el sabado
para limpiar la herreria y tirar los escombros donde el viejo
le indico. Mas tarde con ayuda del herrero cargo todas las
herramientas en la galera, con una buena previsién de clavos
carbon y hierro. Al dia siguiente se marcharfa y tal vez no
volviera por alli. EL viejo decidio invitarlo a cenar en su casa
con su hija y su yerno. La conversacion fue amena.

—Y ahora Juan (cual es tu destino? — pregunto el yerno.

—Habia pensado ir hacia Zafra sin prisas, hay muchos
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pueblos sin herrero donde tienen que desplazarse al pueblo
vecino o mas lejos para herrar los animales, puedo cubrir un
vasto territorio y tal vez cuando me canse me quede fijo en
un pueblo. De momento voy a Penarroya Pueblo Nuevo y
después Azuaga. Puede que pase por Pozo Blanco vy
Fuenteovejuna; en fin hay mucho por recorrer.

—Me das envidia, como me gustaria acompanarte, yo nunca
he salido de Cordoba— dijo el viejo herrero— aqui aprendf
de mi padre y aqui he vivido toda mi vida y creo que aqui
morire.

Juan no quiso contar sus viajes, ni sus peripecias por los
caminos al viejo herrero. Al dia siguiente se fue directo a
Penarroya llegando a Espiel se echaba la noche busco un
lugar donde el caballo pudlera pastar y dejar la galera un
poco escondida, desengancho al animal y lo ato largo
dejandolo a su aire, ceno de las alforjas y se durmio bajo la
galera.

Al despertar no tenfa prisa a Penarroya sabfa que llegaria
antes de medio dia. Asi fue y apenas llegar aparco la galera
y pregunté por un bar donde se reuniera la gente un anciano
le dijo que se dirigiera a la plaza. Cogio al caballo de las
riendas y se adentro en el pueblo nunca creyo que el pueblo
fuera tan grande. Llego a la plaza y descargo hierba para el
caballo; entro en un bar y dirigiéndose al mostrador pregunto
a la senora que habfa tras el, limpiando vasos.

—Buenos dias {que tienen para comer?
—Sopa de picadillo— contesto escuetamente.
—Me vale.

—Pues siéntese y ahora le sirvo.

La senora no era muy locuaz pero la sopa estaba buenisima.
Un senor le recogio la mesa diciendo.



—:Quieres algo mas?

—No gracias estoy servido. Pero quisiera hacerle wuna
pregunta.

—Dime.
—¢éHay herrero en el pueblo?
—Si hay dos carreros y Los dos ponen herraduras.

Despues de dar las gracias y pagar. Juan monto en la galera
y se fue a Fuenteovejuna, poco podia hacer en Penarroya si
habian dos herreros. EL camino le llevaria casi toda la tarde y
no queria llegar de noche, a la salida vio un abrevadero y
dejo que el caballo saciara su sed.

Llegé a Fuenteovejuna y la carretera le llevaba directo al
centro del pueblo. Un hombre salia del ayuntamiento (era el
unico alguacil del pueblo) Juan se dirigio a el.

—Por favor senor ipuede decirme si aqui hay herrero?
—No, no lo hay ées usted herrero?

—Si senor y quisiera quedarme por aqui unos dias, puede
decirme si hay wun lugar donde dormir o instalar las
herramientas.

El alguacil quedo un momento pensando.

—Coja la calle abajo y al salir del pueblo a cuatro pasos vera
una casa rodeada por un cercado de piedra, los duenos son
viejos y a los dos hijos los mataron en guerra; unas monedas
puede que les vengan bien. Si se queda alli digalo en el
ayuntamiento y haré bando. iA! El viejo se llama Fidel.

—Juan siguié las indicaciones del alguacil y pronto encontro
la casa, al acercarse a la puerta un perro setter se mostro,
ladrando tras la cerca de piedra con aspecto fiero. Un
anciano salio de la casa acercandose a la cerca.



—¢Quien es usted y que busca?
—¢Es usted el senor Fidel?
—Si, el mismo {que se le ofrece?

—Soy Juan Romero y en el carro llevo las herramientas para
herrar bestias; el alguacil me ha dicho que usted podria
darme cobijo y sitio para herrar. Claro esta a cambio de unas
monedas — el anciano Lo miraba y miraba la galera, Juan
continuo— si usted me acepta manana ara bando para que
vengan a herrar.

EL anciano abrio la verja y el perro se cayo, como aceptando
a los nuevos visitantes.

—Pase usted, deje la bestia junto a mi mula y pase a la casa.

EL perro se acerco moviendo la cola y Juan lo acaricio, saco
un mendrugo de las alforjas y se Lo dio al perro (se ganaba
un amigo) desaparejo al caballo, puso comida en el pesebre y
le dio agua, antes de entrar en la casa.

—Buenas noches Fidel, Senora.

—Marfa, se llama Marfa; sientese.

Fidel parecia mandar mientras su mujer no decia nada.
—Y digame Juan icuanto piensa pagarme?

—Le parece bien chavo y medio por cada herradura que
ponga asi ganamos los dos o perdemos los dos. Depende de
las herraduras que ponga.

—Mi mula esta para herrar écuanto me cobra?
—La comida de dos dfas comeré Lo mismo que usted.

Fidel se quedo mirando a Juan le recordaba a sus hijos pero



su forma de enfocar los tratos le gustaba nadie perdia.

—Bueno, Juan manana por la manana yo mismo avisare al
alguacil para que haga el bando usted puede preparar las
herramientas dentro del cercado. De momento puede dormir
en la habitacion de la derecha y espero no equivocarme
contigo.

—No se equivoca, se lo aseguro ,manana quiero dar una
vuelta a caballo por los pueblos del alrededor; digale al
alguacil que pasado manana empezaré a herrar, pero que
haga el bando.

Al dia siguiente salio temprano con direccion a Blazquez y de
alli por la parte norte a su choza para no pasar por Manquilla
ni acercarse al cortijo de Angel Cortés. Tres horas despues
llegaba a su choza atravesando el bosque de la parte norte y
saliendo al claro. Vio unas ovejas pastando en apariencia
nadie las cuidaba cuando las bordeo una voz le grito.

—iCuidado no me las pise!

Juan volvio la cabalgadura y vio un hombre de barba blanca
de dos dias y pelo cano levantandose del suelo; se acerco sin
bajar del caballo.

—Digame buen hombre {queda muy lejos el primer pueblo?

—Como a dos horas o més, pero con su montura a mucho
menos, buen caballo lleva usted.

—Si muy bueno. éVive usted por aqui?

—No vivo en Manquilla, pero no voy todos los dias suelo
pasar algunos dfas en la choza, el camino es largo.



No puede evitar la venganza

Juan por su voz y los ademanes reconocio en aquel hombre a
uno de los asesinos de su padre, era Antonio Saez el hombre
que disparo a su padre. En su interior las tripas se retorcian
y un fuego parecia consumirlo queria irse pero regresé,
intentando mostrar tranquilidad.

—Dfgame (todavia vive el viejo patron del cortijo?

—iQuien don Angel? Esta impedido, su hijo es quien lleva la
hacienda.

—Mi padre tenfa mucha amistad con el viejo, en una ocasion
me hablo de dos trabajadores suyos a los que consideraba
muy buenos, uno era Antonio Saez y el otro Francisco
Espinosa, también me hablo del buen capataz que tenfa creo
que se llamaba Tejada (Puede ser?.

—Si Tejada S|gue de capataz el muy hijo de puta. Eramos
amigos 'y trabajabamos para el senor, Espinosa murio nadie
sabe como, bueno cosas de la guerra y a mi me mando aquf,
apartado del mundo, creo que por culpa de Tejada. El sigue
de capataz y puede ir todos los dias al pueblo, dormir en su
casa Yy Yyo...bueno mis cosas son mias...

No hubieron mas palabras, Juan siguié el camino sin prisas
parando frente a la choza, todo parecia igual el cercado era
mas grande para encerrar a mas ovejas, no entro en la choza
siguio y paro junto a las tumbas de sus padres, nadie hubiera
dicho que alli estaban sus despojos, las hiervas y las
amapolas crecian sobre ellos alrededor del enorme chopo el
cual mostraba senales de las crecidas del riachuelo, miro al
majestuoso arbol, desde abajo parecia tocar el cielo tal vez
alli en lo mas alto sus padres cuidaban de €l y de su
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hermana. Pero algo habia cambiado en su interior que le
oprimia el estémago, una sensacion de odio habfa crecido en
el, al ver a aquel hombre vivo mientras su padre habia
perdido la vida. Saez y Tejada eran los culpables de la
muerte de su padre y de los sufrimientos que habia tenido
que pasar. Un hormigueo se extendia por todo el cuerpo y la
intranquilidad se apoderaba de é€l.

Anduvo el camino hasta el cortijo sin prisa alguna queria
observar y ver al Capataz salir; visito la carbonera donde su
padre hacia carbon mientras cazaba algun conejo o perdiz
era como regresar al pasado, alli dejé pastar al caballo
mientras comfa y descansaba mas de dos horas estuvo
dandole vueltas a la cabeza, se preguntaba si podria
mantenerse sereno ante la presencia de Tejada. Aparejo
nuevamente al caballo y se fueron cerca del bosque que
lindaba con el camino de regreso. En el interior del bosque
espero y sobre las seis de la tarde vio venir un jinete, salio
al camino. Pronto el jinete le alcanzo, Juan se puso a su lado
e inmediatamente reconocio a Jose Tejada.

—Buenas tardes senor —saludo Juan.
—Buenas tenga usted. {Qué hace por estos parajes?

—Buscaba un pueblo para herrar los caballos pero creo que
me he perdido venia de La Grajagrande y me habian dicho
que atravesando llegaria antes pero creo que he pasado de
largo el pueblo.

Si el pueblo que buscaba era Manquilla no ha pasado de
largo, llegamos en media hora si vamos al trote.

—Pues trotemos— contesto Juan.
Como habia dicho Tejada en media hora llegaron.
—¢Tiene prisa? Pregunto Tejada.

—No ninguna mas bien me gustarfa ir a un sitio donde pudiera



anunciar que el proximo lunes vendré a herrar las bestias
que Lo necesiten.

—En ese caso la taberna de Paco es el mejor sitio.
—Pues vamos yo invito.

Ambos hombres entraron en el bar, explicaron a Paco y a su
mujer la noticia para que corrieran la voz. El lunes estaria en
el pueblo dispuesto a herrar a todas las caballerias que lo
necesitasen. Los Vasos de vino entraron uno tras otro,
Tejada se estaba poniendo pesado. Una hermosa joven entro
y al verla Tejada se acerco y sin dejarla hablar le propino un

severo golpe mientras decia.

—Vete nadie me dice lo que tengo que hacer y menos tu.
Largo.

La joven que no habia dicho nada, sangré por la boca y como
habia venido se fue.

—Sigamos esta ronda la pago yo— dijo Tejada mientras Juan
le daba la vuelta al vaso contestando.

—No, no puedo mas usted me ha vencido, no s€ como llegaré
al pueblo, pero si bebo una copa mas no creo que lo
encuentre.

Tejada solto una carcajada mientras descargaba su pesada
mano en la espalda de Juan.

—¢Y usted no se levanta temprano?— pregunté Juan.

—Si pero yo apenas duermo tres o cuatro horas, a las siete
cojo el camino a la hacienda de don Angel, todos los dias.

—Pues yo no puedo esperar mas para coger el camino, la
noche esta cayendo.

Juan salio de la taberna y se dirigié a Fuenteovejuna parte
del camino ya lo habia recorrido en otra ocasion



amaneciendo. Cuando llego no habfa una sola luz en la casa
el perro no ladro y Juan pudo cruzar el cercado en silencio,
arreglo al animal y sacando la manta se tumbo en el establo.

EL canto del gallo lo desperto se lavo la cara en el
abrevadero y empezo a preparar la tarea, bajo el pilon y le
puso encima el yunque la fragua de momento no la
necesitaria, pues tenia herraduras de sobra y con la raspa, la
lima y las cuchillas podia acoplar las herraduras; se previno
de clavos y martillo y esparcio parejas de herraduras en la
parte trasera de la galera.

La senora se asomo a la puerta y le hizo una indicacion,
entonces comprendido que la anciana era muda. Entro en la
casa la leche caliente estaba sobre la mesa con una hogaza
de pan de dos o tres dias. Juan mojé el pan en la leche como
hacia cuando su madre vivia. Los sabores de su infancia
volvian a su boca; tenfa la sensacion de encontrarse en su
Tierra. Unos cascabeles le sacaron del letargo termino la
leche y salio al cercado donde le esperaban dos caballos
percherones. Practicamente tubo trabajo todo el dfa; al caer
la tarde el anciano lLe dijo.

—<_y ahora como se lo que tengo que cobrar?

—Mire usted ese capazo y cuente las herraduras usadas son
las que he cambiado. Contesto Juan.

EL anciano miro el capazo y extendio una sonrisa, al dia
siguiente aparecieron mas caballerias por alli, pero daba la
sensaCIon que los habfa herrado todos, después de comer se
acerco paseando a un olivar cercano, por el camino encontro
un viejo paraguas roto, solo se vefan las varillas la lona
estaba completamente rota y se agitaba con el viento, paso
y visito el olivar, pero algo empezo a rondar por su cabeza y
al volver recoglo el paraguas. Busco entre los hierros un
pedazo de tubo pero no tenia. EL anciano estaba en el
establo, y le dijo.



—Senor Fidel, me voy a Penarroya puede que llegue tarde, si
viene alguien lo deja para manana. Necesito hacer unas
compras.

Cogio el caballo y salio rapido, anochecia cuando volvio con
otro caballo y la compra echa, la cena estaba sobre la mesa
y comio con ganas.

—¢{Has comprado otro caballo?

—Si este tirara mejor de la galera y podré cambiarlos de vez
en cuando, o venderlo para ganar algun dinero es un buen
caballo. Manana descargare la fragua, quiero hacer mas
herraduras y espero que usted me ayude al dia siguiente por
la tarde me marcharé a Grajagrande y quiero decirle al
alguacil que de el bando para el sabado.

—Como tu quieras.

Al dia siguiente Juan siguio el guion y por la tarde partio,
pero a mitad del camino paro a la sombra de unos arboles y
mientras Los caballos pastaban saco la cruz y sobre el centro
trazo una linea, sobre ella en la parte superior del crucifijo
atornillo varios cancamos en linea recta, por la manana habfa
hecho wuna pletina con un extremo a escuadra de un
centimetro y con una abertura en forma de “V” invertida, en
medio de la pletina un agujero y el final de la misma otro
mas achatado. La monto sobre la parte baja de la cruz en
linea con los cancamos, unos quince centimetros detras de
ellos. La puso sobre un semicirculo de madera, un clavo los
atravesaba clavandolos a la cruz como eje, era un balancin.
Con un pedazo de goma ato la parte delantera del balancin
de forma que apretara en la parte delantera del balancin.
Introdujo una varilla del paraguas por los cancamos tirando
de la goma Yy sujetandola con el balancin. Acababa de
fabricar una ballesta.

Coglo el paraguas y saco mas varillas en la parte delantera
las achato dejandolas con filo y en la trasera les hizo dos



hendiduras cerrando el final. El invento funciono el balancin
sujetaba la varilla y cuando Juan apretaba la parte trasera
del mismo, la varilla salia disparada. Pero al segundo intento
la presion de la goma sobre la varilla corto la goma. La
solucion fue acoplar un pedazo de cuero a la goma.

Juan probo una y otra vez la improvisada ballesta, clavando
varillas en un arbol, por la fuerza de la goma tenfa que
esforzarse para sacarlas del tronco, comprendio que tenfa en
sus manos un arma mortifera. Confecciono varias varillas y
escondio en la manta de la silla, tanto las varillas como la
cruz.

Nuevamente emprendié el camino hacia Grajagrande, el
pueblo era pequeno, un chico corria por la calle con el aro
metalico de un tonel guiado con un alambre.

—iChico por favor!

—Dime {qué quieres?

—Donde vive el alcalde o el alguacil.
—AqQui no vive nadie con ese nombre.
—Y {quien manda aqui?

—No lo s€, preguntele a Jose de la casa grande - el chico se
fue sin mas explicaciones Juan se adentro en el pueblo, una
rama de olivo colgada de la puerta descubria la presencia de
una taberna. Juan entro, solo cuatro hombres ocupaban una
mesa al otro lado dos dialogaban frente una botella de
manzanilla. Juan se acerco al mostrador.

—Buenas tardes péngame una manzanilla.
—Usted no es del pueblo éviene de paso?

—Mas o menos Busco caballos para herrar, soy herrero y voy
de pueblo en pueblo. Puede decirme con quien tengo que



hablar. Para hacer bando.

El mesonero sonrio — aqui no hay alcalde ni pregonero,
cuando alguien quiere algo se lo dice a don Jose el se
encarga de todo.

—Puede decirme como Lo puedo encontrar.
—Si es facil.— el mesonero grito.
—iDon Jose, don Josél!

De la mesa de los dos hombres uno se volvio parecia un
hombre distinguido, con un estrecho y cuidado bigote.

—¢{Que pasa Ramon?

—EL forastero es herrero y busca caballerias para herrar.
Sin levantarse don Jose dijo.

—Venga usted y sientes con nosotros.

Juan tomo la copa y se presento.

—NMe llamo Juan y como ha dicho el mesonero busco caballos
para herrar.

—Pues me viene usted como anillo al dedo, tengo una buena
cuadra y necesito dar un repaso a las herraduras, asi que ya
tiene usted trabajo. Le estaba diciendo a mi capataz que
manana enganche dos caballos a mi automovil y lo lleve a
Penarroya alli hay mecanico y sabran por qué no arranca.
Mientras usted podria revisar el resto de la cuadra.

—{Tiene muchos?
—Una docena,

—Necesito hacer bando o comunicar al pueblo que estoy aqui
manana por la tarde pienso empezar a herrar y el lunes
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tengo que estar en Manquilla asi que pasado manana por la
tarde quiero irme.

—Gabino— dijo don Jose dirigiendose al otro que estaba
sentado — coge a los dos viejos les das unas perrillas y que
vayan casa por casa anunciando lo del herrero para después
de comer.

—Gracias don José€ ¢Ahora podemos ir a ver su coche? —
pregunto Juan.

—iTambién entiende usted de coches?
—Mas que de Mulos; soy mecanico.
—Pues vamos a mi casa.

La casa era enorme con un patio y unas cuadras de ensueno
y en medio del patio un coche americano. Juan abrio el capo
y Le dijo al dueno.

—Intente arrancar.

En poco tiempo Juan comprobo la entrada de combustible y
la chispa en las bujifas, antes de darse cuenta el dueno habfa
desmontado el carburador y estaba soplando el chicle, monto
nuevamente el carburador y el coche arranco.

—iDios mfo! — exclamo don Jos€ tiene usted mano de santo.

—No don Jos€ pero mire donde carga el combustible o que se
lo cuelen, he comprobado que tiene muchas impurezas Yy
todas no pasan por el chicle a los pistones.

—Le aré caso. Ya ajustaremos cuentas manana ahora se
quedara a cenar en mi casa, la galera y los animales puede
dejarlas aqui.

—Acepto su cena pero preferiria dejar la galera y los
animales en el prado que he visto a la entrada del pueblo
Mmanana quiero ir a mi casa a por clavos y saldre temprano.
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—Como quieras, el prado es mio y aqui nadie toca nada sin
mi permiso.

Juan ceno con don Jose y su familia despues de dar agua a
los caballos se fue al prado solo dos nogales ocupaban parte
de el, alli se dirigio Juan, aparco la galera en medio y ato
largo a los caballos para que pastaran, la luna llena lo
iluminaba todo mientras al Oeste el cielo todavia estaba rojo;
Juan intento dormir querfa levantarse temprano.
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La venganza

A las cinco ya no podfa dormir ensillo un caballo y ato el
otro de las riendas a la silla de alli a Manquilla habia una
hora al trote pero Juan no tenfa tanta prisa. Paso Manquilla y
a mitad del camino entre esta y el cortijo se escondio en el
bosque cercano, saco la cruz y ato el saquito de cuero donde
[levaba las varillas a la parte delantera de silla, para tenerlas
a mano. Un jinete se acercaba a lo lejos; Juan monto la
ballesta después de atar un caballo a un arbol. Cuando se
acerco el jinete lo intercepto mostrandole la parte trasera
de la madera o sea la cruz.

—Buenos dias Tejada ihoy no va a trabajar!

—Tejada solto una carcajada — no me iras a decir que te has
hecho cura.

—No pero dios no olvida, recuerdas cuando matasteis a Juan
Romero y dejasteis dos huerfanos. Juan apunto con la
ballesta a Tejada.

—Yo no tuve la culpa —Tejada empezo a sudar— fue otro
quien disparo.

—Yo lo vi todo, tu ordenaste disparar.

—Y tu ¢équien eres? para hablarme asi.— Dijo Tejada
sobreponiendose.

—Soy su hijo— Juan no espero mas y apreto la palanca, la
varilla penetro en el pecho de Tejada pasando entre dos
costillas (Las varillas de paraguas tienen un canal por donde
introducen aire al interior). Juan armo de nuevo y disparo una
segunda al vientre. Tejada cayo del caballo a consecuencia
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de la primera varilla, el animal se aparté y S€ puso a pastar
mientras Tejada expiraba; Juan se agaché lo suficiente para
recuperar las dos varillas, recogié a su caballo y se fue por
las carboneras a la choza. Al llegar el asno no estaba senal
inequivoca de que Antonio habia ido a llevar la leche al
cortijo, los perros le ladraron pero tras algo de pan y unas
caricias se callaron, Juan escondio los caballos quedandose
con la cruz y las varillas. Y se dispuso a esperarlo.

Los cascos de la mula hicieron que Juan se pusnera en guardla
escondiéndose tras la cabana Antonio dejo el cantaro vacio
dentro de la cabana y llevo la mula a la cuadra, se disponfa a
sacar las ovejas cuando aparecio Juan mostrandole la cruz.

—:iQue quieres tu?— pregunto Antonio.
—Mostrarte el camino que conduce a dios.
—No me digas que eres cura.

—No, no lo soy me llamo Juan, Juan Romero y naci aqui en
esta cabana.

—No me toques los huevos y iVetel
—Mira ves ese hermoso Chopo.
—Si cualquier dia lo corto para calentarme.

—No creo que te de tiempo. Bajo el arbol estan enterrados
mis padres. Tu mataste a mi padre.

—iNo! yo no lo mate fue Tejada.

—No mientas, yo te vi como le disparaste dos veces a
bocajarro.

—iNo! te lo prometo, el mandaba.

—Cuando uno no quiere no dispara y tu disparaste.
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Juan apreto el dedo y una varilla se clavo en el costado
izquierdo de Antonio bajo las costillas, cargé rapidamente
mientras Antonio intentaba entrar en la choza, Juan volvio a
disparar, esta vez por la espalda, Monto inmediatamente la
ballesta mientras Antonio se retorcia de dolor; Lo miro cara a
cara y volvio a dispara a su barriga.

—Ahf le hiciste un boquete a mi padre— y monto otra
varilla, apunto mas alto y Antonio intento agacharse. La
varilla entro por el ojo de Antonio provocandole la muerte
instantanea.

Juan recogio las varillas. Cambio de caballo y se despidio de
Sus padres mas abajo arrojo las varillas de una en una
esparcnendolas por el rio en su parte mas profunda, cuando
llego a las carboneras desmonto la ballesta por completo y
dejo la cruz limpia, las piezas las fue esparciendo por el
camino. Solo se quedo con la cruz. Los caballos iban veloces
y antes de medio dia ya estaba junto a la galera, le quito la
silla al tordo y los dejo a los dos pastando. Juan se dirigio a
la taberna.
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Angelita

—Tienes alguna cosa para comer pronto vendran a herrar y
quiero estar preparado.

ElL tabernero le puso unos huevos fritos y le saco queso, vino
y pan. Juan comio y se fue a casa de Jose ellglo los caballos
que necesitaban herraduras nuevas y se los llevo de dos en
dos, hasta siete tubo que herrar, antes de terminar ya tenia
bestias esperando, estuvo toda la tarde herrando, la noche
cafa y casi sin luz les dijo a dos hombres que volvieran al dia
siguiente, anadiendo que vinieran temprano pues era domingo
y a las once queria ir a misa.

Una silueta vestida con sotana se acercaba, mientras herraba
el ultimo caballo del dia.

—Buenas tardes.
—Casi buenas noches —contesto Juan.
—Tengo un mulo para herrar y queria saber cuando podrfa.

—Hoy no queda luz, manana tengo dos para herrar y después
queria ir a misa de once.

—No hay misa de once; la primera es a las ocho y la segunda
a las doce, tengo que ir a Manquilla alli no hay cura y la misa
la hago a las diez. iPero Los domingos no se trabaja hay que
santificar las fiestas!

—Usted es cuando mas trabajo tiene, y creo que dios
perdona a los que trabajamos por necesidad o por ayudar a
los demas cristianos.

—Viendolo asi, puede que usted tenga razon. En ese caso
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cuando podria herrarme al mulo.

—Manana me deja usted el mulo y se va a Manquilla con uno
de mis caballos, al volver lo recoge y me voy con usted a
misa, por la tarde también ire yo a Manquilla tengo trabajo
para el lunes.

—De acuerdo asi lo aremos, Buenas noches.
—Buenas noches.

EL cura se alejo pero al dia SIgmente despues de misa de
ocho aparecio con su mulo y dejandolo tomo uno de los
caballos al que Juan previamente habia ensillado. Antes de
las doce volvia a cambiar el animal y Juan le acompano a
misa.

—<¢Juan ha hecho alguna vez de monaguillo?

—Sfi, estuve mas de cuatro anos en el convento de Talavera,
en plena Guerra civil, aunque no se si sabria ayudar a misa
en estos momentos. Hace tanto tiempo.

—Pues me gustaria que como penitencia por trabajar en
domingo hicieras las veces de monaguillo.

—Si es como penitencia Lo hare.

Mas tarde en la iglesia mientras se cambiaban en la sacristia,
Juan pregunto.

—Cree usted que la cruz de Cristo tiene poder para,
perdonar y castigar.

—EL senor puede valerse de cualquier objeto sagrado para
castigar o perdonar a Los hombres, mucho mas si es una cruz,
recuerda que en que €l nos libro de nuestros pecados con su
sacrificio. Jesus nuestro senor, es quien decide en cada
momento, los hombres nada podemos hacer contra su
voluntad.
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—Gracias a dios por ser tan justo y creo que en sus manos
esta el perdon y la venganza ¢No es asi padre?

—Si asi es hijo, siempre debemos cumplir su voluntad.

Juan se sintio aliviado y en su interior parecia comprender
porque, habia desaparecido su odio al matar a los dos
hombres. Se decia a si mismo que habia cumplido la voluntad
de Dios.

Hicieron la misa y el cura le invito a comer en su casa junto
al templo. Durante la comida Juan pregunto la opinion del
cura respecto al “ojo por ojo y diente por diente” El parroco
contesto.

—Nadie debe tomarse la justicia por su mano, Lo del ojo por
0jo, son creencias muy antiguas de hace muchos siglos, que
Jesus en su infinita bondad lo dejo bien claro al decir “si te
dan en una mejilla pon la otra” queriendo que
comprendiésemos que es mejor perdonar.

Ve

—Si  pero sigue utilizando Llos medios que el cree
convenientes para castigar a Los malos.

—Eso si por descontado nadie se libra del castigo divino. iPor
cierto! Esta tarde te acompanare a Manquilla tengo un
entierro a las cinco, hoy terminare harto del camino, menos
mal que usted me dejé el caballo y tengo descansado al mulo.

—{Quien se ha muerto, era alguien importante?

—Mas bien, un hombre de no muy buena reputacion se dice
que la mujer murio a consecuencia de los golpes que el le
propinaba, cuando llegaba bebido a su casa. Debia ser un
hombre muy violento.

—No debia ser muy buena persona.

—No lo era yo nunca lo vi en misa y segun me han dicho
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seguia pegando a su hija.
—La pobre habra descansado. ¢Y de que a muerto del vino?

—No he hablado esta manana con la guardia civil, por Lo que
dicen alguien lo mato con un florete o algun tipo de espada
muy fina, las heridas al menos dan esa apariencia, dicen que
son muy finas y profundas, tal vez un pincho. Creen que es
una venganza Tejada tenia muchos enemigos y pocos amigos
en el pueblo.

—Padre, tenia usted razon cuando decia que dios usa todo
cuanto tiene en su mano para castigar, tal vez se canso de su
maldad.

—Todo es posible, ve y recoge tus cosas dentro de un rato
pasare por alli y nos iremos.

Juan obedecio y se fue a recoger sus cosas cuando llego el
cura, ya lo estaba esperando en el camino Yy juntos
emprendieron la marcha, hacia Manquilla.

Durante el camino el cura se dio cuenta de la cruz que
colgaba de un lateral de la galera la cogio y la miro.

—Tiene muchos agujeros.

—:iComo? iA! Si, me la regalaron, segun me dijeron la imagen
se rompio y la llenaron de medallas, a eso se debe tanto
agujero, yo pensaba cepillarla y pintarla de negro.

—Me gustaria quedarmela tengo un Cristo de bronce y me
vendria bien - dijo el cura — siempre puedo darle la vuelta y
no se verian Los agujeros.

—En ese caso puede quedarsela, no podria caer en mejores
manos.

Y asi la cruz cambio de caballeria.

A la entrada del pueblo les paro una pareja de guardias.
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—Buenas tardes - saludaron.
—Buenas tardes.

—¢Es usted el cura del pueblo?
—Si vengo a oficiar el entierro.
—¢Y usted quién es?

—Soy herrero manana tengo que herrar aqui las bestias que
lo necesiten.

—:¢iDonde estuvo usted ayer?
—En Grajagrande herrando.

—Doy fe que estaba herrando a mi me ha herrado el mulo —
atestiguo el cura.

El otro guardia estaba mirando por la galera.
—:iQue ocurre senor guardia? Pregunto Juan.

—Han encontrado otro muerto con heridas como las del
capataz - contesto el guardia — solo que ha este le han
sacado un ojo. Vayan con cuidado debe haber algdn loco
suelto por el contorno.

—IEL capataz! (No sera por casualidad el capataz del
cortijo?— pregunto Juan.

—EL mismo élo conocia usted?

—Lo conoci la semana pasada, cuando vine a preguntar por
un sitio para herrar, en la taberna nos conocimos y me
ofrecio su vallado junto a su casa. Pero de eso hace cinco
dias, el tabernero puede asegurarlo.

—No hace falta, se ve a la legua a las personas honradas,
sigan ustedes y vayan con cuidado recuerden que “hay un
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loco suelto” y probablemente con una espada de esgrima o
algun objeto fino.

Siguieron; el cura se dirigio a la iglesia y Juan a la salida del
pueblo donde vivia Tejada; junto al cercado de la casa, el
caballo de Tejada pastaba ajeno a todo, Juan entro la galera
dentro del cercado y dejo pastando los caballos. No sabia
muy bien qué hacer cuando vio que la gente que estaba en la
puerta de la casa se apartaba para dejar salir a hombros la
caja con el muerto, solo siete personas formaban el cortejo,
mas los seis que llevaban la caja pagados por don Angel
(hijo). Una mujer llevaba un panuelo negro sobre la cabeza, e
iba junto al dueno del cortijo, el resto debian ser las senoras
de los portadores. Juan se unio a la comitiva. Las mujeres
lloraban en un silencio de suspiros apagados; como dando
entender a los demas que lloraban.

A la entrada de la iglesia se quedo en el Ultimo banco. La
iglesia era pequena, _pero suficientemente grande para caber
todo el pueblo. Miro a su derecha y vio la pila bautlsmal
formada por una gran piedra de marmol vaciada. Penso tal
vez en esa pila fui bautizado, la ceremonia no duro mucho y
al salir el feretro pudo ver la cara de la joven con una mejilla
amarillenta (el color de la carne que ha sufrido un fuerte
golpe, unos dias después de estar morada). Aun asi Juan la
encontro bellisima.

A la salida depositaron el feretro en un carro y la comitiva lo
acompano unos doscientos metros hasta el cementerio.

ElL hoyo estaba hecho asi que depositaron la caja y se
marcharon nadie dijo nada, solo estrechaban la mano de la
joven, esta se mantenia de pie con la cabeza inclinada, solo
la movia en senal de aceptacion. La gente se iba tras cumplir
con la joven, de momento un coche se acerco al cementerio,
en el subio don Angel y las dos mujeres que quedaban junto
a €l. Con la joven se quedé otra senora en el cementerio,
taparon la fosa y empezo a andar con la cabeza gacha junto
a la otra senora, Juan las seguia a unos cinco pasos; llegaron
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a su casa, la joven abrio y entro en su casa, mientras la otra
senora se dirigia a la casa de enfrente al otro lado de la
calle; Juan se fue a ver los caballos. Miro el caballo de
Tejada, estaba atado a una estaca, con la cuerda larga. No
habia problema con el animal.

Empezaba a anochecer cuando la joven con el panuelo a la
cabeza salio y cogiendo al caballo lo entro en el corral sin
dirigir la palabra ni mirar a Juan. Este estaba comprobando
las herramientas y preparandose para el dia siguiente, tenfa
dinero y decidio comer en el meson, no estaba muy Lejos.

De la parte trasera del mostrador colgaban unos apetitosos
chorizos, Juan no lo dudo esa era su cena con un buen vaso
de vino. ElL mesonero lo reconocio al instante el meson
estaba vacfo, al momento salio con la cena de Juan y se
sento con él.

—iQue, ya se ha enterado?
—iDe que?
—De la muerte de Tejada.

—Si he ido a su entierro, da la casualidad que he venido con
el cura desde Grajagrande donde llevaba unos dias herrando
y he visto todo el entierro; no habfa mucha gente.

—iNo! No era un hombre querido en el pueblo, en realidad no
creo que lo quisiera ni su hija. iEra una mala bestia! solo le
hacfa la pelota al patron, después hablaba pestes de €l. Su
mujer murio de una paliza y a su hija la tenfa sacrificada. Solo
me sabe mal, que he perdido un buen cliente.

—Tal vez otras personas no viniesen al meson por su culpa y
ahora vengan.

—Espero que asi sea, manana tendra trabajo segdn lo que he
oido, el dueno del cortijo bajara con seis caballos de raza.
Eso espero, solo pienso quedarme uno o dos dias.
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Juan dio buena cuenta de la cena y se fue a dormir, como
otras noches echo la manta bajo la galera y se durmio la luz
del amanecer lo desperto.

Junto a la casa y al camino habia un abrevadero y un pozo,
saco agua y se lavo la cara , despues dejo agua limpia para
los caballos se fue al meson y tomo un vaso de leche con
pan, paso por el horno y compro pan recién hecho; al
regresar ya tenfa un cliente. EL resto del dia lo pasé
trabajando, mientras tanto vio salir a la joven con el panuelo
sobre la cabeza a sacar el caballo al prado. En todo el dia no
volvio a verla; como habfa dicho el mesonero, un empleado
del cortijo acudio con seis caballos, Juan le dijo que podria
recogerlos a las cinco de la tarde. Por la tarde junto al
jornalero bajo don Angel para pagar a Juan.

Angel se quedo mirando el caballo tordo de Juan.
—¢Es suyo ese caballo?

—Si senor es de pura raza arabe, yo siempre he dicho que es
una lastima que tenga que tirar de la galera, en ocasiones Lo
monto esta bien domado y es muy obediente.

—¢Puedo montarlo?
—Espere y lo ensillo.

Angel dio unas vueltas con el caballo el animal tenia doma,
Juan no sabfa como sacarla no era un experto en doma, el
solo conocia los animales no sabia nada de florituras. Angel
descabalgo.

—Es un buen caballo, pero esta a medio domar.

—Como usted entendera para tirar de la galera y montar de
tarde en tarde no necesito mas.

—:Me lo venderia? es una lastima de caballo incluso
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aprovecharia como semental tiene muy buenas hechuras.

Angel tenia dinero y fue facil llegar a un acuerdo. Juan habia
ganado dinero con la venta. Don Angel se fue con su
automovil y el jornalero con los caballos. Juan se acerco al
caballo de la joven, sus herraduras daban lastima una de
ellas estaba completamente partida, lo ato a la galera y se
puso a cambiarlas. Tan enfrascado estaba en el trabajo que
no vio acercarse a la joven, solo escucho una suave voz a su
espalda que decia.

—No puedo pagarle.

Juan se volvio y contemplo el rostro de la joven, antes de
contestar.

—No hace falta que me pague, estoy pagado con haberme
dejado trabajar en su cercado.

Un timido — Gracias — fue su contestacion; la joven siguio
observando a Juan hasta que completo su trabajo.

—Senorita me llamo Juan, ayer no pude darle el pésame y si
lo hubiera hecho abria sonado a falso ¢ilo entiende?

—iSi! usted no conocia a mi padre para sentir su muerte. Yo
me llamo Angelita mi padre me puso el nombre del dueno del
cortijo.

Que equlvocada estaba Angellta con Juan, precisamente no le
pudo dar el pésame por qué no lo sentfa. Pero a Juan le daba
lastima la chica, la encontraba dulce y desprotegida.

—Angelita quisiera pedirle un favor si es posible, como le he
dicho no quiero que me pague ya estoy pagado.

—Usted dira—

—Tengo por costumbre lavarme a fondo todos los sabados y
este no he podido hacerlo, sabe usted donde podria... En fin

34



lavarme o tendré que ir al rio hace calor y estoy sudoroso.
Llevo ropa limpia en la galera.

Angelita lo miro detenidamente.

—Le prepararé agua caliente en el corral y cuando me vea
pasar a la casa de enfrente puede usted entrar por esa
puerta a lavarse.

La casa de Angelita era de piedra, tenfa una puerta en su
pequeno corral que daba al prado y la puerta de la vivienda
daba a la calle. Donde empezaba el camino que llevaba al
cortijo. Angelita salio y llamo en la casa de enfrente, la
senora Lorenza salio.

{Qué quieres Angela?

—EL herrero va a lavarse en mi corral y quiero que me haga
compania mientras se lava.

—Ya entiendo pues vamos a tu casa.

La Lorenza era viuda desde la guerra con una pobre pension
como viuda de soldado nacional, echaba algunos jornales a la
aceituna y el resto del ano, solo tenfa el apoyo de sus
gallinas, al igual que Angeles tenia sus patos, los cuales
sacaba a pasear y comer por el prado.

Juan entro en el pequeno corral apartando los patos, estos
solo tenfan un pequeno refugio y el caballo poco mas que un
pesebre y un techado de madera ; la lena se amontonaba
sobre el techado y una esquina del corral. En medio encontro
dos cubos uno con agua fria y otro con agua caliente un cazo
y una silla de enea, era todo cuanto necesitaba.

Mientras se lavaba Lorenza y Angeles hablaban sentadas en
la mesa.

—¢éQue piensas hacer ahora?— pregunto Lorenza.
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—No lo s€, no conozco otra casa, no tengo familia y no se
donde ir, si me quedo aquf tal vez pueda echar unos jornales
en la huerta y vivir con los animales. Vendere el caballo y
sacare algun dinero.

—¢Y qué pasara cuando termines con el dinero, los huevos y
te hayas comido todos los animales? Al menos yo tengo una
misera paga.

—No lo s€ mi padre no dejo dinero se lo gastaba todo en la
taberna. Dios mio que sera de mi - Angeles se echo a llorar,
todas las légrimas que no habia derramado por su padre
parecian acudir ahora a sus ojos.

—No llores veo a dos viejas solteronas o viudas ayudandose
la una a la otra.— De momento Lorenza se quedo mirandola
y penso — Oye el herrero debe estar desnudo, calla voy a
mirar.

—No por favor no esta bien.

—iQue es lo que no esta bien? Desde que se fue mi marido
no he vuelto a ver un hombre y la puerta tiene muchos
resquicios por donde mirar.

—Lorenza mird por una grieta y vio a Juan como su madre lo
echo al mundo, con sigilo volvio a la silla exclamando.

—iEsta para comérselo! Es un buen mozo no me importaria
que se quedara por aquil.

—Por favor Lorenza yo no conozco hombre alguno,
cambiemos de tema.

Minutos mas tarde, Juan llamaba a la puerta del corral que
daba a la casa.

—Angelita da usted su permiso.

—Pase usted contesto Lorenza.
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Juan se habia lavado, afeitado y perfumado con unas gotas
de colonia Luky (posiblemente la unica o la mas barata de
€s0s anos) Juan vio una casa tipica de la zona con piso de
losas y dos habitaciones a la derecha partidas por |la
chimenea con el hogar en el suelo; dos cortinas hacian las
veces de puertas en las habitaciones frente a €l, la mesa con
cuatro sillas y al final la puerta de la calle.

A Lorenza le parecio un principe que olfa muy bien, Angeles
tal vez penso mas en el cambio realizado al estar afeitado y
con ropa limpia.

—Venga siéntese a la mesa— invito Lorenza — (Es usted de
por aqui?

—No Lo s€, aungue creo gue naci en esta zona, m| ninez la
pas€ en un convento de Talavera de la Reina y s€ que tengo
una hermana en Zafra, precisamente ese es el motivo de mi
viaje. Quiero ir a Zafra e intentar reunirme con mi hermana.
Mientras tanto voy de pueblo en pueblo trabajando para
ganarme el pan.

—EnN ese caso su destino es Zafra — contesto Lorenza.

—No mi destino todavia no lo s€ antes tendré que encontrar
y saber que opina, mi hermana. Y para llegar a ella he de ir a
Zafra. En caso contrario podria seguir herrando o reparando
coches “soy mecanico” pero como les digo. No tengo nada
decidido.

—Si piensa recorrer los pueblos de los alrededores, tal vez
Angelita le podria ser de ayuda; con su padre recorrio todas
las ferias de Ganado y sabe donde puede encontrar trabajo,
incluso ha ido a Zafra.— Dijo Lorenza.

—¢Es verdad eso?

—Si con una salvedad, no iba por mi gusto, mi padre a media
tarde se llenaba de vino y yo era quien cuidaba Los animales.
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—¢Ha sufrido usted mucho con su padre?

—No sabe usted las palizas que se han recibido en esta casa,
su madre murio de una paliza. Contesto Lorenza.

—I!No digas eso!

—Tu sabes que es verdad, sabes de después de golpearla y
tirarla al suelo, le dio una patada a tu madre en el vientre y
a partir de ese dfa se le hincho el vientre y murio. Tu padre
era una mala bestia, alguien se acordo de €l e hizo justicia.

—Por favor; era mi padre.

—Si era tu padre y que padre.

Lorenza salio por la puerta indignada.
—Perdonale Juan, mi madre era su hermana.
—Digame (ieso de la cara se Lo hizo su padre?

Angeles con verglienza y agachando la cabeza contesto con
un timido.

—iSi !

—En ese caso debo dar la razon a su tfa. Le doy las graCIas
por dejarme lavarme en su corral, segulre un dia mas aqm
por si queda algt.'m animal sin herrar o el dueno se lo esta
pensando, pasado manana me iré. Buenas noches y repito las
gracias.

Esa noche Juan no podia conciliar el sueno el rostro de
Angelita habifa penetrado en su interior y no sabia como
apartarlo de su mente, la encontraba hermosa y desvalida.
Se preguntaba éQue serfa de ella? EL pueblo y sus
alrededores no daban muchas oportunidades para ganarse la
vida. No habia contado con las consecuencias que podria
traer su venganza.
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Al dia siguiente por la manana solo habia herrado un mulo y
no le quedaban muchas herraduras, decidio recoger las
herramientas y salir despues de comer. No vio como Lorenza
pasaba a casa de Angeles y le decia.

—Angeles ese hombre es tu unica salvacion, dios lo ha
puesto en tu camino en el momento justo. Te repito Lo que
te dije ayer. Que quieres hacer comer huevos de pato y
cuando los termines comerte a las aves. Terminaremos como
dos solteronas ayudandonos la una a la otra, yo ya soy vieja
pero tu tienes una vida por delante. {Qué tienes aqui?.
Hazme caso tu tabla de salvacion esta en ese hombre.

Lorenza salio al prado con Los patos y se acerco a Juan.
—Buenos dias {ya se marcha?

—Si parece que he terminado el trabajo, comeré en la
taberna y me ire, aqui ya no queda trabajo y ademas
necesito reponer herraduras. No puedo quedarme mas tiempo.

—¢Por que no se lleva a Angelita?

—Con gusto me la llevaria conmigo pero entiendo que una
mujer joven conmigo por el mundo no seria bien visto.

—Tal vez en el pueblo no, pero en cuanto salgan de aqui
quien sabe si es 0 no su mujer o su hermana; nadie vera nada
extrano en ustedes y le podria ser de gran ayuda como le
dije conoce las ferias y Los pueblos de los alrededores. (No le
parece hermosa?

—Sabe Lorenza usted es capaz de convencer a un muerto...
Si es hermosa muy hermosa no parece hija de su padre.
Hablare con ella.

—Y en realidad no Lo es.

—iQue quiere decir?
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—Que en realidad ella no es hija de Tejada. Mi hermana
quedo embarazada del senor Angel, pero ella no lo sabe y
dudo que Lo supiera Tejada.

Al mes de casarse con Tejada el senor la intercepto por el
camino y la violo. Mi hermana lo oculto por miedo a que
despidieran a mi cunado. Pero no se Lo cuente, solo servirfa
para enredar mas las cosas y por favor Llévesela.

Lorenza se fue y Juan se quedo inmerso en sus pensamientos
como le diria a Angelita que lo acompanara. Por un lado le
gustaba, por otro podria ser un estorbo o una carga y por
otro le daba lastima las sensaciones Yy razones se
encontraban con el deseo de llevarsela.

Unos segundos mas tarde Angeles salia de su casa y se
dirigia a Juan. Como siempre con la cabeza gacha.

—Juan buenos dias i{te marchas?
—Si me marcho aqui ya he terminado.
—Me pregunto... —su voz temblaba — si yo te seria de ayuda.

—Juan se dirigio a ella, le quito el panuelo de la cabeza y
colocando su mano bajo la barbilla le levanto la cara.

—Sf, no nos conocemos, pero quiero que vengas conmigo y
no vuelvas mas a este pueblo de miseria, si me acompanas
esta vida se acabo para ti, solo pongo una condicion “no
volveras a usar el panuelo ni a agachar la cara a nadie” a
partir de ahora nadie es mas que tu.

Angelita sonrio, era la primera vez que Juan la vefa sonrefr y
Ssu corazon noto una extrana sensacion; Angelita era mucho
mas hermosa cuando sonrefa y su cara de angel se iluminaba.

Angeles salio corriendo hacia su casa mientras decia ahora
vuelvo. No tardo en salir con un hatillo y llevando al caballo
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de las bridas. Echo el hatillo sobre la galera y ato el caballo
en la parte trasera. Se dirigio a casa de Lorenza y le entrego
las llaves de su casa. Juan no pudo escuchar sus palabras
pero las dos mujeres se abrazaron y despidieron sonriendo.
Monto en la galera junto a Juan y se alejaron del pueblo
Tomo el camino a Fuenteovejuna, Juan busco conversacion,
pero nada referente a su padre o al pueblo, queria distraerla
y que olvidara cuanto antes, hablaron de ferias y pueblos
donde podrian ir.

Anochecia cuando llegaron a la casa de Fidel, Angelita
llevaba unos huevos de sus patos y se los comieron para
cenar, esa noche Angeles durmio en el cuarto de Juan y Juan
en el establo con los caballos.

Los dos dias siguientes Juan se dedico a hacer herraduras y
Angeles cuando no estaba mirando a Juan mientras trabajaba,
ayudaba a la senora de Fidel, con la que se entendia
perfectamente. Pronto aprendio a sujetar las herraduras para
que Juan hiciera los agujeros de los clavos.
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En busca de Marfla

Dos dfas después se despedian de Fidel y su mujer, previo
pago por los servicios. Dejaron atras Fuenteovejuna y Juan le
dijo.

—Se termino tener casa y una cama confortable, a partir de
ahora dormiras conmigo bajo la galera.

—No importa, siempre sera mejor que estar sola en mi casa,
cuando iba con mi padre dormia sobre la paja.

Durante unos dias visitaron varios pueblos segun indicaciones
de Angeles y diez dias mas tarde estaban en Azuaga. Allf
junto a la carretera Juan tuvo que hacer mas herraduras,
pocCo a poco se terminaba el hierro de que disponia y Juan
decidio que al lunes siguiente partirian para Zafra con el
material que quedara; al terminar el hierro y las herraduras
terminaria su aventura como herrero. Aprovecharon su
estancia en Azuaga para comprar ropa Yy zapatos para
Angelita. La vieja ropa la quemaron, Juan dio algdn dinero a
Angeles para que se sintiera independiente a la hora de
gastar en sus necesidades. La compra concluyo con una
maleta para ella sola.

Hacia diecisiete dias que habfan salido de Manquilla. Angeles
no echaba nada en falta y parecia vivir feliz junto a Juan.
Este por su parte cada dia estaba mas enamorado de
Angelita, aunque no lo demostraba. Dormian uno junto al
otro bajo la galera, con mantas separadas. Esa noche la luz
de la luna iluminaba tanto como el dia que mato al padre de
Angeles y Juan se hizo la promesa de que nunca se lo
confesaria era un secreto entre la luna y el; Juan no podia
dormir y miraba las estrellas mientras Angelita dormia a
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pierna suelta, sin darse cuenta se volvio y abrazo a Juan.
Juan se quedo inmovil los pechos de Angelita rozaban el
cuerpo de Juan, que sentia como su cuerpo se aceleraba por
el contacto pero no rehuia el encuentro, le gustaba aunque
no crefa conveniente aprovecharse del sueno de la joven, en
unos minutos su cuerpo estaba a punto de reventar, se
apar‘/cé de ella suavemente y en unos arboles cercanos se
alivio.

A la manana siguiente partieron hacia Zafra. Juan no queria
esperar mas. Alternaron los caballos tirando del carro para
no parar demasiado; llegando a Zafra les cogio la noche, bajo
unos pinos cenaron y hablaron de la hermana de Juan (sin que
Juan mencionara en ningun momento donde vivia) solo le
conto que tuvo que dejarla alli por la guerra y aconsejado
por personas mayores. Poco a poco Angeles se durmio
mientras Juan contemplaba su belleza. El moraton de la cara
habia desaparecido por completo y su rostro se mostraba
radiante, Juan segufa mirandola sus profundos ojos negros se
habian cerrado, sus mejillas sonrosadas resaltaban el perfil
de sus gruesos labios. Dios mio con que ansia le abria dado
un beso. Juan acerco sus labios a la mejilla de Angela y la
beso suavemente, mientras ella segufa durmiendo.

Zafra los recibio al dfa siguiente, Juan queria recordar pero
sus recuerdos eran como un sueno, una nube dificil de
traspasar, hasta que vio la iglesia la recordaba convertida en
hospital mas adelante vio el edificio del hospital de Santiago,
donde habia dejado a su hermana. La calle del lado derecho
lo llevaria al convento. Pero antes no pudo evitar entrar en
la iglesia, todo estaba cambiado nada recordaba del edificio
excepto la puerta.

Dejaron la galera y los caballos en la hermosa plaza de
Zafra, una lona tapaba todo lo que transportaban y la plaza
concurrida de gente era el sitio mas seguro para dejarla. Se
fueron a pie en busca del convento y lLlamaron a la puerta.

—Por la parte trasera— dijo una voz desde el interior.
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La puerta trasera estaba abierta, entraron en su interior y un
letrero sobre un torno decfa “Llamen al timbre” Juan siguio
las instrucciones y llamo. Segundos después una voz al otro
lado decia.

—Ave Maria Purisima.
—Sin pecado concebida hermana— contesto Juan.
—Digame ¢ique desea del senor?

—Hermana el dia nueve de Agosto de mil novecientos treinta
y seis dejé en sus manos a mi hermana de tres anos. Se
[lamaba Maria Romero Moreno, no he vuelto a verla y
quisiera...

—Por favor pare usted yo no s€ nada del caso eso fue hace
muchos anos, espere y lLlamare a la madre superiora.

Mas de media hora estuvieron sentados en un banco por fin
escucharon chirriar una puerta, ambos se levantaron
impacientes. Una anciana aparecio por ella, les hizo senas
para que se sentaran y ella hizo lo mismo. Juan hablo
impaciente.

—Soy Juan Romero.

—Ya, ya. Yo no soy la superiora, soy Sor Asuncion, la monja
que recogio a la nina.

—¢Esta aqui mi hermana? ¢Puedo verla? — dijo Juan exaltado.

—No se precipite, en primer lugar su hermana no esta aquf,
no sabemos nada de su paradero ultimamente. La madre
superiora me ha mandado a mi porque fui quien mas la cuido
y quien mas sabe de ella. Nos escribimos durante algun
tiempo, después dejé de escribir y ella hizo lo mismo. Puedo
decirle que su hermana tomo los habitos.

—iQuiere decir que se ha hecho monja?
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—Si. Asi es, cuando termino la guerra fue trasladada a
Madrid a un colegio de huerfanos, para entonces ya tenia
siete u ocho anos. “Mi memoria ya no es buena” me costo
mucho separarme de ella, yo nunca tuve hijos pero no creo
que se puedan querer mas de lo que yo querfa a tu hermana
Maria.

—Recuerdo verla cogida a su liboro de familia lo guardo la
madre superiora y cuando la trasladaron a Madrid se lo dio.
Lloraba mientras se iba junto con otros huerfanos cargados
en un camion militar.

—Como le he dicho antes, en una de sus cartas me
comunicaba que tomaba los habitos con el nombre de Sor
Agueda. Después pidio el traslado no se€ donde, solo s€ que
querfa entregar su vida al cuidado de ninos huerfanos.

—_{Hay alguna forma de dar con ella?

—Es posible pero tenga en cuenta que no pertenece a
nuestra congregacion y por tanto no tenemos datos de
donde se encuentra.

—Hermana voy a quedarme una semana en Zafra vendre el
sabado a recoger noticias, isi las tiene!

—Me parece bien, intentare buscarla preguntare en la
direccion de su ultima carta.

—Gracias hermana, que dios se lo pague, pues yo nunca
podria pagarle Lo que ha hecho por mi hermana.

—ElL carino de la nina me ha pagado con creces.

Juan vy Angeles salieron a la calle y respiraron
profundamente, Juan parecia ausente y Angeles pregunto.

—lY ahora qué?

—Vamos en busca del herrero.
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Volvieron a por el carro y fue en busca del herrero. La
herreria habfa desaparecido en su lugar estaban edificando
una casa.

Juan llamo en una casa cercana. Habfa conocido a los duenos
mientras estuvo con el herrero.

Una senora le abrio, Juan la reconocio al instante pese al pelo
blanco y las arrugas.

—dDona Milagros?
—Sf, éme conoces, tu quien eres?

—Si soy el pequeno Juan que ayudaba a Candido el herrero
en guerra.

—Dios mio como has crecido, éque buscas por aqui?
—Queria preguntarle por el herrero y su madre.

—El herrero murio pero su madre vive, tuvo que vender la
herreria para comer y aungue tiene unos olivos, cuando
termine el dinero tendra que venderlos. Pero de momento si
quieres puedes verla vive en la misma casa.

—Gracias dona Milagros, voy a verla, muchas gracias.

La galera se dirigio a casa de dona Inés, Juan dejo la galera
en la puerta trasera con Angeles y se fue por la parte de
delante. Llamo a la puerta — “ya va” — se escucho desde el
interior, Inés abrio la puerta. Juan contemplo una senora de
setenta y cuatro anos que pese a ellos el tiempo habia
respetado y no habia cambiado mucho.

—¢Senora busca usted a un herrero?
—Mi hijo era herrero.

—¢&Y no tuvo un ayudante lLlamado Juan?
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—No recuerdo mi hijo nunca tuvo un ayudante excepto su
amigo Antonio.

—Y un nino llamado Juan en época de guerra.
—Si Juan, un angelito {pero no se nada de el?
—Si dona Inés yo soy Juan, he crecido.
—iJuan!

Se echaron el uno en brazos del otro la senora lloraba.
Cuando tubo resuello lo miro de arriba abajo

—Juan Juanito, no te hubiera conocido nunca. Dios mio como
has crecido.

—Es ley de vida, por cierto una vez me ofrecio su casa ¢la
oferta sigue en pie?

—Mi casa es la tuya.
—En ese caso abrire la puerta trasera, vengo acompanado.

Juan abrid la puerta trasera y Angeles con destreza entro la
galera. Desengancharon los caballos y les dieron de comer y
beber, cogieron las maletas y entraron en la casa.

—Virgen santa iTe has casado!

—Todavia no dona Inés, todavia no. Le presento a Angelita
tamblen es huérfana como yo. En una ocasion usted me
acoglo y me dio de comer permitame que ahora le pague la
estancia y la comida.

—No tengo mucho para comer. “Como vivo sola”

—Pues durante una semana tendra compania y ahora porque
no acompana a Angelita y van de compras.

—¢{Solo te quedaras una semana? {y que piensas hacer?
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—Herrar caballos después nos iremos. ¢Hay algu'm herrero en
el pueblo?

—Si al otro lado del pueblo pero se dedica mas a hacer
aperos de labranza. Puedes instalar la herreria en el patio es
suficientemente grande.

—Asf lo aré.

Dona Inés y Angeles se fueron al mercado cogidas del brazo
y dona Inés se encargo de pregonar a los cuatro vientos que
tenfa un herrero en su casa, comunicandolo en voz alta a
todos sus conocidos o personas que disponian de caballerias.
Las dos mujeres parecieron congeniar rapidamente. Al llegar
a casa Inés se puso a hacer la comida y Angelita a preparar
las habitaciones, la casa era muy grande y lujosa o al menos
eso le parecfa a Angelita. Inés la habfa heredado de sus
padres. Mientras tanto se escuchaba el martillo de Juan
golpeando el yunque en el patio, esperando clientes con las
puertas abiertas.

Durante los dias que pasaron alli Inés iba preguntando a Juan
y este les iba contando sus peripecias desde que abandono
SU casa; por descontado no hablo nada sobre las muertes.

Y llego el sabado. Juan se dirigio impaciente al convento de
Santa Clara en busca de la monja. (Angeles se quedo en casa
ayudando a dona Inés). Llamo con insistencia al timbre. Una
voz contesto.

(Eres Juan?

—Si madre, soy Juan.

—Ya voy.

La monja no tardo en aparecer.

—Ave Maria Purisima.

48



—Sin pecado concebida. Digame madre ya sabe algo de mi
hermana.

—No hijo, el edificio donde ella estaba se quemo y a las
hermanas las repartieron por toda la peninsula; por €so yo
mandaba cartas que nadie contestaba. He escrito al
arzobispado pero “las cosas de palacio van despacio” te he
anotado un numero de telefono es de la centralita, allf
puedes dejar un nudmero de telefono, ““‘cuando lo tengas o
puedas” y cuando yo sepa algo sobre tu hermana te llamare,
no te olvides de llamar y tal vez tengamos suerte.

—Gracias madre.

Al llegar a casa de Inés Juan conto lo sucedido a las mujeres.
Dona Inés comento.

—Dificil sera que encuentres a tu hermana. {Por que no os
quedais aqui? Esta casa es grande y seria para vosotros
cuando yo muera.

—iNo! senora Inés, cada cual debe cumplir con su destino.
Antes de venir, casi di por descontado que no encontraria a
mi hermana, como tampoco encontré a mi tfa; pero en
Valencia deje un porvenir que me gustaba y alli quiero
dirigirme y fundar una familia. Quiero tener hijos y ser feliz
— se quedo mirando a Angelita con ojos tiernos antes de
decir — y creo que he encontrado la mujer ideal, si quiere
acompanarme toda mi vida.

Angelita Lo tomo como una declaracion contestando —Si Juan
te acompanare donde tu quieras ir, tu vida sera la mia.

Ambos unieron sus manos, sus 0jos Lo decian todo.
—Digame dona Inés que transporte hay en Zafra.

—Podeis coger el autobus a Badajoz y de alli el tren a Madrid.
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—Siendo asi, puede usted quedarse con todo incluidos los
caballos y venderlos. Siempre sera una ayuda para usted.
Nosotros nos iremos en cuanto podamos aqui ya no hacemos
nada; mi vida como herrero a terminado hoy.



Regreso a Valencia

Juan entrego una parte del dinero ganado en Zafra a dona
Inés y a la manana siguiente subian al autobus con tan solo
una maleta por persona. En Badajoz pararon cerca de la
estacion y dos horas mas tarde partian hacia Madrid.
Llegaron de noche y preguntaron por el tren a Valencia. No
salfa hasta el dfa siguiente a las diez; era muy tarde para
buscar una pension y durmieron en un banco de la estacion,
unos guardias les pidieron los papeles y les interrogaron,
ellos dijeron que se dirigian a Valencia donde tenfan
familiares y que iban a trabajar; los guardias los dejaron
seguir durmiendo Al dia siguiente tuvieron tiempo de salir de
la estacion y visitar los alrededores, Angelita nunca habia
llegado a pensar que una ciudad pudiera tener plazas tan
grandes y calles tan anchas o tantos vehiculos circulando al
mismo tiempo; ella apenas habia visto coches y ahora cada
minuto pasaban uno o dos. Para ella aquello era signo de
riqueza; vio las fuentes y la plaza de toros, Madrid le parecia
un mundo fantastico.

En un bar cercano tomaron un vaso de leche con panecillos,
antes de regresar a la estacion.

Siete horas mas tarde llegaban a Valencia. Si Madrid habia
causado admiracion, en Angeles no fue menos Valencia, para
Juan no era nada nuevo la estacion, pero para Angelita era
algo maravilloso y Juan tenfa que ir tirando de ella para que
no se parase. Miraba los techos las paredes, parecia que no
quisiera perder detalle. Salieron a la calle y torcieron a la
izquierda por la calle Jativa; Juan la llevaba de la mano, como
le ocurrio en Madrid Angelita miraba a todos lados menos al
frente. Juan paré y se puso frente a ella.



—Angelita, mirame es media tarde, debemos llegar a nuestro
destino y buscar donde pasar la noche. Manana y los dfas
sucesivos tendremos tiempo de Visitar la ciudad. Te das
cuenta que a partir de ahora estaremos juntos para siempre.

—Si, es lo que quiero, Nunca me dejaras éverdad?
—Asi es nunca te dejare te quiero demasiado.
—Yo tambien {Somos novios?

—Mas que eso ya somos dos en uno, aungque no nos hayamos
casado. Pero ahora debemos llegar al taller donde yo
trabajaba, tiempo tendremos para pensar en el futuro, antes
hay que buscar trabajo y asegurarlo.

—Si tienes razon, pero dime (qué es ese edificio de la otra
parte?

—Es el Hospital provincial, y la Misericordia donde recogen a
los huérfanos. Al final del edificio torceremos a la izquierda y
cruzaremos unas calles antes de llegar al taller donde
trabajaba.

Llegaron a una esquina el taller estaba al otro lado de la
calle, a Juan le parecio que estaba abarrotado de coches y
penso que tal vez la viuda tendria trabajo para el y le
dejaria dormir en el altillo como antes de irse. Cruzaron la
calle y entraron en el taller un joven (Fernando) lo reconocio
y abrazo a Juan.

—Dios mio Fernando has crecido, ya eres tan alto como yo.
—EL proximo mes cumplo dieciocho.

—¢Y tu madre, me dara trabajo?

—Ves a la oficina te necesitamos.

—EL viejo Cosme seguia trabajando con dona Esperanza.



—Hombre Juan que ganas tenfamos de verte ¢vienes para
quedarte?— dijo Cosme.

—Eso espero; os presento a mi novia Angelita. Estos son
Cosme y Fernando el dueno del taller

—Mucho gusto, contestaron al unfsono, el viejo dio un codazo
a Fernando y este le coglo la maleta a Angeles

—No haga caso la duena es mi madre, yo solo trabajo.
Junto con Fernando se dirigieron a la oficina.

—Mama mira quien ha venido.

Esperanza se levanto y abrazo a Juan, mientras decfa.

—No sabes tu cuanto te hemos echado a faltar évienes a
quedarte?

—Si, si usted quiere.

—Por descontado que quiero ¢Y quién es esta belleza?
—Es mi novia Angelita.

—Pues hace honor a su nombre parece un Angel.

—Gracias senora, contesto Angeles agachando la cabeza en
senal de respeto.

—Seremos buenas amigas, ya lo veras — contesto Esperanza
mientras le cogfa las manos.

—Senora Esperanza éel altillo esta disponible?

—iQue dices? No querras que este angel duerma en el altillo
y ademas si no estals casados no podeis dormir juntos. Serfa
un pecado antes tenéis que casaros.

—¢Y donde dormimos?



—ENn mi casa tengo habitaciones de sobra, al menos hasta
que os caseis y alquileis un piso.

La idea de su madre gusté a Fernando que apreciaba a Juan,
pues nunca habfa tenido problemas con €l y lo habfa visto
luchar por la empresa, su trato siempre habia sido como el
de un hermano mayor.

—Fernando - dijo su madre - me los llevo a casa, cuando
termines cierra y te vienes.

Esperanza no vivia muy lejos y pronto [legaron. Le dio una
habltaCIon a cada uno y les indico donde estaba el bano.
Angeles nunca habia visto un cuarto de aseo ni incluso en
Zafra donde tenian una losa con una abertura redonda para
hacer las necesidades. Los unicos aseos que habfa visto era
en la estacion del tren. Le pregunto a Juan que era la cosa
que habfa como una palancana grande y un garbillo arriba.
Juan tuvo que explicarle que era una ducha y la parte de
abajo una banera y para que servia.

Fernando no tardo mucho en llegar, Angelita ayudaba a
Esperanza en la cocina mientras Juan estaba en el balcon. Al
ofr a Fernando entro en la casa ambos se sentaron y Juan
pregunto.

—¢No he visto a José Manuel?

Fernando agacho la cabeza, despues la levanto mirando a
Juan le dijo.

—Tuvimos una pelea.
—iComo! {Os pegasteis?

—No, no llegamos a las manos pero discutimos fuerte, mi
madre intervino y le dijo que se fuera.

—Pero tu madre le querfa.



—Si{ y yo tambien, ocurrio que €l dirigia el taller y ya nadie
mandaba mas que €l. Reconozco que lo hacia por el bien de
todos pero en ocasiones se ponfa grosero. Un dfa insulto a
Cosme y este se dirigio a €l con una llave inglesa en la mano,
yo me puse en medio e intente separarlos. Don Cosme se
calmo pero el siguio insultando yo le dije que se callase y
que Cosme era como uno mas de la familia. Jose me dijo que
gracias a €l comfamos y no nos morfamos de hambre y le
respondi que €l no era el dueno del taller, que aqui mandaba
mi madre. Su respuesta fue iy una mierda..! Aqui mando yo, y
tu lo mismo que Cosme no pintais nada. Mi madre lo habfa
escuchado todo e intervino; solo le dijo mirandole a la cara
icoge tus cosas y vetel! Solto la herramienta contra el suelo,
salio por la puerta y ya no lo hemos vuelto a ver. Yo se que
mi madre Lo quiere, pero...

—No sigas lo entiendo, José no era el mejor mecanico del
mundo, no pasa nada porque no este pero tu madre me
consta que lo querfa. Tal vez deberiamos hablar con el.

—éQuieres que vuelva al taller?
—No quiero que vuelva con tu madre, (sabes donde vive?
—Si no muy lejos de aqui.

—Pues manana cuando cerremos el taller, le haremos una
visita.

—Me alegro de que regresaras esto no es lo mismo sin ti
Cada vez hay mas trabajo mi madre querfa centrarse en la
mecanica y dejar de arreglar ruedas, para poder atender
mejor. Cosme pronto se Jubilara tiene sesenta y tres y esta
cansado.

—No importa su edad, su cabeza sigue funcionando y es
rapldo en encontrar las averias, si no encontramos mecanicos
ensenaremos a aprendices, hace tres anos tu no sabfas nada
y mientras tanto puedo buscar algdn militar de ayuda.



—Se lo diré a mi madre seguro que esta de acuerdo contigo.

Las senoras salieron de la cocina con la cena. Mientras
comian la conversacion giro en torno al viaje de Juan en
busca de su hermana, tanto Juan como Angeles omitieron
hablar de su padre y de su muerte. A Esperanza le extrano
que Juan ejerciera de herrero.

—Dona Esperanza, antes que mecanico, fui herrero vy
pescador en Alicante.

—Dios mio Juan, su vida es una historia.

Juan y Angeles quisieron acostarse pronto, se encontraban
cansados y al dia siguiente Juan queria ir al taller. Por
descontado Esperanza no les dejo compartir la habitacion en
tanto no se casaran. Sin pensar que ella la habia compartido
con José. Pero claro ella era viuda y parecia estar exenta de
dar explicaciones.

Al dfa siguiente cuando terminaron de trabajar Juan vy
Fernando se dirigieron a casa de Jose. Llamaron y este les
recibio sin alterarse Lo mas minimo.

—Buenas tardes Jose€, querfamos hablar contigo.

—Buenas Juan aunque no te lo creas me alegro de verte y a
ti tambien Fernando. No creais que os guardo rencor.

—¢é{Podemos pasar?

—Si por favor.

Entraron y José€ les hizo sentarse.
—Queréis hablar conmigo, por Lo que veo.

—Si asi es, te informo que Fernando y yo nos vamos a hacer
cargo del taller.

—Me Lo imagino.



—Creemos que tu comportamiento en el taller no ha sido el
correcto “tal vez los nervios” pero no gqueremos que eso
vuelva a ocurrir por lo tanto, comprenderas que no estamos
aqui para que vuelvas a trabajar con nosotros.

—En pocas palabras no me queréis por alli.

—Exacto, pero eso no tiene que ver con Esperanza; si la
quieres y deseas volver con ella, eso es cosa vuestra. Tienes
una furgoneta y trabajo no necesitas nada del taller para
ganarte la vida.

—Ya entiendo... puedo aceptar las condiciones, pero no se si
Esperanza...

—Nosotros hemos hecho lo que debiamos, a partir de ahora
€S cosa vuestra, no tenemos nada mas que anadir.

—Bien pensaré lo que me habeis dicho y sabed que todo
cuanto hice fue en beneficio de Esperanza, solo pensaba en
ella y cuando me echo no pude contestar, no Lo esperaba.

—Jose si algo he aprendido en esta vida es que hay limites
que no se pueden traspasar y cuando Lo hacemos solemos
arrepentirnos y cargar con las consecuencias.

Juan y Fernando se fueron, por la calle Fernando pregunté.
—:iCrees que volveran a estar juntos?

—Es posible depende de los dos, pero es José quien tendra
que dar mas de un paso, tu madre no va a claudicar con
facilidad y Lo pondra a prueba con toda la razon.



Reencuentro con los nifnos

Fernando hablo a su madre de la necesidad de buscar un
aprendiz, el tendria que cumplir el servicio militar y por lo
tanto faltarfa un mecanico o dos. Esperanza dejo el tema en
manos de Juan y ese mismo sabado acompanado por Angelita
se fueron al colegio de la Misericordia, junto al Hospital
provincial de Valencia. Llamaron a la puerta y les abrio un
mutilado de guerra con muletas.

—{Que desean?
—Quisiera hablar con el superior o el director del centro.

—Ahora mismo lo llamo, esperen aqui, pueden sentarse en el
banco.

Cinco minutos mas tarde, salfa el padre Fernando.
—Buenos dias me buscaban.

—Buscamos a quien nos pueda informar para dar trabajo a un
joven de los que ustedes educan.

—En ese caso, pasen a mi oficina, por favor siganme.

Siguieron al cura por pasillos con poca luz el edificio era
antiguo y falto de arreglos, por el pasillo se cruzaron con
otro cura y el superior le dijo que los acompanara. Instalados
en el despacho el padre Fernando empezo a hablar.

—Les explicaré, los chicos que hay aqui suelen ser huérfanos
o de padres dificiles de catalogar, “la mayorfa estan en la
carcel” otros han sido abandonados por sus progenitores en
paradero desconocido. En fin lo que quiero que comprendan
es que el problema viene cuando cumplen los catorce anos y
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han de abandonar el centro. Hay algunos chicos a los que los
familiares se los llevan para trabajar, pero que hacer con los
que no tienen a nadie. Ese es nuestro problema la Diputacion
no se puede hacerse cargo de todos.

—Si lo entiendo perfectamente padre, nosotros buscamos a
un chico en concreto. Debe estar a punto de cumplir catorce
se llama Pedro Conesa Garcia y tenfa una hermana seis anos
mas pequena.

—De las ninas se encargan las hermanas, en el edificio de la
Beneficencia esta cerca en la calle Corona. Hermano Vicent
busque al nino — el otro cura salioc mientras el superior
preguntaba.

—¢Que relacion tienen con el nino?

—Poca o ninguna. Resulto que hace cinco anos el nino
buscaba comida por el mercado y yo recien llegado y sin
conocer la ciudad buscaba una pension, me ofrecio su casa Yy
yo sacie su hambre. Su madre murio a los tres dias y el
médico y yo nos encargamos de buscarles este orfanato. En
aquellos tiempos yo no tenia trabajo, ni casa, acababa de
llegar a Valencia. En fin ayude en Lo que pude, ahora trabajo
en un taller donde puede que necesiten un aprendiz. Y queria
saber cual seria el proceso teniendo en cuenta que vivo en
casa de unos amigos.

—Ya entiendo; mire el chico podria salir a trabajar y dormir
aqui por un tiempo no superlor a un ano; tenemos una
seccnon al respecto, después alguien se deberia hacer cargo
de él.

Llamaron a la puerta el padre Vicent se presenté con el
chico, era casi tan alto como Juan y no estaba delgado
parecia de constitucion fuerte. Los miro con sorpresa, Juan
se acerco y le dijo.

—<éMe conoces ?



EL muchacho movio la cabeza negativamente, Juan saco una
manzana del bolsillo la mordio y se la ofrecio.

—Perdone pero no la quiero la ha mordido.

En una ocasion me dijiste que la manzana era tuya la habfa
mordido y tu te la comiste, dos dias despues entraste aqul.

—Usted, Usted es aquel... no Lo recuerdo pero...

—Si yo soy la persona que sin conocerte... Bueno quiero
saber que piensas hacer en el futuro.

—No se... Trabajaré en Lo que pueda aqui estoy aprendiendo
zapateria.

—¢Te gustaria ser mecanico de coches?
—iSi ! Me gustaria mucho.

—Si te aceptan deberas trabajar sin protestar y prestar
atencion — le advirtio el padre Fernando y dirigiendose a
Juan pregunto.

—d{Cobrara?

—De momento no, tenga en cuenta que no sabe hacer nada
antes debe aprender, le daremos la comida y segdn vaya
aprendiendo y trabajando, le iremos pagando, nadie paga por
no hacer nada, antes tendra que dar un rendimiento.

—Me parece justo— contesto el cura— es logico.
—¢Cuando podemos llevarnoslo?

—Cuando ustedes quieran, pero antes debemos firmar los
papeles de compromiso.

—¢Puede usted prepararlos pronto? pensaba llevarlo para
comprarle ropa.



El superior redacto los papeles y media hora mas tarde Pedro
salfa por la puerta con Juan y Angelita para no volver antes
de las ocho. (Hora acordada con el superior).

Juan enseno a Pedro las calles que deberfa cruzar para llegar
al taller. A continuacion le compraron ropa de trabajo y ropa
de paseo, zapatos, calcetines, ropa interior y todo lo que
creyeron conveniente. Por la tarde visitaron los alrededores
de la Catedral, la plaza redonda, el mercado (donde se
conocieron) y volvieron a la Casa de la Misericordia.

Pedro se sentia una persona mayor y satisfecha, su estatus
habia crecido, ahora tenia plena libertad para entrar y salir
del colegio. Algo muy importante para un nino de su edad; un
mundo nuevo se habrfa para €l. Durante toda la semana
estuvo pendiente en el taller, de lo que le mandaba Fernando
al cual ayudaba la mayoria del tiempo. AL mismo tiempo Juan
observaba el gran cambio producido en este, en poco tiempo
habia pasado de ser un joven malcriado y vago a convertirse
en un hombre responsable y trabajador con el que se podian
tener toda clase de conversaciones. Juan pensaba que el
milagro lo habia producido el no tener tanto tiempo libre con
los amigos y darse cuenta de que su bienestar iba unido al
negocio; sin el taller no era nada.

El sabado mientras comfan todos en casa de Esperanza,
Pedro llamo la atencion de Juan.

— Juan.

—iSi! Dime Pedro.

—Me gustaria visitar a mi hermana.
—¢Sabes donde esta el colegio?

—Sf, no esta muy lejos; en la calle Corona es donde esta la
Beneficencia es su colegio, esta un poco mas alla de las
Torres de Quart. Los padres me llevaban una o dos veces al
ano a visitarla. Pronto cumplira diez anos y estas navidades



me gustaria pasarlas con ella; aunque se que €so es
imposible ino tenemos casa!

—Fernando interrumpio.

—Es verdad mama. Este piso es grande pero con Angelita y
Juan no caben mas personas y si vuelve Jose

—Que estas diciendo Jose no volvera a pisar esta casa.

—No mama yo me referfa a que Juan y Angelita estan
arreglando los papeles para casarse y tendran que buscarse
una vivienda. Con Lo que cobra Juan es dificil salir de aqul.

—¢&Y quien quiere que se vayan?
—No me entiendes mama.

—Si dona Esperanza — intervino Juan - Su hijo tiene razon y
yo lo entiendo. En realidad ya he buscado un piso y he
encontrado uno en la calle Palleter; si usted me pagara las
horas extras, los sabados trabajarfamos mas horas vy
produciriamos mas trabajo y usted cobraria mas, asi yo
podria pagar el alquiler del piso. A mas horas mas trabajo Yy
usted cobra mas. Todos salimos ganando y cada vez hay mas
coches.

—¢Tu que opinas?— pregunto Esperanza a su hijo.

—Que Juan tiene razon y si algun dia yo me hago cargo del
taller quiero contar con €l y ... tu lo necesitas, tendre que ir
a la mil

—Eres hijo de viuda y...creo que no estas obligado.

La conversacion se habfa ido por otros derroteros y Juan
volvio al Origen.

—Segun tengo entendido, la visita en el colegio era los
domlngos por la tarde, manana iremos a ver a tu hermana yo
pasare a recogerte a eso de las tres y ahora te acompanare,
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pues quiero hablar con el superior.

Una hora mas tarde llegaban a la Misericordia y preguntaban
al portero por el superior.

—Seguramente esta en el patio no hace mucho que lo he
visto— respondio.

Juan y Pedro se fueron en su busca y como dijo el portero lo
encontraron en el patio rodeado de ninos y dando patadas a
una pelota, al verlos se acerco.

—Buenas tardes Juan, tantos ninos casi acaban conmigo.
—Padre queria pedirle un favor.
—Usted dira.

—Manana por la tarde pasare a por Pedro y nos iremos a
visitar a su hermana en la Beneficencia.

—Sabe que tiene via libre con Pedro.

—S{ pero no es ese el favor, me gustaria que me facilitara
todos los documentos que tenga de Pedro; quiero intentar
buscar a su familia isi la tiene!

—Nadie lo ha reclamado ni visitado en los anos que lleva
aqui. Nosotros no investigamos a los ninos que nos traen
solo pasamos informacion a la diputacion y esta a la guardia
civil. No obstante manana cuando venga a por €l le dejare un
sobre al portero, con los datos de que disponga.

—Gracias padre, hasta manana.

Al dia siguiente el portero entrego un sobre a Juan. Este lo
guardo y se fueron a visitar a la hermanita de Pedro. Los
padres o familiares de los ninos (hasta siete anos estaban en
la Beneficencia después los chicos pasaban a la misericordia)
y las ninas entraban en los patios donde ellas jugaban, a la
mayoria les trafan miseras meriendas; por su parte Juan y
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Pedro habian comprado ensaimadas y chocolate, por el
camino. Pedro no tardo en reconocer a su hermana. La nina
corrio a la [lamada de Pedro, se abrazaron y Pedro le
presento a Juan como era natural la pequena no lo reconocio.
Mientras la nina comfa su hermano le contaba lo maravilloso
que habia sido encontrar a Juan y le explicaba que ya era
mayor, trabajaba y no estaba sujeto al colegio.

—De hoy en adelante vendre todos Los domingos.
—¢De verdad? - pregunto la nina.

—Si de verdad, ya no estaras mas sola.

—¢Y me traeras merienda?

—Si te lo prometo.

—Juan por su parte recordaba el tiempo pasado en Talavera
con los hermanos y comprendia a Pedro y a la nina, en parte
reconocia su propia historia. Cuando llegé a su casa abrio el
sobre y leyo los datos, que el padre Fernando le habfa
facilitado. En ellos solo encontro el nombre de la madre y su
numero de carnet de identidad, asi como la iglesia en que
habian sido bautizados con sus respectivos nombres los
ninos, la iglesia no estaba muy lejos era la iglesia de san
Agustin. Pero no habfan mas datos y Juan no sabfa por donde
empezar. Al dia siguiente mientras almorzaban, Juan se lo
conto a Cosme. Este sin inmutarse le dijo.

—Puedes darme los papeles tal vez pueda conseguirte algo.
—Estas seguro, écomo?

—Digamos que tengo buenas amistades, mi vecino trabaja en
una jefatura de policia si el no encuentra parientes es que
los ninos son bordes o los hizo el Espiritu Santo.

Juan entrego los papeles a Cosme y unos dias mas tarde
este le entrego un nuevo sobre. En su interior encontro que,



Juana Conesa Garcia Habia nacido en el paseo de La Pechina
numero doce. Era hija de Celia Garcifa y de Cristobal Conesa.
Sus hijos habian nacido sin padre y fueron presentados con
los apellidos de la madre.

Al menos ahora Juan tenfa una direccion donde buscar. Sin
decir nada para no levantar falsas ilusiones el sabado por la
tarde se dirigio al Paseo de la Pechina; busco el numero doce.
Pertenecia a wuna finca con seis viviendas. Las dudas
asaltaron a Juan iy si la finca se hizo después de nacer Juana
y por lo tanto sus padres ya no vivian alli? Comprobo la
puerta, estaba abierta pero éicomo saber a qué puerta
llamar? Por fin decidio entrar y llamar a la puerta uno, pero
la suerte vino en su ayuda, alguien del segundo piso salio de
su casa y bajo por las escaleras. Juan espero en el portal,
una senora le pregunto.

—Buenas tardes ibusca usted a alguien?

—Buenas tardes senora, busco a Cristobal Conesa 0 a su
senora Celia Garcia. éLos conoce o sabe donde viven?

—Si es mi vecina vive en la puerta de enfrente el numero
cuatro, su marido murio pero Celia sigue v1v1endo aqui. Bueno
ahora esta en el Hospital Provincial, coglo la gripe isabe? Y
como no tiene quien la cuide yo tuve que llamar al hospital
para que se hiciesen cargo de ella, pero pronto volvera.

—Muchas gracias Senora.
—¢Es usted familia?
—No pero conozco un familiar.

—Pues digale que se ocupe de ella es muy buena y no
merece estar sola.

—Se Lo dire.

La senora parecia no querer dejar de hablar, pero Juan tenfa



prisa en pasar por el hospital. Alli se dirigio y pregunto en
recepcion; le dieron el numero de la sala y se fue en busca
de la mujer.

No hizo falta abrir la puerta, la sala estaba ocupada por unas
treinta camas, en la nota de recepcién a continuacion de la
sala estaba el numero veintisiete. Alli encontro una senora
con el pelo cano durmiendo; una enfermera atendia a otra
paciente, Juan se acerco a preguntar.

—Por favor la paciente de la cama veintisiete como se
encuentra.

—iA! Dona Celia, va mejorando en unos dfas saldra de aquf,
ha pasado una fuerte gripe pero esta fuera de peligro, mire
se esta despertando.

La enfermera se acerco a Celia. — Dona Celia mire han
venido a verla.

Celia miro a Juan para ella era un desconocido y solo
pregunto.

iQuién es usted? No lo conozco. (Es medico?

—No, no me conoce senora Celia pero yo si conozco a unos
familiares suyos.

—¢Lo manda mi cunado el de Barcelona?
—NO NnO CON0ZCo a su cunado.
—Pues no tengo mas familia.

—Digamos que la familia acude cuando hace falta, (ile
importa que la visite mientras este usted aqui?

—No, no me importa, no tengo a nadie con quien hablar.

—En ese caso manana vendré acompanado y le traeré unos
pasteles (de acuerdo?



—Si, si usted quiere, me gusta tener compania esto es muy
triste. icomo se llama usted?

—Juan, me Llamo Juan.

—Yo me llamo Celia.

—Si Celia Garcia lo sé, entonces hasta manana.
—Hasta Manana Juan.

Juan salio satisfecho, la senora no era tan anciana rondaria
los sesenta y aun con los sfntomas de la gripe parecia una
persona fuerte. Esa misma tarde conto todo lo sucedido a
Angeles y esta le propuso acompanarlo al dia siguiente
(domingo) como la visita era de cuatro a siete coincidia con la
del colegio. Pedro irfa solo a ver a su hermana mientras ellos
visitaban a su abuela sin que €l lo supiera, pues acordaron no
decirselo.

Al lunes siguiente por la tarde Juan le dijo a Pedro que
acompanase a Angeles a visitar a una senora y asi fue hasta
el Jueves en que le dieron el alta. Angeles fue a recogerla y
la acompano a su casa. EL viernes nadie visito a Celia en su
casa, Juan habia decidido que era bueno para ella tener un
dia libre con su entorno en el que ellos no interfirieran.

ElL sabado por la tarde, Angeles y Juan fueron a su domicilio,
la encontraron charlando con la vecina en el rellano, (se veia
muy animada) subieron y Celia se alegro de verlos, corto la
conversacion con la vecina y los hizo pasar a su casa.

—Crefa que ya no vendrian a verme, les estoy muy
agradecida, no saben ustedes lo que es sentirse sola y contar
solo con el apoyo de las vecinas.

—Senora Celia, es hora de que hablemos y de que usted se
sincere con nosotros, queremos hacerle unas preguntas.



—Usted dira.
—Sabemos que usted tuvo una hija y queremos saber de ella.
—iAl Era eso, ese era su interes.

—Si pero no piense mal no es nuestra intencion inmiscuirnos
en su vida, mas bien necesitamos una aclaracion para saber a
qué atenernos en un caso que le afecta directamente a
usted, mas tenga por sentado que seguiremos siendo sus
amigos si usted lo desea pase Lo que pase.

—Si, se lo voy a contar, no se de gue puede servir pero se lo
voy a contar, nunca Lo he hecho y todos creen que no tuve
hijos, También es verdad que todos los vecinos actuales
vinieron a vivir aqui cuando mi hija ya no estaba en casa.

No tuve una hija tuve dos, la primera murio cuando Juana
tenia un ano.

{Que ocurrio con Juana?

Mi hija tenfa dieciocho anos cuando quedo embarazada de su
novio, Los padres del novio se fueron de Valencia y el con
sus padres. Mi hija iba a convertirse en madre soltera “cosa
muy mal vista” mi marido tuvo una discusion con mi hija, los
nervios se desataron y mi marido agredio a mi hija
golpeéndola repetidamente, yo intervine y la paliza siguié
conmigo.

En pocas palabras, mi hija desaparecio de casa la buscamos
pero nunca la encontramos, mi marido nunca se lo perdono.
EL hermano de mi marido se traslado a Barcelona y nos dijo
que crefa haberla visto por una zona del puerto. Para que mi
marido no perdiera el trabajo yo me traslade a Barcelona.
Cuatro tristes y desesperantes meses estuve caminando por
sus calles. “No saben ustedes la angustia que se siente”
regrese a Valencia y no tuve mas hijos, mi marido murio hace
seis anos y...



La senora se echo a llorar la tristeza por los recuerdos era
patente.

Dona Celia. No podemos devolverle a su hija, esta fallecio y
por Lo que sabemos nunca salio de Valencia, pero dejo dos
hijos es usted abuela.

La cara de Celia cambio por completo, despuées de tantos
anos unos desconocidos le daban noticias de su hija. Los
miraba sin poder articular palabra.

Angeles que habia estado callada le cogio las manos
mirandola a la cara mientras decia.

Recuerda usted a Pedro el chico que me acompanaba al
hospital.

—SiH.

—Pues es su nieto mayor. Pero tambien tiene una nieta
aunque ellos no saben que usted es su abuela, creen que no
tienen familia.

Durante mas de una hora, estuvieron dandole explicaciones a
Celia y esta llorando, por fin acordaron con ella que al dia
siguiente en horas de visita pasarfan a recogerla y la
acompanarian a la Beneficencia con su nieto.

No sabemos como paso la noche Celia, pero al dia siguiente
esperaba en el portal de su casa |mpac1ente cuando vio bajar
del tranvia a Angeles. Se reunio con ella en la parada y
juntas esperaron “al cinco”. Tranvia que les llevo a pocos
metros del colegio. Juan y Pedro las esperaban en la puerta
del mismo. Mientras tanto Juan habia tenido tiempo de
informar a Pedro y ponerlo al corriente de todo.



Desenlace

Cuando llegaron a la puerta Celia y Pedro se miraron y se
abrazaron intensamente como queriendo recuperar el tiempo
perdido. Pasaron al interior del colegio cogidos de la mano,
Pedro no tardo en llamar a Marfa que Jugaba con otras ninas.
La nina acudio corriendo abrazandose a su hermano Yy
saludando con un “hola” al resto. Pedro cogio a su abuela de
la mano y la sento en un banco cercano, sentandose a su
lado mientras sentaba a Maria sobre sus rodillas.

—¢Me has trafdo merienda?—pregunto Marfa.

—Si y también te he trafdo algo mejor. idime recuerdas a
mama?

—No, no la recuerdo.
—¢Pero te gustaria que viviese?

—Si muchas ninas tienen mama y abuelos, vienen a verlas y
se van de vacaciones.

—Bien Marfa pues tenemos “abuela” el senor Juan la ha
encontrado.

La nina miro a la senora que estaba sentada a su lado con los
0jos llorosos. Aunque Celia no queria sus 0jos no dejaban de
llorar mientras un nudo apretaba su garganta impidiendole
pronunciar palabra.

—¢Eres tu mi abuela? {por qué lloras?

Celia abrazo a su nieta llenandola de besos, era la viva
estampa de la felicidad. Dificilmente se puede describir la
escena. Hasta que la abuela pudo responder.
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—Si yo soy tu abuela y a partir de ahora no te abandonare,
vendras a mi casa y vivireis conmigo tu y Pedro para siempre.

La nina merendo y a reganadientes la dejaron nuevamente en
el colegio, los dias sucesivos los aprovecharon para arreglar
los papeles necesarios y que tanto Pedro como la nina se
pudieran ir con su abuela. Con Pedro no hubo problema vy
paso a vivir con su abuela inmediatamente. En cuanto a la
nina la madre superiora les informo de la conveniencia de
que hiciera los examenes entre el dieciocho y diecinueve de
diciembre, para incluirlos en la cartilla de escolaridad;
mientras tanto podria buscarle colegio y no perderia el
trimestre. Pudiendo llevarsela al dia siguiente si querfa. En
cuanto a la comunion la habfa tomado el ano anterior, por tal
motivo les facilito unas fotografias de la nina. La abuela
comprendio las razones de la madre superiora y accedio.

Llegado el dia en que Maria tomaba las vacaciones de
Navidad. Juan acompano a Celia a recogerla, con ropa nueva
para que se cambiase. El portero ya tenia los papeles
dispuestos para llevarsela, llamo a un timbre y una joven
monja acudio a la porterfa.

—Buenos dias, dime Tomas.
—La senora viene a llevarse a Marfa Conesa Garcia.

—Ahora la busco— la joven monja dio media vuelta y se iba
cuando el portero la Llamo.

—iSor Agueda! Se deja la ropa.
—iO! Perdon— cogio la ropa y cuando se iba Juan exclamo.

—iMaria, Maria Romero Moreno— la monja se dio la vuelta y
miro al desconocido.

—{Me conoce usted?
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—Juan estaba blanco como la pared y solo pudo decir —
“dios ml’o la he encontrado - sus ojos enro;ecneron y su
corazon palpitaba fuertemente. Sor Agueda volvio a decir.

—¢Me buscaba, por quée?

—Soy tu hermano, hace algo mas de dos meses estuve en
Zafra buscandote. éno me recuerdas? Eres igual que mama.

—Lo siento no lo recuerdo.

Juan recapacito solo tenfa tres anos cuando la dejé con la
monja.

—Tenias tres anos y Yo nueve cuando nos quedamos
huerfanos, yo te lleve de la cabana a Zafra a lomos de un
asno y alli te deje con las monjas Clarisas.

Maria no recordaba tanto pero si recordaba su estancia en el
convento, pregunto.

—¢Con quién hablaste?
—Con Sor Asuncion.

Sor Agueda solo contesto — voy a por la nina — y salio
corriendo, por el camino entro en el despacho de la superiora
y le conto Lo ocurrido.

—¢iY tu que crees, puede ser tu hermano?— pregunto la
madre superiora.

—Sabe mas de mil que yo misma, incluso sabe el nombre de
la hermana que me recogio.

—En ese caso no hay duda, no creo que mienta no tiene nada
que ganar ni nada que perder. Busca a la nina y llevala con
su abuela, dale un fuerte abrazo a tu hermano, la familia es
muy importante. Tiempo tendréis de hablar del asunto y
contaros vuestra vida.
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Marfa obedecio a Sor Restituta y cambio a la nina de ropa
saliendo con ella a la porteria. Juan estaba expectante, la
nina corrio a los brazos de su abuela mientras Marfa y Juan
se miraban fijamente como queriendo encontrar un
parentesco.

—Te pareces a mama.— con estas palabras Juan no pudo
aguantar mas y abrazo a su hermana. Las lagrimas de Juan
contagiaron a Maria y en segundos todos lloraban.

—Marfa me ha costado quince anos encontrarte, puede que
dios me haya perdonado por dejarte y nos ha permitido
encontrarnos nuevamente, no quiero volver a dejarte. Te
contaré todo lo que quieras de nuestros padres te lo
prometo.

Maria o sor Agueda no sabia que responder solo miraba a un
desconocido que decia ser su hermano, pero en su interior se
sentia feliz iTenia familia! Era una rara sensacnon pero sentia
algo muy fuerte que le unfia al desconocido. Mas serena que
Juan pudo decir.

—Tendremos tiempo de hablar, yo puedo salir con permiso
de la superiora cuando no tenga trabajo y tu puedes venir en
horas de visita. Hablaremos tienes mucho que contarme.

Juan no deseaba irse pero debia acompanar a nieta y abuela,
con un nuevo abrazo se fueron.

Durante las semanas siguientes Juan no perdio o;asién de
hablar con su hermana y contarle su vida. Angela le
acompanaba y cuando llego el veintiocho de diciembre Juan y
Angela se casaron en la iglesia de San Agustin en una intima
ceremonia a la que acudieron solo los conocidos. Al salir del
templo vieron como Jos€ venia corriendo y cogia de la mano
a Esperanza (senal inequivoca de que habfan hecho las paces).

A continuacion se dirigieron a los talleres donde una vecina
de Esperanza condimentaba wuna paella, unas simples
ensaladas presidian la improvisada mesa. Los invitados se
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reducian a la abuela con los dos nietos, Sor Agueda y la
superiora, Cosme con su mujer y Esperanza con Fernando Yy
Jos€, mas la cocinera. Para entonces Angela y Juan Yya
disponian de un piso alquilado, al que se irfan a vivir esa
misma noche.

Al terminar la comida Fernando se levanto de la mesa y le
entrego un sobre a Juan, diciendole.

—Por favor Léelo en voz alta.

Juan se levanto y saco la carta que habfa dentro, con calma
la miro y empezo a leer.

Juan sabes que no soy persona de muchas palabras y he
preferido escribir:

Mi madre se retira del taller y me lo cede a mi, a cambio le
pagaré una cantidad fija como alquiler, yo por mi parte se
mis limitaciones y reconozco mi juventud e inexperiencia.
Tendré que hacer la mili y mientras, alguien tendra que
ocuparse del negocio y quien mejor Qque un socio para
mantener el taller en mi ausencia. De acuerdo con mi madre
debo pedirte que a partir de ahora no seas mi empleado,
quiero que seas mi socio para bien o para mal.

Firmado; Fernando
—Nunca crei que... — la voz de Juan se corto.

Intento seguir hablando pero le fue imposible un nudo en la
garganta se lo impedia, mientras se levantaba y miraba con
rostro sonriente uno por uno a los presentes, sus o0jos
enrojecieron sin poder evitar que las lagrimas brotaran de
felicidad y mientras seguia sonriendo. Eran las lagrimas
reprimidas durante toda su vida y solo pudo decir.

iGracias Dios mio, gracias! ipor fin tengo una familia y amigos!
Gracias.
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Tal vez Juan consiguio lo que iba buscando. EL gran tesoro
que es tener una familia y sentirse querido. Un carino y
afecto que echamos en falta cuando no lo tenemos y que
quienes lo tienen, no le dan la importancia o no saben valorar.

Juan no encontro nunca su tia Rosa, pero si la felicidad. El
resto de la historia queda abierta a la imaginacion del lector.
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