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Qué no, nos intrigue el futuro, pues lo tenemos presente y lo sembramos 
día a día desde el pasado. No lo estropeemos.

Manel Martin’s
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Prólogo

Antes de empezar a escribir me preguntaba ¿qué era en realidad la 
ciencia ficción? y llegué a la conclusión que eran historias fantásticas o 
fantasiosas sobre el futuro, o al menos es lo que hacen en su mayoría los 
escritores de tal ciencia.

Esta es la segunda vez que escribo ficción de futuro, (como yo la llamo) 
pero no mezclo a la ciencia pura y dura en mi texto, ni la fantasía 
desbordada, podría llamarlo perfectamente “Ficción Realista”.

En fin se llame como se llame he querido reflejar lo que creo, que podía 
ocurrir en un futuro inmediato o no muy lejano. Como es obvio todos los 
protagonistas son ficticios e inexistentes.

Todo empezó con una pregunta que me hizo mi nieto ¿qué ocurriría si 
tuviéramos una cápsula del tiempo y pudiéramos despertar mil años más 
tarde? Pensé inmediatamente, que podría ser tras una guerra nuclear, 
elevada a escala mundial, tal vez con la inestimable ayuda de explosiones 
volcánicas, producidas como consecuencia de las explosiones 
termonucleares. Pero mientras escribía pensé ¿Cómo serán los animales 
del futuro y cuales se salvarán del apocalipsis? ¿Se encontraran 
supervivientes o desaparecerá la raza humana? ¿Qué ocurriría?

Habían muchas más preguntas y para contestarlas centré el relato en 
sitios conocidos de la península Ibérica y animales autóctonos. ¡Mi mundo 
actual!

En este caso, siempre nos suelen gustar más las aventuras en países 
lejanos o exóticos, que dejan soñar nuestra imaginación como algo lejano 
que no nos incumbe, pero en este relato espero que acepten, que lo centre 
en lugares más cercanos y conocidos por mí, no tan exóticos pero si más 
reales. Tal vez no coincidamos en el resultado, pero al menos puede que 
les dé en que pensar, o en el futuro no tan lejano que posiblemente nos 
aguarde.
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El autor.
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El despertar

La oscuridad lo envuelve todo ¿duermo? no lo sé me cuesta pensar 
¿dónde estoy? no puedo abrir los ojos, no puedo moverme, “debo estar 
soñando” mi cuerpo es inmensamente pesado, no siento dolor, no sé qué 
ocurre, pero creo que estoy despierto; abriré los ojos, lo intento, no puedo 
abrirlos, ¡no puedo! mi conciencia parece que empieza a despertar de un 
profundo sueño ¡debo despertar! No sé si estoy dormido o estoy soñando, 
mi cuerpo no responde, tengo sueño “me dejaré llevar”. Me hundo en la 
nada. ¿Parece que mi cuerpo flota? ¡No! se apoya en algo tal vez una 
cama de hospital.

No consigo dormir, mi cuerpo sigue siendo pesado, hago esfuerzos por 
abrir los ojos; no se escucha nada, debo estar soñando o no lo entiendo. 
¡No! siento un cosquilleo en mi brazo izquierdo pero sigo sin poder 
moverme.

¡Dios mío! ¿Qué me ocurre…? parece que alguien ha encendido la luz, la 
noto a través de mis cerrados y pesados párpados, noto más claridad. 
Estoy abriendo mis ojos, los parpados pesan como una losa, parecen 
secos; puedo ver luz, parece roja, pero mi cuerpo sigue igual de pesado, 
no puedo moverlo ¿qué me ocurre…? ¿Me hablan?

—Escuche, escuche, escuche por favor, mueva los párpados si me 
escucha y detectaré el movimiento.

—Alguien me habla oigo la voz, muevo los pesados párpados… apenas 
puedo, me cuesta, pero me están hablando. Todo parece como un sueño 
o...

“La voz” eso significa que alguien me socorre. Suena otra vez, no sueño.

—Preste atención. Por favor preste atención. Se está despertando de un 
largo letargo, en su brazo izquierdo tiene una cánula, por ella le entra el 
liquido que le ayuda a despertar. Le será retirada en breves momentos; su 
cuerpo irá despertando lentamente, no tenga prisa todo está correcto, no 
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podrá incorporarse antes de veinte minutos, escuchará un sonido y 
reconocible, a continuación intente sentarse sobre la camilla. No se 
levante, debe intentar caminar a la segunda llamada. Puede padecer 
mareos o náuseas le aconsejo que siga sentado si eso ocurre y se levante 
solo cuando se encuentre con fuerzas suficientes, tenga paciencia le 
ayudamos. Dentro de una hora vendrán a recogerlos. Fin de la 
comunicación.

—No sé donde me encuentro ni qué ha sucedido, pero sigo sin poder 
moverme, será mejor que sigua las instrucciones. Han dicho “recogerlos” 
deben haber más personas conmigo.

Sigo tumbado sin moverme algo se ha soltado de mi brazo y ahora lo 
aprisiona, no sé que es pero noto un cosquilleo por todo mi cuerpo. Abro 
nuevamente los ojos y miro al frente pero solo veo… parece un cristal 
curvado y sucio que me cubre. Veo luces rojas a través de él; me duele 
cuando cierro los ojos, mis dedos hierven y algunos espasmos recorren mi 
cuerpo.

La cúpula que me cubre, se abre, corre hacia un lado, me encuentro en 
una sala o eso parece. Me pregunto si será un hospital. ¿Qué me habrá 
sucedido? ¿Tal vez un accidente? No lo recuerdo. Me duele al mover el 
cuello. Estoy entumecido.

Parece que todo ha pasado y una inmensa paz me invade, estoy cansado, 
agotado, descansaré…

He escuchado el zumbido de un despertador, la voz decía que podía 
incorporarme, intento mover mi cuerpo y parece que lo consigo, mis 
débiles brazos me ayudan y me incorporo, saco mis pies de la cama y me 
quedo sentado. Tengo un apósito en mi brazo izquierdo. ¡Cómo me duele 
el cuello! ¡Estoy muy delgado y no tengo heridas! Miraré a los lados

Dios mío la sala es inmensa, como una gran galería, hay otras personas 
intentando incorporarse, estoy débil y vuelvo a tumbarme. Pasa el tiempo y 
me incorporo de nuevo, dejaré caer mis piernas y seguiré sentado. El 
apósito en el brazo ¿quién lo ha puesto? Un hombre se ha caído, yace en 
el suelo, tal vez querría andar; seguiré las instrucciones de... parece que 
puedo mover los dedos de los pies. Se escucha un zumbido y una voz.

—Escuchen por favor, no tengan prisa su cuerpo está despertando de un 
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largo letargo, intenten mover los dedos de los pies y las manos, para que 
su cuerpo despierte por completo, a continuación el resto de articulaciones 
“sin prisa” pronto les diremos que intenten caminar y ayuden a quienes 
todavía no lo hagan.

—Sigo las instrucciones, ahora sé que no estoy en un hospital tengo 
curiosidad, pero debo seguir las instrucciones, comprendo que mi cuerpo 
despierta, noto el cosquilleo, mi sangre corre por mis venas ¿Pero de qué 
despierto? ¿Qué ha ocurrido?

El zumbido del despertador suena de nuevo, debo ponerme en pie. Siento 
un leve mareo pero mis piernas me sujetan. El mareo va pasando y sigo 
en pie, intentaré dar unos pasos ¡Sí puedo! Pero me cuesta horrores 
moverme, todo mi cuerpo está entumecido. Intento ayudar a otras 
personas, todos deambulamos de un lado al otro intentando despertar 
nuestros cuerpos por completo. Hay dos urnas o camas a mi derecha que 
no se han abierto. En estos momentos no puedo contar a las personas, mi 
mente todavía no ha despertado ¿o sí? no lo sé… pero son muchas. No 
puedo contar el tiempo. Una pared corre hacia un lado y una cosa extraña 
entra, si… parece un robot con ruedas ha entrado por ella. Su cara es 
redonda y tiene un solo ojo, sus orejas parecen altavoces y tiene una rejilla 
muy tupida como boca, en su pecho hay una pantalla y sus brazos 
articulados se mueven con destreza, parece ser femenino… noto que mi 
cerebro empieza a funcionar, he conocido cosas. ¡Habla!

—Saludos, saludos, todos los que puedan andar deben seguirme, los que 
no puedan que se esperen sentados, vendrán a ayudarlos.

—¿Dónde vamos? – preguntó un señor y el robot contestó.

—Comer, beber, síganme.

Seguimos al robot como autómatas con la cabeza gacha y arrastrando los 
pies, nos lleva a dos salas, no cabemos todos en una. Sobre la mesa hay 
vasos con batidos y dos cápsulas a su lado, nos sentamos y mientras 
bebemos se abre una pantalla a cada lado, en ella aparece un rostro que 
empieza a hablar.

—Bienvenidos al comedor beban a sorbos pequeños y no tengan prisa, su 
metabolismo debe adaptarse a los alimentos, en dos días los podrán tomar 
sólidos, sobre todo ingieran las cápsulas son alimento y analgésicos, se 
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sentirán mejor. Ustedes no son prisioneros y los robots están solo a su 
servicio para ayudarles. Les ruego y aconsejo que permanezcan unos días 
en el interior del centro, mientras sus cuerpos y mentes llegan a la plenitud 
de su estado anterior. Mientras tanto les iremos dirigiendo o informando 
hasta su total recuperación y reinserción al mundo exterior. Se abre un 
servicio de barbería para los hombres. Los Robots les ayudarán pero solo 
pueden ser útiles en el corte con tijeras; disponen de bolsas de aseo en 
sus taquillas. Las señoras esperaran a que despierten por completo, las 
peluqueras.

Notarán al llegar a sus taquilla que hay monos de color mostaza, estos 
pertenecen a la policía.

Para cualquier duda pueden preguntar a los robots que tienen a su 
servicio, ellos están programados para atenderlos y contestar a todas sus 
preguntas. “También sirven la mesa y la retiran”.

En todos los pasillos hay mapas o planos de las instalaciones, para que no 
se pierdan, si lo hacen y no entienden el plano consulten un robot. En 
estos momentos la sala donde se encontraban, está siendo transformada 
en una enfermería para su atención en caso necesario, al terminar de 
comer les llevarán a otras dos salas, las hemos dividido entre hombres y 
mujeres por diferenciar la higiene. Aunque ustedes pueden cambiar las 
normas si lo desean en unos días. Junto a ellas encontrarán el baño y las 
letrinas, les aconsejo ducharse antes de cambiarse el mono que llevan 
puesto y recordar el número de identificación, en el armario hallarán ropa 
de repuesto. Ahora supongo que querrán descansar en sus respectivas 
camas, su nombre estudios o cargo figura al pie de cada una de ellas, así 
como su número de identificación, por favor sujeten la tarjeta que 
encontrarán en ella al bolsillo superior de la ropa, es para su identificación 
por parte de los asistentes o robots; ahora les llevaran al dormitorio y 
dentro de dos horas los recogerán para dar un paseo por el interior y al 
mismo tiempo, aprovecharan el paseo para conocer algunas instalaciones. 
Al terminar serviremos la próxima comida, donde seguiré en contacto con 
ustedes y les iré informando. Muchas gracias.

Como corderos seguimos al robot, hay dos estancias con muchas camas, 
nadie hace preguntas, entramos en una, solo miramos al pie de la cama 
para encontrar nuestros nombres. Muchos no los recuerdan y los robots 
muestran sus datos y fotografía, en la pantalla que llevan al pecho. Yo 
recuerdo un nombre David y me quedo al pie de una cama “pone David” el 
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robot dice. David Cobos Iparraguirre. Ingeniero electrónico Nº 003 
perteneciente a la junta rectora. Y sigue su camino informando a otras 
personas. Junto a la cama hay un armario con mi nombre tiene la llave en 
la cerradura, lo abro contiene ropa, toallas y una botella con algo que debe 
ser… para lavarse. Decido ir al aseo, mi cabello y mi barba ha crecido.

Quiero seguir todas las instrucciones, hay algo en mi interior que me 
impulsa a hacerlo, intuyo que es bueno para mí. Mi pulso tiembla al 
cortarme el pelo y afeitarme. Al regresar me tumbo sobre la cama y 
entonces veo el enorme reloj de pared que marca las cinco, empiezo a 
conocer las cosas conforme mi cerebro toma conciencia, creo que hace un 
rato me dormí y cuando despierto. Las señoras pasan por la puerta de la 
sala tras un robot, otro que acaba de entrar, dice escuetamente.

—Síganme por favor es hora de paseo.

Miro el reloj son las seis y media, como todos sigo al robot durante al 
menos media hora, en la que pasamos tres veces frente al comedor y a la 
cuarta entramos en él; nuevamente batidos y las cápsulas, pero en esta 
ocasión son diferentes, los sabores parecen volver a mí, noto un sabor a 
fresa… fresa la recuerdo.

Estoy comprendiendo que mi cuerpo despierta y empiezo a entender las 
cosas. Nuevamente la pantalla se enciende aparece la cara y empieza a 
hablar.

—Todos ustedes han despertado de un largo letargo de varios siglos. 
Deben ser cien personas “si no han habido bajas”. No había sitio para más 
y todos ustedes se presentaron voluntarios. Si me siguen escuchando les 
iré dirigiendo hasta que se despierten sus mentes y ustedes decidan por sí 
mismos.

—Tengo próximo un robot y le pregunto, si han habido bajas, 
escuetamente responde.

—Una baja y una recuperada.

—Pienso que somos noventa y nueve. Me doy cuenta que cada vez 
razono más, muestra palpable de mi recuperación. Atiendo a la pantalla.

—Ustedes se encuentran en una cueva mixta, quiero decir natural y 

11



artificial, ampliada por nosotros. En el año dos mil treinta y tres tras unas 
fuertes lluvias y un derrumbe, apareció una cueva cerca de la población de 
La Alberca, provincia de Salamanca, de la misma se hizo cargo Patrimonio 
Nacional, se exploró y se comprobó la gran cantidad de galerías que 
contenía, su ubicación está bajo la llamada Peña de Francia. La falta de 
rocas calcáreas en la zona, hizo que no se produjeran estalactitas ni 
estalagmitas en exceso o en sus casos insignificantes, no era una cueva 
bonita y por lo tanto no se abrió al público, tal vez por miedo a derrumbes 
cerrándola. En el año dos mil cuarenta y uno fue adquirida junto al territorio 
colindante por Marcos Ortega y Vicente Roig, con la intención de construir 
un centro de investigación ecológica, se le llamó Futurmax, (Máxima 
investigación para el futuro) posteriormente su nombre cambió a Profutur 
para terminar llamándose Protur que al fin y al cabo quiere decir Proyecto 
de futuro.

Por entonces los hielos de la parte norte se habían derretido casi por 
completo y el mar subía amenazante, las tormentas se sucedían y con 
ellas las catástrofes, las huelgas eran diarias y el malestar creciente, el 
ejército se había unido a la policía para intentar dominar la barbarie, los 
saqueos y el independentismo, que pregonaban los falsos “nuevos 
profetas” como único medio de solucionar los problemas y las necesidades 
del pueblo, en realidad conseguían el efecto contrario.

Ya nada tenía valor y sobraba de todo, las fábricas habían saturado el 
mercado; con la bajada de las ventas, estas mismas fábricas cerraban y 
las personas quedaban sin trabajo, el caos y la basura se extendía por el 
planeta, el robo, la rapiña y los crímenes imperaban. El mercado global 
había desaparecido y cada cual aplicaba sus aranceles intentando 
salvarse. México se dividió en condados de Maras, sin gobierno. La nación 
italiana se dividió en tres ligas, norte, centro y sur, más tarde se 
independizó Sicilia de la liga sur y Escocia e Irlanda del norte hicieron lo 
propio con Reino Unido, la libra había caído a los pocos años de separarse 
de Europa y siguió cayendo bajo mínimos. Otros países comprendieron 
que solo la unión hacía la fuerza, Portugal ya unida por la comunidad 
europea, se unió por completo a España, ambos países necesitaban la 
unión para defender sus intereses y ganar peso dentro de la unión 
europea. Así Portugal se convirtió en una comunidad más. Con el 
convenio entre los dos países ambos cambiaron el nombre, dejaron de 
llamarse España y Portugal, para llamarse República Ibérica. Pues la 
Reina española había entregado el poder al pueblo, aunque seguía 
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viviendo en el palacio Real (como algo anecdótico). El bloque Alemania, 
Francia e Iberia se mantenía firme, como residuo europeo, apoyándose en 
unión con Austria y suiza (unida en el dos mil treinta y cuatro).

Los Hackers se introdujeron en todos los departamentos oficiales y como 
consecuencia cayeron todas las bolsas; a los gobiernos no les quedó más 
remedio que utilizar métodos antiguos, pero más seguros que los 
ordenadores para comunicarse.

En Berlín se reunió un consejo de sabios de todas las nacionalidades. 
Debían salvar la tierra si querían salvar la raza humana. Sobre los 
hombres no encontraban soluciones, al menos a corto plazo, primaban los 
intereses sobre las necesidades, por lo que decidieron salvar cuanto antes 
el planeta. Las ideas de quien habían llamado “El escritor loco” no eran tan 
descabelladas ysaltaron a la palestra. Deberían inundar las partes más 
profundas del planeta, empezando por el Sahara con ello conseguirían 
varias ventajas, como enfriar el desierto, mientras quitaban agua al océano 
y evitaban la creación de tormentas de arena y como consecuencia, la 
posibilidad de reducir los tornados en el Atlántico o al menos reducir su 
fuerza. Después le seguiría la depresión de Yellowstone, Turfan en china, 
el mar Muerto y seguirían buscando depresiones, según el resultado 
obtenido. La primera depresión y la más grande sería la primera en 
inundar, el Sahara. Esperaban que a sus alrededores crecieran las plantas 
con la aportación de humedad.

Mientras los sabios buscaban soluciones los dirigentes de las naciones 
más poderosas del “Pacto de Nevada” encabezadas por Estados Unidos, 
Canadá, Australia y últimamente Rusia, la cual tras la anexión de Ucrania 
y el fracaso ante Finlandia, con la muerte del dictador Putin y la llegada al 
poder de Aleixei Morevied mucho menos belicoso y conservador . 
Decidieron no intervenir en los demás países físicamente y dejar que la 
población mundial con sus guerras decreciera, eliminándose mutuamente, 
como ocurría en el centro y sur de América latina. Con algunos países 
árabes acordaron, que solo les servirían armas, “no nucleares” para 
menguar la población mientras se exterminaban entre ellos y así decidir un 
nuevo orden mundial. Estados Unidos estaba dominado por los 
Evangelistas, los cuales tenían el poder de poner o quitar a los presidentes 
con sus votos.

Así las cosas Europa intentaba sobrevivir reducida a siete países. Muchos 
habían abandonado la unión creyendo que era la solución y se habían 
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hundido y dividido como Italia o Grecia. La tensión entre las dos coreas se 
había decidido en una guerra relámpago que había destruido las dos 
naciones en pocos días.

Japón y China se amenazaban mutuamente, culpándose de sus desdichas 
y del hundimiento de sus economías, los chinos seguían queriendo 
recuperar Taiwán, a la que protegía Japón, lo mismo ocurría con Israel e 
Irán, era cuestión de tiempo que se aniquilaran mutuamente, como ya 
había sucedido con las dos Coreas. Solo necesitaban que algún loco 
dictador o religioso apretara el botón nuclear.

Hasta aquí hemos llegado hoy – dice la voz. — El día ha sido intenso para 
ustedes y deben descansar.

La pantalla se apaga y me dirijo al robot.— Puedes mostrarme algo más.

—003 señor David, ¡sí! usted es del consejo dígame, aunque debería 
descansar, no está recuperado.

—Llévame donde estábamos esta mañana antes de despertar.

El robot empieza a moverse y yo lo sigo, mientras otros se van a la 
habitación, dos hombres nos siguen al robot y a mí. Al llegar dice — ponga 
su mano sobre la pantalla y se abrirá la puerta.

Sigo sus instrucciones y la puerta se abre, como había escuchado, la sala 
se ha convertido en un hospital con dos salas separadas y con dos 
quirófanos, a mi derecha veo una puerta y entro; hay unas diez camas y 
vuelvo a preguntar.— ¿El resto de la sala?

—Se está terminando, próxima sala de congresos.

—Quiero verla. Salimos de la estancia, pues ya no comunica con el resto, 
la gran sala ha sido dividida, seguimos por el pasillo y encuentro otra 
puerta, pongo la mano sobre la pantalla y se abre. Dos Robots recogen las 
urnas o camas y las apilan al fondo, Gritó ¡parad! Y los robots obedecen 
me dirijo a las urnas que siguen en su sitio las observo antes de que las 
retiren, así puedo ver los líquidos que nos inyectaban y los automatismos, 
mi mente quiere recordar y llegan fogonazos a ella, me fijo en los dos 
hombres que me han seguido. Hacen lo mismo que yo, uno de ellos 
pregunta escuetamente al robot.
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—¿Laboratorio?

—Si síganme.

—No espera, queremos descansar pero antes ¿puedes llevar los frascos 
que te señale al laboratorio?

—Si 006 doctor Pol Wilmar Fernández

El otro hombre pregunta — ¿esta será la sala de congresos o reuniones?

—Sí de congresos, mucha gente, 024 Jefe de mecánicos, Simón de 
Marsán y Chou.

—Pregunto — ¿qué ha ocurrido con las urnas que no se han abierto?

—Señora recuperada, señor no.

—¿Qué han hecho con el señor?

—Reciclado, enterrado, vuelve con su madre…

—Vale, vale entiendo. Llévanos al dormitorio y vosotros seguid trabajando 
– digo a los otros robots. Entramos en las habitaciones y los hombres que 
me han acompañado se presentan.

—Me llamo Simón no sé nada más, pero tengo curiosidad por saber quién 
soy y qué hacemos aquí.

—Yo soy Pol y al ver los líquidos… creo que se algo de química aunque 
no estoy completamente seguro o despierto, mi cabeza tiene un leve 
mareo.

—Lo entiendo – contestó — me ocurre como a ustedes deseaba ver donde 
he estado todo el tiempo, no obstante creo que debemos seguir las 
normas y dejar que nuestro cuerpo y mente responda.

—Estoy de acuerdo descansemos — contesta Pol y los dos se van a sus 
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camas. Encuentro un diario vacío en mi armario y empiezo a escribir, 
quiero acordarme de todo cuando me recupere ¡Oh! Estoy escribiendo.
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Segundo día

No sé cuánto tiempo duermo; mi vejiga está llena y salgo a las letrinas, 
unas luces rojas en el suelo marcan el pasillo central. Otros dos hombres 
salen de ellas con pasos inseguros. Al terminar vuelvo a la cama; no tardo 
en escuchar el zumbido y una voz dice.

—Las ocho quien lo desee puede pasar al comedor. Yo cojo la toalla y me 
dirijo al aseo, cuando llego al comedor está más de medio ocupado, veo 
un hueco y me siento sin mirar quien está a mi alrededor, solo miro a la 
mesa, el batido ha sido sustituido por leche y hay unas barras de pan o 
bizcocho, no sé que es pero se deshace en la boca, unos robots pasan 
ofreciendo más, mientras otros retiran los recipientes consumidos. En ese 
momento caigo en el color de los mismos, estos son blancos, el que nos 
había atendido era verde y los que retiraban las urnas Azules. Hablo con 
un robot y le pregunto por los colores, así me informo que según el color 
tienen una función, los verdes son los que más información tienen y son 
los encargados de atendernos, levanto los ojos de la mesa y leo en la 
tarjeta que tengo enfrente — 001 – Directora, Ainoa Alfonso Márquez. Miro 
alrededor de la mesa y me percato que todas son señoras. Miro la que 
está a mi lado, creo conocerla pero…no… miro la que está a la izquierda 
de la directora —0021 – Programadora Carla Sastre Centelles. De 
momento a mi mente viene un fogonazo. Y me veo indicando a Carla 
donde debía incrustar la tarjeta de memoria en un robot. La imagen 
desaparece pero me da que pensar, ahora estoy seguro que algo tengo 
que ver con lo que ocurre y ello me aconseja, que debo seguir las 
instrucciones del programa y de los robots.

A partir de este momento dejo de leer los apellidos y me centro en los 
nombres y puestos de trabajo, por ellos debo reconocer a las personas.

Una voz nos comunica que podemos pasar a la sala de asambleas. La 
señora que está frente a mí, es ayudada por Carla a levantarse, 
inmediatamente me ofrezco a ayudar — ¿Qué le ocurre?

—Fue la última en despertar – contesta Carla escuetamente.
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El robot espera en la puerta y le seguimos. Yo sujeto de un brazo a Ainoa 
y Carla del otro. La sala está terminada y llena de sillas plegables. 
Procuramos acercarnos a la pantalla, para no perder información. Al verme 
Pol y Simón se sientan junto a nosotros. Compruebo que todos nos 
mirábamos unos a otros como quien quiere reconocer al vecino.

La pantalla se ilumina y la cara vuelve a aparecer pero esta vez 
combinada con fotos y paisajes. Comienza a hablar:

Sus mentes todavía no deben estar despiertas por completo, hoy 
empezarán a sentir que conocen a alguien pero no sabrán por qué; es 
natural y les aseguro que todos se conocen y se han visto, esta fase se 
hará palpable Mañana, en muchos de ustedes y empezaran a recordar 
cada vez más.

—Ayer les explique cómo funcionaba el mundo, en el momento en que se 
decidió llevar a cabo el proyecto Protur, nombre que todos llevan impreso 
en la ropa. Con el tiempo recordarán todo cuanto les conté ayer. 
Seguiremos la narración.

Nuestros benefactores, viendo el futuro que podía esperar a nuestro 
planeta y con ello a la raza humana, decidieron llevar a cabo el proyecto 
“Protur” con la única intención de que no desapareciera la humanidad, 
ustedes fueron los elegidos. Durante seis años muchos de ustedes 
trabajaron en este centro y cuando explotó la bomba que produjo el cierre 
digital y todo tipo de ordenadores, tablet o móvil dejó de funcionar ustedes 
ocuparon sus puestos y se clausuró el centro, las puertas metálicas se 
cerraron y una explosión controlada tapó con rocas y tierra la entrada. 
Nuestros aparatos electrónicos no disponen de conexión al exterior y por 
lo tanto no pudieron ser destruidos. Todo nuestro sistema es 
independiente y de bajo consumo. Pilas de átomos producen antimateria, 
como nuestra principal fuente de energía, acumuladores de plasma y 
fusión con gel de magnetita son la reserva y por último disponemos de una 
corriente de agua subterránea que utilizamos con el sistema más antiguo 
para producir electricidad “la dinamo”. Era difícil que todos nuestros 
sistemas de producción energética se inutilizaran y no pudiésemos 
disponer del mínimo consumo para pasar varios siglos en nuestras urnas. 
Solo necesitábamos un mínimo de energía si fallaba algún sistema. En fin 
lo recordarán en breve y tendrán que revisarlo inmediatamente. Recuerden 
que lleva casi un milenio funcionando.
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Entre ustedes eligieron una dirección de veinticinco personas, a las que 
ahora corresponderá dirigirles, la elección fue libre y democrática. Hoy son 
las personas que tienen los números del uno al veinticinco. A ellos 
corresponde reunirse en la sala de correspondiente y tomar decisiones, en 
dos días deberán hacerlo “si no fallan los cálculos” y decidirán el futuro 
inmediato. Ahora es conveniente que hablen entre ustedes y recuerden; 
pregúntense los unos a los otros y recorran la base sin tocar nada, deben 
reconocer el entorno y familiarizarse con él. Los robots verdes disponen de 
toda la información necesaria. Entre ustedes hay cocineros, panaderos, 
mecánicos, agricultores, médicos, abogados, ingenieros, etc. Los robots 
blancos son los indicados para ustedes. Hemos cultivado gran cantidad de 
hongos diversos, de donde sacamos harina, batidos y otros productos. En 
esta sala disponen de películas y reportajes; está claro que son de la 
época en que cerramos. Les ruego que no toquen nada hasta que su 
cerebro se recupere por completo, seguiremos informando gracias.

La emisión se cierra pero los asistentes empezamos a mirarnos unos a 
otros, muchos señalan a una persona. Es la misma que ha grabado los 
mensajes y cuyo rostro sale en la pantalla, pronto comprendemos que está 
con nosotros y no recuerda haberlos grabado, leí su tarjeta. 026 Periodista 
y locutor – Carles Ramón Aucejo. Inmediatamente dedujo que no 
pertenece a la dirección. Ayudo a levantarse a la directora y la acompaño 
dando unas vueltas para que camine e haga circular la sangre, no 
tardamos en escuchar el zumbido que anuncia la comida del mediodía. 
Sobre las mesas veo zumo y una sopa de champiñón con las 
correspondientes capsulas, algo parecido o con el mismo sabor, nos 
sirvieron para la cena.

Las personas se reparten y empiezan a saludar o preguntarse unos a 
otros, los robots verdes no dan abasto a contestar preguntas, los blancos 
ayudan, me doy cuenta que hay cinco de cada color y solo tres colores los 
azules solo trabajan. Yo por mi parte miro las caras y leo los nombres, en 
realidad no sé que busco, tal vez los veinticinco números que formaban el 
consejo. De momento leo 025 Ingeniero electrónico – Pilar Lozano 
Sacramento; levanto la vista yo también era Ingeniero igual que ella. Miro 
su rostro intentando recordar, pero nada viene a mi mente, ella también 
me mira fijamente, no sé qué hacer ,por fin digo — debemos conocernos 
soy David.

—Yo Pilar no puedo recordar.
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Le ofrezco mi mano que ella estrecha mientras le digo.— No importa no 
tardaremos en recordar.

—Eso espero, gracias.

Parece que todos se alegran cuando hablan con alguien, mientras tanto yo 
noto que mis piernas se fortalecen y mi cuerpo responde a mis estímulos, 
ya no camino encogido, las mujeres y los hombres caminan juntos y se 
mezclan en el comedor solo al acostarse cada uno ocupa la cama 
adjudicada.

Tras cenar me dirijo a darme una refrescante ducha parece que me anima, 
apenas entró en el baño veo salir a un hombre, me quedo mirándolo, no va 
vestido y por lo tanto no lleva tarjeta; sin darme cuenta exclamó en voz 
baja “Rubén” el me mira y mueve la cabeza afirmativamente sorprendido, 
sonríe y se va, mi alegría es inmensa he reconocido a una persona sin 
identificación, mientras me ducho sigo pensando en el; recuerdo que era 
bioquímico discípulo de don Ricardo Ochoa Silvestre. Entonces caigo en la 
cuenta que no hay ningún hombre o mujer maduro, tampoco hay niños. No 
está don Ricardo.

Esta noche o lo que hemos tomado como noche, (pues no veo más que 
tenue luz artificial), la paso inquieto, a mi mente llegan fogonazos de mi 
vida, tan pronto me veo montando algunas partes electrónicas, como a 
continuación diseño planos o reviso el trabajo. Trabajo que no entiendo, 
muchos rostros pasan por mi mente, en uno de los fogonazos veo una 
señora de piel canela que me sonríe en el gimnasio, noto algo especial al 
mirarla; sigo durmiendo y recordando.

Nuevamente me levanto para ir al aseo y al cruzarme con otro hombre, 
esté me reconoce.

—¡Don David!

Miro su rostro achinado y pregunto — ¿Nico?

—Sí Nico el compañero de Leire – contesta.

—Si te recuerdo.
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Mientras se va me doy cuenta, la chica que había visto en sueños en el 
gimnasio y me había sonreído era Leire mi novia o amante, policía y jefa 
de seguridad.
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Tercer día

He decidido escribir todas las noches y escribir como me ha ido el día, al 
pensar como lo hago entiendo, lo hago en el presente inmediato y así lo 
reflejare.

Leire no se aparta de mi mente.

Llaman para el desayuno, al entrar en el comedor la buscaré, no 
encontrándola me siento a desayunar y sin llegar a tocar el vaso, la veo 
entrar por la puerta, me levanto y me pongo frente de ella, me mira y dice 
suavemente.

—Te conozco tú... eres tu…

No puede seguir nos abrazamos como si hubiéramos estado separados 
una eternidad y en realidad así es. Al fondo vemos una mesa desierta y allí 
nos dirigimos sin darnos cuenta que otras personas nos siguen. La mesa 
se llena y empezamos a reconocernos; todos éramos amigos y habíamos 
trabajado en el proyecto.

La pantalla se ilumina y el periodista empieza a hablar.

Buenos días, hoy es el tercer día despiertos, muchos habréis empezado a 
recordar si los cálculos del doctor Jefferson Nº 010 son correctos. Aunque 
no llegareis a la plenitud de ideas hasta dentro de dos días mientras tanto 
seguiré dando explicaciones.

Habrán notado que sus edades oscilan entre los veinticinco y los treinta y 
siete años. Es altamente comprensible, pues no sabemos que podemos 
encontrar en el exterior y tal vez sean ustedes quienes tengan que 
repoblar el mundo. Si todo ha resultado como creemos, solo ustedes 
saben que existen y espero que las cámaras instaladas en el exterior 
puedan echar algo de luz sobre lo que ha ocurrido con el planeta, en 
nuestra ausencia. Siempre hay un antes y un después, creemos la nueva 
vida en nuestro mundo, empezará cuando ustedes habrán la puerta y 
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retiren las piedras que de seguro la bloquean. Todo lo anterior será historia 
antigua los escritores o periodistas tendrán que escribir sus crónicas para 
nuestros descendientes y es mejor que empiecen por el día uno, aunque 
en realidad ustedes saldrán a la luz el dos de Abril. En la sala de mandos 
hay un calendario atómico que les informará del tiempo exacto que han 
estado aletargados. Ahora solo puedo aconsejarles que hablen entre 
ustedes y así será como recordarán con más rapidez.

Miro a mi alrededor, se ha creado un grupo, pero el número más bajo es el 
mío, aunque todos pertenecen al consejo menos el periodista.

Leire mira como yo y se decide a hablar.— Todos menos Carles, 
pertenecemos al consejo, sabemos que hay una baja de nuestro 
vicerrector 02, el 026 es el periodista que habla y nos informa por lo tanto 
debe estar bien informado ¿Qué os parece si ocupa su plaza? Como he 
dicho, lleva el número veintiséis y creo que le corresponde.

Nos miramos y aceptamos aunque solo somos ocho. Me dirigo a él.

—¿Sabes que más nos vas a contar?

—No, estoy como vosotros, voy recordando poco a poco.

Yo creo que deberíamos reunirnos la directiva y dialogar entre nosotros, tal 
vez así podamos recordar mejor – dice el 010.

—Tomo la palabra.— No sé a qué nivel estamos pero somos capaces de 
razonar, según ha dicho Carles tenemos grabaciones del exterior y tal vez 
deberíamos verlas, pero antes hay que reunir a toda la directiva.

Los asistentes aprueban la idea y pregunto a un robot donde se reúne la 
dirección y si allí se puede ver el resultado de las cámaras exteriores. Ante 
su respuesta afirmativa lo mando a buscar al resto de los directivos y que 
otro robot nos acompañe a la sala. No tarda en entrar otro robot y lo 
seguimos hasta una sala con una gran mesa ovalada, los números están 
grabados en la mesa y cada cual ocupa su lugar, otras personas siguen 
entrando en ella cuando veo entrar a la directora, parece restablecida y 
ocupa su lugar sin buscar, prueba fehaciente que lo ha recordado da la 
sensación que todos conocen su sitio, solo Carles duda y buscó el dos 
frente a mí. Ainoa lo mira, posiblemente encuentra algo anormal, Leire se 
apresura a decir.
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Señora directora el señor Brayans no ha pasado la prueba y Carles ocupa 
su lugar.

Ainoa toma la palabra.— ¿Alguien sabe por qué nos reunimos?

Yo contesto — seguimos los consejos de la pantalla en este caso de 
Carles. Dice que debemos reunirnos y dialogar, algunos tenemos 
curiosidad por saber qué ha sucedido con nuestro planeta en estos siglos 
pasados y queremos ver las grabaciones obtenidas.

—En ese caso ¿Cómo las vemos? – pregunta Ainoa.

—El robot tiene la respuesta – contesto.

—Pues adelante.

No hace falta nada más, el robot pulsa un botón y el panel que tengo 
frente a mí se ilumina, tras unos segundos una luz verde parpadea y el 
robot la pulsa. Empiezan a salir sobre la mesa hologramas. Entiendo que 
solo tres o cuatro pertenecen a un día y pasan veloces, según lo que veo; 
salía el sol, llovía, habían tormentas, nevaba y volvía a salir el sol. Unos 
minutos más tarde (seguramente equivalentes más o menos a uno o dos 
años en tiempo real) una luz cegadora lo inunda todo (posiblemente una 
explosión nuclear) seguida de tormentas de arena, las nubes cubrían el 
cielo y paulatinamente bajaba la intensidad de la luz, cuando podían verse 
las nubes cambiaban de color desde el amarillo al rojo para poco a poco 
llegar al negro, parecía que se había hecho la oscuridad pasan unos 
largos minutos y poco a poco empieza a clarear, pero las nubes son de 
color mostaza y con poca visibilidad, la lluvia levantaba nubes o niebla, 
alguien comentó.— Lluvia ácida – y seguimos mirando, los objetivos de las 
cámaras cada vez debían estar más sucios o habían sido afectados por la 
lluvia ácida. Yo recuerdo como en una visión que las habíamos protegido y 
pienso que tal vez no había sido suficiente; de pronto parecía que se 
empezaba a ver algo era lluvia pero esta vez no levantaba niebla más bien 
limpiaba. Volvimos a ver niebla pero gris, no amarillenta y a ver nevar 
hasta cubrir la cámara, tras bajar la nieve vimos los primeros y tímidos 
rayos de sol. Pero las imágenes no eran limpias dimos por sentado que la 
lluvia ácida las había dañado en dos horas terminó la grabación, las 
cámaras apenas filmaban unas manchas negras. Comprendemos que 
faltan al menos doscientos o más años por filmar. Un señor llama la 
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atención sobre las cantidades que salen en una pequeña pantalla. Miro su 
tarjeta, 015 Matemático Alexei Boroni. Y sigue diciendo.

—Miren esa pequeña pantalla, es un reloj y si no está equivocado hoy es 
veintinueve de Marzo del año tres mil, señores hemos dormido aletargados 
durante 950 años casi un milenio, y teniendo en cuenta que debemos salir 
al exterior el dos de Abril, serán 950 años más cinco días exactos en el 
interior de esta base.

Cuanto más se habla, a mi cabeza acuden más y más ideas y recuerdo la 
fecha del dos de abril como el día que tenemos que regresar al mundo. El 
doctor Jefferson dice.

—Recuerdo como en sueños, que el uno de marzo las máquinas debían 
empezar a cambiar los fluidos y así prepararnos para despertar. Me acaba 
de llegar a la mente, o sea han tardado veintisiete días en despertarnos 
por completo o en recuperar nuestros cuerpos.

La directora levanta la mano y todos callamos.

—Por lo visto y según reza en mi tarjeta soy la directora, pero llevo retraso 
respecto a algunos de ustedes, el vice… bien no está y el tres lo lleva 
usted, de momento… le cedo el mando.

—Perdone señora Ainoa – dijo Leire — yo la recuerdo usted es jueza y por 
lo tanto la encargada de dirigirnos para no volver a caer de nuevo en la 
barbarie, para ello dispone de la policía y de nuestro apoyo, pero yo en 
este momento creo que cada uno de nosotros debe empezar a 
familiarizarse con su trabajo y reagrupar a su equipo.

Yo tomo el relevo — con ello creo que avanzaremos en la recuperación de 
nuestras mentes, sobre todo cuando estemos en nuestro puesto de 
trabajo, que al fin debe ser nuestra primera meta.

La directora se mantiene unos segundos callada mira a los asistentes y 
por fin dice.— Quien esté de acuerdo que levante la mano.

La contestación es unánime y Cortese añade.

—Deberíamos reunirnos todas las tardes a la misma hora.

La idea es aceptada por unanimidad y termina la reunión.
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Los robots se ocupan tras la comida de juntar los grupos y llevarlos a sus 
destinos, yo dispongo de cuatro ayudantes y una sala convertida en taller 
electrónico. En un costado ordenadores e impresoras para imprimir los 
circuitos; ordenado en un gran estante el repuesto prefabricado para 
simplemente cambiar módulos. Mi segundo de abordo era y es Pilar y en 
un cuarto contiguo están los electricistas, la siguiente puerta, los 
mecánicos, ellos se encargaban de todo lo que no fuera electrónico.

La tarde la pasamos cada uno en su departamento o lugar de trabajo.

Leire dispone de diez personas y la ayuda de los robots (en caso de 
necesidad). El puesto de guardia es el sitio más próximo a la puerta y ella 
solo depende de la directora. Su sorpresa es mayúscula cuando revisa el 
armamento. No hay pistolas ni otro tipo de armas de fuego, solo cuchillos 
de campaña y porras eléctricas. Extintores, botes de humo, botellas de 
oxígeno, hilo de pesca, macutos o bolsas, kits de botiquín y supervivencia 
cuerdas y aparejos de escalada etc.

Comprobamos que en todos los departamentos hay cosas inservibles u 
oxidadas. Los cocineros descubren que sólo comemos diferentes tipos de 
hongos y que una especie de ellos, tras secarlos los convierten en fina 
harina y más tarde en leche. También los doctores con Soraya al frente 
organizan su clínica y dialogan a lo largo de la tarde. Llega la hora de 
cenar y compruebo que las mesas se forman por equipos, me alegro 
sobremanera y lo asimilo como un gran triunfo.

La pantalla se ilumina y aparece nuevamente el rostro de Carles.

—Buenas noches mañana deberán reunirse los grupos de trabajo, hay que 
comprobar las cargas de energía y cargar o reparar lo que haga falta. 
Comprobar la excavadora que está en la entrada y engrasarla, para 
utilizarla al día siguiente. Según predijeron mañana empezarán a estar 
casi recuperados por completo. Espero que no fallen por mi bien y el de 
ustedes, la dirección debe reunirse y tomar las medidas pertinentes; el 
resto en la sala de congresos puede visualizar lo que ha ocurrido durante 
el letargo.

Pilar me dice. ¿Hemos pasado la grabación a la sala de congresos?

—Si ya lo he hecho y los robots tienen la orden de divulgarlo, Pilar debo 
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decirte que ellos son creación nuestra.

Pilar miró al robot más cercano y me parece que lo mira con dulzura, como 
una madre a un hijo – sigo.

—También debo informarte de que la programación fue llevada a cabo por 
el equipo de Carla. Esta me escucha y su rostro cambia –sonríe — según 
ella empieza a recordar pequeños detalles.

En realidad hoy hemos adelantado al calendario fijado.

—Miro a Leire y nos levantamos de la mesa, Leire se viene conmigo, una 
atracción muy fuerte nos une. Paseamos por los pasillos y nos miramos 
sonriendo, nuestras manos se buscan. Su ropa es diferente a la mía pero 
le sienta bien. Hablamos sobre lo sucedido durante el día, antes de irnos 
cada uno a su dormitorio.

Abro la taquilla y escribo, me doy cuenta que empiezo a pensar en pasado 
y escribo en presente, pienso que es mejor así y sigo. De todas maneras 
no importa, escribo desde el primer día que abrí la taquilla.
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Cuarto día

Cuando me dirijo al comedor en busca del desayuno, Carles me aborda.

—¿Vas al comedor?

—Sí debemos seguir las normas, necesitamos fortalecernos y 
recuperarnos por completo. ¿Qué ocurre?

—No sé cual es mi sitio ni lo que debo hacer aquí no tengo una emisora o 
un periódico.

—Espera volvamos. Lo llevo a mi taquilla y la abro, en ella se halla el 
diario que escribo y que posiblemente, lo dejara yo anteriormente envuelto 
y dentro de una caja.

—Toma aquí he escrito la crónica o mis vivencias desde que nos 
despertamos, creo que tú debes continuar, habla con un robot verde y dile 
que te prepare un lugar donde puedas escribir e informar por el altavoz, 
seguramente debes tener un ayudante aunque no lo sepas. Ahora 
volvamos al comedor.

David pasa el diario a Carles.

Soy Carles 026, David 003 me ha cedido su diario, yo seré quien escriba a 
partir de hoy.

Entramos en el comedor algunas personas ya han terminado y salen, al 
fondo vemos a Leire y Pilar con la directora, les acompañan Cortese 007 
anteriormente fue Paracaidista, alpinista etc. y cambió a aventurero. Tania 
008 era gimnasta y se inscribió al programa espacial para viajar a Marte, 
no llegó a ir pero no tiene miedo a nada. Nos sentamos con ellos.

—Buenos días; David se sienta frente a Leire y le sonríe (no hay sitio a su 
lado) Leire es la primera en Hablar.

—Ayer revisamos nuestro retén y no encontramos ni una sola arma de 
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fuego con que defendernos, solo Cuchillos de campaña y porras eléctricas 
sin batería, no hay una sola batería ni tan solo para las linternas. Yo 
respondí.

—Por mi parte todavía no se si tengo una habitación disponible para mí, 
preguntaré a los robots.

Ainoa bajó la vista mientras decía.— recuerdo tener un libro con todas las 
preferencias. ¡Sí! y unas cámaras completamente herméticas.

—Sí es fácil entender – dijo David – si concebimos el proyecto debimos 
prevenir las necesidades que tendríamos, debemos tener soluciones para 
todo y la respuesta la tienen los robots verdes.

—No veo ninguno por aquí – contestó Pilar.

—Deben estar recargando baterías, también ellos necesitan energía. 
Vamos en busca de uno.

Salimos todos del comedor y no tardamos en encontrarnos con uno. La 
directora le dijo.

—Llévanos donde están las cámaras herméticas.

Seguimos al robot, un pasillo por el que no habíamos pasado estaba lleno 
de puertas.

—¿Esto como se abre? – preguntó Ainoa.

—Ponga su mano sobre la pantalla – contestó David añadiendo.— Todos 
los miembros de la directiva tienen licencia para abrir todas las puertas. El 
resto de las personas las que les corresponden por su trabajo o sitios 
comunes.

La puerta se abrió y le siguieron otras, en ellas encontramos materiales 
para fabricar pilas o acumuladores, tarros vacíos para guardar comida o… 
una biblioteca, Cámaras, radios antiguas de FM que no necesitaban 
satélites para funcionar, en fin había de todo. La Directora encontró su 
ordenador con la batería quitada y un bloc a su lado, por mi parte entendí 
que era todo lo que necesitaba de momento.

David y Cortese se quedaron mirando, no podían perder tiempo. Córtese 
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se dirigió a Ainoa, miremos el diario, vamos a la sala de reuniones.

Así lo hicimos y Ainoa abrió sus apuntes, pronto nos comunicó que la 
preferencia era revisar las instalaciones. Pero sobre todo lo referente a la 
obtención de energía, no podíamos permitirnos un apagón. A continuación 
había anotada una larga lista de tareas antes de abordar la salida.

Un gran signo de interrogación custodiaba la palabra salida. En realidad 
nadie podía imaginarse lo que encontraríamos. David reaccionó.

—Hay muchas cosas guardadas en las cámaras y todas son necesarias 
para los correspondientes equipos. Muchos de ellos no sabrán qué hacer, 
hemos recuperado una gran cantidad de memoria. En realidad no tenemos 
prisa pero creo que debemos movernos sin pausa.

A continuación le pidió al robot que le mostrará la lista de supervivientes. 
Este se acercó a un interruptor y al accionarlo se iluminó una gran pantalla 
a continuación tecleó sobre el escritorio que tenía debajo y la lista apreció. 
Todos se quedaron mirando, con un simple movimiento de la mano la lista 
subía y bajaba.

—Sí, mirad 016 Albert él se encargaba de todo tipo de acumuladores, me 
cambió la pila de botón de mi reloj de pulsera en varias ocasiones. 
Debemos llamarlo, él y su equipo nos pueden proveer de todo tipo de pilas 
y acumuladores. Debe haber un sistema de altavoces en el centro.

El robot pulsó un interruptor y me ofreció un micro, sabía que yo era el 
encargado ¿o lo habría aprendido al verme en la pantalla? No lo sé... pero 
cogí el micro y fui llamando a todos los jefes de equipo. Conforme acudían 
les informábamos de su trabajo y equipo, cada uno empezó a reunir su 
equipo y se iban a cumplir con su tarea, por fin todos y cada uno eran 
conscientes de lo que se esperaba de ellos.

A los allí reunidos nos daba la sensación de que todos habían recuperado 
gran parte de su conciencia o memória. Cuando salimos después de 
intercambiar opiniones; realizaban sus tareas con ayuda de algunos robots.

Por mi parte recordé una pequeña habitación y me fui en su busca. ¡Sí! la 
había encontrado mi antigua habitación y emisora, allí disponía de una 
cama, la mesa o escritorio y todo lo necesario para emitir; aunque había 
falta de sitio mande a los robots que limpiaran y esa noche dormí en mi 
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cama.

David había marcado en el diario, nuestro despertar por días yo decidí no 
marcar más que lo justo, éramos noventa y nueve personas y habría 
mucho que escribir, sin darme cuenta me había convertido en el cronista 
de la nueva historia. Aunque nadie se atrevía a hablar de futuro y sin 
decirse nada unos a otros, se intuía que no podían dejar de pensar en lo 
que encontrarían al abrir la puerta sus semblantes lo denotaban y algunos 
con los que hablé opinaban, que si tenían que vivir confinados en el 
interior hubiera sido mejor no despertar, antes que vivir en una prisión. 
Encontré a mi ayudante “Rufina” y ella me confirmó que no quería ser 
madre si sus hijos no podían salir al exterior. Todo el proyecto podría ser 
estéril e inútil o tal vez el mundo no hubiera desaparecido y nos tomaran 
por idiotas, realmente ¿qué encontraríamos? Tal vez era la pregunta que 
nos hacíamos todos.

Decidí salir y comprobar cómo iban los trabajos en la excavadora. Pronto 
pude comprobar, cómo sacaban aceite de los pistones. Pregunté y me 
dijeron que todo el motor estaba lleno de aceite sintetico, para su 
conservación, el cual debían vaciar para posteriormente, rellenar solo el 
del cigüeñal o aceite del cárter y la valvulina del cambio, cambiando el de 
los pistones hidráulicos, también debían engrasar las articulaciones o 
partes donde hacía falta. Me di cuenta que los bidones que había a su lado 
eran de combustible.

La sala de reuniones estaba cerca y decidí hacer una visita, en ella había 
dos grupos de trabajo, uno con la directora y otro con Cortese. Cuatro 
policías con Nico al frente como sargento, atendían las explicaciones de 
Ainoa, organizando el interior. Mientras Cortese, Leire, Tania, Soraya, Pol 
y Ronald formaban otro grupo. Ellos discutían sobre cómo afrontar la 
salida al exterior, si con un solo grupo o con varios. En realidad no sabía 
nadie que se encontraría, pero fuese lo que fuera Tanto Cortese como 
Tania querían formar grupos de exploradores.

Tania propuso que si se podía respirar sin miedo en el exterior se debían 
formar grupos de exploradores en varias direcciones, mientras Cortese 
aconsejaba un solo grupo formado por hombres y así no se perderían 
mujeres si había peligro.

Leire dijo – no me hice policía para escurrir el bulto a las primeras de 
cambio y no vamos a convertirnos en prostitutas somos libres para elegir, 
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en ese momento entró David y directamente besó a Leire.

—Entiendo – dijo Cortese moviendo la cabeza suavemente.

—¿Por dónde vais? ¿De qué hablabais?

—De los grupos de personas que debemos mandar a explorar cuando 
abramos la puerta – contestó Leire.

—¿Y ya lo habéis decidido?

—No contestó el doctor Pol, pero yo tengo claro que el o los grupos no 
deben pasar de cuatro o cinco personas y que una de ellas debe ser una 
enfermera o médico.

—Si y yo digo que no todos están preparados para afrontar peligros 
algunos pueden ser un lastre – contestó Cortese.

—Nadie es superior a nadie físicamente en este momento y el grupo o los 
grupos deben cubrir las necesidades que puedan surgir – dijo Leire.

—Parad un momento muchachos – dije yo – David tú eres el segundo de 
abordo en este momento tras Ainoa y la falta de Brayan; danos tu opinión.

—Todos tenéis razón o parte de ella, pero cada uno quiere tomar sus 
decisiones. Seamos consecuentes de nada sirven las discusiones si no 
podemos salir y no se trata tanto de cuantos salimos, sino de que 
necesitamos. Mientras tanto he conseguido acumuladores para recargar 
pilas con un peso de un kilo, ya tenemos pilas para las linternas, aparatos 
de radio de largo alcance, creo que hasta cerca de mil kilómetros, también 
de corto unos cincuenta kilómetros hemos encontrado fusiles de pesca 
submarina a los que están cambiando o reconstruyendo las gomas, he 
recordado que junto a la entrada llenamos un armario de gafas de sol y 
máscaras. Creíamos que no teníamos nada y en realidad nos prevenimos 
con todo lo necesario, excepto armas de fuego porque votamos 
eliminarlas. Pero hay mecheros piezoeléctricos y fósforos y por último 
debemos contar con Ainoa y su libreta tal vez ella tenga algo anotado…

—De qué habláis.

Era la directora que había terminado con su grupo; yo tomé la palabra.
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—Nos preguntamos si usted anotó en su cuaderno, lo que debíamos hacer 
para explorar el exterior, si el aire era respirable.

—¡A! era eso. Si lo había anotado, ya que nos encontramos prácticamente 
en medio de la península deberíamos salir cuatro patrullas en dirección a 
los cuatro puntos cardinales. Pero antes debemos abrir y eso lo haremos 
mañana. Necesitaremos contadores Geiger cuando abramos la puerta.

Ainoa construimos una veintena antes de cerrar – dijo David – y no solo 
detecta partículas y radiaciones ionizantes, también mide los rayos solares 
o luminosos, puede analizar el agua y la comida. Todo estaba previsto. 
Incluso los robots disponen de la misma tecnología. También disponemos 
de drones con cámaras para observar desde el aire con un alcance – 
más/menos de un kilómetro a la redonda lo que significan dos.

—Gracias David, no lo recordaba, me tranquilizas. Señores reunámonos 
con nuestros equipos y comprobemos de que disponemos, mañana será el 
gran día o el mayor desengaño.

Todos teníamos preocupaciones, entonces recordé que la música amansa 
a las fieras, Rufina y yo entramos en mi habitación y buscamos la música 
adecuada al momento y esta empezó a sonar por todo el recinto.
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Abriendo las puertas

Como todos los días el zumbido marcó la hora del desayuno, todos 
estaban expectantes, el nerviosismo y la curiosidad se podían cortar en el 
ambiente. Se encendió la pantalla y vi mi rostro.

—Buenos días, hoy es el gran día todos debemos haber recuperado más 
del noventa por ciento de nuestro cuerpo e inteligencia y además vamos a 
abrir la puerta. Seamos inteligentes y no molestemos ni nos arriesguemos 
innecesariamente. Como saben hay una raya amarilla que nadie debe 
sobrepasar antes de que termine de trabajar la máquina y se lleven a cabo 
las mediciones del aire, todos pueden proveerse de gafas de sol, 
disponemos de ellas en cantidad hay para todos, aunque los encargados 
de analizar el aire y los mecánicos de la excavadora deberán llevar todo el 
equipo de protección. A las nueve se pulsará el botón, “Suerte”.

Un murmullo se extendió por la sala.

Antes de las nueve el equipo de policía repartía gafas para todos e 
intentaba que nadie sobrepasase la raya. De una habitación cercana 
salieron cuatro figuras cubiertas con trajes especiales y caretas. Dos de 
ellos se dirigieron a la excavadora y subieron a ella, las otras dos se 
quedaron a un lado cerca de la raya, eran David y el Doctor Pol, con unos 
aparatos no más grandes que el mando de un televisor, yo intuí que eran 
los contadores Geiger. Movieron la cabeza afirmativamente i Ainoa pulsó 
un interruptor rojo en la pared.

La gran puerta lanzó un fuerte crujido, que casi nos deja sordos y 
ruidosamente empezó a correr hacia ambos lados, algunas piedras, tierra 
y rocas caían al interior al no tener el apoyo de la fuerte y enorme puerta, 
acompañadas de su respectivo polvo. Por un momento la puerta había 
dejado de moverse pero el polvo la ocultaba. Poco a poco pudimos verla 
completamente abierta. A una señal de Ainoa la máquina se puso en 
marcha lanzando un chorro de humo negro que pronto pasó a blanco 
quedando finalmente en nada y empezó a sacar tierra y piedras 
dejándolas donde antes había estado ella. No se movía un alma y creo 
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que si no hubiera sido por el ruido de la excavadora se hubiera escuchado 
la respiración de los asistentes.

Dos horas después al ir hacia atrás la máquina unas piedras rodaron y 
cayeron al suelo; entrando un rayo de luz cegador, un aplauso 
generalizado se escuchó envuelto en silbidos y gritos, muchos se 
abrazaban pero el trabajo no había terminado, Pol y David se acercaron al 
hueco y comprobaron el aire que entraba con los marcadores.

Al momento se quitó la máscara y gritó.

—¡Es bueno! Lo podemos respirar.

La algarabía que se había detenido se transformó primero en gritos y 
abrazos, más tarde en algunos lloros. La máquina siguió trabajando pero 
esta vez empujaba hacia fuera y veinte minutos más tarde se apartaba 
para que pudiéramos salir. Todavía le quedaba mucho trabajo para sacar 
todo lo que con anterioridad había entrado. A las seis de la tarde 
terminaba y se cerraban nuevamente las puertas pero esta vez sin 
chirridos ni fuertes ruidos.

Pero con anterioridad, habíamos salido todos a la “calle”, excepto los 
robots que solo podían rodar por superficies llanas.

No vi mucha vegetación y la que había parecía monte bajo. Tampoco se 
veían animales ni pájaros. El Sol era brillante y nos molestaba tanta luz, 
siempre recordaré esa fecha dos de Abril del año uno.

Pilar se acercó a un robot y le dijo – V— 36 y drom

El robot entró y unos minutos más tarde, salía V—36 un nuevo robot 
caminando a cuatro patas, su espalda parecía una mesa plana y sobre ella 
llevaba un pequeño drom, anduvieron unos pasos hasta alejarse unos 
cincuenta metros y salir a un lugar más plano y despejado. Carlo salía tras 
él y levantó una tapa en la trasera del robot, que en realidad era una 
pantalla.

David se había quitado la ropa y salía diciendo.

Pueden ver lo que capta el drom en el pecho de los robots o en la pantalla 
grande de la sala de asambleas.
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Dicho esto se unió a Pilar y Carlo (experto en droms y campeón europeo 
de acrobacia). Carlo cogió el mando y lo elevó, su primera imagen fueron 
las ruinas de los edificios que había en la cumbre de La Peña de Francia. 
Carlo lo fue dirigiendo al frente sin encontrar más que algunas arboledas 
de las que no reconocíamos los árboles, lo movieron a derecha e izquierda 
descubriendo otras ruinas entre la vegetación, (seguramente La Alberca) 
seguida de zonas completamente peladas o de apariencia estéril, durante 
una hora siguieron estudiando el entorno para al final entrar y analizar lo 
que había grabado. La máquina excavadora, siguió hasta que eliminó, 
todas las rocas y tierra; un grupo de personas barrieron los restos de polvo 
y por fin, se pudieron cerrar las puertas.

Eran las seis de la tarde y por los altavoces se llamó a la directiva, aunque 
la mayoría ya se encontraba en la sala mirando las grabaciones. También 
en la gran sala de asambleas se podían ver las imágenes. Ainoa Había 
decidido que no debía haber secretos.

Entre algunas palabras puntuales o llamadas de atención sobre algunos 
puntos o zonas pasaron a la reunión. Ainoa dijo.

—Señores empieza nuestra nueva vida o el final de ella, pero debemos 
mirar el futuro con imaginación y respeto, no sabemos con qué podemos 
encontrarnos y está claro que antes de salir debemos explorar con grupos 
no muy numerosos. Cada vida cuenta.

Cortese se apresuró a levantar la mano.

—Si Cortese…

—Yo creo que es el momento de que salgamos un grupo y avancemos lo 
más posible en busca de mas supervivientes.

—¿Durante cuánto tiempo?— preguntó Pol.

—El que haga falta.

—¿Y si no encuentras nada? Te pierdes o coges una enfermedad. Creo 
que debemos salir pero con tranquilidad y planificando a cada paso.

Ainoa miró a Leire y a David, pero solo dijo “mas ideas”.

Tania dijo.— Está claro que no sabemos a qué nos enfrentamos, pero la 
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filmación no demuestra que puedan haber peligros o comida, sabemos 
que existen áreas boscosas, pero no sabemos si hay frutales o si algunas 
plantas son comestibles. Hay que salir y cubrir un ancho territorio, antes de 
ir en busca de más supervivientes.

—Exacto Tania –contestó Ainoa – no podemos saber si hay más humanos 
vivos o somos los únicos sobre el planeta. Pero cabe la posibilidad de que 
seamos los únicos y debemos pensar en nosotros mismos ante todo.

Por lo tanto antes de embarcarnos en aventuras más o menos peligrosas, 
debemos solucionar las necesidades del grupo, también habrá personas 
insustituibles y por lo tanto no deseo que abandonen la base. Siempre 
debemos salvar a la mayoría; aunque no puedo impedir que cada cual 
actúe según su criterio.

Leire levantó la mano.

—Si Leire.

—David me dijo que necesitaba instalar una antena sobre el monte para 
que la radio pudiera mandar y recibir señales. Recordad que no contamos 
con satélites y eso nos obliga a trabajar con la tecnología de mediados del 
siglo veinte. No debemos salir antes de que la instale.

—Si Leire así es –contestó David — pero eso me llevará un día entero, 
entre subir instalar y bajar, podríamos aprovechar el día para mandar 
varios grupos de inspección y que estos volvieran al centro en el mismo 
día con novedades.

Ainoa miró y preguntó — ¿alguien no está de acuerdo con el plan de 
David?

Todos aceptaron incluido Cortese, el cual puntualizó.

—Sigo creyendo que en un día poco podemos explorar pero aceptaré la 
decisión.

—Ainoa contestó.— En ese caso señores, en sus manos dejó la formación 
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de grupos y del equipo que subirá a la cumbre. Con estas palabras cerró la 
sesión y se fue, Tania y Cortese decidieron formar sus propios grupos por 
separado. Leire comandaría otro grupo, Ronald el ingeniero en agricultura 
intensiva, Carmen y Robert decidieron que irían en su grupo. Simón 
decidió crear su propio grupo, con personal variado, Jefferson, se ofreció a 
acompañarlo.
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Primer reconocimiento

Durante el resto de la tarde/noche cada uno preparó su mochila con todo 
lo necesario.

A las nueve de la mañana se abría la gran puerta, a su lado sobre una 
gran mesa había comida, pastillas, agua, linternas, medidores de 
radiación, prismáticos, cuchillos y un set de supervivencia. Cada cual llenó 
su mochila con lo necesario. Todos tenían claro que debían volver antes 
de anochecer por lo tanto la perpendicularidad del Sol les indicaría el 
medio día y la hora de regresar.

El equipo de David debía dirigirse al norte y tomar lo que quedase de la 
carretera que llevaba a la cumbre. Leire decidió acompañarlo y rodear la 
montaña, hacia el Oeste. Durante quince minutos los dos equipos 
anduvieron juntos hasta separarse y el equipo de David empezó a 
ascender, les esperaba una largo y duro ascenso sus piernas poco 
habituadas a subir, se agotaron pronto, también David necesitaba 
descanso; así cuando Pilar se sentó en una piedra todos hicieron lo 
mismo. Lo que había sido carretera estaba llena de piedras en algunos 
sectores, las raices de algún pino y el monte bajo, la había dejado 
inservible para un vehículo. Tras hacer varias paradas obligatorias, era 
más de medio día cuando llegaron a la cumbre y vieron la parte superior 
de la torre de comunicaciones o repetidor en el suelo, cruzaron entre los 
dos edificios y vieron que la torre del reloj de Sol aunque más pequeña 
también había caído, pero la base del reloj y el mirador habían aguantado, 
las horas labradas sobre la piedra habían desaparecido tal vez debido a la 
lluvia ácida. Natán había visitado la cumbre en dos ocasiones y conocía 
los edificios gracias a un hermano “cura” de su madre. Se dirigió a David.

—David.

—Sí dime Natán…

—Creo que no nos dará tiempo a regresar, me gustaría echar un vistazo, 
puedo encontrar un lugar donde pasar la noche. No tendremos más 
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remedio que utilizar lo que queda de la torre de comunicaciones para 
instalar la antena.

—Si tienes razón volvamos atrás y tu busca, mientras tanto nosotros 
podemos instalar la antena sin ti.

Parte de la iglesia donde estaban las campanas también había caído, pero 
la puerta seguía en pie, Natán la atravesó pero se encontró con que el 
suelo estaba cubierto por el tejado, junto al altar recordaba una puerta y se 
dirigió a ella, sobre los escombros. Apartando escombros con sus manos 
pudo acceder al interior de la sacristía, solo había dos agujeros en el 
techo. A sus lados se encontraban baúles y un gran armario. En su interior 
encontró casullas sotanas y todo tipo de ropa en aceptable buen estado, 
cogió todo lo que pudo y salió. Recordaba haber entrado en una gruta para 
ver la imagen de la virgen negra, pero no recordaba la entrada, durante 
más de media hora buscó por los edificios en ruinas hasta dar con ella, 
una reja metálica cerraba el paso, Natán cogiendo un tablón de madera 
hizo palanca y la reja cedió. Dejó la ropa que había requisado de la 
sacristía en la entrada y se fue con los compañeros. Les recordó que 
había un pozo del que podían coger agua si estaba en condiciones y más 
tarde les mostró la gruta donde seguía la imagen. Como habían previsto, 
era tarde para regresar y decidieron pasar la noche. El sol empezaba a 
colorear las nubes de rojo y el ambiente a refrescar, tapados con casullas 
y sotanas vieron como desaparecía el Sol en el horizonte. El espectáculo 
era maravilloso, nadie se refugiaba, contemplaron las estrellas en una 
noche con pocas nubes y la luna casi en cuarto creciente.

De pronto una silueta pasó por delante de la luna.

—He visto un pájaro – dijo Samuel.

—Creo que no era un pájaro – contestó Pilar gritando a continuación, 
míralo ha vuelto.

—Hay más fijaros – dijo nuevamente Samuel – son murciélagos y parecen 
de gran tamaño.

Algo cayó al suelo sonando suavemente como algún plástico, las linternas 
se encendieron y se dirigieron al lugar de donde procedía el ruido, una 
cucaracha voladora de unos siete centímetros había aterrizado. Samuel 
dijo.
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—Ahora entiendo el tamaño de los murciélagos. Deben haber 
evolucionado siguiendo el tamaño de los insectos. Pero no hemos visto 
animales mientras subíamos.

—Tal vez estábamos demasiado ocupados en nosotros mismos –contestó 
Pilar, que no perdía de vista el insecto.

Samuel lanzó ropa sobre el insecto y tras cogerlo lo introdujo dentro de un 
tarro.

—Durmamos mañana tenemos el descenso y no hemos cenado 
demasiado — Aconsejó David – entre bromas entraron en la gruta y se 
durmieron.

Mientras tanto el equipo de Leire había regresado a tiempo, siendo el 
primero en llegar. Ainoa Rufina y yo esperábamos impacientes el regreso 
de los grupos y las noticias que pudieran aportar. Leire comunicó que 
habían encontrado ruinas pertenecientes a pueblos o aldeas y un riachuelo 
de aguas cristalinas al otro lado de la montaña, no habían visto animales 
pero si habían escuchado ruidos al pasar por una zona llena de 
vegetación, creen que los había. Aunque solo habían identificado pinos 
piñoneros y algunas plantas parecidas a las acelgas, de las que habían 
tomado muestras, también habían llenado una mochila con piñas como 
muestra. Después habían seguido el plan acordado y vuelto con el 
mediodía.

El equipo de Tania caminó hacia el sur y había llegado a una zona 
pantanosa, su equipo identificó, cerezos, almendros, acebuches y 
carrascas, con unas bellotas de seis centímetros mientras que las 
aceitunas eran diminutas como un hueso de cereza. También ellos habían 
recogido una mochila con frutos para llevarla al centro.

Simón y su equipo fue el siguiente en entrar ya anocheciendo, la 
expectativa tras escuchar a los otros grupos era total. En el grupo todos 
sonreían pero Robert llevaba una mano vendada. Ainoa se interesó 
inmediatamente.

—¿Qué ha ocurrido?

—Le mordió un animal, ahora iremos a la enfermería y le haremos unos 
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análisis, también analizaremos los animales – contestó Gascón del equipo 
de medicina.

—¿Animales?

—Sí – se apresuró a decir Simón mientras introducía la mano en una bolsa 
y sacaba un animal parecido a una cobaya, siguió hablando — Creo que 
es un roedor parecido a un topo pero con buena vista y mayor tamaño. 
Pero la sorpresa va en mi mochila, mirad nunca vi una rata tan grande.

De su mochila sacó una rata del tamaño de una liebre, mientras decía.— 
Esta es la que mordió a Robert, cuando intentó cogerla, afortunadamente 
pudo golpearla con una piedra.

—Bien que analicen los animales, debemos saber si tienen alguna 
enfermedad, recuerdo que las ratas podían transmitir la rabia. Qué más 
puedes decirnos.

Cruzamos la arboleda que se ve a lo lejos y tras andar por una zona de 
maleza Robert se hundió en la tierra cayendo sobre la rata a una altura de 
metro y medio, entonces nos dimos cuenta de que el terreno estaba 
minado de madrigueras, más allá encontramos otra zona con árboles 
desconocidos, al menos para los que íbamos en el grupo, pero sin frutos 
comestibles. También hemos visto algunas ruinas, seguramente casas de 
campo esparcidas.

Leire esperaba con desespero la llegada de David dando vueltas alrededor 
de la puerta, entrando y saliendo.

Ainoa le dijo.— posiblemente no les haya dado tiempo de terminar y hayan 
decidido quedarse, tampoco ha regresado…

La entrada del equipo de Cortese interrumpió sus palabras

—Gracias a dios al menos estos han regresado.

Pronto se cercionó de que faltaba Cortese y preguntó.

—¿Qué os ha ocurrido?

—Nada contestó Jefferson, Cortese ha querido quedarse un día más, pese 
a insistirle en que volviera con nosotros; encontramos un riachuelo, lo 
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seguimos y llegamos a una población, muchas de las casas con pocos 
arreglos, pueden ser habitadas o al menos servir de refugio. A las orillas 
crecían… ¡Habichuelas! mirad.— Rodolfo había sacado un puñado de su 
Mochila la cual iba llena.

—¿Personas o cadáveres? – preguntó Ainoa.

—No, ni rastro es como si hubieran desaparecido.

—Bien que las analicen y si son comestibles tal vez vayamos a por más.

—Leire se ha hecho de noche debemos cerrar la puerta.

—Si lo entiendo, con tristeza e incertidumbre se cerró la puerta.

—Mientras cenábamos informé por la pantalla de los hallazgos de los 
diferentes grupos, un murmullo de esperanza se expandió por el centro.

Al día siguiente se abrieron las puertas temprano y mucha gente quiso 
explorar por su cuenta sin alejarse mucho del centro. Mientras tanto el 
equipo de David se disponía a descender, más de la mitad de la ladera 
estaba sin vegetación exceptuando alguna mata de tomillo o romero, solo 
cuando llegaron a la falda les cubrió la arboleda y notaron humedad en la 
orilla de la antigua carretera producida por el rocío, al momento dijo 
Samuel.

—Mirad lo que cruza por el camino. Son más grandes que los que yo 
cogía de pequeño.

Una procesión de cangrejos de río, unos tras otros cruzaban en línea 
hasta alcanzar el otro lado donde había un pequeño riachuelo, producto 
del rocío.

Cojamos algunos creo que son comestibles – Gritó Samuel lanzándose a 
la caza, menos Pilar todos cogieron y los metieron en una mochila 
cerrando la cremallera.

Un poco más abajo David se paró, mirando un gran arbusto.— Mirad.

—Qué ocurre – dijo Pilar no veo nada.

—El árbol o arbusto, es un Almez, en el pueblo de mi padre le llamaban 
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“llidoner” de sus varas se construían bastones y horcas.

—¿Y bien? – preguntó Cortés.

—No tenemos armas y no sabemos a qué podemos enfrentarnos, mirad 
sus ramas rectas, deberíamos recogerlas y fabricar Jabalinas, que a su 
vez pueden servir como bastón donde apoyarse para caminar. Tampoco 
tenemos vehículos y tendremos que caminar mucho si queremos saber 
qué ha ocurrido; tampoco podemos quedarnos todos en el centro.

—Ya lo entiendo; pero no comprendo ¿cómo no pensaron en las armas y 
en vehículos?

—Los sabios decidieron que si sobrevivíamos deberíamos crear “un 
mundo nuevo” empezando de la nada, sin armas ni coches que 
contaminen.

—Pues se equivocaron, tenemos de todo.

—No lo creas tenemos lo justo para empezar, has pensado en lo que 
podrás llevar a cuestas, cuando abandones el centro. Toda la tecnología 
nos las dan las fábricas, no sabemos ¡Si las hay o no! Nosotros somos 
simples montadores, o diseñadores no fabricamos

—Voy entendiendo, las existencias son limitadas y somos mucha gente, 
debemos valernos por nosotros mismos. Recojamos las mejores varas.

Sacaron el cuchillo y recogieron las más rectas y largas, más adelante 
encontraron otro arbusto más joven con ramas más finas y cortas, 
servirían como flechas de ballesta. Durante el camino cargaron con las 
que pudieron.

Mientras Leire paseaba nerviosa por la puerta y miraba la hora a cada 
momento. Ainoa no salía de su despacho y observaba por los cristales de 
vez en cuando. Rufina daba un rodeo por el interior preguntando y 
realizando una encuesta; Ainoa necesitaba saber que opinaban los 
compañeros sobrevivientes.

Sonó el zumbido que anunciaba la comida de medio día, me acerqué a 
Leire y le dije.— Es hora de comer vamos— no dije nada más me quedé 
mudo, el grupo de David entraba por la puerta cargado con palos, Leire se 
apresuró a cogerle la carga. Yo hice lo mismo con Cortés y Pilar, ella era 
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la única mujer del grupo.

Ainoa llegaba ligera y Samuel sonriendo dijo.

—Llevo comida en la mochila – sacó un cangrejo y dejándolo en el suelo, 
este corrió hacia la pared.

—¡Dios mío! ¿Qué es eso? Parece una langosta.

—Y por el tamaño podría ser pero solo es un cangrejo de río y cómo ves 
puede vivir en tierra. Pero mira lo que llevo en el frasco – sacó la 
cucaracha diciendo – puede ser comestible es grande...

Pilar hizo una mueca de asco y Cortés dijo.

—Samuel tiene razón hemos comido invertebrados como saltamontes y 
grillos entre otros bichos, el cangrejo como la cucaracha son invertebrados 
y no podemos opinar sin antes…

—Venga déjalo ya ¿habéis instalado la antena?— preguntó Ainoa.

—Si esperemos que funcione.

Bien dejad los animales en el laboratorio y vamos a comer después 
hablaremos.

Tras dejar las mochilas y las varas acudieron al comedor siendo recibidos 
con un aplauso. Aún no habían terminado de comer cuando se presentó 
Cortese con una ristra de peces atravesados por una cuerda. Nuevamente 
se levantó la expectación y Ainoa mandó a un robot que llevará los peces 
a la cocina, invitando a Cortese a sentarse a la mesa. No tardó en 
comunicarnos que siguiendo el río había encontrado una presa y una 
población deshabitada, era un sitio ideal para fundar una colonia. Estaba 
en un valle entre montañas y árboles.

Ainoa se dirigió a mí.— Esta noche anunciarás que mañana después de 
comer habrá una asamblea general, mientras debo pensar y necesito 
tiempo — David le dijo.

—Desearía hablar con los otros grupos.

—Si, podéis hacerlo en la sala de reuniones yo también acudiré.
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Anuncié por los altavoces la reunión que se efectuaría en media hora, de 
los grupos que habían salido, comprendí que las salidas se precipitarían, 
yo sabía a quien quería como pareja busqué con la mirada y me fui 
nervioso a la mesa de Alba, estaba sola con Alex pero ostensiblemente 
separados, las personas que estaban con ellos se habían levantado 
recientemente de la mesa. Creí que era mi momento, mis conversaciones 
con ella siempre habían sido cortas y a destiempo, había madurando la 
idea de pedirle que fuera mi compañera y decidí que era el momento de 
abordarla.

—Hola Alba. (Pensé que manera más tonta de presentarme) ¿Ya 
terminas? Quiero decir… (Pensé ya he vuelto a meter la pata) los nervios 
me traicionan.

—Siéntate no tengo prisa en terminar— dijo ella.

Alex se levantó y se fue.

—Me senté frente a ella como un autómata mientras ella seguía diciendo.

—He terminado con mi trabajo, aquí hay poco que hacer y el día se hace 
largo, hoy he dado un paseo por el exterior. ¿Y tú?

—Yo investigo lo que piensan los demás, e informo de las novedades a la 
“jefa”. Después informo al resto de lo que ella decide.

—Si ya te escucho por los altavoces.

Los dos sonreímos y ella se quedó mirándome, con una sonrisa deliciosa. 
Como me hubiera gustado besar sus labios carnosos y en lugar de ello 
dije.— Sabes me preparo para abandonar el centro, no quiero quedarme 
aquí lo que me quede de vida, suelo caminar por la mañana y por la tarde 
como entrenamiento, algún día deberemos irnos.— (Ella me seguía 
mirando).

—¿Por qué siempre me sonríes cuando nos cruzamos y no dices nada o 
solo “hola”? ¿Te das cuenta que es la primera que hablamos o tenemos 
una conversación? Si se le puede llamar así.

—Sí tienes razón, me explicaré, antes del experimento no me atrevía a 
hablar contigo, yo solo era un charlatán y tu una bióloga muy prometedora, 
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pero me prometí que si todo salía bien y volvía a vivir, hablaría contigo, tú 
fuiste el motivo para que yo me presentase al experimento. (Me quedé 
mudo mientras la miraba y pensaba) ¡Ala ya lo he soltado!

—¿Yo el motivo?

—Si.

—¿Y ahora qué esperas de mi?

Mire su serenidad, ahora sí que estaba indeciso y nervioso, no esperaba la 
pregunta de ella y no sabía que decir; con lo que me había costado llegar 
hasta aquí pensé; es muy lista y quiere descolocarme iré directamente al 
grano y que sea lo que…

—Alba te quería antes y te quiero ahora. Sabes cual es el fin de este 
experimento y yo… yo… quiero ser tu pareja. Te quiero.

—Hombre haber empezado por ahí, de momento tenemos tiempo para 
decidir, pero no creas que soy una mujer fácil, tendrás que conquistarme.

Sonrió nuevamente y su cara se iluminó, la mía debía ser un poema pero 
seguí preguntando.

—¿Eso es un sí?

—Depende ¿sabes si Brad Pitt está en la base?

Sabía que Alba tenía buen humor y me lo estaba demostrando, 
contesté.— Afortunadamente hace casi mil años que desapareció, pero 
me tienes a mí y al menos yo te quiero.

—Si no hay más remedio me conformaré con un charlatán que dice que 
me quiere.

Nos habíamos quedado solos en el comedor y los robots recogían las 
mesas. Nos levantamos y salimos al exterior, mientras conversábamos de 
cómo sería la salida y que encontraríamos en el exterior, recordé la 
reunión, debí quedarme blanco pues Alba dijo.

—¿Qué ocurre?
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—Me he olvidado de la reunión, lo siento debo irme.

Ella sonrió diciendo.— Vete, ya tendremos tiempo de hablar.

Al momento entraba en la sala de juntas, tomando asiento sin abrir la 
boca. Pilar tenía la palabra y estaba diciendo.

—Hace unos minutos antes de entrar he comprobado la radio y la antena 
puedo garantizar que funciona. La distancia efectiva estará alrededor de 
mil kilómetros, dependiendo del terreno y otros factores. Pero tenemos 
cubierta toda la península, desde el centro.

Necesito saber más – contestó Ainoa – David siguió hablando.

—Solo puedo decirte que disponemos de otras cinco, como esta, son 
desmontables y de carbono “no pesan” nosotros aprovechamos un viejo 
pararrayos para proteger, la que hemos instalado, pero no es definitivo ni 
hay garantías de que los rayos la respeten, por lo tanto pensábamos dejar 
otra de repuesto en el centro, con lo cual quedarían cuatro.

—Está claro – dijo Ainoa — eso nos limita el radio de acción.

No tanto si las instalamos alejadas repetirán las señales de las radios y 
llegaremos a toda la península, como he dicho. De todas maneras las de 
campaña también tienen mucho alcance – aclaró Pilar—

—Pilar en cierto modo sí – contestó David – pero debemos contar en la 
posibilidad de encontrar otros medios que puedan servir.

—Entiendo pero de momento pensemos en cuatro grupos…Contestó 
Ainoa.

—Cortese interrumpió.— No se pero de momento yo no necesito radio 
nunca la he llevado y para mí no es una prioridad lo mío es la 
supervivencia y después de lo visto no necesito nada para sobrevivir.

—Todos no son como tú – contestó Ainoa — aquí hay personas que no 
han salido de un laboratorio, o que apenas han dejado de estudiar para 
entrar en el centro, yo no había visto una vaca o una gallina hasta los once 
años en que fui a una granja escuela y terminé mi carrera con veintiocho 
años.
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—La entiendo – contestó Cortese con la cabeza gacha.

—No obstante Cortese como siempre he dicho, sois libres y no tenéis la 
obligación de acatar las ideas de otra persona si no queréis. Pero recuerda 
lo que firmaste antes de entrar en la base.

—Si lo recuerdo y prestaré mi ayuda. Perdonad soy un poco impulsivo, 
pero nunca abandono a un amigo.

Pol preguntó— ¿para qué es la leña que habéis traído?

—No es leña, son varas largas y suficientemente rectas para construir 
lanzas y flechas –contestó Cortés.

—No estamos en la edad de piedra…

—Tienes razón — dijo Samuel –pero con qué armas cuentas si un animal 
te ataca, una lanza sirve tanto de apoyo al andar como de defensa, ya has 
visto el tamaño de las ratas. En estos momentos están construyendo unas 
ballestas y necesitamos flechas.

—Entiendo y perdona, no había pensado...

—Ainoa volvió a tomar el mando — hay que entender otra cosa, el centro 
no se puede abandonar por completo este será el refugio para los que 
decidan volver y por lo tanto no se puede desmantelar. Los que se vayan 
no podrán ir excesivamente cargados pues su medio de locomoción son 
sus piernas. Tenemos dispuestos unos cincuenta mapas de la península, 
cuantos más llevéis el mapa encima mejor, pueden haber bajas o perderse 
y… mejor no pensemos en bajas, pero debemos decidir sin prisa cada 
grupo, cuando debe salir y sus componentes, a expensas de que alguien 
quiera hacer o montar su grupo particular, deberíamos denominar los 
grupos por los puntos cardinales, en la sala de asambleas donde mañana 
tarde hablaré, hay un ordenador disponible, Carles anotará el nombre de 
los grupos y bajo ellos os apuntáis voluntariamente. Leire deberás buscar 
ayuda y preparar las mochilas con todo lo necesario. Ronald ahora iremos 
y abriremos la despensa de las plantas o más bien dicho de las semillas. 
Carmen, Helena, Fidias, abriremos el armario o cajón de sastre. Vosotros 
lo preparasteis y deberemos repartir… en fin creo que hay hasta navajas 
suizas.
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—Sí y de Albacete o Toledo – añadió Helena

– Deben haber preparadas unas sesenta bolsas de aseo, o podéis llevaros 
la que ya tenéis. Ocupan poco espacio. En fin…

—Me alegro que algo esté previsto.

— Ronald ¿Las simientes?

Están en tarros, algunas deben estar congeladas. No debemos 
descongelarlas hasta que los grupos tengan que partir.
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Organización de grupos

Durante el resto de la tarde revisamos todo el material y decidimos como 
lo repartiríamos en las mochilas, también había bolsas de costado y otras 
más pequeñas unidas a un cinturón militar, alguien me dijo que las 
utilizaban para guardar los cargadores de balas en el ejército.

Al día siguiente tras desayunar un grupo encabezado por Ronald 
(agricultura intensiva) y Aníbal (carpintero y experto en madera) salieron 
en busca de más madera y varas con las que hacer bastones o armas.

Por la tarde la expectación se observaba en las caras de los 
supervivientes, habían visto todo cuanto habían traído de las expediciones. 
La sala se llenó de inmediato y no tardó en entrar Ainoa. Tras colocarse en 
un lugar sobreelevado y sentarse a una mesa, su imagen grabada por 
Rufina apareció en la pantalla que estaba tras ella; saludó y empezó 
diciendo.

Compañeros hasta hoy he desempeñado el cargo para el que me 
elegisteis, seguiré desempeñándolo pero os recuerdo que sois libres para 
abandonar el centro o seguir en él. De momento habrá mochilas 
preparadas para todos los que deseen abandonarnos y arriesgarse en el 
exterior. No obstante la dirección cree que es mejor hacerlo en grupos 
pues es la mejor forma de ayudarse mutuamente unos a otros. De 
momento hemos hecho cuatro grupos, que hemos denominado como los 
puntos cardinales a los cuales se dirigirán, “recuerdo que hay libertad para 
realizar más grupos. Aquí podéis anotar vuestro nombre debajo de cada 
grupo si queréis uniros a él, pero hacedlo por parejas, recordad que no 
sabemos si estamos solos o si somos los encargados de repoblar el 
planeta.

Un murmullo recorrió el local. Y una voz dijo.

—¿De cuánto tiempo disponemos?

Cortese saltó junto a Ainoa y le pidió el micro diciendo.
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Yo pienso salir en cinco días como mucho, en dirección Norte, solo me 
falta la compañera para anotar mi nombre. Dicho esto saltó nuevamente y 
dejó sola a Ainoa la cual siguió diciendo.

Por favor intentad repartiros según vuestro trabajo, para hacer más fuertes 
los grupos, aunque no es preciso que nadie de lecciones, ya somos 
mayorcitos.

También debo decir que un grupo debe quedarse aquí y yo seré de los 
que se queden. Aquí está instalada la antena con la que todos los grupos 
podrán conectarse; así sabremos sus logros o fracasos. Los animales y las 
plantas que trajeron los expedicionarios son comestibles incluido el insecto 
que no deja de ser un invertebrado, como puede serlo una gamba o una 
langosta y según me han dicho con un sabor similar.

Ainoa siguió dando explicaciones y contestando preguntas hasta hora de 
cenar, en qué cerraron la asamblea.

Por la noche le pidieron no cerrar la puerta hasta las doce y aceptó sin 
titubeos. Vi como David y Leire salían al exterior y pregunté a Alba si 
quería salir; aceptó y nos dirigimos al exterior, caminábamos tras ellos y 
escuchamos su conversación mientras Leire preguntaba.

—¿Qué has decidido?

—Nada que tu no quieras.

—Ya entiendo, iremos juntos donde sea, nosotros somos pareja, repito la 
pregunta ¿dónde te gustaría ir?

—Al este, yo soy de Sagunto la ciudad que quemó Aníbal. Allí nací y allí 
me crié, tengo curiosidad por saber… ¿Y tú, no eras francesa?

—Eso decía para darme importancia, la verdad es que vine con cinco años 
y desde entonces estuve en varios sitios, los últimos los pasé entre Madrid 
y la academia de Ávila. Iré donde tú quieras, no tengo preferencias.

Yo no había reparado en… pero al escuchar a Leire, pregunté a Alba.

—¿Si nos vamos donde te gustaría ir?
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—No lo sé cualquier sitio será mejor que quedarse, mis padres eran de 
Almería pero yo nací en Madrid y estaba harta de la capital, me gustaría 
vivir en el campo rodeada de animales. ¡Qué no sé si hay! Bueno ratas sí, 
no tengo preferencias cualquier sitio contigo será bueno.

No pude reprimirme y besé a Alba con todas mis fuerzas, en ese momento 
me sentí el hombre más feliz del mundo. Vi a Leire y David como 
observaban la luna y cogiendo de la mano a Alba me acerqué a ellos, 
mientras escuchaba a Leire decir. Dentro de siete días tendremos luna 
llena, ahora entiendo a Cortese, quiere aprovechar los días con más luz de 
luna.

—He pareja — dije sonriendo – hay dos plazas libres para el Este. Los 
cuatro sonreímos y nos abrazamos. Hablamos durante un rato, pero 
empezó a refrescar y poco a poco todos entramos en el centro las puertas 
se cerraron y me pareció ver a Rufina hablando con Cortese.

Al día siguiente me confirmaría que Cortese le había pedido ser su pareja, 
yo le pregunte si se conocían y me respondió que sí, de una entrevista 
anterior a ingresar en el centro. Pensé que las cosas empezaban a salir 
bien y que tal vez los indecisos serían los que se quedarían en el centro.

No tarde en inscribir a Leire y David como grupo Este y bajo ellos Alba y 
yo.

Por consejo de Leire procurábamos caminar lo más posible y endurecer 
las piernas, al tiempo que llevábamos puesto el calzado con el que 
debíamos partir ya nada nos retenía sólo la formación del grupo. Ronald y 
Tania parecían congeniar; terminaron apuntándose en el grupo sur, 
Cortese y Rufina lo habían hecho en el grupo norte bajo sus nombres iban 
apareciendo otros, día a día engordaban las listas. El grupo oeste estaba 
limpio nadie se había apuntado y no salían más grupos, en total sólo 
habían diez parejas.

Me crucé con Jefferson y le pregunté si no tenía pareja o se apuntaba a un 
grupo. Sonrió y me dijo.

—Debo confesarte que yo me quedo, mi pareja tiene la obligación de 
quedarse.

Entonces comprendí, su pareja era Ainoa; me quedé sonriendo mientras él 
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se alejaba.

Al día siguiente me quedé sorprendido, había lista del oeste se habían 
apuntado cuatro parejas encabezadas por Francesco y Carmen, pronto 
reconocí a todos los que se sentaban en la misma mesa, en la hora de la 
comida. El grupo norte disponía de cuatro parejas y el nuestro de cinco, el 
sur solo tres. Era como una carrera. Me crucé con Cortese y me dijo que 
anunciara por megafonía que su grupo partía en la madrugada del día 
nueve, no quería dilatar más la salida para él ya era una pérdida de tiempo 
estar en el centro. Solo tenían un día para decidir los indecisos si querían 
ir en su grupo. A medio día apareció otro grupo inscrito con el nombre de 
Sub norte, encabezado por Pilar Conesa y Rodolfo, bajo ellos nueve 
parejas más, en total veinte personas.

Directamente me fui a hablar con él. Y los pude entender. Ellos habían 
tenido tiempo de hablar y sopesar sus preferencias, querían acompañar a 
Cortese, pero solo hasta llegar a las ruinas y el río. Uno de ellos era perito 
agrícola y creía que disponiendo de agua tendrían cosechas durante el 
año, si podían reparar casas y pescar tenían cubiertas todas las 
necesidades. No tenían sed de aventuras podían formar una colonia en 
poco tiempo. Les informé de que había herramientas agrícolas, semillas e 
incluso aparejos de pesca, en fin todo lo que necesitaban. Algunas 
personas nos preguntaban a los inscritos, por lo que podíamos encontrar o 
cuales eran nuestras ideas, nosotros (los cuatro) siempre contestábamos 
que no teníamos planes y no sabíamos lo que podíamos encontrar.

Nos reunimos comiendo y les dije.

—Creo que los decididos ya están en grupos entre todos no llegan a 
cincuenta.

—Nosotros ¿cuántos somos?

—De momento, cinco parejas, diez personas.

—Creo que Cortese tiene razón en aprovechar la luz de la luna, no 
sabemos que podemos encontrar de noche – contestó Leire.

—¿Os parece bien que pongamos fecha para partir? – preguntó David y 
todos levantamos los hombros.
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—En ese caso lo mismo da salir antes o después, anuncia el día diez, 
daremos un día más de tiempo que Cortese para que se decidan; 
posiblemente no se inscriba más gente.

Leire intervino — Nico se queda en el centro y con él Soraya.

Me alegro por Ainoa — dije yo — se quedará con un buen equipo. Celia y 
José Carlos también se quedan.

Apenas terminamos de comer anuncié la partida de nuestro grupo y a 
continuación como habíamos quedado con anterioridad, cargamos 
mochilas y caminamos por el exterior, Leire era nuestra guía y 
entrenadora, aunque para mí el líder era David. Tenía las mejores ideas 
por eso le habíamos votado como 003 en las votaciones a directivos.

Por la mañana no quise ir a mirar la lista y me pasé el día poniendo música 
y pensando en lo que debería llevarme, casi era hora de comer cuando 
salí, al pasar frente el despacho, vi a Ainoa y dos jóvenes, hablando con 
Leire y David. Cuando sonó el zumbido que anunciaba la comida, salieron 
juntos y se sentaron en la misma mesa, me senté con ellos y Alba no tardó 
en llegar, tras ella llego Jefferson y se completó la mesa.

Leire nos dijo – Daniela y Vicente vendrán con nosotros. Pero por la forma 
de decirlo parecía no gustarle. Me preguntaron por las listas y les confesé 
que no las había visto. Le dije a David.

—Ahora cuando terminemos de comer y antes de salir ¿puedes 
acompañarme a verlas?

—Si no hay problema.

No tardamos en abandonar la mesa y dirigirnos a ver las listas mientras yo 
aprovechaba para preguntar por Daniela y Vicente.

—No digas nada pero no tienen la edad que se requería, ella cumple 
veinte en Mayo y el tiene veintitrés. En parte nos los han colado, Ainoa 
confía más en nosotros. Ninguno de los dos ha terminado una carrera ella 
se llama Daniela Ortega y Peiró y el Vicente Castro Roig.

—Ya entiendo, como dices nos los han colado.

—Por favor no digas nada y llámalos simplemente por su nombre.
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De acuerdo, miramos las listas y estas habían cambiado solo la norte 
seguía igual. A nosotros se nos habían unido tres parejas, con los jóvenes 
éramos dieciocho. David y yo nos miramos sonriendo y dije.

—Creo que ya podemos partir, tenemos grupo. Fuimos a recoger las 
mochilas y caminar con el grupo, Leire le estaba diciendo a Daniela.

— Ponte dos calcetines – y le ayudó a colgarse la mochila.

Prácticamente nuestro grupo estaba al completo aunque no había un 
número definido y durante tres horas caminamos por el exterior, aunque 
David tuvo que cargar con la mochila de Daniela que solo aguantó dos 
horas. Al entrar vimos al grupo Norte preparando el equipaje para partir al 
día siguiente.

Leire y David se quedaron ayudando y dando explicaciones sobre la 
emisora y los pormenores, yo me fui con Alba a ver las listas y por el 
camino Tania me dijo.

—Anuncia que mi grupo sale el mismo día que vosotros.

—Bien lo haré durante la cena.

Cuando vimos las listas, comprendí a Tania, su grupo había sumado 
cuatro parejas más lo que hacía un total de catorce, que a ella le parecía 
suficiente. También el grupo del oeste había sumado reuniendo a 
dieciséis. Eché rápidamente la cuenta y quedaban veintinueve personas 
en el centro.

Durante la cena anuncié la salida del grupo sur para el día diez. Y después 
anuncie que nuestro grupo caminaría por la mañana y descansaría por la 
tarde.

Apenas desayunamos el grupo del Norte y sub Norte recogieron su 
equipaje y salieron, entre el aplauso de todo el centro. A continuación 
nuestro grupo se acercó a cargar con las mochilas y yo vi como Vicente 
quitaba peso a la mochila de Daniela. Parecía que a todos los grupos les 
había entrado el gusanillo de entrenar y salimos todos de la base. Me fijé 
que a Robert le habían quitado la venda de la mano, él y Carolina 
pertenecían a nuestro grupo y habían sido los últimos en apuntarse.
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El resto de la tarde fue de descanso y para completar el equipaje. Yo por 
mi parte hice la lista de las personas y sus oficios, quería saber con qué 
contábamos, disponíamos de un herrero o metalúrgico, una costurera 
especialista en pieles, un ebanista, una bióloga (Alba), Helios, escultor 
diplomado en bellas artes y su esposa Creta Veterinaria. José Antonio 
ingeniero aeronáutico, Carolina economista. Fonseca Mecánico y amigo 
de David con Helena enfermera. En fin un grupo de lo más variado 
incluyendo una policía y un ingeniero electronico.
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La salida

Esa noche no pude conciliar un largo sueño, me despertaba a cada 
momento y mi cabeza no dejaba de pensar. A las siete salté de la cama y 
me fui al aseo, me consolé pensando que no era el único al ver los que 
entraban y salían. Me di una reconfortante ducha, pues no sabía cuándo 
podría disfrutar de otra; cuando salí me crucé con David cargado con la 
toalla y la bolsa de aseo; al regresar, asee mi habitación o despacho, 
cogiendo lo imprescindible en una bolsa a modo de bandolera y cerré la 
puerta. Mientras iba al comedor sonó el zumbido del avisador. El comedor 
no tardó en llenarse parecía que todos tenían prisa. Yo me fui al fondo y 
desde allí llamaba haciendo señas a los del grupo para sentarnos lo más 
próximos posible. (Las mesas más cercanas a la puerta eran las primeras 
que se llenaban).

Alba llegó sonriente y se sentó a mi lado, yo la recibí con un beso y mi 
mejor sonrisa. Mi corazón dio un vuelco pensando en que ella me 
acompañaba.

Sin apenas darnos cuenta devoramos el desayuno y empezamos a 
desfilar; la noche anterior los robots habían sacado mesas y habíamos 
dejado las mochilas sobre ellas preparadas con nuestros nombres, me 
percaté que habían tres grupos y comprendí que el grupo oeste también 
partía, en una mesa aparte estaban las lanzas y las ballestas con sus 
flechas, el equipo metalúrgico había hecho un buen trabajo y todas las 
puntas eran metálicas. Leire se acercó a la mesa y con ayuda de dos 
robots trajo cuatro ballestas y seis lanzas. Diciendo a continuación 
debemos repartirnos las armas cogió una lanza y se la ofreció a Vicente, 
este le dijo soy mejor con las flechas he practicado y le cambió el arma. 
David y yo cogimos lanza y el resto se repartió las armas, parecíamos un 
grupo de campistas o exploradores.

Nos acercamos a la puerta donde estaba Ainoa Jefferson, Nico y Soraya, 
nos abrazamos y nos despedimos, cruzamos la puerta entre los aplausos 
de los otros grupos, correspondiendo con los nuestros; ya en el en el llano 
a unos doscientos metros paramos y comprobamos que no faltaba nadie.
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Leire solo llevaba como arma su porra y algunos botes de humo, miró a 
Robert y le dijo.

—Bien nos llevas donde cazasteis la rata.— Y Robert con Carolina a su 
lado emprendieron la marcha, todos le seguimos con esperanza y 
satisfacción. Cruzamos el monte bajo en pendiente y llegamos al bosque 
más cercano, nuevamente un llano con hierbas, el cual cruzamos para ir a 
otra zona boscosa. A las doce en una zona con rocas y alguna arboleda, 
se paró inmediatamente nos sentamos todos a la sombra. Algunos querían 
comer pero todos echamos mano a las cantimploras. Carolina que nunca 
decía nada levantó la mano mientras decía — “quiero hablar”

Nadie habló todos le bajamos o movimos la cabeza en señal de 
aceptación o movimos las manos, solo Leire dijo.

—Habla.

Yo no sé muy bien a qué atenerme, estoy acostumbrada a obedecer a un 
superior y que este me mande el trabajo, o me de órdenes me gustaría 
tener un líder que me orientara ¿podríamos botar?

Helios dijo – Yo creo que no hace falta yo me apunté en este grupo porque 
estaban David y Leire y les seguiré donde vayan.

Vicente y Daniela Levantaron la mano diciendo – Nosotros también.

Yo intervine, Alba y yo estamos con ellos. Y os diré que David es el que 
más peso lleva de todos nosotros. Carga con la radio y el acumulador.

Las voces fueron sonando y no hizo falta hablar más. Carolina siguió 
diciendo.

Yo nunca he salido más allá de la oficina y mi deporte ha sido el patinaje 
artístico o el baloncesto no entiendo nada de…

—Lo entiendo – contestó David.— No sé si soy la persona adecuada para 
liderar el equipo, Leire es policía y no sabéis las pruebas que hay que 
pasar para llegar a serlo, muchos se presentan pero pocos llegan a ejercer 
como tal. Creo que es muy válida como líder. No obstante y dando por 
sentado que ella es mi mujer, desde el momento en que salimos del 
centro. Os hablaré de mi. Yo soy ingeniero electrónico como todos sabéis, 
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aparte de otros estudios, fui quien diseñó los robots y sus programas que 
fueron llevados cabo por el equipo de Carla. Pero en estos momentos mi 
carrera o estudios no sirven para nada, sin embargo hay otras cosas que 
nos pueden ayudar más que los estudios y en este caso es la experiencia 
personal, como haberse criado en un pueblo; yo me crié entre dos Pueblos 
de la comunidad valenciana, Sagunto y Segorbe, mi deporte ha sido el 
montañismo, pero no de escalada, me encantan las excursiones y pasar la 
noche en una tienda de campaña. Quiero decir que conozco el campo, 
pero hay otras cosas que debéis saber sobre lo que nos espera y quién 
mejor que Leire para darnos una pequeña charla sobre supervivencia.

Leire tomó la palabra – Gracias David, lo primero que hay que tener en 
cuenta es que en las cantimploras solo cabe litro y medio de agua, vamos 
hacia algo desconocido, por lo tanto no sabremos cuando la 
encontraremos, ni si estará en condiciones y podremos llenar; en segundo 
lugar solo llevamos comida para tres días y la que llevamos no se echa a 
perder, quiero decir que debemos guardarla y aprovechar todo lo que 
encontremos por el camino para comer. No tenemos prisa excepto si 
estamos en un lugar desértico o sin alimentos, prácticamente somos 
exploradores podemos parar y buscar. La meta trazada por David era 
llegar a Sagunto, dicho de otro modo llegar al Mediterráneo. Calculo que 
hemos andado menos de diez kilómetros, la maleza no nos deja avanzar, 
lo notareis en las piernas, no estamos suficientemente fuertes y según qué 
camino tomemos adelantaremos más o menos. En este momento y 
siempre que podamos, creo que nuestra preferencia es cazar para tener 
comida, si asamos la carne podremos guardarla un día o dos más aunque 
se endurezca. No tenemos pan solo las cinco tortas que llevamos de 
comida, ni sabemos cuándo lo tendremos, hemos de acostumbrarnos a 
comer sin él. Solo se trata de comer como sea y lo que sea, para 
mantenernos vivos y fuertes.

¿Es preciso llegar al mar? – preguntó Carlota (Carla).

—No contestó David, aquí todos somos libres para irnos o quedarnos, 
pero mientras estéis en el grupo debemos seguir las instrucciones, no 
sabemos lo que encontraremos, pero mientras sigamos unidos seremos 
fuertes y podremos ayudarnos mutuamente. Ahora comamos un poco e 
intentemos cazar.

Comimos y apenas terminamos un grupo compuesto por Robert, Vicente, 
Leire, David, Torres y Aníbal fueron de caza yo me quedé con las mujeres 
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y les entregué unos relojes que se cargaban con luz solar.

—Tomad no habían suficientes para todos y solo tomé diez uno para cada 
pareja, David y yo ya los utilizábamos en el centro. También he 
confeccionado una lista de las personas que formamos el equipo o grupo, 
así sabréis a quien dirigiros en cada momento.

Cogí las cuartillas y las repartí con nombres y oficios

Leire – Policía.

David – Ingeniero electrónico.

Alba – Bióloga.

Carles – Periodista.

Creta – Veterinaria.

Helios – Bellas artes.

Carla – Programadora.

Torres — Metalúrgico.

Helena — enfermera.

Fonseca – Mecánico.

Reme – Costurera (experta en pieles y tejidos).

Aníbal – Ebanista.

Rosa – Paleontóloga.

José A. – Ingeniero aeronaval.

Carolina – Economista.

Robert – Cocinero y empresario.

Daniela – Estudiante de comercio.
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Vicente – Estudiante de comercio.

Al leer le preguntaron a Daniela que estudios eran los suyos y su edad. 
Ella contestó sin inmutarse lo que con anterioridad le dijo Leire.

—Tenía veinticinco cuando me presenté al programa, mi familia fabricaba 
y vendía telas yo quería dedicarme a la moda pero mis padres me 
convencieron para que me presentara al proyecto. Ya sé que no 
represento mi edad pero no es mi culpa.

—¿Y qué sabes de Vicente?,

—Solo que su padre se dedicaba al comercio, tenía fábricas de embutidos. 
Es lo poco que hemos hablado, nos conocíamos con antelación pero poco. 
Creo que tiene un año más que yo.

La respuesta firme de Daniela en apariencia disipó las dudas. Dos horas 
más tarde llegaron los cazadores con una rata y varias cobayas o topos — 
David dijo.

—Habíamos pensado rodear la loma que tenemos delante creo que lo 
haremos en una o dos horas máximo. ¿Qué os parece? después 
buscaremos donde acampar y cenaremos a la luz de la luna.

Nadie respondió todos se levantaron y emprendieron la marcha. Al otro 
lado de la colina encontraron una antigua carretera, completamente 
destrozada por la vegetación, la cruzamos y nos encontramos con un 
riachuelo lo cruzamos saltando sobre piedras que nos íbamos pasando y 
añadiendo, no tardamos en encontrar un abrigo entre grandes troncos 
caídos y rocas. Robert buscó una losa y empezó a desollar los animales 
ayudado por Creta; mientras Aníbal y Fonseca procuraban leña y hacían 
unas parihuelas para ahumar carne. La hoguera estuvo pronto encendida 
y la primera carne fue utilizada para ahumar, cortada en finas lonchas, 
después asaron lo que necesitaban para comer ensartándola en unas 
varas a las que habían hecho punta.

Era nuestra primera cena campestre, cada pareja tenía su propia tienda 
iglú y montamos el campamento. Después de hablar durante un rato, 
nadie se acostaba parecía que nadie quería perderse la noche y entrar en 
la tienda; para la mayoría incluido yo era la primera noche con su pareja, 
en silencio miraban la luna Vicente estaba atizando el fuego y Daniela, 
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apoyaba su espalda en el gran tronco. De momento Creta tocó a Helios y 
le hizo una indicación con el dedo, un gran lagarto estaba a punto de 
atacar a Daniela o era lo que creía. Creta de un salto se precipitó sobre el 
animal sujetándole la cabeza, mientras gritaba “tirad de la cola; tirad de la 
cola”, Helios y Vicente se cogieron a la cola tirando con fuerza, el lagarto 
utilizaba la cola como un látigo quería pegar a Creta, Leire sacó el 
machete y cortó la cabeza del animal sin dar tiempo a más.

Creta Jadeando la recriminó.— ¿Por qué no has utilizado la porra?

—Te hubiese dado la descarga a ti y a los que lo sujetaban de la cola. 
Daniela rompió a llorar y Leire se acercó a ella abrazándola, el susto había 
sido Mayúsculo.

—Robert dijo.— su carne es buena se parece al pollo.

Nadie quiso que lo descuartizara, David cogiéndolo de la cola lo arrastró 
hasta la losa, diciendo que no se podía desperdiciar la comida, él y Robert 
se quedaron limpiando el animal, todos entraron en las tiendas cerrando 
las cremalleras.

Empezaba a clarear yo salí de la tienda a descargar la vejiga, pronto 
comprendí que no era el único, todos nos alejábamos del campamento 
para desahogar; vi que Robert envolvía con papel de aluminio la carne 
ahumada que había estado toda la noche sobre la hoguera, y ponía en 
una gran tetera a calentar agua, saqué mi cantimplora y compartimos el 
agua. Le pregunté — ¿Y la leche?

—Lleváis cada uno la vuestra, extiende tu vaso plegable de la bolsa de 
supervivencia y mira en el interior de ella, ay sobres como los que se 
utilizaban en las cafeterías con el azúcar.

— Si los he visto – contesté.

—Pues solo tienes que usar el agua caliente y un sobre ya van 
azucarados. Empecé a fijarme en el set de supervivencia, el fondo de la 
cantimplora se convertía en cazuela, la cuchara tenedor y cuchillo, no 
ocupaban más sitio que el de una cuchara normal. Robert me dijo que 
había cocinado para el ejército y esos eran sus cubiertos de campaña. 
Cada vez había más gente alrededor y al vernos preguntaban y sacaban 
sus vasos y cubiertos de las mochilas. Robert dio una mini charla sobre las 
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utilidades del set de supervivencia.

Miré a David tenía el mapa sobre un tronco y observaba la brújula mientras 
miraba el Sol naciente. Leire a su lado se recogía el cabello no tardaron en 
preguntar a todos si se habían tomado las pastillas. Para a continuación 
plegar su tienda y preparar el equipaje. Después ayudaron a Vicente con 
la suya. Yo me acerque a David.

—¿Qué ocurre?

—Debemos desviarnos dirección sur si no queremos atravesar parte de 
Gredos, debemos buscar el pico Almanzor o Plasencia, por allí podremos 
ir en dirección Toledo. ¿Si pudiésemos ir por carretera hacia Plasencia 
sería lo mejor? Pronto encontraremos un río o al menos eso creo. Otra 
cosa será buscar por donde lo cruzamos. Sacó los prismáticos y miró.

—¿Qué ves?

—Nada monte bajo a derecha, montes al frente y a la izquierda. 
Bordearemos los montes. Sacó el contador Geiger y midió diciendo para sí 
mismo “bien”.

Recogimos el campamento y nos pusimos en marcha. Media hora más 
tarde, Fonseca se acercó a David.

—¿Hemos cambiado de dirección?

—Sí y debemos de cambiar más si no queremos cruzar las montañas.

—¿Dónde quieres ir?

—A Plasencia y desde allí a Toledo.

Helena se había puesto al otro lado — ¿Y por qué hay una explicación?

—Si la contaminación radiactiva; si ha habido una guerra nuclear, no creo 
que Madrid se haya librado y en la provincia de Guadalajara se encuentra 
la central nuclear de Trillo y José Cabrera, esta última sin uso, pero 
aunque no funcionen disponen de barriles con material radiactivo y si ha 
caído alguna bomba... no sabemos... en fin huyó de las zonas peligrosas.

¿Entiendo pero no tenemos constancia de nada…?
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—El camino a Madrid es más abrupto que este y no sabemos qué 
carreteras encontraremos.

—Solo era una pregunta – Contestó Fonseca con una sonrisa.

Daniela se acercó a Creta mientras caminaban.

—¿Crees que habrán más lagartos como ese?

—No lo puedo confirmar, pero no los había visto tan grandes en nuestro 
país, se parece mucho a los autóctonos, solo que mucho más grande, de 
la cabeza a la cola mediría más de un metro. Pueden haber mutado y 
haber crecido. He comprobado que apenas tienen dientes suelen aplastar 
la comida, como los antiguos lagartos nativos, no deben ser peligrosos si 
no nos metemos con ellos, pero disponen de un fuerte mordisco y no 
suelen soltar.

—¿Pero cómo han sobrevivido?

—Posiblemente se escondieron en las madrigueras también ellos las 
comparten si las encuentran vacías de conejos o roedores, aunque 
prefieren las rocas. Y está claro que es zona de roedores. No creo que 
encontremos muchos no son muy prolíficos.

Las palabras de Creta, tranquilizaron a Daniela.

Robert tras ellas dijo.

—Como ha dicho se parece a los lagartos de la península, era una especie 
protegida, apenas tiene dientes, estos son muy pequeños pero sujetos a 
un fuerte hueso o paladar y posiblemente coma insectos. No creo que 
quisiera atacar a Daniela y solo tuviera curiosidad, tampoco creo que 
tengan muchos depredadores.

— No lo sé todo es nuevo... algunos árboles no los conozco – contestó 
Creta.

—A las tres horas de viaje encontramos una fuente, todos paramos a 
llenar las cantimploras, previo análisis por parte de Alba (que llevaba un 
aparato al respecto. El agua caía de una pequeña loma, David descargo y 
subió a la loma con los prismáticos.

65



Tras llenar mi cantimplora me acerqué.

—Hace horas que los montes están a la izquierda, no habremos dejado ya 
...

—No faltan alrededor de sesenta o setenta Kilómetros, a la derecha 
hemos dejado dos pueblos o lo que quedaba de ellos, buscaremos la 
carretera que tenemos a la derecha y por donde no podamos pasar la 
sortearemos, siempre será mejor que ir campo a través, así no 
adelantamos.

David tocó palmas.— por favor escuchad falta algo menos de una hora 
para llegar a una carretera, ella nos llevará al cruce que debemos tomar. 
Podemos llegar a la carretera, descansar y comer.

Helios dijo.— Adelante – y los demás no abrieron la boca todos cargaron 
con las mochilas y seguimos el camino. Faltaban quince minutos para las 
trece horas cuando llegamos a la carretera y a un pueblo, buscamos 
sombra y encontramos una plaza con vegetación. Cada uno buscó su 
rincón, Robert sacó carne asada y la puso al Sol, fuimos cogiendo hasta 
que se terminó. Después de comer le pregunté si quedaba más y me dijo

—Solo dos cobayas y el lagarto. Voy a dar una vuelta por el pueblo.

Cogió su lanza y se fue solo, volviendo al poco tiempo con dos lagartos 
más, del tamaño de una iguana grande. Les había abierto la tripa y sacado 
las entrañas los había lavado y todavía chorreaba agua de ellos.

—Hay una fuente natural en medio del pueblo – dijo mientras los ataba 
para colgárselos del hombro.

Remedios dijo.— ¿Eso es lo que vamos a comer esta noche? Solo 
comemos bichos y…

¡Remedios! contestó Rosa.— debes hacerte cargo que el mundo que 
conocimos no existe, ha habido una extinción como antes la hubo con los 
dinosaurios. Te explicaré en cuatro palabras lo que ha ocurrido mientras 
nosotros dormíamos. Estalló una guerra nuclear, lo que no han matado las 
bombas, lo ha matado la naturaleza; el polvo y el humo acumulado ha 
creado nubes que han tapado la luz del Sol y se han convertido en toxicas, 
el azufre y el nitrógeno lanzado a la atmósfera producen el efecto 
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invernadero y con él la lluvia ácida, parecida al salfumán y provocando 
grandes tormentas que vagan por el planeta, dejando caer su líquido 
mortal sobre las plantas y los animales. Los animales que pueden hacerlo 
se refugian en madrigueras cuevas etc. Pero los herbívoros no tienen 
hierba que comer y mueren, los roedores pueden cavar y encontrar raíces 
a los carnívoros se les terminan los cadáveres y se quedan sin comida, al 
mismo tiempo se envenenan con los metales descargados por la 
atmósfera y también mueren, en consecuencia se produce una extinción, 
sólo quienes pueden superarlo, sobreviven y entre los supervivientes, 
están una gran cantidad de insectos, ellos sobreviven y quienes viven de 
ellos progresan. En nuestro caso no sabemos las consecuencias totales 
pues dependemos en gran parte, de donde hayan estallado las bombas y 
también de dónde, ha afectado en mayor o menor cantidad la lluvia ácida. 
En los océanos y mares dependiendo de la cantidad también se puede 
producir una extinción. En cuanto a la radiactividad es mejor no acercarse 
a las centrales nucleares, pues si el hombre las abandona pueden explotar 
por sí mismas o tener escapes radiactivos. Tampoco sabemos el estado 
de los residuos radiactivos. Solo sabemos que duran muchos años.

—Gracias Rosa – dijo David interviniendo — has hecho una excelente y 
rápida explicación, quiero añadir algo. No siempre he sido ingeniero, mi 
padre era agricultor y conozco el campo. Las semillas se endurecen y se 
esparcen, algunas pueden caer en sitios protegidos de la lluvia ácida y 
crecer después de muchos años, solo necesitan humedad y un clima 
adecuado. Podemos encontrar futuro o en todo caso crearlo, no todo se ha 
perdido. Mirad junto a esos arbustos “es trigo” no un campo pero sí unas 
matas y granos están secos y no sabemos de dónde han venido, Esos 
mismos granos que hay en el suelo con el viento volaran y tal vez 
germinen. Nosotros también llevamos simiente de trigo y de otros 
alimentos solo necesitamos llegar a nuestro destino y sembrarlos, aunque 
no estaría de más recogerlo y así tras molerlo hacer pan. En cuanto a los 
animales creo que tendremos que cambiar nuestras preferencias y probar 
nuevos sabores.

Cuando estéis dispuestos creo que en no más de dos horas podremos 
alcanzar la carretera que nos llevará a Plasencia. Os aconsejo utilizar las 
gafas de sol y taparos la cabeza, estamos a veintinueve grados.

Se hicieron las cuatro de la tarde y decidimos salir. Como había dicho 
David llegamos a la carretera y esta no estaba en muy mal estado, el 
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monte bajo la respetaba en gran parte. Buscamos donde acampar y nos 
desplazamos unos metros hasta unos árboles junto a unos carteles 
oxidados y con algún agujero, pero las letras estaban troqueladas y los 
pudimos leer, eran las indicaciones a Plasencia y otros pueblos. Cómo 
Béjar que estaba en dirección opuesta.

Fonseca; Vicente y yo fuimos en busca de leña, mientras Robert sacaba 
las cobayas ahumadas dispuesto a asarlas y un lagarto. Creta llamó a 
Daniela y le dijo que sujetase el lagarto, está tragó saliva y la ayudó a 
despellejarlos. Más tarde los pasaron con un palo y los abrieron con otro 
más corto en cruz. Nuevamente los pusieron a ahumar mientras las 
cobayas se calentaban sobre las brasas que sacaban al lado de la 
hoguera. Cenamos y después sentados alrededor de la lumbre (pues la 
temperatura había descendido a doce grados) empezamos a hablar. 
Helena preguntó a David.

—¿Y después de Plasencia?

—Después Talavera y directos a Toledo pasando por varios pueblos.

—¿Cuantos kilómetros crees que podemos hacer al día cargados como 
vamos?

David miró a los compañeros – hasta hoy hemos perdido mucho tiempo 
yendo campo a través; creo que no debemos andar más de tres horas por 
la mañana y otras dos o tres por la tarde, Como dije esto no es una 
competición y debemos cazar para comer. No obstante podríamos hacer 
unos veinte o treinta kilómetros al día o incluso superarlos; pero recordad 
que no tenemos prisa, ni estamos muy fuertes.

Alguien dijo, “murciélagos” y todos miramos al cielo viéndolos volar, a 
Reme le cayó una cuca sobre el pecho y se quedó de piedra con los ojos 
desorbitados y cara de espanto. Aníbal dio un manotazo al insecto que 
cayó de espaldas, Robert lo cogió y arrancándole las alas y la cabeza lo 
puso de espaldas sobre las ascuas.

—¿Qué vas a hacer?— Preguntó Carolina.

—En el centro dijeron que eran comestibles y yo he probado muchos 
sabores. Quiero saber a qué sabe – y le dio la vuelta.
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Cuando comprendió que estaba asada, separó las patas del caparazón y 
sacó la carne rosada, quitando lo que parecía una vena azul como se hace 
con los cangrejos de río; cortó un pedazo pequeño y lo probó.

—¡Eureka! Si parece una galera de mar tiene el mismo sabor, lo juro.

—Os aseguro que es comestible – dijo Alba acercándose a por un 
pequeño trozo y cogiendo otro para mí.

Comí con asco la carne del insecto pero me dejó un buen sabor de boca. 
Fui a por mí bolsa de costado y la linterna y me acerque a la carretera 
donde veía a los murciélagos bajar. La enfoque y vi un gran número de 
insectos entre ellos “las cucas” una voz a mi espalda dijo arráncales la 
cabeza y las alas. Robert se había unido a mí, después vino Vicente, 
Torres, David y no recuerdo si faltaba alguien.

Sin alas ni cabeza tenían la imagen de un mejillón. Comimos algunas y 
guardamos otras en una malla que tenía Robert. Estábamos cansados y 
nos fuimos a dormir. Al día siguiente Alba me dejó su bolsa de costado, 
para poner los blocs que utilizaba a diario, pues la mía iba llena de cucas.

Escuché como David le decía a Leire – no estés pendiente de Daniela, 
Vicente pasa el día cuidando de ella.

—Ya lo he notado, lleva lo más pesado de ella en su mochila, él la cuida y 
me alegro de otra forma nos retrasaría.

—Vicente se ha adaptado inmediatamente, es una ayuda y de ella no 
tengo queja.

—Creo David que formamos un buen grupo y me alegro que Robert y 
Carolina se apuntaran con nosotros.

—Yo también.
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En ruta

A partir de ahora seguiríamos las carreteras “si podíamos”. Antes de las 
nueve estábamos en marcha a la media hora un arroyo cruzaba la 
carretera por debajo. Con permiso de Alba llenamos las cantimploras y 
seguimos viaje, siempre buscábamos un sitio donde hubieran árboles para 
a comer o acampar huyendo del fuerte Sol del mediodía, así llegamos a un 
tramo de carretera desecha, la tierra la ocultaba, seguimos sobre ella 
caminando entre las piedras y nos encontramos con una granja sin techo y 
con algunas paredes en el suelo. En la poca sombra de la pared nos 
sentamos a comer y descansar. Los descansos de la comida solían ser de 
dos horas. Una paloma cruzó los cielos, todos nos quedamos mirando la 
paloma, después de algunos regates se introdujo entre los árboles que 
habían alejados de la granja, un barranco sin agua cruzaba frente a 
nosotros, pero no importaba habíamos visto aves y eso quería decir que 
podían haber más. No sabíamos cómo habían sobrevivido pero de 
momento no importaba.

Nos levantamos y seguimos el camino, llegando a las seis la carretera 
volvía ser visible; vimos una pequeña fuente que derramaba su agua a lo 
que habría sido un torrente. Carla dijo.

—¿Es un conejo? — Y todos miramos, si era un conejo, yo pensé que era 
un roedor como las cobayas o las ratas y si ellas se habían salvado...

—Seguid ya os alcanzaré — dijo Leire quedándose con la ballesta de 
Torres, Vicente y Robert se unieron a ella y se emboscaron con las 
ballestas, dejando el equipaje en la carretera. Nosotros seguimos andando 
hasta encontrar un lugar donde poder acampar y encender fuego. Una 
hora más tarde llegaron con tres conejos. Esa noche terminamos con las 
cucas y el lagarto que quedaba con sabor a pollo. Solo Daniela no había 
probado las cucas, pero no le hizo ascos al lagarto, después calentó agua 
y le añadió un sobre.

No había discusiones y todos arrimaban el hombro, tal vez el hecho de 
decir que cada uno se podía ir cuando quisiera, unía más el grupo. El 
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tiempo refrescaba y las nubes ocultaban la luna cuando pasaban, de vez 
en cuando. Nos retiramos a las tiendas.

Por la mañana cuando salí, David ya estaba vestido y consultando el 
contador Geiger, a continuación se puso a buscar leña y hacer fuego, 
cuando me acerqué a él me dijo.

—¿No te has cambiado de ropa?

—No ¿y tú?

—Yo si esta mañana, no nos hemos duchado en cuatro días, solo tenemos 
dos monos y tres piezas de ropa interior. Espero llegar esta noche a 
Plasencia, creo que había un río y una fuente en medio de la plaza.

—Yo no confió en la fuente.

—¿Yo tampoco, pero qué opinas de quedarnos un día para descansar?

—Me parece bien.

—¿De qué habláis?— dijo Leire a nuestras espaldas.

—De quedarnos un día de descanso en Plasencia y lavar la ropa.

—Lo apruebo y lo estaba deseando.

Poco a poco corrimos la voz y la respuesta fue unánime. Tal vez el afán de 
llegar nos hizo acelerar la salida. A los pocos pasos el sol empezó a 
calentar, afortunadamente caminábamos sobre la antigua autopista y pese 
al deterioro de ésta siempre había un sitio por donde pasar con lo que 
adelantábamos, en poco tiempo empezamos a cubrirnos la cabeza. Sobre 
las doce treinta descubrimos unas rocas sobre elevadas que nos ofrecían 
sombra, Leire indicó.

—Vamos allí y comamos.

Nadie puso objeción y al llegar tras quitarnos las mochilas nos arrojamos 
al suelo sobre la suave hierba. No había pasado más de media hora y tras 
comer empezaba el periodo de descanso. Rosa dijo.

—Mirad esas matas altas se mueven.
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—Todos miramos hacia las matas y pronto vimos aparecer una mantis 
religiosa del tamaño de un cordero, nos quedamos petrificados. Rosa sacó 
una pequeña cámara (en realidad un móvil que solo valía como cámara) y 
se acercó a fotografiarla, la mantis avanzó hacia ella, pero David 
rápidamente se interpuso en su trayectoria a escasos metros 
amenazándola con la lanza yo me lancé a ayudarlo, teníamos que coger la 
lanza del extremo trasero pues las patas delanteras eran casi más largas 
que ellas, afortunadamente no podía desplegarlas por completo Torres y 
José Antonio se unieron a nosotros; cuando el animal se levantaba nos 
superaba en altura. Empezó a desplegar las alas como si quisiera saltar 
cuando una flecha atravesó su cabeza y cayó al suelo, miramos la 
procedencia de la flecha y Vicente dijo sonriendo.

—Ya dije que era bueno con esto.

Sus enormes mandíbulas todavía se movían y nadie se atrevió a recuperar 
la flecha. Leire se acercó y le aplicó una descarga con la porra y tras 
temblar dejó de moverse, Vicente recuperó su flecha y Rosa hizo un sinfín 
de fotografías. Después sacó un metro y creo que midió todo el animal. 
Los demás la esperábamos cargados con las mochilas. José A. le dio la 
mano a David diciendo.

—Gracias, si tenía alguna duda sobre ti, la has disipado, gracias.

Después llamó a Rosa y le ayudó a cargar la mochila. No habíamos 
reposado tras la comida pero aunque no dijéramos nada todos queríamos 
salir de allí. Eso adelantó nuestra llegada a Plasencia, algunas palomas 
revoloteaban. Cómo en todos los sitios anteriores no encontramos a nadie 
solo vehículos desechos, en ocasiones el oxido estaba en tierra como si se 
hubieran derretido. Parecía que la raza humana se había extinguido por 
completo, llegamos bajo el acueducto y este seguía en pie. Rosa y Alba 
empezaron a mirar las piedras y hablar entre ellas.

—¿Qué ocurre? – pregunté acercándome a ellas.

—La lluvia ácida también ataca a las piedras y parece que aquí no ha 
caído mucha.

—¿Y por qué? – pregunté inocentemente, Alba me miró y dijo.
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—Las nubes no reparten el agua por igual.

Me sentí avergonzado lo sabía y no había reparado en ello. Seguimos al 
grupo y entramos al interior de la muralla, nos dimos cuenta que algunas 
casas al norte de la muralla y pegadas a ella mantenían el tejado mientras 
que otras eran un montón de escombros. Leire propuso pasar allí la noche 
entre varias casas y nos repartimos. Con lo que quedaba en el interior de 
ellas confeccionamos escobas y limpiamos lo más justo para pasar la 
noche. En una casa entramos tres parejas las compuestas por Leire y 
David, Vicente y Daniela, Alba y yo. No tardó en salir David a la calle con 
el medidor de radiactividad y la lanza. Alba me dio un codazo y me dijo 
que fuera con él, Se fue hacia el sur e iba midiendo después se aproximó 
a la catedral — le Pregunté.

—¿Qué ocurre? Siempre estás con el medidor en la mano.

—Te explico, Cerca de aquí habían dos centrales nucleares. Almaraz 1 y 
Almaraz 2 la uno se cerró en el año 2030 pero la 2 pese a querer cerrarla 
en el 2040 la dejaron como reserva, no sé qué fue de ella. Cuando salimos 
del centro la contaminación por cesio 137 y yodo 131 era prácticamente 
nula la radiactividad era de 0’1 mili sieverts que es lo normal que 
soportamos desde que nacemos, en estos momentos estamos a 0’2 mili 
sieverts.

—¿Cuánto podemos soportar las personas?

— No solo depende de la cantidad también del tiempo de exposición. Una 
placa de rayos X, son 0’6 un escáner 25 y una resonancia puede llegar a 
150. No soy un experto yo fabrico o diseño los aparatos sé lo que miden 
pero no soy un especialista en radiactividad.

—Yo creo que un poco más lo podríamos asimilar – dije inocentemente.

—El problema es que Navalmoral de la Mata está a cincuenta y ocho 
kilómetros y entre llegar y alejarnos debemos contar al menos con cuatro 
días, dos días durmiendo a plena radiación.

—Y no es posible rodear.

—Sí tendremos que hablar con todos y decidir; ahora ya que estamos 
aquí, me gustaría ver la catedral, como ha quedado. Nos acercamos y la 
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puerta estaba cerrada. Derribarla era imposible yo le dije.

—Debe haber una llave en la casa del cura, busquemos en las casas 
colindantes.

Ambos empezamos a buscar yo a la derecha y el a la izquierda, algunas 
casas no tenían puerta y otras las podíamos abrir solo con empujar o 
estaban abiertas. Me encontré con un bajo donde todavía se veían restos 
de grano podrido y echo una masa dura habían jaulas de palomos rotas y 
una ventana con un agujero debido a que la madera estaba podrida, 
escuche el canto de los palomos sobre una escalera de caracol, en el 
suelo había mucho guano o excrementos de paloma, una rata cruzó casi 
sobre mis zapatos, pero esta tenía el tamaño normal, al salir de la casa vi 
la torre y me dije que ya sabía cómo habían sobrevivido las palomas; 
David venía con un manojo de llaves, nos acercamos a la puerta y probó 
con la más grande, ¡Eureka! Acertamos, empujamos los dos con todas 
nuestras fuerzas, nos costó horrores moverla y abrir lo suficiente para 
acceder al interior. La mayor parte del techo había caído pero los muros 
laterales habían aguantado. Al caminar sobre tablones movimos otras 
maderas y escombros. David llamó mi atención.

—Mira aquí sí que hay huesos humanos.

Posiblemente mucha gente se reuniera para rezar o para morir juntos. Lo 
que no entendimos era ¿por qué estaban cerrados por fuera? teníamos 
claro que fallecieron antes de que cayera el techo. Miramos alrededor y 
salimos.

Durante la cena no dijimos nada, al día siguiente lavaríamos la ropa y 
habría tiempo para inspeccionar bien la ciudad. Helena, alba y Creta 
habían visto una farmacia y pensaban inspeccionarla al día siguiente, 
aunque sabían de antemano que todo estaría caducado, también era una 
buena ocasión para ver hasta dónde podrían llegar a ser utilizables 
algunos productos. Ya habíamos comprobado que algunas telas seguían 
siendo útiles.

Era la primera vez que cada grupo cenaba en su casa, “valga la anécdota” 
por lo tanto no dialogamos mucho.

Los hombres teníamos prohibido bajar al río temprano respetando la 
intimidad de las mujeres, ellas querían bañarse, cambiarse y lavar su ropa, 
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a las once vino a buscarnos Daniela.

—Ya podéis bajar al río – dijo sonriendo.

Los caballeros cogimos nuestras ropas y bajamos al río todas las mujeres 
habían lavado su cuerpo y su ropa con el jabón que llevábamos en la 
mochila y la habían tendido sobre los arbustos. Los hombres nos 
olvidamos del jabón solo Helios lo había cogido. Tuvimos que volver a por 
él, pues las mujeres nos negaron el suyo. Una hora más tarde llegábamos 
los hombres a las casas. En la calle que atravesaba frente a nosotros 
había sombra y decidimos comer allí, Preparamos los conejos y no nos 
faltó madera de la que había en las casas para asarlos. Robert Guardó el 
hígado y las entrañas en papel de aluminio también dijo que se terminaba 
la comida y había que cazar.

David al terminar explicó el caso de la central nuclear y de la necesidad de 
desviarnos si aumentaba la radiactividad. La discusión se produjo; unos 
querían seguir por la carretera otros decían que era un riesgo innecesario 
Alba dijo.

—Señores podemos seguir 0’2 es asumible e incluso 0’3 pero la 
exposición será durante al menos tres o cuatro días y hay que tener en 
cuenta que cuanto más nos acerquemos más subirá. Yo propongo que si 
sube a 0’3 cambiemos de rumbo y evitemos sorpresas.

—José A. dijo – como sabéis soy ingeniero aeroespacial y naval, se por 
tanto la radiación que reciben al año los pilotos comerciales, así como la 
radiación que soportan en un submarino atómico. Alba tiene razón no es 
tanto la radiación que recibimos en un momento, como la recibida durante 
largo tiempo, apoyó cambiar si llegamos a 0’3. Más vale perder un día o 
dos que tener problemas.

Me alegré de que por fin hablara José Antonio, pues consiguió poner a 
todos de acuerdo.

Robert dijo – pues si ya estamos de acuerdo me voy he visto una 
Ferretería y tengo curiosidad.

Vicente se levantó diciendo – yo te acompaño.

—No tú tienes trabajo – dijo Torres – tenemos que cazar.
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—Hagamos dos grupos – dijo Fonseca — ¿vienes conmigo Aníbal?

—Sí te acompaño, los animales deben ir a beber al río solo es necesario 
buscar sus huellas.

Los cuatro hombres salieron en busca de presas. Era el momento de 
investigar en la farmacia y Daniela dijo a Leire si la acompañaba a una 
tienda de ropa, no buscaron en una sino en varias, algunos tejidos habían 
desaparecido otros se los habían comido los insectos pero encontraron 
cajas de ropa fabricada 100% poliéster que se mantenían en condiciones, 
sobre todo una gran cantidad de camisetas y vaqueros, chaquetas y 
algunas otras prendas. Daniela dijo.

—Y decían que el poliéster tardaba 500 años en degradarse. Y estas 
prendas, aunque bien embaladas habrán resistido radiaciones y…

—¿Entiendes de ropa?

—Si por desgracia. Era fabricante crecí entre muestrarios de telas y visité 
alguna que otra fábrica. Si encontramos una tienda de deportes 
seguramente habrán prendas que no necesiten lavarse, de las que repelen 
el agua.

—Vamos a dar una vuelta.

La tienda de deportes existía y allí me encontraron a mí, mirando las cañas 
de pescar de carbono y pensando que Helios y David habían ido de pesca 
sin caña aunque no era imprescindible. Los tejados en su mayoría habían 
caído y las tejas volado, en muchos casos el piso superior o los pisos, 
habían hecho de tejado dejando muchos rincones protegidos. Daniela 
encontró un arco de competición y comprobó que funcionaba e 
inmediatamente dijo a Leire.

—Vicente se alegrará fue campeón de tiro con arco.

Cuando lo supe, comprendí su puntería. Ellas cargaron con unas prendas 
de ropa y yo con un rollo de cuerda de nylon, cordel de pita, hilo de pesca 
y dos machetes al que los insectos habían dejado sin mangos. Por la 
noche se los regalé a Torres este se alegró y a los pocos días ya les había 
confeccionando un mango, que después envolvió con la cuerda de pita.
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Ayudé a las mujeres con la ropa y después volvimos a por camisetas y 
vaqueros de diferentes tallas. Robert vino con recipientes de cristal 
achatados llenos de algo blanco, según él se podrían utilizar para guardar 
alimentos unas bolsas de red y un caldero de porcelana, como el que 
utilizaba mi madre para hacer migas o gachas. Pero su mayor éxito fue 
encontrar sal.

De la farmacia solo trajeron unas vendas y unos tarros vacios.

El Sol empezaba a ocultarse cuando llegaron David y Helios con casi una 
docena de carpas, de diferentes tamaños. No tardaron en aparecer los 
cazadores con cinco conejos.

David al ver la ropa y todo lo que mostramos, tocó palmas y todos lo 
miramos.

Recordad que lo que cojáis incrementará el peso y no vamos en coche, los 
monos que llevamos son buenos. Pensad bien las cosas, ahora tenemos 
alimentos frescos pero no sabemos hasta cuándo conseguiremos más y 
hay que cargar con todo, no siempre va a cargar Robert o Carles con la 
comida. Tampoco sé si encontraremos agua en buenas condiciones en fin 
vosotros decidís.

Daniela había escondido el arco dentro de la casa, entró y sacándolo se lo 
ofreció a Vicente. Este sonrió y le dio un beso a continuación tenso el arco 
y comprobó que se encontraba en buen uso, esa sería su arma a partir de 
entonces.

Yo había visto cantimploras en la tienda y cogiendo la linterna me fui en su 
busca aunque solo había tres y las lleve diciendo que quien quisiera que 
las cogiera reservándome una para mí.

Por primera vez David sacó la radio y se comunicó con la base. Todos 
queríamos hablar y contar como nos iba; todavía estábamos muy cerca y 
el sonido llegaba muy claro. Después de quince minutos cerró la conexión. 
Sacó cuatro radios de corto alcance de su mochila y tras ponerle las pilas 
los repartió quedándose un quinto que le dio a Leire – mientras decía.

—Si nos perdemos con estos nos podemos comunicar. Después explicó 
cómo se usaban.
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Asamos los peces y un conejo el resto los ahumamos. Al terminar de 
cenar le dije a Robert que cogiera la linterna, la red y me siguiera; 
entramos en la casa de las palomas alumbrando al suelo y subimos la 
peligrosa escalera llena de excrementos. Los animales ni se movían a la 
luz de las linternas, cogimos nueve palomas, aunque habían muchas más 
contamos con media paloma para cada uno. Al regresar Robert se puso 
inmediatamente a prepararlas, les quitaba la piel junto con las plumas; 
Creta, torres, y Fonseca empezaron a ayudarle y él se dedicó a abrirlas y 
guardar los hígados en un tarro de cristal como había hecho con los 
conejos.

Alba ante el espectáculo, me dijo que de momento no habíamos pasado 
hambre y que cada día se encontraba más fuerte y dispuesta. La miré, me 
sonrió y no pude evitar besarla.

Robert buscó camisetas de manga larga y cortó las mangas. A 
continuación fue colocando dos palomos en cada manga y atándolas con 
la cuerda de pita, dejaba una distancia entre ellas de medio metro, entendí 
que era lo justo para colocarlas colgando sobre las mochilas.

Alba y Creta estaban sentadas cerca, la una de la otra, Daniela vino y se 
sentó en medio de las dos tenía ganas de conversación y les preguntó por 
la Mantis del día anterior. Alba le dijo.

La Mantis como otros animales que hemos visto ha sufrido Mutaciones. No 
podemos saber si hay un solo mutante o hay más, seguramente habrá 
más. Te daré un ejemplo para que lo entiendas ¿Cuándo crees que mide 
el hombre más alto del planeta?

—No se… pero mirando a los jugadores de baloncesto, creo que alguno 
podría llegar a dos metros treinta.

—Y si te dijera que esa altura la han superado varias personas; que se 
sepa el hombre más alto del mundo fue Robert Pershing, llegando a la 
altura de dos metros setenta y dos centímetros. En este caso una 
hipertrofia de la glándula Pituitaria le hizo crecer hasta su muerte.

Quiero decir con esto que no siempre la mutación es general. Pero si se 
puede transmitir entre varios animales de la misma especie. El ejemplo lo 
tienes en las cucas parece que todas han mutado, pero yo las he visto 
pequeñas con su tamaño natural, sin embargo no han mutado conejos y 
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palomas. En Fukushima tras el desastre nuclear y el tsunami, cuando todo 
se normalizo y pudieron acudir a los criaderos de ostras, estas habían 
crecido, casi doblando su tamaño.

Daniela sonrió y dijo.— Me gustaría saber qué fue antes el huevo o la 
gallina.

Creta le contestó.— Las mutaciones si no son por fuerzas externas como 
enfermedades, “caso del hombre más alto del planeta” siempre se 
producen en el óvulo o huevo, “te explico”. Un día un dinosaurio puso 
cinco huevos y al nacer los descendientes, salió uno en que sus espinas 
se habían transformado en plumas, por una malformación, no era 
suficiente para volar, pero si se lanzaba de alguna altura las plumas le 
ayudaban a planear, con el tiempo a través de los siglos muchos de sus 
descendientes tuvieron plumas, con la misma naturalidad de las personas, 
que nacen con cabello rubio o rojo. En una nueva puesta de sus 
descendientes ya emplumados, salió uno que tenía más plumas que el 
resto de sus hermanos; como el hermano que nace con más bello en el 
cuerpo que el resto y así fueron poblando todo su cuerpo hasta llegar a 
convertirse en aves.

También los mamíferos tenemos óvulos. Donde se producen las 
mutaciones.

Entiendo – dijo Daniela — y en ese caso creo que las mutaciones 
humanas se desarrollarán en el Útero. ¿En la situación de una 
embarazada la radiación podría afectar al feto o…?

—Si la radiación puede afectar al feto, para bien o para mal. ¡Espera! ¿No 
estarás?...Embarazada.

—No, no pasa nada, estad tranquilas.

La noche mandaba un aire cada vez más fresco y nos retiramos.

Al levantarnos, las nubes anunciaban lluvia, votamos y decidimos que la 
lluvia no nos iba a parar, llevábamos chubasqueros que nos cubrían por 
completo, nos ayudamos unos a otros y emprendimos la marcha, como 
siempre sorteando algunos restos de vehículos deshechos. El primer día el 
medidor de radiactividad apenas se movió por la tarde después de un 
corto parón, vislumbramos a lo lejos un pueblo a la derecha. No sé si por 
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la lluvia o porqué, pero el medidor no llegó más que 0’23 nos dirigimos a él 
pero conforme nos acercábamos al pueblo iba subiendo; un poco antes de 
llegar David nos paró y dijo.

—Deberíamos desviarnos por este camino a la izquierda según este mapa 
encontraremos el río Tiétar, si llegamos a Bazagona que debe ser ese 
pueblo que se ve a lo lejos, posiblemente nos metamos en la boca del lobo.

Te nombramos jefe porque confiábamos en ti – dijo José A. — tú decides.

No hablamos más, David cambió de dirección y eso nos costó dos días 
más para llegar a Talavera de la Reina bordeando la sierra de Gredos y de 
allí a Toledo.

Por el camino terminamos con la carne y aunque habían conejos, solo 
pudimos cazar dos debido al monte bajo que los ocultaba y eran muy poco 
para dieciocho personas. Gracias a Aníbal el carpintero y a su mujer 
Remedios, que conocía las plantas como la palma de su mano, podíamos 
recoger algunas y mezclarlas con los hígados que guardaba Robert para 
darles gusto, así comimos un par de días. Pero llegando a la capital solo 
nos quedaba Manzanilla recogida del monte y una ración de comida del 
centro.

Entramos en la ciudad a las once de la mañana procedentes de Torrijos, 
donde habíamos descansado esa noche. No esperábamos encontrar 
comida pues sabíamos que no la había, solo mirábamos por si habían 
personas vivas, empresa harto difícil. Lo que encontramos fue un sinfín de 
armas blancas que no nos hacían falta, aunque cambiamos alguna 
ballesta y recogimos Flechas de metal para ellas. Por primera vez vimos 
gatos, cosa que alegró sobremanera a Creta. Leire dijo.

No deberíamos perder tiempo hay que cazar y pescar ahí abajo está el 
Tajo. Esta vez el primero en apuntarse para cazar fue José A. e hicieron 
dos grupos.

Daniela se acercó a David diciendo.

Quiero ir a pescar con usted, Leire sonrió y se unió a ellos Robert y yo nos 
quedamos con las mujeres, al abrir una casa vimos ratas del tamaño de 
cobayas (no tan grandes como la que nos habíamos comido) le dije a 
Robert, que sabía hacer lazos mi abuelo me había enseñado y me 
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contestó, que si les cortábamos el rabo y la cabeza creerían que eran 
conejos pequeños o cobayas. Fui en busca de hilo metálico por los 
talleres, o en todo caso hilo de pesca. Habían escombros por doquier por 
lo cual no tenía problema para colocarlos, llenamos toda una calle y 
llegamos a la catedral. Por las casas yo había visto muchos insectos, pero 
cuando abrí la puerta de la catedral lo que vi fueron gatos. Robert se fue y 
yo vi venir a Alba y Remedios.

—¿Dónde vais?

—Precisamente estábamos buscando la catedral.

El techo ha caído pero podemos pasar por los lados parece que algunos 
trozos han aguantado. Tuve que apartar algunas traviesas para que 
pasaran, cerca del altar habían huesos de personas, seguramente estarían 
rezando o se habrían refugiado allí, después de media hora mirando por 
todos los rincones me encontré con una escalera que descendía a un 
sótano, afortunadamente llevaba la linterna baje y me encontré, con que 
un agujero en el techo seguramente de la acera dejaba entrar un rayo de 
luz, vi ojos y una escalera que seguía más abajo. Intuí que sería el 
cementerio de los curas y no quise bajar. Por lo que podría encontrar, 
llegué a pensar que los gatos habrían sobrevivido comiendo cadáveres de 
personas. Unos ojos me miraban sin inmutarse los ilumine y era una gata 
con tres gatitos, me acerque y me permitió tocarlos “no tenía miedo. Algo 
me tocaba las piernas y al enfocar la linterna vi mas gatos pequeños de 
mediana estatura. Entendí que los gatos se habrían refugiado allí, 
posiblemente también en el sótano más bajo y que seguramente no les 
faltó comida durante algún tiempo. Subí corriendo y llamé a Alba y 
Remedios. Bajaron con miedo y cuando vieron los gatitos inmediatamente 
los cogieron en brazos. Estábamos en una guardería de gatos y me costó 
que salieran de allí, revisamos la catedral y vimos una parte alta que 
estaba cubierta, Remedios dijo que sería un buen sitio para dormir. 
Regresaron y volvieron con más mujeres para limpiar. Vi venir a Robert 
había encontrado un horno muy cerca de allí, aunque la casa había caído 
el horno no presentaba daños, había apartado los escombros y ahora 
recogía madera para encenderlo, me dedique a ayudarlo y preparar sobre 
los escombros una mesa con una pieza rota de mármol, que se había 
salvado de la lluvia ácida al estar cubierta y a cubierto. Encendimos el 
horno y nos dedicamos a revisar los hilos, de momento recogimos tres 
ratas a las que matábamos con una estaca en la cabeza. Una hora más 
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tarde teníamos diez, Robert había cogido unos escudos y tras limpiarlos 
los utilizó como bandejas.

No habíamos comido y a las siete llegaron los cazadores, con ocho 
conejos. Alba les dijo dónde estábamos. Mientras nosotros sacábamos la 
primera docena de ratas del horno, la presencia era fabulosa parecían 
cobayas, habíamos cortado los rabos y las cabezas y las habíamos 
arrojado tras los escombros de una casa, donde los gatos se iban 
reuniendo. Dejaron los conejos y Torres se fue en busca de algo… 
llevándose una rata recién salida del horno para el camino, cambiándosela 
de mano continuamente mientras soplaba. Helios y Fonseca se llevaron la 
bandeja con la promesa de que volverían a ayudar. Pronto vimos venir a 
José A. Rosa y Helena comiendo y dispuestas a ayudar, mientras se 
terminaba de hacer la otra bandeja. Robert escampó el fuego y sacó parte 
de él apenas dejo unas brasas. Pusimos los conejos limpios, en el interior 
donde estarían hasta la mañana siguiente y nos fuimos a comer o cenar.

Los pescadores traían una docena de peces, algunos gatos maullaban sin 
acercarse. Cuando terminamos de cenar, Robert dijo.

—Necesitamos recipientes para almacenar comida, ahora parece que es 
un buen momento para plantearse, que la comida es imprescindible no 
puede faltar. Podemos repartirla en tarros de cristal y cada uno que lleve la 
suya.

Torres dijo — yo he encontrado ruedas, creo que de motocicleta, por 
descontado sin gomas, pero podemos usarlas sin ellas para construir un 
carro de cuatro ruedas, podríamos descargar las mochilas y llevar agua de 
repuesto y comida — Leire intervino.

¿Tendrás lo suficiente para construirlo? No hay energía eléctrica ¿Y 
cuanto tiempo emplearías? Es posible que un día no se trata de hacer una 
obra de arte.

Yo he visto una ferretería y creo con algunas herramientas podría hacer 
una caja de madera para guardar la comida – dijo Aníbal. Leire contestó.

No importa un día o dos si nos benefician, adelante así podremos 
bañarnos, cambiarnos y nos sirve de descanso. Mañana los hombres no 
podéis bajar al río. Todos sonreímos.
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José A. le dijo a Aníbal que le ayudaría. Fonseca se ofreció para ayudar a 
Torres. Yo sin la presencia de las mujeres quería recoger las ratas que 
cayeron por la noche. David quería dar una vuelta en busca de recipientes 
y ver que más encontraba, Vicente se ofreció a acompañarlo y Helios no 
decía nada. Empezaron a caer insectos y a zumbar mosquitos o…

Recogimos las mochilas, los peces y nos fuimos hacia la catedral, Robert 
limpio el pescado con ayuda de Creta y tras salarlo lo introdujo en el horno 
prácticamente apagado y lo cerró. Tiró las tripas y las cabezas cerca de 
unos gatos. Y tras lavarse las manos entraron en la catedral, las luces de 
las linternas les indicaron por donde subir. Esa noche dormimos todos 
agrupados.

Note algo a mi espalda y me levanté sin darme la vuelta, un gato mediano 
se había acostado a mi lado, miré alrededor y pude ver a Reme jugando 
con otro gatito. En total eran cuatro los que habían subido y demostraron 
no tener miedo. Los hombres uno tras otro fuimos bajando y volviendo a 
subir me crucé con Helios.

—Carles ¿usted sabe dónde está la iglesia de Santo Tomé?

—Creo que puedo encontrarla con facilidad, está cerca de la casa del 
Greco, estuve aquí anteriormente, pero en cuanto se vayan las mujeres 
tengo quince minutos de trabajo.

—No importa le ayudaré.

Las mujeres se fueron y yo empecé el recorrido. Eran catorce las ratas que 
habían caído pero tres de ellas se las habían comido los gatos, le llevé las 
ratas A Robert mientras dejaba los lazos nuevamente puestos. Helios solo 
dijo.

—¿Estas eran las cobayas de anoche?

—Nadie dijo que fueran cobayas son simples roedores.

—Helios nuestro modo de vida ha desaparecido, No sabemos qué otros 
animales encontraremos y yo desearía encontrar muchos y variados. 
Hacen falta millones de años para que muten y se diversifiquen, para bien 
o para mal.

—Si ya lo sé unos se diversifican y otros se extinguen. Llévame a la iglesia.
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Cruzamos en dirección sur y nos introducimos en las callejas, algunas 
calles de bajada y tuve que buscar ante tantas ruinas, al fin la 
encontramos, la pared sur estaba destruida. Helios subió sobre los 
montones de escombros mientras preguntaba dónde estaba el altar, con el 
dedo le indique mientras lo seguía; unos tablones de madera carcomidos 
cubrían el fondo. Entonces comprendí que buscaba, me dijo que le 
ayudara a quitar los tablones y entre los dos empezamos a quitarlos. Una 
piedra de buen tamaño cayó sobre su brazo izquierdo y lanzó un fuerte 
grito.

—¿Qué ocurre? Pregunté instintivamente y me di cuenta que se cogía el 
brazo. La piedra le había roto la manga del mono provocándole una herida 
y sacándole el hombro del sitio, saqué un trapo que llevaba desde 
Plasencia en el bolsillo del mono para cubrir la cabeza y se lo até al brazo, 
no podía hacer nada más que ayudarle a colocar su dedo pulgar en el 
cinto, para que apoyara el brazo. El me miró y me pidió que siguiera; quité 
los dos tablones que quedaban huyendo de las piedras y a continuación 
escuché.

—Rompa el cristal.

Rompí el sucio cristal y apareció “El entierro del Conde Ordaz” el 
magnífico cuadro pintado por el Greco. Él se quedó hipnotizado mirando el 
cuadro tras unos segundos me dijo que quería llevárselo. Media hora me 
costó sacar el lienzo del bastidor, ayudándome Helios con su mano 
derecha y con todo su interés, enrollamos el enorme lienzo, que 
afortunadamente no había sufrido daños irreparables y nos fuimos en 
busca de ayuda. Apenas llegamos a Robert, este le puso una cuerda 
alrededor del cuello para que descansara mejor el brazo.

Las mujeres no tardarían en volver y yo decidí dar una vuelta recogiendo 
otras tres Ratas mientras quitaba los lazos y daba por finalizada la caza. 
David y Vicente venían con sendas cajas de plástico que habían soportado 
los años. Nos explicaron que estaban metidas en un gran frigorífico 
completamente estanco, debían contener verduras y las habían limpiado, 
quitando lo que había podrido y seco, una de las cajas la llevaba llena de 
tarros de cristal y la otra de aparatos electrónicos. Después de interesarse 
por Helios dijo.

—Si construyen el carro podremos llevar más peso de lo contrario no 
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hubiera cargado.

Me fijé que llevaba también un soldador de estaño antiguo de los que se 
calientan en el fuego y estaño tanto en barra como en rollo. Pensé que con 
él podía empezar el progreso. Le dije.

—Yo he cargado con una pequeña grabadora y dos micros, los tenía en mi 
oficina, en la base funcionaban.

—Hay muchos molinos de energía eólica y todos no estarán averiados – 
dije — Eso le dio otra idea y se fue en busca de una dinamo. Mientras 
Robert y yo utilizamos toda el agua disponible para limpiar los tarros de 
cristal. Las señoras no tardaron en llegar y las llamé, Creta atendió 
inmediatamente a su marido y con la ayuda de Helena le colocaron el 
hombro. Helios no pudo por menos que lanzar un fuerte y desgarrador 
gemido, mientras lo colocaban, después le abrieron la manga y le curaron 
la herida, nuevamente fueron en busca de una farmacia; Alba les 
acompañó y fabricó un ungüento con lo que encontró, tras analizar 
algunos productos. Rosario les aconsejó lavar la herida con una infusión 
de “rabo de gato” (una planta que se cría en el monte o en el secano) 
como desinfectante y antiinflamatorio. Nosotros terminamos de llenar los 
tarros con peces horneados conejos troceados y “cobayas”.

Robert le dijo a Remedios si podía dejarla al mando del horno, ella aceptó 
en compañía de Daniela

Robert introdujo dos Conejos y las “cobayas” que había cazado por la 
mañana diciendo, el horno no está muy fuerte pero hay que sacar la carne 
en hora y media, podéis echar un vistazo dentro de una hora o en todo 
caso añadir madera.

—Vete que yo sé cómo funciona esto – dijo Reme. Los hombres 
disponibles cogimos la ropa y bajamos al río, esta vez no olvidamos el 
jabón.

Ya nos habíamos lavado cuando llegaron el resto vi a David coger algo 
parecido a un porro y tras olerlo y pelarlo lo mordió.

—¿Qué es eso? – pregunté.

—Es un ajo porro silvestre, cuando yo iba al campo con mi padre los 
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cogíamos, los echábamos a la hoguera y tras pelarlos, nos los comíamos 
con el almuerzo.

Siguió más adelante i cogió unas hojas pequeñas las limpió en el río y las 
probó exclamando — ¡Son collejas! Y también son comestibles, ¿cómo no 
me di cuenta ayer?

—Seguramente por que ayer solo buscabas peces — contesté.

Todos sonreímos.

Terminamos de lavar y tender la ropa y nos dedicamos a recolectar. 
Afortunadamente habíamos bajado las cajas para lavarlas y pudimos 
llenarlas. Yo lavé a Helios y su ropa, cuando estaba terminando llegaron 
los cuatro que faltaban.

Después de comer David sacó la emisora y comunicamos con la base, así 
nos enteramos que el grupo del sur había informado, que un derrumbe 
había convertido al valle de Jerte en un pantano, las rocas habían tapado 
el cauce y las aguas habían subido de nivel, hasta poder saltar sobre las 
rocas – Ainoa siguió hablando.

Según dicen ya han comido Cerezas, de las variedades más tempranas. 
Del grupo sub norte sabemos por algunos que han regresado a por 
herramientas, que están reconstruyendo las casas y sembrando cerca del 
río, la radio se la llevó Cortese y no sabemos nada de su grupo de ocho 
personas. El grupo del oeste estuvo unos días en Ciudad Rodrigo, y ahora 
están en Viseu esperan llegar en unos días al Atlántico. Después de los 
preceptivos saludos nos despedimos.

Por la tarde Vicente, David y yo la pasamos pescando y cazando Robert 
con sus cosas embutiendo alimento en los tarros, mientras se inventaba 
un guiso para cenar, los porros salvajes los puso en salmuera así podrían 
durar más tiempo. Por primera vez pudimos cenar todo un guiso con plato 
y cuchara. Carne con collejas y porros. Todos lo encontramos delicioso y 
aplaudimos al cocinero. Después hablamos de cómo iba el trabajo del 
carro. Torres dijo que en un par de horas lo terminaba y que Aníbal ya le 
había entregado el cajón de madera.

A la mañana siguiente apenas despertaron se fueron a terminarlo. A las 
diez se presentaron con el carro, mediría unos dos metros de largo por 
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uno de ancho era como una jaula atada con alambres y cuerdas, el cajón 
de madera de un metro por setenta, estaba incrustado en la parte 
delantera quedando el resto libre, las ruedas delanteras podían girar al 
compás del palo o lanza que servía para tirar de él, habían atado cuatro 
anillas de donde se podía tirar. El cajón lo llenamos de Tarros de comida. 
Las cajas que trajo David una la llenamos de tarros con agua. En otras 
cajas lo más pesado de las mochilas, como la emisora y las herramientas. 
Acordamos que cada hora tiraríamos cuatro hombres del carro. Los que 
tiraran dejarían las mochilas sobre él y lo mismo harían sus parejas. Leire 
sería quien marcaría el tiempo. Alba preguntó.

—¿Ahora dónde vamos?

David respondió – a Tarancón pasando por Ocaña, podemos hacer el 
trayecto en tres días, pero debéis tener en cuenta que nos adentraremos 
en la mancha y no se la comida que encontraremos. Los cuatro gatitos que 
habían dormido con nosotros, seguían a las señoras a todas partes, ellas 
los tomaron en brazos y se convirtieron en parte de la caravana.

Helios me dio el lienzo y lo atamos “con cuidado” a un lateral del carro, 
después dejamos su mochila sobre él y partimos; ya eran las diez treinta. 
No paramos hasta las catorce horas a comer y una hora más tarde 
estábamos nuevamente en marcha. Nuestras piernas se habían 
acostumbrado a caminar. El cálculo de David fue certero y en el atardecer 
del tercer día vimos Tarancón o sus ruinas. David llevaba a mano el 
medidor o contador de radiactividad y no pasaba día que no lo observase. 
Buscamos refugio en la ciudad pero aquí no quedaba nada en pie tras dar 
una vuelta vimos un prado o plaza y acampamos, apenas dejamos la 
mochila Robert se acercó.

—Necesitamos reponer.

Lo entendí inmediatamente y llamé a Vicente siempre dispuesto a ayudar, 
recorrimos parte del pueblo y pusimos lazos. También entre los árboles 
que rodeaban el riachuelo que pasaba por donde habíamos montado el 
campamento.

Por la noche tras cenar vi pasear a David pensativo me acerqué.

—¿Qué ocurre?
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—No creo que encontremos agua hasta que lleguemos al pantano de 
Alarcón y más tarde al Júcar pero en dos días la comida escaseará y no sé 
que encontraremos somos muchos para comer, ahora me doy cuenta.

También somos muchos para cazar, hasta ahora no hemos necesitado 
nada y hemos comido.

—Nos vamos a meter en plena mancha y no espero milagros.

—No temas podemos parar cerca de los ríos y reponernos, aunque no 
comamos algún día tampoco pasa nada. Podríamos pasar un día aquí y…

—¡No! estamos a o’24 y la radiación procede de Madrid. Cuando antes 
nos vayamos mucho mejor.

Apenas clareó el día me levanté y con la red y el machete me fui a recorrer 
los lazos, mi sorpresa fue cuando comprobé que el tamaño de las ratas 
había vuelto a crecer. La que estaba atada se debatía ferozmente Juro 
que llegué a tener miedo pero me decidí y le aseste un machetazo que 
acabó con su vida le corté el rabo y la cabeza, lo mismo hice con las otras 
tres, solo un conejo cayó en los lazos y un erizo tan grande como las ratas. 
No podía con todo e hice dos viajes; Robert apenas se despertó y me vio, 
acudió a prepararlas. Solo hizo un comentario.

Son más grandes que los conejos y más gordas.

Les quitó la grasa y la puso en un tarro, en otro puso las vísceras 
comestibles, el erizo según Robert era un cerdo pequeño y juntó su grasa 
con la de las… Cuando se acercaron las señoras ya estaba todo troceado 
y puesto en una bandeja algunos despojos se los dimos a los gatos y 
entonces pensó en guardar un tarro para ellos. El agua estaba hirviendo 
con manzanilla recogida cuando pasamos por el monte. Resultó que Reme 
era la que más entendía de remedios con hierbas del monte y así 
habíamos recogido, poleo y manzanilla para infusiones más tomillo y 
romero para cocinar.

Nuevamente nos pusimos en camino, cuando llegamos a la autopista de 
Madrid —Valencia encontramos una gran cantidad de chatarra los 
automóviles se habían oxidado y parte de ellos había desaparecido, el 
espectáculo era lamentable por la gran cantidad de restos, pues aunque 
los habíamos visto con antelación, nunca en tan gran cantidad, en 
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ocasiones apenas cabía el carro entre ellos.

Conforme nos íbamos alejando parecían haber menos; pronto vimos 
grandes extensiones de tierra con apenas vegetación sobre todo a nuestra 
derecha.

Rosario llamó la atención sobre una planta – Esto, esto ¿no es trigo?— Si 
era trigo pero no era un campo solo crecían algunas espigas junto al 
asfalto o la cuneta.

Nos dividimos en dos grupos y mientras caminábamos íbamos recogiendo 
las espigas que posiblemente fuesen del año anterior. Las señoras con 
gatos los sacaron de las bolsas de costado y los llevaban en brazos para 
aprovechar la bolsa; a las once cuarenta y cinco del tercer día, llegamos al 
desvío del pantano de Alarcón bajamos al río y a la sombra del antiguo 
puente decidimos descansar y comer repostamos agua tras analizarla y 
refrescamos. Un poco de asueto intentando pescar y conseguimos tres 
peces. Pero a las tres nos pusimos de nuevo en marcha, todos 
empujamos el carro para subir de nuevo, esta vez teníamos a mano la 
antigua carretera y parecía en buenas condiciones y con más sombra que 
la autopista. Cruzamos los túneles sobre la presa que estaba medio 
destruida y dejaba escapar gran cantidad de agua, las compuertas 
superiores habían desaparecido.

Anochecía cuando paramos junto a una pinada y encendimos fuego, 
Torres dijo.

En otros tiempos nos hubieran denunciado por encender fuego. Robert 
puso la grasa con un cazo en el fuego añadió un poco de agua y dejó que 
se derritiera a continuación preparó una caldereta para cenar, yo vi a 
David midiendo y la pregunté.

—¿Como estamos?

—A 0’16 bien, tendremos que acostumbrarnos.

Como siempre después de cenar dialogamos y Alba dijo — hace tiempo 
que no vemos animales como la mantis ni lagartos.

—Lagarto, lagarto — contestó Remedios.

Creta por su parte dijo.— Es fácil en el caso de la mantis que no 
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encontremos muchas más pues tras copular la hembra se come al macho. 
Pero los lagartos deben tener más descendencia, aunque no sabemos 
cuánta ni en qué lugar. En cada sitio podemos encontrar animales 
diferentes.

—Tampoco hemos visto mas Palomas ni ratas grandes — dijo Daniela.

Yo me callé y no dije nada, Robert y helios sonrieron y Rosa aclaró.

—Los animales que se hayan salvado de la extinción, no pueden repoblar 
el planeta en uno o dos siglos. El caso de los roedores es diferente 
mientras tengan comida, pueden hacer varias camadas al año y pueden 
multiplicarse rápidamente. Sin depredadores incluso pueden crecer en 
tamaño y no solo ser una mutación, también convertirse en una plaga.

Callad — dijo Vicente y nos quedamos como estatuas unos suaves ruidos 
se escuchaban cercanos cogimos las linternas y nos acercamos por la 
carretera intentando no hacer ruido, había unos charcos que brillaban con 
la poca luz de la luna, encendimos las linternas y vimos un sinfín de 
insectos terrestres que corrían junto a los charcos. Torres lanzó su lanza y 
Aníbal hizo lo mismo ambos ensartaron casi a bocajarro a dos enormes 
lagartos, entre los insectos vimos alacranes como la palma de la mano, 
entre otros bichos. Yo había cogido el machete y les corte la cabeza a los 
lagartos que aún se movían y abrían la boca. Robert cuando los vio les 
abrió la tripa y tras vaciarlos los colgó a la serena, abiertos con cuatro 
palos. A la mañana siguiente Vicente salió sin zapatos de la tienda, la 
hierba era fresca y corta; a poco lanzó un grito desgarrador y todos 
salimos corriendo, David venía de recoger leña y acudió a tiempo de ver 
un escorpión de unos quince centímetros que se alejaba de él. 
Inmediatamente pisó al animal matándolo. Y cogiendo una cuerda que 
había sobre el carro hizo un torniquete por encima del tobillo, Helena con 
el botiquín pidió paso e inmediatamente hizo un corte sobre el tobillo 
donde le había picado e intentó sacar toda la sangre apretando de la 
pantorrilla hacia abajo. Le dijo a David que quitara el torniquete y dejó que 
fluyera la sangre, para después coser la herida y ponerle ceniza antes de 
vendarla.

Vicente dijo.—— Me “duele horrores” ¿no me da un contraveneno?

No tengo nada contra las picaduras de alacrán. Tampoco sé qué clase de 
veneno… podría ser contraproducente administrarte algo.
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—¿Donde está Remedios? Preguntó Aníbal.

—La he visto correr por la carretera volvía hacia atrás — confirmó Carolina 
— tal vez buscaba esconderse por algún motivo.

Pero Remedios no tardó en volver corriendo y jadeando, con un manojo de 
hierbas que mostraban pequeños pinchos y flores azules.

—Rápido hervid estas plantas.

David apenas estaba encendiendo el fuego, pero inmediatamente puso la 
base de la cantimplora con agua e introdujo las hierbas. En diez minutos 
hirvió el agua y añadiendo un poco más de agua natural, para que no 
quemara se la hizo beber a Vicente. Cogió un tarro de cristal y guardó el 
resto del agua hervida, diciendo.

—Puedes beber cuando quieras o te apetezca. ¿Bien desayunamos?

—¿Qué le has dado? – preguntó Helena con la expectación de todos.

—Se llama “viborera” y suele hervirse con un vaso de vino blanco, pero no 
tenemos vino. Creo que hará el mismo efecto “es un contra veneno” ayer 
cuando venimos la vi al borde del camino.

—¿Crees que podrá caminar?

—En media hora lo sabremos dependerá de la herida.

Reme hablaba con mucha convicción mientras cogía su gato y lo 
acariciaba. Robert ya pensaba en los animales como unos más de la 
expedición; sacó unos pedazos de despojos que guardaba para ellos y se 
lo dio. El resto desmontamos las tiendas con precaución incluidas las de 
Helios y Vicente el cual seguía en el suelo con la cabeza sobre las piernas 
de Daniela. Ya estaba todo recogido cuando se levantó, se dirigió al tarro y 
volvió a beber. Preguntó.

—¿Puedo comer?

—No hasta medio día – contestó Remedios, indicando el tarro – ese es tu 
desayuno.
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Leire le dijo — ¿Puedes andar? – y Vicente dando unos pasos contestó 
afirmativamente. Helios se cogió a la barra del carro con la mano derecha 
diciendo.

Me encuentro mejor y el brazo derecho no me duele será mejor que 
descanse Vicente.

Emprendimos nuevamente el paso, Helena preguntaba a Vicente de vez 
en cuando, como se encontraba y él siempre contestaba – bien.

No perdíamos la ocasión de recolectar alguna espiga mientras andábamos 
y así terminamos un nuevo día.

Por la mañana vi a David sacar el medidor e inmediatamente sacar el 
mapa. Leire se acercó.

—Qué ocurre te has perdido.

—No solo tenemos que seguir la carretera; no recordaba que habían 
remozado Cofrentes y puesto nuevamente en funcionamiento. Estamos en 
0’21.

—Quieres decir que irá aumentando la radiación.

—Sí, no cabe duda. Deberé hablar con todos reúnelos mientras veo las 
alternativas.

Leire llamó la atención de todos y David recogió el mapa y nos habló.

—Creo que la central de Cofrentes interrumpe nuestro camino. Mirad a 
nuestra derecha es una gran llanura sin apenas vegetación, nada 
interrumpe la propagación de la radiactividad, los montes siempre la 
acortan. He comprobado que cuanto más nos acercamos por la carretera 
más sube. Tenemos dos opciones o volvemos por Cuenca o seguimos 
hasta Utiel y cruzamos a la carretera de Teruel. Eso significa subir la 
radiación posiblemente a 0’4 no es mortal pero en cuanto lleguemos al 
cruce deberemos alejarnos lo más rápidamente posible.

—¿Cuánto nos falta para llegar? – preguntó José Antonio.

—Calculo menos de tres horas tal vez dos.
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—En ese caso yo boto por seguir, podríamos taparnos lo más posible 
incluyendo las manos, podrían servirnos las camisetas que cogimos en 
Plasencia y no comer si no es necesario.

—Apoyo a José A. – dijo Robert – podemos dejar unos tarros en la parte 
trasera y quien tenga hambre que coma sobre la marcha. ¿Qué opináis?

La votación fue unánime nadie quería volver atrás para seguir dando un 
rodeo posiblemente más largo. Rasgando las camisetas nos cubrimos 
manos y cabeza. Comprendíamos que nuestro enemigo era invisible. Creo 
que sin darnos cuenta aceleramos el paso en dos horas nos apartamos de 
la carretera, yo vi a David sacar el medidor y ocultarlo inmediatamente. 
Nadie decía nada todos teníamos una idea común “andar y alejarnos. Eran 
las ocho de la tarde entre montes y colinas, subidas y bajadas, nos 
cambiábamos frecuentemente tirando del carro otros empujaban desde 
atrás, Leire dio el alto el sitio era precioso entre árboles con una hilera de 
sillares a la orilla de la carretera, (si se le podía llamar así a la carretera, 
pues en ocasiones desaparecía cubierta por tierra y piedras) Todos nos 
sentamos sobre ellos. David sacó el medidor y dijo.

—Esto es asimilable, podemos hacer noche aquí, nos quedan unos treinta 
o tal vez menos kilómetros a Tuejar Allí hay un prado con un nacimiento de 
agua fabuloso donde podríamos descansar un día entero. Yo he estado 
allí y para quien quiera saberlo nos encontramos en la provincia de 
Valencia.

Pese al cansancio que se podía leer en sus caras todos nos alegramos y 
sonreímos. Apenas teníamos ganas de cenar y acostarnos; Helena curó 
las heridas de los accidentados mientras preparaban el fuego, los hombres 
también estaban agotados la subidas y bajadas del camino tirando del 
carro, pasaban factura. Habíamos atado dos cuerdas en la parte trasera 
para frenarlo en las bajadas.

Dejé de escribir el sueño me vencía.

Algo ronronea a mi espalda, el gato debe haber dormido entre nosotros, no 
puedo aguantarme y salgo del iglú me pongo los zapatos y busco un lugar. 
Estamos en alto desde la explanada se ve un paisaje maravilloso. La 
naturaleza es sabia y ha sobrevivido.

Como tenemos por costumbre desayunamos sin prisas y desmontamos el 
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campamento. Me alegro por Vicente, parece que no le ha ocurrido nada y 
ayer no sabíamos si el veneno… en fin ha recogido su tienda y ríe con 
Daniela, parece que la herida no le molesta.

Nuevamente en marcha. En apariencia nos hemos repuesto del maratón 
de ayer. Pero hablamos poco llevamos andando dos horas y David a 
parado en seco se divisa un cartel de carretera, nos paramos junto a él es 
un desvío. David mueve los brazos para que le escuchemos.

—Señores ayer debimos de hacer más de treinta y cinco kilómetros, antes 
de una hora estaremos en el pantano y de allí a Tuejar solo habrán dos o 
tres horas.

—Podríamos seguir y llegar cuanto antes – dijo Torres.

—No lo creo conveniente, podemos comer en el pantano y no dilatarlo 
mucho, el camino que nos queda es sinuoso y agreste.
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El paraíso de Tuejar

Nuevamente emprendimos el camino y como dijo David encontramos el 
pantano, Estaba lleno Rosa y Alba pronto se fijaron en las piedras y el 
cemento llegando a la conclusión que no había caído gran cantidad de 
lluvia ácida sobre ellas. Su teoría de que las nubes descargan sin control a 
mi me pareció acertada, pues habíamos pasado por sitios donde había 
hecho estragos.

El rebosadero estaba descargando agua y el espectáculo era 
extraordinario. Todos mirábamos el agua y hablábamos. Leire tocó por 
primera vez el silbato diciendo.

—Comamos tiempo tendremos de ver el agua. Apenas eran las doce y el 
día alargaba, cada vez más.

Comimos y a las dos estábamos a punto. Partimos y a las cinco divisamos 
la población de Tuejar pero salimos de las ruinas y nos fuimos un kilómetro 
al poniente, David nuevamente tenía razón, junto a un nacimiento de agua 
cristalina y una piscina natural encontramos un prado con bancos y mesas 
de piedra. David dijo.

—Parece mentira que haya aguantado tanto tiempo.

Torres se quitó el mono quedando en ropa interior y sin pensarlo dos 
veces se lanzó al agua, no tardamos en seguirlo todos los hombres menos 
Helios, pero las mujeres no se quedaron atrás y también se lanzaron. La 
alegría nos desbordaba y yo pensaba que teníamos todo el día siguiente 
para disfrutar de tanta belleza.

Nadie tenía que madrugar y disponíamos de comida y agua. La charla 
después de la cena fue larga e intensa gastando todo tipo de bromas o 
historias. Así supimos que a Torres le gustaba la caza y el tiro de pichón 
(en fin era cazador). Creta había practicado natación sincronizada y una 
lesión en el hombro, la había alejado del equipo olímpico. Carla solo había 
corrido en el retiro. Aníbal era ebanista pero las nuevas tecnologías habían 
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terminado con su oficio. La luna cada día era más grande y mirábamos 
como aparecía, por fin nos venció el sueño.

Teníamos todo el día para disfrutar, Torres y José A. decidieron cambiar 
dos ruedas, mas gastadas por las dos que llevaban de repuesto pero no 
tiraron las viejas.

Helios se había alejado y vino corriendo jadeando. Cuando pudo hablar 
dijo.

—Canguros e indicaba con el dedo la dirección.

—No puede ser – dijo Torres – solo hay canguros en Australia.

—Tampoco los lagartos deben ser de aquí – contestó Creta.

Dejó las ruedas y cogió la ballesta, Vicente cargó con el arco y David con 
la lanza. No tardaron en encontrar un rebaño de… y se acercaron 
ocultándose.

—No son canguros son liebres del tamaño de un cordero.

—¿Son roedores? – preguntó Vicente.

—Son de la familia de los conejos comen hierba y creo que no le hacen 
ascos a la carne, al menos eso he escuchado. Acerquémonos más e 
intentemos cazar una.

Los animales comían fina hierba y no se percataban o hacían caso de su 
presencia, Torres disparó primero y al moverse el animal Vicente le 
atravesó el corazón se tambaleó hasta caer al suelo definitivamente. David 
fue al campamento a por unas cuerdas y buscó la lanza más gruesa. 
Cuando volvió ataron las patas del animal y pasaron la lanza por en medio 
de ellas, con la lanza sobre el hombro la llevaron al campamento. Vicente 
le preguntó a Torres.

—¿Por qué las otras no escaparon y se quedaron comiendo por los 
alrededores?

—Tal vez algunos siglos sin depredadores, les hayan quitado el miedo a 
los extraños.
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Robert vio el animal y dijo – debe pesar cuarenta kilos — lo tocó y decidió 
ir a las ruinas del pueblo, yo me fui con él.

—¿Qué vamos a buscar? –pregunté.

—Una carnicería.

—¿Para qué?

—Me gustaría hacer embutido y las antiguas máquinas de embutir eran de 
fundición creo que la podemos encontrar en buen estado y en este pueblo 
se debe haber hecho mucho y buen embutido. Lo que encontramos al otro 
lado del pueblo fueron limones pequeños y melocotones del mismo 
tamaño “como ciruelas”. Encontramos una panadería y buscando entre las 
ruinas, nos llevamos un recipiente grande de aluminio donde se amasaba 
el pan, yo lo conocía como “caldera” seguimos recorriendo las calles y por 
fin encontramos la carnicería. Durante media hora buscamos entre las 
ruinas apartando escombros y por fin dio con la maquinita, no era muy 
grande, siguió buscando y encontró unos canutos o embudos. Teníamos 
hilo que habíamos recogido en Toledo pero dijo.

—Quiero sal se está terminando y seguimos buscando hasta que la 
encontramos en paquetes desechos y endurecida.

—Es buena solo hay que golpearla para deshacerla – contestó a mi 
mirada.

Al llegar se fue directo a Leire.— Coged recipientes y a la otra parte del 
pueblo hay limones y Melocotones son pequeños pero buenos; traedme 
todos los limones. Tú no te vayas Creta necesito tu ayuda y la de Rosario.

Entendíamos el interés que Robert había puesto en los alimentos desde el 
primer día y nadie discutía sus ideas.

—¿Para qué somos buenas? – preguntó Rosario.

—Necesito hierbas aromáticas para hacer embutido y a ti Creta que me 
ayudes a cortar. Carles tendrás que aguantar el animal.

—De acuerdo — contesté pero antes de empezar cogió la máquina y la 
puso en el arroyo sobre las piedras cubierta de agua.

97



Empezaron a desangrar al animal y a poner la sangre en tarros. A 
continuación sobre una mesa de piedra lo desollamos y empezó a 
descuartizarlo.

Creta lavó con arena la caldera de aluminio y otra mesa. Robert sobre un 
escudo iba poniendo la carne magra pronto se cambiaron los papeles y él 
empezó a picar la carne con el cuchillo mientras Creta seguía 
despedazando el animal. Reme vino con las hierbas aromáticas, con las 
manos y un cuchillo las deshizo lo más pequeñas posible llenando dos 
tarros grandes, Reme sabía lo que hacía y colocando las tripas en la 
caldereta se fue al río.

Leire y Daniela no tardaron en llegar con los limones y los postres. 
Preguntó por la comida, hacedla vosotras hoy tenemos trabajo. Ella no 
puso impedimento y como tenían por costumbre sacó del carro la comida 
más antigua y encendió fuego.

Robert dejó carne picada sobre el escudo y puso la mitad en el recipiente 
de aluminio, añadiendo la sangre, parte de la hiervas aromáticas y sal. A 
continuación le escurrió varios limones. Con las manos lo mezcló todo y lo 
tapó con la tela de una camiseta. El escudo utilizado como bandeja 
también lo tapó y se fue al río con Reme.

Empezamos a acudir a la llamada de nuestros estómagos y nos 
repartimos entre tres mesas, algunos insectos revoloteaban y comprendí 
por qué había tapado la carne. Levanté la cabeza y vi como Robert y 
Reme volvían del río con las tripas en la caldereta.

Comimos y descansamos charlando, Daniela hizo una pregunta directa a 
David.

—¿Qué ocurrirá cuando lleguemos a nuestro destino?

David la miró con una leve sonrisa para contestar.

—Desde que salimos, hemos descubierto un mundo nuevo, nuevos 
animales y plantas, nada sabíamos antes de abandonar el centro, de 
aquello que podríamos encontrar. Me preguntas por el futuro y solo puedo 
contestarte que es incierto, no podemos fabricar ni un simple lápiz y 
mucho menos un bolígrafo, solo podemos volver a la pluma. Quiero decir 
que no hay fábricas de ropa tendremos que hacer telares pero ¿y el hilo? 
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tal vez encontremos algo para hilar. Quiero que entiendas que allá donde 
paremos y nos instalemos tendremos que empezar de cero. Solo 
contamos con nuestra imaginación para sobrevivir lo más decentemente 
posible.

Alguien levantó el dedo y dijo “mirad”. Todos miramos al cielo y una 
bandada de aves pasaban con su típica formación en V. Rosa dijo.

—Tal vez no esté todo perdido, no sabemos qué ha sucedido en los polos.

Mientras David sacaba la radio y se comunicaba con la base, Robert, 
Reme y Creta se iban a hacer el embutido con las tripas y la carne del 
animal. Sacó la máquina del río y con un solo golpe aplicado con la palma 
de la mano a la manivela la desbloqueó. Le dio varias vueltas y la enjuago; 
la sujetaron a la mesa y empezaron a fabricar morcillas. Después sazonó 
el resto de la carne “sin sangre” y la embutieron. Al terminar llenaron el 
caldero de agua y escaldaron los embutidos.

Mientras tanto, Aníbal y Torres con unas ramas unidas al carro y otras 
uniéndolas entre ellas habían confeccionado unas barras o tenderete 
donde colgar y secar el embutido.

Aníbal había encontrado un alcornoque y pidió ayuda para sacar el corcho, 
una vez conseguido se dedicó a hacer tapones para los tarros, José A. y 
Vicente se encargaban de refinarlos y ajustarlos rascando sobre una 
áspera piedra.

Por la noche Carolina preguntó a Leire.

—¿Y ahora que, donde vamos?

—No lo sé preguntaremos a David.

David la escuchó y le dijo.

—¿Qué quieres preguntarme?

—Carolina quiere saber qué haremos mañana y dónde vamos.

— Nos quedan cuatro o cinco días para llegar a nuestro destino. Cuando 
dejé mi tierra era una hermosa y Fértil huerta, con un gran polígono 
industrial, debo reconocer que no sé qué encontraré. Tenemos dos o tres 
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días hasta llegar a Segorbe y prácticamente una jornada a Sagunto.

¿Será mejor que esto?— preguntó helios.

—No, no creo que sea mejor, pero te aseguro que en pleno verano no es 
lo mismo, los insectos lo invaden todo. ¡Eh! Mirad.

Todos seguimos el dedo de David y vimos que un gato se había subido al 
carro e intentaba coger una morcilla. Robert dijo indignado.

—Cada una que cuide de su gato o va a la cazuela.

Remedios se levantó como un rayo y cogió a su gato. Esa noche todos los 
gatos durmieron dentro de las tiendas.

Y nuevamente emprendimos la marcha yo miré el carro y me sonreí. Entre 
los cacharros y los embutidos colgando parecía que íbamos al Rocío. 
Descansados, bien alimentados y con el día cada vez más largo, en dos 
días llegamos a las inmediaciones de Segorbe anocheciendo, pese a lo 
escabroso de la carretera. No entramos y acampamos a las afueras. Creo 
que todos pensábamos que habíamos adelantado un día y que al día 
siguiente llegaríamos a “la tierra prometida”. Sin darnos cuenta nuestras 
caras cansadas por los dos días anteriores reflejaban satisfacción.
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El encuentro

Con ilusión estuvimos dispuestos apenas amaneció y emprendimos el 
camino dejando la población de Altura y saliendo en poco tiempo a la 
autopista de Teruel — Valencia, vimos Segorbe o sus ruinas, no paramos 
y mientras descendíamos hacia la costa nos cruzamos con Olivos, 
almendros viñas y otros árboles frutales que prometían un futuro 
halagüeño. Pasamos una tienda de ropa destruida; según indicó David era 
ropa de piel para moteros, pero no paramos, seguimos y como a uno o dos 
kilómetros vimos venir hacia nosotros un pato por la carretera, nos 
esparcimos por ella y después de varios porrazos lo cogimos. Rosario lo 
cogió de las alas diciendo.

— Si es hembra pondrá huevos.

Nos quedamos perplejos y mudos mirando como un hombre aparecía de 
un camino a nuestra izquierda llevaba un pequeño caballo y un carro que 
en realidad era la parte trasera de un coche, las llantas no tenían 
neumáticos, sobre él vimos una jaula con patos y gallinas. El hombre habló.

—El anec es meu.

No entendimos lo que decía, David cogió el pato y se lo dio al hombre 
mientras decía.

—Si el anec es seu, pot agafarlo.

Y le entregó el animal, no entendíamos nada, David se volvió y nos dijo.

—Habla valenciano y estoy emocionado ¡hay más personas! vivas por el 
mundo.

Entonces el hombre dijo.

—¿Hablan ustedes churro?

Yo me adelanté y pregunté — ¿nos entiende? ¿Hay más personas?

101



—Si somos muchos.

—¿Donde viven? ¿De dónde viene y donde va?

—No lo atosigues Carles déjale hablar – me dijo David. El hombre 
contestó.

—La Vall Uxó y voy a Navajas a llevar los animales.

—¿Hay gente en Sagunto? –preguntó David.

—No hay nadie más, solo en La Vall y en Navajas. Me da un trozo – dijo 
indicando con el dedo las morcillas, cortamos una y se la dimos. El hombre 
siguió su camino, se giró y gritando dijo.

—¡Estamos en el río de la cueva!

Todos miramos a David que dijo levantando los hombros y sonriendo.

—Creo que esto cambia los planes y me alegro vamos a la Vall Uxó.

Tomamos el desvío, solo paramos para comer un poco y seguimos 
parecía que la ilusión por encontrar otras personas nos daba alas y no 
notábamos el cansancio, a las cuatro llegamos al pueblo, cruzamos las 
primeras ruinas y tomamos una calle hacia el oeste. La calle era ancha y 
estaba despejada de escombros, había excrementos de oveja o cabra, 
empezamos a ver personas, aparecían y nos seguían. Llegamos y 
cruzamos el puente y nos juntamos con más personas que acudían al 
vernos, también los niños se acercaron y caminaron con nosotros entre 
risas y con miedo se decidieron a tocar los gatos. David sabía dónde iba, 
todos le seguíamos, encontramos unas naves protegidas por un techo de 
cristal con mucha pendiente, torcimos a la izquierda y muy cerca nos 
encontramos a la entrada de una cueva, de donde salía un río de agua. 
Cada vez había más personas a nuestro alrededor, yo me pregunté, si al 
vernos a todos con los monos, no nos habrían tomado por extraterrestres. 
David paró frente a la cueva y preguntó.

—¿Quién manda aquí? — ¿Ací qui mana?

Una mujer habló con un niño en voz baja y este entró corriendo en la 
cueva, mientras Rosario decía.
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—Habéis visto el tejido tan tosco con el que se cubren, parece lana.

—Si pero todo son mujeres y niños ¿Dónde estarán los hombres?

Contestó Carolina en voz baja.

—Yo creo que todas son mas bajitas que nosotras. Apuntó Daniela.

—Las personas empezaron a alborotarse y repetían en voz baja. El Ama, 
El Ama. Mientras inclinaban la cabeza en señal de respeto.

Una mujer de unos cincuenta o más años acompañada de la mano de un 
joven (que no superaría los treinta) salió de la cueva. El joven le habló al 
oído y la señora dijo.

—Qui son vostés? I d'on venen?

—Li importa si parle churro, em cride David.

—No, no me importa; sabíamos que un día vendrían según la profecía

A mí me hizo gracia, pero miré la cara seria del resto y me callé.

—Señora mis compañeros y yo desearíamos acampar en el pequeño 
prado de aquí enfrente, si no es una molestia.

—No es una molestia ¿es usted el amo?

—Somos compañeros entre nosotros no hay servidumbre. No hay Amo.

—Servidumbre conozco esa palabra de los libros ya no puedo leer. Pero 
usted habla usted es “El Amo”.

David se giró y todos aprobamos con la cabeza y algunos con sonrisa 
oculta. Dijo.

—Señora yo dirijo soy…— Le costó una eternidad decir — ¡soy el amo! Y 
antes de que anochezca quisiera…

—Sí, sí pueden servirse y si necesitan comer dígaselo a mi hijo o a Patri. 
(Patri hizo una reverencia delante de nosotros, era su nuera) Pero me 
gustaría hablar con usted puede venir conmigo.
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Volvió a girarse y todos le hacíamos señas con la mano para que se fuera 
con ella.

—Está bien montad las tiendas en ese prado. Leire me acompañas.

—No – contestó Leire — es cosa tuya, yo montaré la tienda.

David se fue tras la señora y nosotros ocupamos el prado, no tardaron en 
acudir hombres a curiosear junto a sus mujeres, los gatos habían 
desaparecido con los niños. Algunas mujeres nos pidieron embutidos y 
más tarde nos trajeron cecina y queso. Yo dije leche y un hombre se fue 
volviendo con un cubo de madera lleno de leche. Solo quedaban dos 
piezas de embutido y se las di. La leche fue nuestra merienda. Por primera 
vez merendamos. En cuanto al embutido apenas llegamos a probarlo.

Robert vio el momento ideal para hacer una caldereta y preparó la hoguera 
entre tres piedras, cuando bajó el fuego y había brasas puso la caldereta y 
fue añadiendo frascos y leña. Una señora se fue y volvió con una calabaza 
llena de aceite. Robert le regaló un tarro de cristal y se fue de lo más 
contenta.

Robert se acercó a mí diciendo.

—Saben prensar y hacer aceite, estamos salvados. Un hombre se quedó 
impresionado con el escudo, pero Robert le dijo que lo necesitaba para 
poner la carne, el hombre se fue y trajo dos bandejas de madera de olivo; 
inmediatamente le dio el escudo toledano.

David salió al fin acompañado por el joven. Este tocó el hombro de Patri y 
ella se fue, entrando en la cueva, seguramente para cuidar del Ama. David 
dijo.

Amigos este es el amo o el futuro amo. Algo así como el jefe de la tribu. 
Después nos fue presentando uno a uno con nuestros nombres y todos le 
dimos la mano; preguntó.

—¿Están bien, necesitan algo?

—No todo bien – dijo Leire sonriendo.

Mañana vendré a por amo, “bona nit”.
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Y se fue haciendo una señal con el brazo para que nos dejasen tranquilos. 
Los gatos no los vimos esa noche y muy poco los días restantes.

Tras cenar todos esperábamos impacientes las palabras de David y este 
no se hizo esperar.

—Escuchadme puede que se hayan salvado más personas o no pero al 
menos según me han dicho deben haber unas doscientas personas en 
total. También ellos recorrieron los alrededores y hace tres generaciones 
unos cincuenta se trasladaron a Navajas donde hay un pantano o debe 
haber si no está destruido. Se encuentra al lado de Segorbe de donde 
hemos partido esta mañana. Disponen de caballos ya lo habéis visto y de 
ovejas, posiblemente cabras, gallinas, patos y algunos perros, he visto uno 
del ama y no es más grande que un gato. Por cierto aquí no conocen los 
gatos y a las ratas les llaman “cuquis” suelen ser de pequeño tamaño. Hay 
conejos en el monte y poco más he podido sacar. Le he pedido al ama que 
mañana nos deje acompañar a los pastores y nos enseñe las gallinas y el 
resto de animales. Creo que es un buen sitio para quedarnos y ayudar en 
lo que podamos, sabemos donde puede haber más gente y por el terreno 
recorrido... Todos asentimos con la cabeza.

Aníbal levantó la mano.

—Habla Aníbal.

—David desde que salimos te hemos respetado y te hemos seguido, 
quiero que sepas que para mi sigues siendo “El puto Amo” y te respetaré 
como hasta hoy. Dicho esto he visto las bandejas que le han traído a 
Robert, es un buen trabajo y me gustaría ayudar en lo que conozco “la 
carpintería”.

—Agradezco tus palabras y añado que tenemos permiso para investigar, 
ellos esperan mucho de nosotros; sobre todo Ama quiere que nos 
quedemos y yo no quisiera defraudarlos, también creo que a nosotros nos 
interesa, la ayuda puede ser mutua. De todas maneras como siempre he 
dicho, somos libres de decidir qué hacemos con nuestras vidas.

—Déjate de bobadas — interrumpió Torres – somos una familia, salimos 
juntos hemos padecido juntos y seguiremos juntos. Venga distribuye 
trabajo, seguro que ya lo has pensado.
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Está bien creo que Creta y Helena se han convertido en doctoras por arte 
de magia. Reme conoce las plantas y puede ayudaros, pero la necesito 
junto a Daniela para investigar como hacen la ropa y ayudar en lo posible. 
Carla eres programadora y aquí no creo que te necesiten pero si podrías 
actuar como maestra junto a Helios. Carles te harás cargo de la radio y me 
ayudarás a montar la antena, tal vez necesitemos un director general que 
busque los puntos flacos. Torres como Aníbal debes ver las posibilidades 
de tu oficio, hierro debe haber por doquier entre las ruinas. Fonseca debe 
haber coches motores motocicletas, incluso restos de lavadoras… en fin 
ya sabes busca todo lo aprovechable. José Antonio necesitamos saber 
qué hacer con todo lo que encontremos, montar un taller de reciclaje. Tal 
vez un torno o…

—Entiendo no sigas.

—Robert, tu a lo tuyo ahora tendremos carne de sobra, según creo.

Alba necesitaremos medicamentos, todos debemos ayudar a Alba en lo 
que necesite si cubrimos sus necesidades ella cubrirá las nuestras, Rosa 
creo que eres la más indicada para formar equipo con ella, al menos de 
momento.

—Carolina eres administrativa deberás llevar el control de todo lo que 
hagamos, “apáñatelas” y cuando alguien necesite algo saber a quién 
pedirlo. Administra.

—¿Y yo? – preguntó Vicente.

—Tú me ayudarás deberemos construir viviendas.

—Pero yo no soy albañil, estudiaba para arquitecto.

—Pues más motivo, ya es hora de que cojas una paleta. De momento, 
necesitaremos carros para el transporte.

Todos mirábamos a David, él se dio cuenta.

—Bueno ya es suficiente mañana he quedado con el ama y me enseñará 
su tesoro sagrado.

—¡Su tesoro! Para qué sirven ahora las joyas – pregunté.
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—No creo que sea un tesoro al huso. Durmamos mañana será un gran día.

Nos acostamos el día había sido intenso y productivo; mi tienda estaba al 
lado de la de David y escuché como Leire le decía.

—A mí no me has dado trabajo.

—Te equivocas, tu trabajo es el más importante, debes relacionarte con 
“Ama” y ganarte su confianza sobre todo con la tal Patri y si el Ama sale de 
la cueva acompañarla. En ratos libres puedes ayudar a Robert si es 
necesario. Pero recuerda tiene preferencia para hacer buenas migas con 
la jefa. Debemos saberlo todo sobre ellos.

—Entiendo, relaciones públicas y espía.

—Has dado en el blanco

—David ¿aquí no hay riesgo de radiactividad?

—No, no la hay, Cofrentes queda lejos ya no nos afecta, las centrales de 
Tarragona fueron desmanteladas Vandellós I por vieja y Vandellós II por 
fallos; solo quedaba Ascot II muy al norte. Duerme tranquila.

Las voces se apagaron. Yo pensé que después de todo nos esperaba un 
futuro más seguro.
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Empieza una nueva vida

Con la luz del día despertamos, yo había escrito por la noche:

Después de dieciocho días hemos llegado a la tierra prometida, salimos el 
diez de Abril del primer año y hemos llegado el veintiocho del mismo mes 
a la Vall Uxo aquí hemos decidido quedarnos con las primeras y únicas 
personas que hemos encontrado por el largo camino, parecen buenas, 
humildes y nos han recibido con los brazos abiertos.

— Desayunamos y no pasó mucho tiempo sin ver a los nativos (No sé bien 
cómo llamarlos) nos trajeron mesas y sillas rusticas. Más tarde leche, 
yogurt, queso tierno y frutos secos, nosotros no sabíamos sus costumbres 
y les dábamos la mano.

Seguíamos sentados a la mesa cuando apareció por la puerta de la cueva, 
El ama con su hijo y Patri, David dijo a Leire que le acompañara y se 
acercó a ellos saludando.

—Buenos días.

—Buenos días – contestaron – ¿les han traído comida?

—Si han sido muy amables.

—Ustedes ¿no entienden nuestro idioma?

—Yo si lo entiendo – dijo David, contestando Ama.

—No todos hablamos churro entre nosotros, algunos lo van olvidando, 
quieren que les enseñe y yo no veo bien, ahora se encarga Patri. — ¿La 
señora? preguntó sobre Leire.

—Es mi señora – contestó David y le dio un beso.

—Ama puedo mirar sus ojos – preguntó Leire.
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—¿Por qué?

—Creo que tiene usted una enfermedad que le provoca ceguera. Tenemos 
médicos si usted quiere podemos verla.

—Pasemos dentro – dijo como contestación – los vimos entrar en la cueva 
y nosotros poco a poco fuimos en busca de “no sabíamos muy bien qué” 
pero debíamos inspeccionar para saber como vivían y las posibilidades de 
convivencia.

Habíamos quedado a las trece horas para comer, una señora vino con 
verduras, otra con cerezas y algo parecido al melocotón. Pero sobre las 
once un señor descargó un cuarto de cordero enorme. Robert no perdió el 
tiempo y saludando al hombre, le pidió que se sentara con él y lo estuvo 
interrogando durante al menos una hora. A continuación con las verduras y 
alguna cosa de los tarros hizo una caldereta, mientras descuartizaba el 
cordero comprendió que era una oveja vieja. En fin asó una poca para 
después de la caldereta y el resto lo guardó para la noche. El resto nos 
fuimos de paseo a cumplir con las ordenes de David. Rosario paseó por el 
monte recogiendo muestras de hierbas. Al menos las que ya conocía y 
llegando la hora de comer fuimos apareciendo por el prado.

Queríamos esperar a Leire y David pero la comida se enfriaba y decidimos 
comer. Ya casi habíamos terminado cuando los vimos salir de la cueva. Se 
sentaron y comieron, nadie les interrumpió mientras lo hacían, pero 
cuando dejaron de comer cerezas, no hizo falta decir nada, Leire rompió el 
silencio.

—Bien amigos: La tal Patri es la esposa del Amo, el Amo no tiene nombre 
se hereda. Son recién casados, cuando alguien quiere casarse, se lo dice 
al Ama y ella sale a la puerta de la cueva y les une las manos en presencia 
de los padres. Si nadie protesta ya están casados sin más historias, no 
hay fiesta solo se van juntos los recién casados al lugar que ha preparado 
el hombre. Por otro lado la señora Ama tiene cataratas ¿podemos 
ayudarla?

—Yo no me atrevo soy veterinaria no oftalmóloga, es una operación 
delicada y una persona no es un animal. Además no disponemos del 
material ni los medicamentos adecuados – dijo Creta.

—Yo me atrevería si tuviera un láser – dijo Helena – ya sé que solo soy 
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enfermera pero he estado siete años en quirófano, cuatro en trauma y tres 
en oftalmología. Pero como ha dicho Creta no tenemos herramienta 
adecuada ni un mísero laser.

Alba levantó la mano.

—Habla no interrumpes nada — Contestó Leire

—Solo quería decir que necesito un laboratorio.

Todos miraron a David.

—Un momento, necesitamos marcar preferencias, siempre se empieza 
desde abajo. Montar un laboratorio en estos momentos es imposible. 
Primero debemos aprovechar lo que ellos saben y desarrollarlo. He 
hablado con Amo y nos facilitará personas o ayudantes. Necesitamos 
albañiles pero sin cemento solo podemos construir como hacen ellos 
piedra sobre piedra, no es higiénico para nadie y deja huecos en las 
paredes.

—Vale, vale lo he entendido – contestó Alba.

—David siguió — debemos buscar piedra calcárea para hacer yeso. Yo os 
diré cómo hacerlo, pero cómo la conseguimos es otra historia. Ellos tienen 
caballos necesitamos carros para el transporte. En un milenio apenas han 
quitado escombros de dos calles. Y en las ruinas los justos para vivir ellos; 
debajo de las ruinas pueden quedar muchas cosas que pueden servir.

—¿Cómo han sobrevivido y que ha pasado en la cueva? – preguntó Helios.

—Si os lo diré: esta mañana mientras Leire se quedaba con las dos 
mujeres el hijo me condujo al Tesoro. Se trata de una habitación seca y 
con puerta en ella hay algunos libros muy bien conservados, forrados de 
piel y envueltos también con pieles, sobre un escritorio hay un ordenador 
fundido e inservible y un diario en una carpeta de anillas, donde se han ido 
añadiendo folios. ¡Ese es el verdadero tesoro! en él se cuenta cómo se 
salvaron. Intentaré recordar lo que he leído y como lo escribió, Dice así.

Me llamo Juan José López Garriga.— Fui elegido alcalde por el partido 
independiente “Tot per la Vall” durante mi mandato se terminaron de 
explorar las cuevas que habían aparecido tras las que ya conocíamos. 
Decidimos ampliarlas e incluso pensamos y proyectamos montar un 
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restaurante en el interior, donde nace el río; habíamos escuchado que en 
otras cuevas incluso hacían espectáculos. La ampliación se llevó a cabo, 
pese a las protestas de mi amigo Alberto Cortés del partido ecologista. 
Pero perdí las siguientes elecciones y el proyecto se paró; mi amigo unió 
al resto de partidos a su causa y no pude hacer nada, más que ser un 
simple “concejal”.

Yo vi que las cosas entre Israel e Irán estaban a punto de estallar y estudie 
o me informé de las posibilidades de una guerra nuclear y sus 
consecuencias, hacía algunos años Rusia y Estados Unidos habían estado 
cerca por la invasión de Ucrania. Llevé un plan al ayuntamiento por si se 
precipitaban los acontecimientos y se rieron de mí, pusieron una puerta en 
la cueva y un candado. Los dos salones de banquetes que hay junto al río 
eran de mi propiedad así como algunas tierras, según había leído, debía 
prepararme para una gran luz que quemaba, fuerte onda expansiva, 
fuertes vientos y tormentas, para más tarde recibir lluvia de salfumán y 
radiactividad. Yo solo entendía de Campos y restaurantes. Llevaba nueve 
hombres a trabajar conmigo, los reuní y les explique lo que podía pasar, 
eran reacios pero les convencí diciendo, ayudadme a prepararnos y si no 
ocurre nada, habréis trabajado y cobrado, no perdéis nada con ello. 
Aceptaron a cobrar y no hablar, al menos conseguían una seguridad para 
la familia en caso de que ocurriera el desastre que yo vaticinaba.

Hicimos un esqueleto metálico por dentro de las naves y reforzamos las 
paredes, después pensé en la lluvia de salfumán y le di más pendiente al 
tejado con una cubierta de placas de cristal, pensé que así la lluvia 
resbalaría. Mi amigo el alcalde no decía nada, pues yo le dije que tenía 
permiso de obras con anterioridad y habiendo sido alcalde no lo puso en 
duda, se jactaba de que estaba loco, me quedaría sin dinero y en la 
miseria.

Trabajando de noche cavamos un túnel desde el primer salón a la cueva.

Mientras tanto, había sembrado Alfalfa, Maíz, trigo, etc. Acumulé arroz, 
aceite, recogí algarrobas en sacos de plástico para evitar bichos y todo 
aquello que yo creí necesario además del maíz, lentejas, garbanzos, 
habichuelas, harina, calabazas, tubérculos etc. Todo bien ensacado y 
protegido para durar.

Pasó un año y escuchamos en televisión que Irán había vendido misiles a 
los palestinos ubicados en Líbano días después Israel declaraba la guerra 
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a Irán. Era cuestión de días u horas que empezará el desastre; pero al día 
siguiente la televisión informó que China había invadido la isla de Taiwán, 
entendí que la guerra mundial era inminente. En el pueblo lo veían como 
algo muy lejano, yo sabía “por lo que había leído” que si algún país no 
podía vencer al otro con armas convencionales, utilizarían las nucleares. 
Mis trabajadores se reunieron conmigo y por la noche rompimos el 
candado de la cueva y lo sustituimos por otro del que nosotros teníamos la 
llave, aunque podíamos entrar por el túnel decidimos comprar gallinas y 
corderos, llenar la cueva de paja y comida para ellos. Estábamos atentos a 
la radio un día escuchamos que un misil lanzado desde un submarino, 
había impactado en Nueva York. La transmisión se cortó y todos los 
aparatos dejaron de funcionar. Asustados mis trabajadores se encerraron 
en la cueva con los animales y toda la comida que tenían por casa. 
Hicimos recuento y cerramos la puerta. Contándome yo mi señora, mi hija 
y el yerno éramos veintitrés personas mayores y catorce niños de todas 
las edades, cincuenta y ocho gallinas, dos gallos, Cuarenta ovejas (cinco 
preñadas), tres yeguas y un caballo, cuatro perros pequeños y doce patos. 
Yo les previne de que debíamos estar al menos un año o dos sin salir y sin 
acercarnos a la entrada. El tiempo pasaba inexorable y el aburrimiento nos 
invadía repartimos trabajos, mi hija y yo nos encargamos de enseñar a los 
niños y las crecidas del agua, cuando llovía, las aprovechamos para sacar 
paja sucia y excrementos tirándolos al río. El olor en el interior era 
insoportable pero nos acostumbramos y llegamos a no notar nada.

Pasó más de un año y yo no dije nada, Marcelino se cansó y dijo que 
podríamos salir, que ya estaba harto de estar dentro, pero cuando 
llegamos a la entrada las nubes ocultaban el Sol. Llegamos a ver el prado 
y estaba amarillo y quemado. Volvimos al interior y así pasaron cinco 
años, de vez en cuando mirábamos sin salir. La hierba no crecía y a 
nosotros se nos había terminado el primer almacén y todo lo que había en 
la cueva, teníamos que salir al otro almacén. Yo no sabía muy bien lo que 
era radiactividad. Les dije que no se veía pero era letal, que se cubrieran 
bien debían de andar cien metros y después regresar, significaban unos 
doscientos metros a la intemperie decidimos que solo irían dos hombres 
cada vez alternándose.

En el primer viaje informaron que el pueblo estaba destruido, pero a ellos 
les entraron mareos, no sé por qué decidí que se metieran en el río a 
menudo y en unos días les pasó. Teníamos que hacer más viajes, los 
hicimos con mucha ropa mojada y metiéndonos en el río cuando 
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llegábamos, pero así y todo habían hombres más propensos a los mareos 
que otros. A Cipriano se le ocurrió hacer un túnel de nave a nave no 
estaban tan lejos y su idea dio resultado, así pudimos alimentar a los 
animales con piensos apolillados y casi descompuestos. Nos comimos 
parte del ganado, de ese modo teníamos más alimento para los otros; 
cuando nacían los pollos nos comíamos a los machos lo mismo hacíamos 
con las ovejas, a los caballos les costaba más de procrear pero 
esperábamos tener a las hijas adultas, para matar a las madres. Cada 
amó de un perro debía compartir su comida con el animal, ellos no aportan 
nada y tenían que comer.

Hoy se me ha acabado la tinta. Espero poder abastecerme. Cuando salga 
¡Si puedo!

—¿No escribió más? — Preguntó Daniela.

El escribió el último párrafo con una pluma de gallina después falleció, 
pero siguió escribiendo con una pluma de pato y otra hecha con una caña 
su hija la siguiente Ama, yo entiendo de donde les viene el nombre de 
Amo o Ama; era costumbre llamar así a quien daba trabajo y tenía 
posesiones. Os he resumido lo que escribió Juan José el primer Amo, lo 
mejor posible. Otro día intentaré saber el resto.

—Y bien ¿Que habéis visto? vosotros.

—Nosotros hemos visto grandes naves debían de ser fábricas, Mantienen 
la estructura de hierro e incluso hay un puente grúa — dijo Torres.

—Sí y posiblemente inservible, no hay electricidad – contestó Fonseca – 
aunque pensándolo bien, si la nave es tan grande reparando el tejado 
habría sitio para los dos.

—No lo dudes Fonseca – contestó Torres.

—Bien ya tenemos una preferencia – dije yo.

Vicente tomó la palabra y dijo — yo no sabía muy bien que buscar cogí 
una calle y me puse a andar, me encontré la calle cortada por las ruinas de 
la iglesia y tuve que irme a la izquierda, encontré una carretera y la seguí, 
hasta llegar a otra carretera que cruzaba, creo que comunica por la que 
vinimos, desde allí vi un polígono industrial con naves sin techos ni 
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paredes, las que han quedado con medias paredes sirven para guardar 
ganado. Habrá más de doscientas ovejas y al menos treinta caballos.

—Doscientas dieciséis ovejas y cuatro corderos repartidos en dos ganados 
sin contar los corderitos — aclaró Robert — ¡ah! y cuarenta y dos caballos 
entre machos y hembras. Ves hay que preguntar, no se comen a nadie. 
Debemos darles confianza.

—Más confianza, ¡nos han quitado los gatos!

—Y qué más da Reme dentro de poco todo estará lleno de gatos y no te 
los han quitado, les has dado una alegría.

—Hombre viéndolo así…

—Hablemos de algo serio – dijo Leire – nos van a facilitar hombres para 
que nos ayuden y creo que no tardará en venir Amo con ellos.

—Nosotras hemos seguido a algunas mujeres – dijo Carla — y ellas 
recolectan con cubos directamente lo que encuentran, no trabajan la tierra. 
Las calabazas se pudren y sueltan las semillas y al año siguiente vuelven 
a crecer, hay conducciones de agua que no se usan algunas están rotas y 
el agua se pierde por el barranco. No sé mucho de agricultura pero algo vi 
por la tele.

—Sigo pensando que son bajitos dijo entre dientes Daniela.

—Es posible que exista un motivo — Creta tomó la palabra leí un artículo 
en el que decía, que el cuerpo humano cuando toma un alimento en 
demasía tiende a no aprovecharlo y eliminarlo, aquí el mayor alimento es 
la leche y el queso, tal vez su glándula pituitaria rechace tanto calcio y sus 
huesos con los años no hayan crecido lo suficiente. O sea una solución 
inversa.

—¿Una mutación? – dijo Daniela.

—Es posible pero solo es una teoría.

Aníbal interrumpió – vamos a lo que interesa, he encontrado al hombre 
que trabaja la madera solo dispone de un hacha y unas piedras para pulir, 
pero se han ofrecido a trabajar conmigo, no es viejo debe estar por los 
cuarenta, aprendió de su padre y su hijo trabaja con él, es muy joven de 
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unos trece o catorce años

—Buena época para aprender – dijo Robert – a esa edad empecé yo. Mi 
padre no podía asegurarme, trabajaba escondido en la cocina después me 
alisté al ejército y bueno, cuando me ofrecí voluntario para esta aventura, 
tenía dos restaurantes.

—Necesitamos electricidad. Dije yo.

—Si ya lo sé mañana después de colocar la antena seguiré la línea de la 
luz. Ya veré que hago.

—David, yo he seguido buscando hierbas por ese camino que sigue, por 
ahí (indicó con el dedo Reme) y he visto algo más alejados molinos 
eléctricos en el suelo. Puedes subir por el sendero.

—Mañana lo haré. Pero los molinos son demasiado pesados para 
ponerlos en pie, aunque siempre podremos utilizar algo de ellos.

—Mira viene Amo con una treintena de hombres.

—Buenas tardes – el hombre hizo una mención de bajar la cabeza y siguió 
– hombres para trabajar, Amo tu mandas.

—En primer lugar, quiero preguntarte por las dos naves donde guardabas 
la comida o como las llames.

—Almacén, están vacías, los animales están…

—Si ya lo sabemos en el polígono ¿podemos utilizarlas?

—Si están abiertas. ¿Trabajo?

—Si hay otra nave destruida que queremos limpiar y poner techo. Para 
arreglar máquinas.

—¿Maquinas?

—Si carros para los caballos (señaló el que ellos habían traído), luz de 
noche.

—Luz ¿Sol de noche, luna?
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—Si el Sol y la Luna dan luz.

—Carros no tenemos lo que da vueltas.

—Nosotros haremos las ruedas y los caballos tiraran de ellas.

—Amo tú sabrás que hacer, yo traigo hombres.

—Escucha yo me llamo David, tú eres el Amo no pueden haber dos Amos. 
A ver díme, David.

—David ¿no te llamo Amo? solo David.

—Eso es solo David, ¿Conocéis la piedra calcárea?

Los hombres se miraban unos a otros con cara de extrañeza, David dijo.

—Piedra blanca — y un señor dijo.

—Navajas.

—¿Sabéis donde hay Losas? piedra lisa y grande.

Otro dijo – “lloses” en la iglesia.

—Vicente decías que la iglesia estaba destruida en ese caso no hace falta 
hacer el horno más lejos ¡Un momento! Amo donde viven las personas 
¿viven cerca de la iglesia?

Amo hizo una indicación por donde Vivían y Vicente dijo – yo sé donde 
viven han utilizado las plantas bajas de los edificios destruidos al norte 
junto a la otra carretera, han quitado los escombros que habían sobre ellos 
y viven en los bajos. Aun se ven algunos pilares rotos sobre ellos.

—Vicente después te explicaré que quiero – se dirigió a Amo abriendo la 
mano – mañana cinco hombres con Vicente. Amo los apartó.

—Aníbal ¿cuántos quieres?

—Solo tenemos un hacha y dos machetes cuatro para relevarnos aunque 
cuento con dos.

—Amo cuatro con Aníbal.
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—José Antonio podrías coger un grupo y buscar herramientas entre los 
escombros miraremos los almacenes de Torres y Fonseca y las dejaremos 
allí. Amo seis con José.

Amo seguía apartando grupos.

—Y el resto de los hombres con Torres. Será el grupo más numeroso pero 
tendrá mucho que limpiar y necesitamos albañiles. Cuando limpien la nave 
que busquen ladrillo macizo, habrá que limpiarlos para volver a utilizarlos.

—De acuerdo – dijo Amo, estaban repartidos los grupos para el día 
siguiente.

—Gracias amo – agradeció David.

Como habían venido se fueron. Y nosotros fuimos a ver los almacenes, 
como dijo Amo la puerta estaba abierta. Había mucha paja por el suelo y 
poca luz las ventanas estaban tapiadas. Alguien dijo ¡Hay pulgas! Y 
salimos corriendo cerrando la puerta.

Fuimos a la otra y nos ocurrió lo mismo Robert dijo.— Quememos la paja 
que hay por el suelo con la puerta cerrada y las ventanas tapiadas, hay 
suficiente para asfixiarlas o quemarlas. Todos estuvimos de acuerdo, 
hicimos unas antorchas y las untamos con aceite de oliva; cuando 
estuvieron bien encendidas, abrimos la puerta y las arrojamos a varios 
puntos, repetimos la operación con el otro almacén. Los palos de las 
lanzas habían servido para hacer antorchas. Muchos nos lavamos con el 
agua que salía de la cueva. Después de cenar Reme le dijo a Robert si le 
ayudaría recolectar hierbas, añadió que una vez limpios los almacenes 
quería hervir hierbas y desinfectar las paredes. Robert no pudo negarse.

David había desaparecido y lo vimos venir con un trozo de yeso a falta de 
tiza y sobre la mesa dibujó y explicó a Vicente como debía hacer el horno 
para fabricar el Yeso.

Yo pensé – un ingeniero electrónico enseñando a un proyecto de 
arquitecto a construir un horno. ¿? Pero de David ya me lo creía todo, sin 
duda era el más listo de la clase y pensaba en todo.

Por la mañana los grupos de trabajo se fueron y el resto abrimos las naves 
para que se ventilaran. En la parte trasera había una ventana tapiada y 
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subiendo por un tronco, con una piedra la abrí e inmediatamente noté la 
corriente del aire. Repetí la operación en la otra nave o almacén y me fui. 
No quedaban machetes solo los cuchillos de campo, tomé el mío y me fui 
en Busca de plantas que me sirvieran para hacer escobas. Algunas 
mujeres se habían quedado y me ayudaron. Una señora nos vio barrer y al 
momento vino con un grupo. La ayuda no venía nada mal, trajeron cubos 
de madera y palos largos con trapos y mientras unas barrían otras detrás 
limpiaban las paredes, hasta una altura de tres metros, más o menos.

No tardaron en descargar cordero y comida como el día anterior sobre la 
mesa.

Dos hombres venían con un carrito de supermercado cargado y me 
preguntaron donde debían descargarlo, para mí todo era chatarra y les dije 
que lo dejaran junto al almacén, descargaron y se fueron.

Ya eran las doce cuando aparecieron Robert y Reme. Se lavaron 
intensamente las manos y se fueron con los alimentos Una hora más tarde 
aparecían Helios (que decía sentirse bien), había ocupado mi puesto, para 
colocar la antena con David y Carolina. ¡Ya teníamos instalada la antena! 
Y esa noche hablaríamos con la base. Después de comer se hirvieron las 
hierbas en el gran caldero y mientras terminaban de limpiar la otra nave, 
con unas escobas pequeñas y dos cubos, rociaron toda la nave recién 
limpiada. Robert descubrió dos habitaciones (probablemente el almacén 
de bebidas y el guardarropa) también una gran cocina con frigorífico y 
horno. Nada podía funcionar sin gas ni electricidad, pero se alegró de 
verlo. Se fue a por un trozo de carbón y escribió en la pared de una 
habitación “reservado para Robert” Rosario le pidió el carbón e hizo lo 
propio con la otra habitación. Hirvieron más hierbas e hicieron lo mismo 
con la otra nave o almacén. En esta había tres habitaciones una barra de 
bar, un escenario, camerinos y la correspondiente cocina. A David le 
reservaron la primera y a mí la segunda. Ellos se encargaron de hacer 
todas las reservas. Aunque tardamos dos días en poder entrar por el mal 
olor de las hierbas. Mientras tanto yo con la ayuda de cuatro hombres, me 
dedique a destapar ventanas, tras hacer un par de escaleras atando 
troncos.

La tarde que comunicamos con la base, David puso el altavoz y el Ama 
pudo hablar con Ainoa.

Desde ese día las personas le cambiaron el nombre a David y le llamaban 
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“El enviado”.

Así pasamos cinco días, Aníbal entregó dos ruedas a Torres, para que 
rodeara la circunferencia con una pletina de hierro. A los quince días 
disponíamos de un carro y un arado de hierro. El antiguo escenario se 
había convertido en la mesa de planos de José Antonio y empezaba a 
demostrar cuál era su carrera, si la primera nave era la carpintería en la 
segunda, junto a José A, David se había apropiado de la barra del bar, en 
ella desmontaba y montaba todo el material eléctrico que encontraban, 
etiquetaba y guardaba. Aníbal le entregó las Aspas que le había pedido y 
al día siguiente levantaron un Gran tronco con el alternador y las aspas 
sobre él. Con dos cuerdas podía buscar la dirección del viento. Las aspas 
empezaron a girar y moviendo otra cuerda la paró, los cables que 
colgaban los empalmó a la antigua instalación eléctrica de la nave, una 
bombilla de bajo consumo se encendió, acudió al interruptor y la apagó fue 
comprobando el resto de los interruptores hasta el antiguo cuadro. 
Comprobó el voltaje y solo era de 90 voltios, pero fue solo el primer paso. 
Tenía dos ayudantes del pueblo pegados a él. Debían tener entre dieciséis 
y dieciocho años. De vez en cuando les mandaba limpiar o sujetar alguna 
pieza mientras el desmontaba. Buscaron alternadores de vehículos, que 
desmontaron y repararon. En una semana más, ya giraban aspas sobre 
tres postes. De momento era un gran paso pero no suficiente.

Aníbal sacó el primer carro a la calle. Nos pareció una preciosidad. (Algo 
tosco pero fuerte).

Reme era más útil de lo que podíamos creer en un principio; se había 
criado en un pueblo de Murcia llamado Caravaca de la Cruz, a los 
dieciocho años se fue a Barcelona con una tía para estudiar costura y 
diseño, en una academia particular, sus padres eran agricultores.

Desde hacía unos días había recogido esparto y enseñado a una docena 
de mujeres a fabricar cuerda, espuertas, alforjas y albardas para los 
caballos y así no ir ellas cargadas. Ahora empezaba a sacar y secar, hilos 
de pita para hacer cuerdas.

Yo pensé que entre el carro y las espuertas el viaje a por piedra de yeso 
podría ser… No tardé en entrar y decírselo a David. Este se quedó quieto, 
salió y las vio sentadas sobre los mojones de la carretera, se acercó a 
preguntar.
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—¿Para cuántos caballos tienes espuertas?

—De momento para cinco.

Se dirigió a las mujeres – Necesito cinco mujeres mañana con los 
caballos, coged comida y agua. Carles ve a Torres y pregúntale si tiene 
cadenas en cuyo caso hay que dejarlas sobre el carro y encárgate de que 
mañana esté dispuesto. Con comida y agua.

—¿Vamos a por piedra?

—No vamos a Sagunto.

Yo no entendía nada pero viniendo de David debía de llevar algo en la 
mente. Y al día siguiente estaba todo dispuesto.

120



Comienza la era industrial

Reme no quería perderse el viaje, así ella y cuatro mujeres estaban 
dispuestas. El señor que vimos con medio coche rodando sobre las llantas 
de hierro, aparejó su caballo al nuevo carro. Sonrió, pronto se dio cuenta 
que aquel carro era otra cosa. Fonseca se unió a la expedición y 
emprendimos la marcha, el carretero conocía el camino y a las doce 
entrábamos en la población. David se dirigió a la antigua carretera general 
y pronto se detuvo ante lo que había sido una ferretería importante en la 
población.

—Tendremos que quitar los escombros, todos nos pusimos manos a la 
obra, los pilares caídos los arrastrábamos con los caballos. Pronto nos 
dimos cuenta que nos encontrábamos ante un almacén de herramientas, 
cargamos todo tipo de ellas incluyendo lijas, botes de grasa o aceite, 
sierras, escarpias, martillos oxidados, bovinas de hilo de cobre, máquinas 
eléctricas (Aunque no disponíamos de suficiente corriente) etc. Los 
escombros habían protegido gran parte de las herramientas yo pude 
cargar varios paquetes de lápices de carpintero y metros de aluminio. 
Llenamos el carro, las espuertas y las alforjas. A las cinco de la tarde 
iniciamos el regreso llegando con la noche, no devolvimos los animales al 
corral, se quedaron pastando por el prado, frente a la cueva.

David les dijo a las mujeres y al carretero que al día siguiente volvieran.

Mientras cenábamos le dijo a Alba, Creta, Helena y Rosa que al día 
siguiente nos acompañarían temprano, Que preparasen comida. También 
Torres debería acompañarnos, Vicente tenía terminado el horno y también 
se ofreció. David dijo bien pero coged las mochilas vacías tal vez las 
necesitemos.

Salimos temprano todos juntos pero cuando vimos una población Llamada 
Faura, David dijo.

—Aquí nos separamos, Carles llévate el carro y dos caballos, Vicente tres 
caballos y las mujeres conmigo. Ya no nos veremos, vosotros tomáis las 
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decisiones. Hasta la noche.

Nosotros seguimos con el trabajo del día anterior, hasta que llenamos el 
carro y las alforjas iniciando el regreso. Torres y Fonseca comentaban 
durante el camino, que era una lástima no tener electricidad ahora que 
había encontrado un yunque escuadras y otras herramientas de mano. Su 
conversación se volvió técnica y yo pensaba lo que habría hecho David y 
donde habría ido. Esa noche Alba me contó la aventura.

—Hemos ido al antiguo hospital de Sagunto. Lo encontramos como todo el 
puerto negro y carbonizado. Según dijo David que subió sobre unos 
escombros. Los enormes depósitos de gas natural que había en el puerto, 
habían desaparecido de lo que deducimos que habrían estallado y con 
ellos habría desaparecido la población.

Al llegar dimos un rodeo a las ruinas, muchos pilares seguían en pie pero 
las paredes habían desaparecido al llegar a la zona norte vimos una 
entrada casi tapada por las ruinas, David y Vicente se pusieron a quitar 
escombros con nuestra ayuda y pudimos entrar. Pronto nos dimos cuenta 
que era la antigua entrada de Urgencias. Por allí llegamos al laboratorio y 
sacamos material para hacer los análisis, éramos como una cadena 
nosotras buscábamos y pasábamos lo que encontrábamos de utilidad, 
también algunos medicamentos que tendré que analizar. Había un gran 
almacén bajo las ruinas, llegamos a las salas de quirófanos y (Alba sonrió 
iba a decirme algo importante) hemos conseguido una máquina para 
operar con laser. Solo nos falta que David nos dé suficiente electricidad.

—Si quieres puedes utilizar la habitación para instalar el laboratorio.

—No hace falta lo instalaré en la cocina, Robert solo usa la de la otra 
Nave, estas cocinas son grandes

A la mañana siguiente temprano se presentó Amo; había consultado a las 
mujeres y le habían dicho que salíamos con el Alba, se dirigió a David.

—Yo quiero acompañar y trabajar. Todos trabajan.

—Te entiendo si quieres puedes venir con nosotros tu eres Amo, Leire 
cuida de tu madre y de Patri. Ella tiene poder.

Salimos temprano, cuatro mujeres, el carretero, David, Amo y yo que 
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llevaba el otro caballo. Sobre el carro cuerdas. Comimos apenas llegamos, 
el carretero nos presentó a Pepe su cuñado y le preguntamos por las 
piedras blancas él señaló una dirección y nos llevó hasta allí, en realidad 
nadie sabía si de las piedras saldría yeso o cal pero ambas cosas servirían 
para hacer argamasa o utilizarlo directamente. Nos ayudaron a romper 
algunos bloques y cargamos. Pero al llegar al pueblo y mirar el reloj nos 
dimos cuenta que se haría de noche eran las seis de la tarde y pese a 
haber salido con la primera luz y ser verano...

Amo dijo ¿nos quedamos?

—Si será lo mejor. Contestó David.

—Habló con el carretero y nos dieron un refugio comida y mantas. 
Entonces David se acordó del pantano y me dijo — vamos ellos que 
descarguen los animales. Seguramente Amo entendió que él también y 
vino con nosotros.

Nos dirigimos a la presa y no mostraba daños que no fueran algo de 
corrosión en las piedras.

David rompiendo la puerta, entró en todas las salas de la presa; buscaba 
la sala por donde salían los cables que distribuyen la electricidad por fin la 
encontró. Volvió a salir a la calle para ver qué línea se dirigía hacia 
Sagunto, seguramente sería la misma que… yo entré en otra sala llena de 
grandes interruptores con nombres y lo llamé, había acertado. Desconectó 
todas las líneas menos una y bajamos a la casilla que hay en medio de la 
presa, e inmediatamente empezó a buscar tal vez un interruptor, o como 
abrir la compuerta para que cayera el agua yo vi una rueda e intente ver 
qué pasaba, pero no podía moverla, David y Amo intentaron ayudarme no 
se movía y entonces me di cuenta de que un seguro lo impedía tras quitar 
el seguro tuvimos que moverla entre dos, el agua empezó a caer por la 
pendiente, pero no escuchábamos más que el ruido del agua al caer, 
seguimos abriendo, parecía que nada funcionaba hasta que la luz empezó 
a querer encenderse; nos quedamos quietos se encendía y apagaba hasta 
que por fin se quedó encendida, busque el interruptor la apague, varias 
veces y al fin la dejé encendida. David empezó a cerrar el agua hasta que 
la bombilla se apagó, nuevamente abrió y se encendió, estuvo regulando 
hasta controlar el caudal del agua, que necesitaba para funcionar, después 
puso el seguro; no quería desperdiciar ni una sola gota. Salimos al exterior 
y nos aprovisionamos de Cable, interruptores, bombillas y portalámparas 
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arrancándolos de la pared. Salimos y nos indicó con el dedo, como el agua 
salía por el rebosadero ahora la aprovecharíamos toda. No sabíamos 
cierto si la corriente llegaría al pueblo pero al día siguiente cuando 
volvíamos David sé acercaba a cada pueblo rompiendo la puerta de los 
transformadores con el pico, entrando en ellos y bajando los interruptores 
y así llegamos a las siete de la tarde sin comer, cuando la caravana ya 
llevaba más de tres horas en el pueblo; pero siguió sin comer parecía 
tener solo una febril idea en la cabeza, cogió el comprobador y se fue al 
transformador. Tras comprobar cayó de rodillas y se puso a llorar.

Yo fui tras él y al verlo llorando arrodillado intente consolarlo, él levantó la 
cabeza y sonrió levantándose y abrazándome. Entonces comprendí que 
teníamos luz. Al salir nos dimos cuenta que en algunos sitios se veían 
chispazos, entró nuevamente y bajó el interruptor cortando la corriente.

Cuatro días después con las líneas imprescindibles y dirigidas solo a los 
sitios estratégicos, levantamos el interruptor y tuvimos electricidad.

Una cuadrilla de personas limpiaban los ladrillos macizos de la parte 
antigua con piquetas artesanas y los llevaban con el carro a la gran nave 
de Torres, el yeso era bueno y aunque no se suele mezclar con arcilla 
Vicente tras unas pruebas lo mezclaba añadiendo más agua y dejándolo 
reposar, pero cuando empezaba a fraguar había que darse prisa en usarlo.

Un nuevo carro añadió más transporte y se podían bajar más piedras. Los 
nativos (como los llamábamos nosotros) aprendían con rapidez.

Una noche David le dijo a Aníbal.— Se donde hay una sierra de cinta, o al 
menos espero que sigua en su sitio, era muy pesada.

—¿Y por qué no vamos a por ella?— respondió.

—No sé en qué estado estará, está cerca del puerto en una antigua 
carpintería y debe pesar mucho. Es la única serrería que conozco pero allí 
compró mi padre los muebles de cocina.

— No importa podemos ir varios y cargarla.

—Deberíamos ir con los dos carros y aprovechar el viaje. Tal vez 
encontremos algo más entre las ruinas.

Los carros estaban de viaje cargando piedras y al día siguiente volverían. 
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Organizaron la expedición y dos días después partieron nuevamente hacia 
Sagunto. Al llegar a la rotonda cruzaron el puente que llevaba al puerto, al 
poco tiempo David dijo.

—¡Dios mío! Si no me acordaba de esto a su derecha se encontraba un 
polígono comercial con un enorme aparcamiento se adentraron en él hasta 
llegar a unos grandes almacenes de material de construcción, 
inmediatamente se dedicaron a buscar, encontraron grandes paquetes de 
planchas onduladas las superiores estaban dañadas pero no así el resto, 
madera en mal estado pero habían herramientas, tornillos y un la gran 
cantidad de cosas utilizables. Incluyendo sierras de mesa. También 
motosierras pero no disponían de Gasolina. No obstante las preparamos 
para al volver cargarlas en un carro. Dejamos un carro allí para no cansar 
al animal y nos fuimos con el otro en busca de la sierra; sacar la máquina 
de su sitio nos costó horrores pero nada comparado con cargarla yo creía 
que rompíamos el carro, pero aguantó, Aníbal había hecho un buen 
trabajo.

Por la noche le dije a Alba.

—Puedes fabricar combustible

—Puedo destilar alcohol ¿te vale?

—Es para una motosierra.

—No sé si el alcohol con un poco aceite de motor…

—Y cuando podríamos tener…

—Para, para la naturaleza requiere su tiempo, necesitaríamos los restos 
de la elaboración del vino o cáscaras de fruta, o patata y maíz. También 
zumo de cítricos, por ejemplo. Hay que hacer levadura para elaborar 
alcohol. Pero eso lleva tiempo también un alambique más grande que el 
que tengo de cristal, por ejemplo una olla a presión podría servir.

—Sé donde hay cítricos los he visto esta mañana y también donde pueden 
haber ollas de acero inoxidable puede que no estén muy deterioradas.

—Dime que ocurre. Confiesa quieres algo.

—Hemos encontrado motosierras, Fonseca dice que las dejará nuevas a 
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Aníbal le vendrían muy bien para talar árboles.

—Está bien mañana nos vamos.

—Pedí un carro que acababa de volver, David dijo llevaros los dos y 
cargar planchas onduladas para los tejados.

Al final me llevé a toda la caravana, al salir de la población pasamos junto 
a los campos que se habían sembrado; muchas semillas habían brotado y 
se podían ver líneas verdes de plantas recién nacidas. Se habían cortado 
cañas y clavado en la tierra a modo de cabañas, las judías trepaban por 
ellas y ya tenían una altura media de un metro, pensé que pronto 
comeríamos judías verdes. Reme y David eran los directores del grupo 
agrícola. Los dos se habían criado en pueblos y habían vivido la 
agricultura de cerca. Las simientes que habíamos llevado con nosotros 
durante todo el viaje procedente del centro, se iban sembrando una tras 
otra, empezando por el trigo que era lo que más tardaba en cosecharse.

Alba me dijo mientras caminábamos — ¿Qué piensas?

—Muchas cosas, ¿te has dado cuenta que formamos una comunidad? 
esto sí es el comunismo auténtico o la sociedad ideal.

—Eso es porque no hay dinero ni avaricia, las personas trabajan por cubrir 
sus necesidades, sin prisas ni egoísmo, cada una asimila su trabajo para 
la comunidad están acostumbrados a repartir los alimentos. Nada es de 
nadie y todos tienen de todo. En ocasiones la sencillez es la mejor política.

—¿Crees que nuestra presencia los hará cambiar?

—¡No! si seguimos sus buenas costumbres y no reinventamos el dinero.

Seguimos el trayecto en silencio Alba lo rompió.

—Debemos hablar de otras cosas.

—¿Cómo por ejemplo?

—Creta y Helena necesitan un hospital y un quirófano habíamos pensado 
coger media nave incluidas nuestras habitaciones. Torres y Carla, Helena 
y Fonseca han hecho habitaciones en la nave donde trabajan y pronto se 
trasladaran a vivir allí. Nosotros de momento podríamos ocupar la suya 
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mientras arreglamos una de las casitas que hay en la ladera, frente al 
puente.

—Quieres que nos vayamos a vivir solos.

—Sí lo hacemos otros nos seguirán y el resto del local servirá como 
escuela ya es hora de que salgan los niños de la cueva.

—Si creo que tienes razón, hablaré con David, ¿hay algo más?

—Si me gustaría disponer de mi casa cuanto antes, no quisiera que mi hijo 
naciera en la nave.

—Paré el caballo y abracé a Alba llenándola de besos.

Los otros miraban y yo grité. ¡Voy a ser padre! Torres (Que me 
acompañaba) se quedó de piedra y nos felicitó, los demás al verlo hicieron 
lo mismo.

Seguimos caminando.

—¿Cómo no me habías dicho nada?

—Quería estar segura, también creo que Leire está embarazada. Esta 
madrugada la he visto que salía a vomitar.

Llegamos a nuestro destino, Torres se dirigió al almacén y yo le dije a una 
señora que recogiera naranjas y limones, nosotros nos quedamos a la 
entrada con el carro y un caballo, empezamos a apartar escombros, al rato 
me di cuenta, estábamos buscando en las tiendas y todas tenían el 
almacena en la parte trasera, dimos la vuelta a la calle, habían partes que 
aguantaban el ligero techo apoyado en las cajas apiladas. Con poco 
trabajo conseguimos leer en algunas cajas carcomidas o desechas, otras 
estaban desaparecidas y se veía más el contenido que la caja o envoltorio, 
habíamos acertado. Cargamos ollas, ordenadores portátiles (no sabía si 
servirían pero David sabría qué hacer con ellos. Cazuelas de todos los 
tamaños, dos microondas, encontré soldadores eléctricos de estaño y 
rollos de hilo. En fin todo lo que creí conveniente y encontré en buen 
estado o recuperable.

Al lado descubrí una tienda de deportes, allí había cajas de ropa repelente 
al agua y estaba en perfecto estado. Pero descubrí bicicletas y eso 
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culminó mi búsqueda cargué sin ton ni son y cuando nos íbamos recordé 
que habían ruedas macizas, media hora me costó encontrarlas cargue las 
que pude nos reunimos y regresamos.

Esa noche hablé con David y Leire, ella me confirmó su estado y 
decidimos que el grupo de albañiles arreglase dos viviendas. Así le 
quitamos algunos a Torres que fueron sustituidos inmediatamente.

Nos reunimos todos en la nave y anunciamos los dos embarazos a los que 
se unió Carolina.

Explicamos los planes de futuro que fueron aceptados por todos y David 
quedó en informar a Amo de las decisiones y también que en cuanto 
termináramos la obra podríamos devolver la vista a su madre.

Estábamos a primeros de junio y Reme vino con un manojo de judías 
diciendo.

—Señores nuestra primera cosecha.

Nuestra alegría fue inmensa y Amo (al que no nos quitábamos de encima) 
preguntó ¿qué era aquello? Reme cogió una la mordió, comiéndosela y 
tirando el pezón. Amo la probó y se la comió, cogió dos y se fue a la cueva.

David informó de que había hablado con la base y habían tenido noticias 
de Cortese, habían llegado a Asturias pero no encontraron nada, se 
habían quedado sin comida, y anduvieron tres días sin comer más que 
alguna hierba, tras llegar al mar seguían sin ver a nadie. Encontraron algo 
de comida y se dirigieron a Galicia, allí marisquearon en las rías. 
Actualmente se han quedado en un lugar seguro, donde disfrutan de la 
pesca en la ría.

—¿Qué sabes de los otros grupos?

—El grupo del sur Llegó a Ayamonte y tras una semana allí decidieron 
seguir la costa hacia el este. Su mayor alimento han sido las bellotas y la 
remolacha. Han encontrado espigas de arroz.

El grupo del oeste se instaló en Aveiro y allí sigue. Querían seguir hacia el 
sur por la costa, pero ya no se más.

Mañana pienso entrar en la cueva y seguir leyendo, tengo curiosidad por 
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saber qué ocurrió después del primer Amo.

Así lo hizo y esa misma noche nos contó el relato como lo había leído.

Me llamo María Teresa, pero todos me llaman Ama. El motivo es que mi 
padre era “el Amo” de las tierras que trabajaban. Mi padre es el primer 
fallecido de las personas que habitamos la cueva, mi abuela falleció 
cuando yo tenía diez años.

No sé qué hacer con el cuerpo; intento reponerme pero debo tomar una 
decisión ahora soy el Ama, mi marido dice que deberíamos pasar todo lo 
que quede en el segundo almacén, a la cueva por los túneles y enterrar en 
el último rincón a mi padre, pues otros le seguirán y debemos estar 
preparados. Comparto su idea como la única posible. ¡Lo decido! los 
hombres se ponen a trabajar y lo enterramos. Todos han entendido que 
ese es el destino de los que fallezcan y unos meses más tarde fallece la 
abuela “Granerera”. Era la más vieja de todos.

Apenas queda comida para los animales y lo que comen es basura, están 
flacos incluso la leche ha cambiado de gusto.

Cada día sacamos un perro desde que yo me hice cargo y los animales 
vuelven, desde hace un año hay brotes verdes en el prado. No tenemos 
más remedio que salir.

En asamblea decidimos que un hombre y una mujer deben salir en busca 
de alimentos, serán matrimonio y si les ocurre algo nos encargaremos de 
sus hijos. (En realidad no sé cómo, los alimentaremos si ellos mueren; “por 
las circunstancias”) se sortea y les toca a Dora y Nicolás.

Bien tapados salen de la cueva en busca de comida para los animales. Al 
volver nos cuentan que no hay hierba alta y que se han tenido que quitar 
ropa para llenarla de hierbas, dejamos pasar un día y decidimos salir todos 
con telas para envolver las hierbas, los hombres arrancan ramas con hojas 
y las llevan al interior, los arboles crecen . Todas las personas mayores 
hemos salido y hemos estado poco tiempo en el exterior, nadie se pone 
enfermo, solo Dora ha tenido fiebre. Con las ramas hacemos una hoguera 
cerca de la salida y asamos la carne. Llevamos años comiéndola cruda.

Vuelvo a escribir, las salidas ya son diarias y buscamos comida para 
nosotros, limpiamos todo lo que comemos con el agua del rio y la leche de 
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los animales empieza a saber mejor.

Así hemos pasado dos años y empezamos a perder el miedo a salir. Todo 
está destrozado, los animales los hemos sacado a los almacenes vacios y 
tenemos más sitio para nosotros.

Han pasado quince años desde que entramos y las personas quieren 
abandonar la cueva algunos buscan donde cobijarse y empiezan a vivir 
por sí mismos fuera de la cueva. Pero muchos siguen en ella, los hijos se 
han hecho mayores y se unen en parejas. Aunque se van, seguimos 
siendo muchos, las gallinas afortunadamente siguen sacando pollos y 
poniendo huevos. Las sacamos al prado.

Cada uno hace lo que quiere. Han matado algunas gallinas. No está bien.

Hago una reunión general e impongo que nadie debe coger nada que 
pertenezca a todos, que todos tienen derecho a comer, pero todos 
debemos aportar, si alguien ve que un vecino se aprovecha debe decirlo y 
el culpable será expulsado, no se le dará nada.

No sabía cómo dar esperanzas pero me acordé de algunos cuentos de mi 
padre y dije.

—Mi padre me dijo que “Dentro de un tiempo vendrá un enviado y este nos 
traerá comida y bienestar”. Él será la luz del Sol y la niebla de la mañana. 
Y solo él resolverá nuestros problemas. Mientras tanto seguiremos las 
normas.

Algunas personas preguntaban ¿Cuándo vendrá? Y yo siempre respondía 
“que un día” pero no sabía cuándo. El tiempo pasó, la hierba creció y mi 
pueblo seguía respetándome, yo me sentía como el alcalde que había sido 
mi padre, que debía poner reglas que todos respetasen y cuidar de todos; 
los mayores fallecieron y solo quedaban los hijos, yo enseñé a mi hijo 
Jaime a leer y escribir, fundé una escuela en el interior de la cueva con la 
luz del candil; hacemos las mechas con lana y la grasa del tuétano de los 
corderos. Pero yo solo enseñaba a leer y escribir en churro, como llaman 
al idioma español (como me enseñó mi padre). Mientras que entre ellos 
hablan Valenciano.

Poco a poco todos han salido de la cueva, el trabajo se reparte y cada uno 
sabe lo que tiene que hacer. El trabajo se hereda de padres a hijos.
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Han pasado años; cuando empecé a escribir fue varios años o veranos 
después de que abandonaran la cueva. Han pasado muchos y contamos 
los años por veranos. Nuestras necesidades están cubiertas, y en 
ocasiones los veo como autómatas, que solo buscan algo que llevarse a la 
boca afortunadamente hay comida.

Yo Ama

Mi madre ha fallecido con setenta y un veranos (según creo) Yo nací en la 
cueva y tengo cuarenta y cuatro. Mi nombre es Amo Jaime y sigo viviendo 
en la cueva.

No sé qué más escribir, me ocupo de solucionar los pocos problemas, y 
seguir la tradición.

Todos me respetan y obedecen, el ganado crece y las personas también. 
Sigo enseñando churro. Es lo que se lee en los libros.

Amo Jaime.

No sé si debo escribir aquí mi padre Amo Jaime dijo que sí, después de 
leerlo no encuentro nada extraordinario que aportar. Pero debo 
conservarlo cuidaré la historia como mi vida. Como es tradición seguiré 
enseñando a los niños. Este será mi tesoro.

Soy el Amo

—Vi un gran borrón de tinta y como si alguien quisiera escribir y pude leer 
más abajo.— Dijo David y prosiguió.

Soy Amo, durante muchos veranos mis antepasados han dejado de 
escribir pero creo que puedo hacerlo, ahora soy Amo.

Algunos matrimonios han pedido permiso para irse, no sabía qué hacer, he 
leído a mis antepasados antes de tomar una decisión y creo que debo 
permitirlo, no mando de sus vidas y solo les he prometido que si me dicen 
donde están les llevaremos algunas aves, cuando nos sobren, les entregó 
tantos animales como personas se van. Ellos los eligen, la mayoría son 
ovejas.

Han venido a decir donde están, los visito y apruebo sus decisiones. Les 
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llevaremos más aves.

Yo Amo.

No habían más cuartillas que leer y David lo guardó como estaba 
anteriormente, para abandonar la cueva cabizbajo, esa noche nos lo contó 
todo. Nos aclaró que de los primeros escritos al último habían pasado 
muchos siglos, Habría que tener en cuenta que la división de la colonia, no 
llegaba a doscientos años, según sus cálculos.

Helios ha pedido un bastidor a Aníbal, para clavar el cuadro del greco y 
este se lo ha hecho.

También está imponiendo la semana de siete días, se ha inventado los 
sábados y los domingos. Esos días los niños no van a la escuela y todo el 
mundo deja de trabajar. Helios los aprovecha para dar largos paseos 
explorando los montes de los alrededores, junto a su esposa, José y Rosa.

Han encontrado un yacimiento de losas, perfectas para hacer otro horno a 
él le interesa, pues ha encontrado arcilla y en sus ratos libres se viste de 
alfarero. Aníbal le ha prometido un torno.

También está fabricando pinturas con diversos materiales aceite y yema 
de huevo. Alba ha prometido echarle una mano. Conforme se vacían los 
camerinos, él los ocupa cree que esa debe ser su casa, junto a la escuela 
y su estudio.
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Razonamientos de Carles

Helios está fabricando papel ha hecho una pasta y la coloca sobre trozos 
grandes de cristal (recogido de entre los escombros) tres mujeres le 
ayudan, la extiende y aprieta con otro cristal, dejando una lámina fina que 
después seca al sol.

David ha reparado ordenadores, las pilas los habían dañado, podemos 
enchufarlos a la corriente, con un transformador casero.

Carla está en su ambiente creando programas para ellos. Y ayudando en 
la escuela a Helios; con Carolina han formado tres grupos por edades. Ya 
empieza a parecer una escuela.

Alba sigue fabricando alcohol con cítricos y levadura casera, las 
motosierras funcionan y Fonseca le ha puesto un motor a una bicicleta. El 
resto de las que traje las repartí entre los chicos, solo nos quedamos dos, 
que utiliza quien la necesita.

Aníbal ha hecho dos galeras son más grandes que los carros llevan cuatro 
ruedas, las de delante son giratorias y llevan una lanza en medio para 
enganchar dos caballos. Con ellas los animales no cargan peso, solo tiran.

Después de las judías, con solo una semana de retraso comimos tomates, 
no desperdiciamos ni una simiente todos los vecinos las recogen, les han 
llevado tomates y verduras a Navajas, ahora ellos recogen las piedras, 
para que subamos; dejamos una tira de Judías sin coger más, las últimas 
y más feas, así tendremos habichuelas para el invierno. Pero hemos 
plantado más que ya crecen.

Ahora se recoge hasta la simiente de calabaza. Los vecinos van 
comprendiendo que es mejor sembrar.

Entre David y Reme me han enseñado a injertar y podar yo me encargo de 
recoger árboles trasplantarlos podarlos e injertarlos (Bueno, yo solo no, 
con mi equipo). Aquí no tiene trabajo un periodista.
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En agosto recolectamos el maíz y con él hemos hecho harina, con la que 
confeccionamos el primer pan.

Mañana, empieza septiembre y vamos a segar el trigo estamos todos 
expectantes, se puede decir que nos hemos adaptado a ellos o ellos a 
nosotros. Nos tratamos sin distinciones.

Daniela es la que dirige la producción de sacos telas, ropa, cuerda y 
aparejos. Disponemos de esparto pita y lana, está investigando con otras 
plantas. Todas las mujeres del grupo están embarazadas y ella no ha sido 
menos, la última ha sido Remedios. Hay que repoblar el planeta, eso 
dijeron) El humor ha vuelto y todos somos felices. Las mujeres con los 
embarazos tienen de que hablar y el “hospital” está en marcha.

Hace dos semanas que vivimos en nuestras casas y están preparando el 
hospital para operar al Ama.

Alba sigue fabricando potingues para el hospital y analizando las plantas 
curativas que trae Remedios.

La fabricación de yeso va viento en popa y cada vez aprendemos más 
sobre él. En el segundo horno, Vicente está haciendo pruebas con varios 
materiales mezclados, parece que ha conseguido una especie de cemento.

David ha ido esta mañana “por primera vez” a ver el generador de viento 
con su equipo, dice que tal vez algo nos sirva y no estaría mal tener un 
equipo de reserva.

Torres le ha hecho a Robert una cocina de hierro a leña, con horno 
incluido y este ha vuelto a hacer embutido. “Espero que sepa hacer tartas”.

Vicente los fines de semana, sigue cazando con su arco, no solo conejos 
también aquí hay liebres gigantes y un animal peludo un poco más 
pequeño, pero más grande que un conejo al que los nativos llaman 
“Esquirol”, no tiene tanta carne cuando lo pelas es delgado y con poca 
grasa. No hemos visto cerdos ni nada parecido, a los erizos grandes 
estamos intentando domesticarlos. Tampoco hemos visto abejas y creo 
que si no las hay será una gran pérdida para la humanidad. En realidad 
tampoco hay tantos insectos voladores.

Hemos visto pocas aves y de lejos, aquí mandan los roedores y los 
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insectos; de vez en cuando nos visitan las “cucas” grandes (son nuestro 
marisco) a las pequeñas no les hacemos caso o las pisamos, “son 
molestas” y hay muchas.

Amo se ha convertido en uno más del equipo de David aunque en 
ocasiones dirige a los nativos y estos le obedecen. En realidad suma.

Ya hay personas especializadas en el transporte sea de escombros, 
piedras blancas, o cosecha. ¡Quién diría que hace tan solo cuatro meses 
que llegamos!

Debo ir a la nave han llamado de la base y David acaba de entrar.

—Base, base aquí equipo Este. ¿Me oyes?

—Perfectamente equipo Este.

—Jefferson eres tú.

—Si Ainoa está indispuesta creo que voy a ser padre.

—En hora buena, pero aquí todos estamos embarazados

Las risas se escucharon por el altavoz.

—Te he llamado por que he tenido noticias nuevas del equipo Sur.

—¿Qué les ha ocurrido?

Tuvieron la baja de Roberto el ex Guardia Civil. Le mordió un animal y 
quería llegar a su pueblo para ser enterrado allí. No sé muy bien lo que 
ocurrió, estaban ubicados en Málaga, pero decidieron llevarlo un grupo de 
seis por la costa a Almuñécar, “su pueblo”. La gran sorpresa fue que 
encontraron un grupo de unas cuarenta personas en Nerja. La sala 
irrumpió en aplausos y cuando pudo David siguió hablando.

—Casi puedo entender lo que pasó, he estado en las cuevas de Nerja. Al 
menos la humanidad hubiera seguido sin nosotros. Parece ser que no 
éramos tan importantes.

— Si y aunque parezca mentira me consuela. Pero ellos han retrocedido 
más de mil años y nosotros estamos frescos.
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—Es verdad en eso tienes razón, pero si vieras lo que hemos conseguido 
en cuatro meses… En fin dales recuerdos a todos, e informales de nuestra 
alegría, informales de nuestra frecuencia y podrán comunicarse con 
nosotros, si han instalado la antena, tal vez podamos intercambiar ideas, 
corto.

Todos teníamos un extraño sabor de boca, poco a poco salimos. Levanté 
la vista y miré el cielo azulado con destellos rojizos en las pocas nubes. 
Tal vez estaba mirando al futuro o preocupándome, porque al día siguiente 
empezaba la cosecha del trigo. No lo sé pero de una cosa estaba seguro 
la vida sobre la tierra no se había extinguido pese a la idiotez de la raza 
humana.
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El regreso

Hola, soy nuevamente Carles “el periodista” han pasado diez años en la 
colonia de La Vall Uxó, hemos progresado y todos estamos ocupados en 
nuestros trabajos; hace años que no escribo, tal vez no hacía falta o las 
cosechas me impedían hacerlo o mostrar interés. La colonia ha centrado 
sus esfuerzos en aumentar la camada de animales, disponemos de 
electricidad y herramientas. Aprovechamos todo lo que podemos de 
nuestra anterior cultura. Nos hemos industrializado los nativos han 
aprendido oficios y desarrollan el trabajo en comunidad. Nos hemos 
convertido en el sueño comunista. La comida no es de nadie y todos 
colaboramos en la manutención, solo hay una amenaza o castigo para 
quienes no cumplen con la comunidad y es la expulsión del asentamiento, 
tampoco tenemos religión ni más leyes, nuestro único interés es colaborar 
con la comunidad, nos hemos integrado con ellos o ellos en nosotros. El 
único bien “particular” de que disponemos es la casa de cada familia.

Hemos empezado a retirar escombros del pueblo y a llevarlos a una 
antigua pista de Karts, respetando las paredes que quedan en pié, con la 
intención de aprovecharlas en el futuro para nuestra descendencia, 
también se aprovechan los materiales reciclables. Para ello hemos 
reparado y habilitado una gran nave donde los vamos almacenando.

Los trabajos se han diversificado, los jóvenes que encontramos al llegar, 
hoy son hombres que ya conocen un oficio y ayudan a sus padres y a 
nosotros, hay tres escuelas, con diferentes niveles de enseñanza. Nuestra 
vida cotidiana tiene una base firme, donde cada persona conoce su sitio.

Hay granjeros, pastores, agricultores, carreteros (o transportistas), 
horneros, cocineros, albañiles, carpinteros, mecánicos, metalúrgicos, 
enfermeras, veterinarias, tejedoras, costureras, alfareros etc.

Rosa imparte clase como profesora, por las mañanas y por la tarde hace 
inventario de todos los bichos que encuentra, en ocasiones ayudada por 
sus alumnos. Ha identificado más de quinientos tipos de invertebrados, 
insectos, avispas, caracoles, escarabajos, mariposas, libélulas etc. La 
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mayoría vive en zonas pantanosas de la desaparecida playa de Almenara. 
La cual se llena de aves migratorias procedentes del norte, cuando llega el 
buen tiempo, con ellas han llegado algunos pájaros. Esperamos que se 
queden los echó en falta. Las hormigas crean enormes estructuras y 
problemas, nos vemos obligados a controlarlas tienen pocos depredadores 
y corremos el peligro de que se conviertan en una plaga. Alba ha 
descubierto un producto que untándolo por donde pasan deja a la reina 
estéril. Poco a poco el hormiguero desaparece sin matarlas, simplemente 
no nacen más.

Encontrar abejas recientemente ha sido una suerte. Las abejas han creado 
un nuevo oficio, el de apicultor; la gran cantidad de alcornoques que hay 
por los alrededores, favorece la construcción de colmenas con su corcho. 
Solo tenemos un enjambre son pocas pero por algo se empieza.

Todas las parejas que venimos, hemos tenido descendencia en mi caso 
tengo un chico y dos hembras gemelas. David y Leire dos chicos el menor 
de solo tres años, es muy inquieto y moreno, creo que se parece a su 
madre.

Pero lo más importante ha sido la integración de nuestro grupo con los 
nativos. Solo les llamamos así cuando hablamos en general, pues ya los 
conocemos a cada uno por su nombre.

Cada semana conectamos por radio con el Centro David o yo, nos dan 
novedades de los otros grupos, sabemos que solo el grupo sur encontró 
supervivientes. También sabemos de los problemas del grupo norte, sobre 
todo de Cortese. Pero de lo que más hablamos es de los amigos que 
dejamos en el centro y de nosotros mismos.

Está tarde tenemos conexión, Amo con su mujer suelen unirse al coloquio. 
Parecen uno más de nosotros; desde que llegamos, Amo se ha unido 
como una lapa a David incluso trabaja con él y Patri (su señora) a Leire 
con la que tiene largas conversaciones.

La operación de cataratas que practicamos a la vieja Ama fue un éxito y 
hoy cuida de su nieta aunque no tenemos un óptico, sabemos que hay 
gafas en el centro, algún día traeremos. Patri está más libre y es muy lista, 
ella supervisa el ganado desde hace algún tiempo y aprende veterinaria 
con Creta, David le dijo que debíamos matar menos animales, ya que 
disponíamos de más comida y dejar que los animales se multiplicaran, le 
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hizo entender que un día deberíamos dar animales a otros grupos de 
supervivientes y le explicó que solo aquí disfrutábamos de ellos.

Nosotros hemos seguido cazando y suministrando carne a los carniceros, 
por cierto Robert los ha dividido en dos grupos, carniceros-cocineros y 
molineros-panaderos. También tenemos granja de conejos empezamos 
con dos parejas que cazamos con trampas y hoy tenemos un bajo de unos 
cien metros cuadrados lleno. Las conejeras de Fonseca y Torres son una 
maravilla.

Habilitamos una nave del polígono como gallinero y hemos creado una 
incubadora donde nacen los pollos por docenas, los tenemos clasificados 
por fechas de incubación.

A los caballos les cuesta más pero hemos llegado a contar con setenta y 
dos, Creta ha hecho un gran trabajo como veterinaria, Inseminando a las 
yeguas.

Ya disponemos de algunos medicamentos aunque no tenemos píldoras y 
pocos inyectables, la mayoría los tomamos en polvo. Solo hay un 
depredador, las mantis gigantes pero desde que vivimos aquí solo hemos 
visto una; deben ser escasas y me alegro. Ignoramos si hay más 
depredadores.

En fin llaman para la conexión. ¡A me olvidaba! He sido reconvertido a 
agricultor, ahora dirijo la agricultura. Sabemos podar e injertar Gracias a 
David y Remedios. Muchas cosas han cambiado.

David está conectando y todo el mundo está pendiente.

—Centro me escucha centro. (Vuelve a llamar)

—Centro me escucha, ¿hay alguien ahí?

—Te escucho Grupo Este. Soy Soraya Ainoa está llegando.

—Gracias Soraya ¿Cómo estáis por el centro y Nico?

—Todos bien, espero mi segundo hijo y creo que es varón mi hija cumplió 
ayer seis años.

—En hora buena a los dos, a Nico no habrá quien lo aguante.
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—Si tienes razón está como un niño desde que supo que era varón… Se 
pone Ainoa.

—Buenas tardes David, ¿hay novedades?

—No muchas como sabes aquí las cosas funcionan perfectamente y todos 
te escuchamos por el altavoz.

—Si lo sé y me alegro así puedo saludar a todos a la vez. Yo quería 
preguntarte si tienes suficientes animales para compartir, hay grupos que 
lo pasan mal o disponen de lo justo para sobrevivir.

—Sí, como hablamos hace años sobre transferir algunos animales hemos 
incrementado su número. Podemos repartir algunos.

—¿Crees que ha llegado el momento?

—Si por nuestra parte estamos dispuestos.

—En ese caso hablaremos mañana, a la misma hora, voy a llamar a los 
otros grupos.

—Ainoa, ¿hay algún motivo especial?

—Si, hoy estamos a uno de marzo y dentro de un mes hará diez años que 
despertamos, podríamos reunirnos una representación de cada grupo aquí 
en el centro y celebrarlo.

—Me parece una idea excelente.

Todos gritamos ¡bien, bien! por el altavoz se escuchó la algarabía al otro 
lado.

—Veo que os gusta la idea, en ese caso me despido hasta mañana he de 
conectar con los otros grupos y llegar a un acuerdo.

—Hasta mañana Ainoa cierro.

Creo que esa noche todos pensaron que podrían verse nuevamente con 
sus amistades en el centro.

Al día siguiente David hablaba con Leire sobre el puente, por como 
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agitaban las manos o por sus rostros la conversación debía ser intensa y 
no muy agradable.

En cuanto tuve ocasión hablé con David y le pregunté si le ocurría alguna 
cosa, o tenía problemas con Leire.

No — me contestó – no es nada de pareja, el tema es, si nos vamos 
¿Quién se va y quien se queda? Tenemos hijos y responsabilidades. Los 
niños no pueden venir, el camino es largo, cansino y posiblemente 
peligroso.

—Ya entiendo las caras largas, ella querría ir.

—No, no lo creas yo le ofrecí que fuera quedándome yo con los chicos. 
Pero ella no quiere dejarlos no quiere ir. Ha cambiado mucho desde que 
tenemos hijos, ellos son su preferencia, “lo primero en su vida” y la 
entiendo. Ha dicho que vaya yo y añade que tengo la obligación de ir.

—¿Y tú no deseas ir?

—Es una sensación muy rara que divide mi pensamiento, ahora tengo una 
familia, una casa y gente que me necesita, este es mi sitio, mi pueblo y he 
cumplido cuarenta y cuatro años, diez más que cuando salimos. Como 
verás ayer todos estábamos contentos. Pero no habíamos analizado la 
situación, todos tenemos hijos.

—Ya entiendo, tienes toda la razón ya veremos cuantos se apuntan. Me 
entristecí y comenté — casi desearía que no se celebrara la reunión.

—No, ¡hay que celebrarla Carles! Todos los grupos no son tan afortunados 
como nosotros, hemos estado diez años aumentando la camada de 
animales y fabricando carros para ellos, esperando que llegase este día.

—Si tienes razón, hablaré con Alba.

Todos atendimos nuestro trabajo y a las seis en punto no faltaba nadie, 
David encendió la radio y espero, tras un largo minuto escuchamos.

—Aquí grupo centro al habla con grupo este. ¿Grupo este me escuchas?

—Si, aquí grupo este al habla te escucho. ¿Hay novedades?
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—Si las hay, acuerdo total con condiciones.

—¿Con condiciones? No lo entiendo ¿Qué condiciones?

—No vendrán todos cada grupo mandará algunos a recoger aquello que 
se les ofrezca.

¿Ofrezca? La cara de David se quedó Blanca — ¿con quién hablo?

—Soy Carmelo el fontanero.

—Perdona Carmelo, pero hacía tiempo que no hablaba contigo. ¿Qué le 
ocurre a Ainoa?

—Nada, está cerrando un trato en la otra emisora.

—¿Habéis tenido problemas con los otros grupos?

—No pero el camino es largo y muchos no quieren moverse, sobre todo 
los que tienen hijos.

David me miró con seriedad y yo moví la cabeza afirmativamente.

—David ya viene Ainoa – se escuchó — “Es David”

—Sí, David me escuchas, soy Ainoa.

—Si ya te he reconocido; dime ¿Que ocurre con los otros grupos?

—Se lo he explicado todo, que tu vendrías y traerías caballos, corderos y 
gallinas, pero ellos solo vendrán unos cuantos, todos tienen hijos y los 
niños no pueden andar tanto tiempo, además deberían cargar víveres para 
mucho más tiempo y más personas…

—No me digas más lo entiendo, nos ocurre lo mismo, en ese caso que hay 
decidido.

—El grupo norte se encuentra en la Ría de Arousa irán por mar hasta 
unirse al grupo de Aveiro, allí dejarán la barca y regresarán por tierra. Solo 
vendrán cuatro o cinco personas de cada grupo “de momento”. Lo mismo 
ocurre con el grupo oeste o portugués, en cuanto al grupo sur te esperaran 
o esperarás en Ocaña sobre el día veinte. Según dicen irán cargados de 
arroz y no vendrán al centro, para ellos el viaje es mucho más largo y 
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pesado.

—Entiendo. En ese caso procuraremos estar a tiempo en el sitio. Pero 
desde allí tenemos como mínimo ocho o diez días para llegar al centro, 
tened paciencia si no llegamos a tiempo ¿Alguna noticia más?

—No y entiendo lo que dices, te esperaremos, venid por La Alberca hemos 
arreglado la carretera hasta el Centro.

El grupo sub-norte está a cuatro horas y nos visita a menudo, cultivan 
verduras y nos traen. Es una suerte para nosotros pues aquí no tenemos 
las huertas tan cerca, pero también las tenemos, el robot de cadenas y el 
de cuatro patas, se han convertido en nuestro transporte. Y la pala que 
abrió la puerta en el mejor tractor. Afortunadamente tenemos todo lo 
necesario. Siempre intercambiamos alguna cosa con el sub norte.

—Eso me recuerda que necesitamos pilas tened una buena carga apunto 
y a ser posible la pequeña máquina con que se prensan.

—Lo tendré en cuenta, tenemos varias máquinas incluso manuales ya 
sabes dónde.

—Y posiblemente necesitemos algunas cosas desechadas por vosotros 
como agujas, hipodérmicas, tubos de ensayo o vías para goteros. 
Podemos extraerlas de las antiguas urnas donde despertamos y 
desinfectarlas, en fin ya veremos. Llevaremos radios de onda corta, no 
podremos comunicarnos hasta que estemos a menos de cincuenta 
kilómetros. Avisa al grupo sur. Y que los cojan.

—Lo entiendo, en ese caso ¿estáis de acuerdo David?

—De acuerdo, que sabéis de animales dañinos.

—No hay muchos a los que no podamos dominar, hay unos lagartos 
gigantes como de un metro de cabeza a cola, son herbívoros e 
insectívoros. Las ratas hay que ir con cuidado por sus dientes, hay un tipo 
de cien pies con armadura de unos setenta centímetros, que pasa de 
nosotros come bichitos y cuando lo tocas se enrosca, sirve para limpiar.

—Creo que es un mil pies.

—Puede, tuvimos una plaga de Langostas de un color pardo, los animales 
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casi arrasaron el maíz, medirían entre treinta y cinco o cuarenta 
centímetros, cazamos algunos con redes son comestibles y muy ricos, han 
sustituido al marisco, al fin y al cabo son invertebrados. Solo hay un animal 
con el que hemos tenido problemas ¡una mantis gigante! Cortese también 
fue atacado por una.

—¿Han visto serpientes u otros animales?

—No, ignoramos si existen, parece que los roedores y los insectos han 
tomado el relevo. En Fin nos veremos.

—No lo dudes, hasta la vista. Ainoa cierro, tiempo tendremos de hablar.
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Preparativos para partir

David cerro la comunicación y todos se quedaron mirándose lo que creían 
una fiesta se había convertido en un problema. ¿Quién y cuántos iban a ir? 
Yo pensé quitarle un peso a David y toqué palmas llamando la atención, 
cuando me miraron dije en voz alta.

—Señores y señoras, las ovejas no corren hay que salir cuanto antes, 
decidan esta noche quién va y quien se queda. Mañana deberíamos 
saberlo con certeza.

David se dirigió a Amo.

—Amo necesito personas para llevar los carros y el ganado.

—Cuantos – respondió escuetamente amo.

—No lo sé pero preferiblemente que sean jóvenes y voluntarios, 
estaremos cerca de cuarenta días fuera, deberán llevar animales y 
ganado. Pero primero deben hablar conmigo

—Bien para mañana tarde.

Amo y Patri se fueron y David se dirigió a Robert. Este estaba junto a su 
mujer Carolina, jugando con su hijo lo vio venir con aspecto preocupado.

—Robert.

—Si dime David ¿Qué necesitas? Mucho embutido que podamos secar 
por el camino y queso, En fin comida para una veintena de personas y al 
menos treinta días.

—No temas tengo una cámara llena de quesos y otra con carne y 
embutidos. Mañana haré más tipo salchicha y chorizo, para que duren.

—Mata lo que necesites seremos muchos y muchos días.
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—Iré con vosotros, Carolina me ha dado el visto bueno ¿pasaremos por 
Toledo?

—Si por obligación. Seguramente seguiremos la misma ruta que la vez 
anterior.

—Me gusta hay cosas que quiero llevarme. ¿Cuándo partiremos?

Si podemos pasado mañana, el ganado de ovejas no corre.

Estaré a punto y haré unos panes para que duren al menos una semana y 
tortas secas o de sal que duraran mucho más.

El resto seguía hablando sobre el tema, mientras los niños jugaban, David 
se acercó y les dijo.

—Indistintamente de quien venga o no, necesito urgentemente jaulas para 
las gallinas y cajones para los pollos, y que alguno de vosotros venga por 
si hay averías.

Aníbal dijo ¿Cuántas cajas?

—Digamos que una galera llena. No todas irán ocupadas por pollos hay 
que llevar quesos y comida, digamos que seis para gallinas y cuatro para 
pollos pequeños, recordad que crecen muy aprisa. Habrá que coger 
herramientas y… bueno pensad un poco en lo que podemos necesitar.

Torres dijo — tú haz cajones para pollos, nosotros haremos las jaulas, seis 
jaulas. Seguramente matareis algunas por el camino ¿Cuántos carros vas 
a llevarte?

—Son cinco grupos. Cinco carros y las dos galeras para nosotros, siete.

—Vaya caravana – exclamó Fonseca. En fin mañana tenemos trabajo. Si 
me necesitas iré pero preferiría quedarme.

Mañana a las seis hablamos y decidiremos cuantos y quien viene.

Cuando David se retiraba se acercaron Vicente y Daniela.

—David ¿debemos ir con usted?

—Al menos Vicente sí, es el único capaz de defendernos y cazar. Pese a 
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que ahora disponemos de buenas y fiables ballestas, su puntería con el 
arco lo hace imprescindible.

—En ese caso que vaya, yo me quedo cuidando a los niños y al que viene 
en camino. Dijo Daniela.

—En Hora buena no lo sabía.

—Y yo tampoco me acabo de enterar –dijo Vicente.

Los tres rieron y yo me fui a hablar con Alba.

A la mañana siguiente, David estaba en su banco trabajando o tomando 
notas cuando llegó Aníbal con Joaquín (Ximo) uno de los jóvenes que 
trabajaba con él, (cuando llegamos tenía diecinueve años y empezó 
talando árboles) Aníbal lo interrumpió.

—David Joaquín quiere acompañarte.

—Bien me alegro en ese caso ya tenemos carpintero, Aníbal puedes 
quedarte si quieres.

—Estoy de acuerdo, pero la que no se queda es mi mujer, anoche me dijo 
que nos íbamos todos incluido el niño si no quería quedarme. Yo creo que 
si ella se va debo quedarme, es mucho camino para los niños, pero eso no 
ha influido en la decisión de Joaquín, apenas ha llegado esta mañana ha 
insistido para que hablase contigo.

—Aníbal tienes una mujer que es un tesoro, en ese caso dile a Remedios 
que cuento con ella. Y a ti Joaquín me alegro que me acompañes.

Yo también informé a David que me quedaba, Alba quería ir, podía ser 
necesaria y había cosas que necesitaba del centro; alguien debía 
quedarse con los niños.

Al momento entró Creta y escuché como decía.

—Necesitarás una veterinaria, cuenta conmigo Helios se queda ya lo 
hemos decidido.

—Gracias Creta cuento contigo. Yo empecé a echar cuentas, ya eran tres 
mujeres y tres hombres. Creta, Alba y Remedios, los hombre eran el 
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propio David, Vicente y Robert; entonces caí en la cuenta que el joven 
carpintero se había ofrecido. Ya eran siete.

Esa misma tarde Amo informó que él y su mujer Patri también irían, su 
madre se encargaría de su hija. Poco más tarde llegaron los pastores. 
Nicolás llevaba a toda la familia, su mujer, Filomena su hijo Nicolás de 
veintitrés años, al que llamábamos Nico y su hija Filo (la menor de unos 
dieciocho años).

No se necesitaban más pastores y ellos se encargaban de ordeñar las 
ovejas.

Pronto apareció otra familia. Paco se apuntaba como carretero con su 
mujer Amparo y su hijo Paquito de veinticinco y soltero.

Yo iba echando la cuenta ya eran catorce. Entonces vimos aparecer sobre 
un carro a Boro, Pascual y Pepe. El viejo Boro había ido el día anterior de 
buena mañana a navajas y había hablado con su cuñado, este 
inmediatamente había decidido acompañarlos.

Más personas se ofrecieron pero Amo dijo que ya eran bastantes. Mientras 
David le dijo a Boro que podía quedarse si quería, eran suficientes y 
también pensaba que tenían que comer todos. Boro debería tener diez 
años más que David. Pero contestó que ellos se encargarían de los 
caballos y el solo conduciría, Pascual era un experto en caballos y se 
encargaría de escogerlos.

Pensaron en coger cuatro yeguas y un macho por grupo los cuales 
llevarían el carro que les correspondiera, eran un total de veinte yeguas y 
cinco machos para repartir entre los grupos. Para nuestras galeras 
llevarían ocho, dos de enganche por galera y dos de descanso o repuesto 
mitad machos y hembras por si había alguna baja, en total treinta y tres, 
en cuanto a las ovejas Amo y Patri ya las había apartado, cinco ovejas 
para cada grupo y un cordero joven, para no tener problemas entre ellos 
durante el viaje, hacían un total de treinta y seis, más cinco por si acaso 
había alguna baja o para comer durante el camino. El ganado estaba a 
punto.

David debió pensar que al menos alguien pensaba, no sabía que la idea 
provenía de Patri.
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Con las gallinas pensó hacer lo mismo, cinco gallinas por grupo y una 
docena de pollitos recién nacidos, para cada grupo en cajas. Algunos 
gallos saldrían de ellos.

Llamó a Vicente – Debemos cargar seis sacos de harina y simiente de 
trigo el resto ya te lo dirá Robert, agua para los animales y una galera de 
forraje; Carles ayúdale a recordar comida para las gallinas y...

—Espera David — dijo Remedios — deja la carga en nuestras manos, 
nosotras nos encargamos de todo, no tenemos otro trabajo, de momento 
haremos la lista. ¿Qué es lo que te preocupa, las ovejas que son más 
lentas? pues mañana puedes salir con ellas, deja que nosotras nos 
encarguemos del resto. Las jaulas no estarán hasta mañana o pasado y 
los cajones solo hay cuatro terminados, han tenido que cortar madera.

Podemos cargar un carro de momento y salir mañana una avanzadilla – 
dijo Nicolás.

—Yo puedo llevar el carro, mi mujer y mis hijos las ovejas, nos sobra 
tiempo para cargar y salir mañana.

—Lo ves David, los carros no importa si salen dentro de dos o tres días – 
dijo Remedios. Os alcanzaremos.

David se quedó de piedra y respiró hondo. Debió pensar que no era el 
único hombre capaz de pensar sobre la tierra, o que debía confiar en otras 
personas.

Se quedó pensando antes de decir.

—Está bien Nicolás, mañana salimos solo con las ovejas al clarear el día, 
Reme podéis facilitarles Mochilas y monos, seguramente ya no las usareis.

Así se habla – dijo Reme sonriendo — en un momento te las traemos y 
también las cantimploras de los que se quedan.

Las mujeres recogieron las mochilas y las llevaron a Robert diciéndole que 
necesitaban comida para tres o cuatro días. Después la familia de Nicolás 
se llevó cuatro, Amo y Patri las otras dos. David les explicó a Remedios y 
Alba que ellos saldrían al día siguiente en dirección Teruel y cogerían la 
carretera en dirección a Cuenca, le dijo a Alba que cogiera mi mapa.
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Esa misma noche David debió preparar su mochila y conociéndolo sé que 
la revisaría cien veces. No sé si dormiría. Al día siguiente ya no lo vi había 
madrugado y partido.

Yo tomé parte de la responsabilidad e intenté ayudar y distribuir la carga 
entre los carros. José Antonio se unió a los que se iban. Con él eran 
dieciséis –me dijo.

—Me ha costado convencer a Rosa al fin, le dije que debía recoger 
algunas máquinas del centro, para el taller y que solo yo podría hacerlo. 
En fin me voy.

Alba había cogido todos los monos de los que habíamos venido y los 
repartió entre los Nativos que se iban, yo no sabía si David lo había 
Hecho. Leire me confirmó que sí.

No sé porqué pero todos pensábamos lo mismo o ¿sería el recuerdo del 
viaje anterior? Fuera como fuere había monos para todos.

Por la noche dejamos los carros cargados cerca de las cuadras y de 
madrugada sacamos los animales, los repartimos en las jaulas y los 
cargamos; aparejamos los caballos y los atamos unos tras otros. David 
con las ovejas nos llevaba dos días de ventaja. A poco más de las nueve 
la caravana partió casi todo el pueblo salió a despedirla y se quedó 
mirando hasta que los perdieron de vista.

Volví a echar la cuenta al ver que no sobraba ningún mono y conté 
dieciocho, el mismo número de los que habíamos venido. ¿Sería 
casualidad? Recordé a algunos nativos que se habían doblado las mangas 
y los pantalones y sonreí.

A partir de aquí solo he podido escribir, lo que me contó Alba a su regreso 
y como me lo contó en primera persona.
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La partida

Soy Alba la nueva reportera, por obra y gracia de mi marido, intentaré 
describir el viaje lo mejor posible.

Salimos entre aplausos de nuestros vecinos, yo iba delante cuando 
salimos a la carretera y vi la caravana, algo me sobrecogió; a mi mente 
acudieron las imágenes de las películas del oeste, era impresionante.

Comimos en navajas y seguimos por la autopista Mudéjar. Llegando a 
Viver decidimos parar y dejar comer a los animales.

En tres días llegamos al cruce de Cuenca y descansamos, no había 
excesiva prisa.

Al día siguiente tras dos horas de marcha alcanzamos al rebaño. La 
reunión se transformó en una fiesta; son cosas inexplicables que se 
convierten en satisfacción o alegría. En fin la caravana ya estaba reunida.

David había calculado hacer una media de aproximadamente entre veinte 
y treinta kilómetros al día dependiendo, las ovejas debían de caminar 
cuatro horas por la mañana y otras tantas por la tarde, el intervalo para 
comer no sería superior a hora y media.

Decidieron que los carros irían delante y pararían esperando al rebaño. 
Los caballos los cambiarían entre tramo y tramo o cada hora y media. 
(Según vieran las dificultades del camino.

Al día siguiente Creta y Rosario decidieron ir con el ganado, David, Amo y 
Patri se unieron a los carros. Saliendo antes que el rebaño. Tras diez días 
de marcha desde que salimos, paramos a tan solo cinco kilómetros de 
Cuenca. Tres días después llegábamos a ocho kilómetros de Tarancón 
mas o menos. Siempre buscábamos un sitio donde los animales pudieran 
pastar. Quedaban dos días y medio para llegar a Ocaña. Según los 
cálculos de David el día dieciocho de marzo, comeríamos en Ocaña, así 
fue a las doce entraba la caravana en la plaza mayor y tras quitar algunos 
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escombros, nos instalamos bajo los pilares que quedaban en pié. Hora y 
media más tarde, el rebaño pastaba en las afueras junto al arroyo de los 
Yesares. Preparamos el campamento con la intención de pasar dos o tres 
días de descanso, aunque en esta ocasión se podía descansar durante el 
camino, subiendo a un carro.

La cena se convirtió en una fiesta y Pascual tocó una antigua dulzaina, 
mientras Paco cantaba. Nunca había escuchado esa música, pero me 
gustó, pensé que era un momento “mágico” y me pregunté, cuánto tiempo 
llevaba sin escuchar Música, también pensé que estaba privando a mis 
hijos de ella. Debería hacer algo al respecto cuando volviera.

Aproveché la tarde para lavar los monos y no estuve sola, 
afortunadamente ahora teníamos más ropa para ponernos, porque la 
noche venía acompañada de frio. En el trayecto de Cuenca a Tarancón 
nos había llovido dos días seguidos, pero no ralentizamos la marcha y 
ahora recibíamos la recompensa con más tiempo para nosotras.

En la misma tienda, dormíamos Remedios Creta y yo, era la forma de 
taparnos con las mismas mantas y estar calientes.

Por la mañana dimos una vuelta por el destruido pueblo, no encontrando 
nada interesante.

Robert aprovechaba la ya poca verdura que quedaba para hacer un guiso 
en la caldera. Era una persona con muchos recursos. En el pueblo había 
ido a la playa y se había construido unas salinas, iba una vez al mes a 
recoger la sal.

El día diecinueve montamos un puesto de guardia junto a la carretera, por 
si llegaban los del sur; nosotras tres más Patri paseábamos por la 
autopista, hablando de nuestras cosas, cuando vinieron Ximo y Vicente a 
relevarnos, eran las seis y en una hora con la noche dejaríamos de vigilar 
pues la luna no acompañaba. No estaríamos más de media hora en el 
pueblo cuando llegó corriendo Ximo gritando. ¡Ya llegan! ¡Ya llegan!

Todos nos acercamos a recibirles, Tania iba en cabeza y tras ella reconocí 
a Francesco, Raúl, Isidora, Pedro López y Carmen Conde de la mano de 
una niña de ocho o nueve años. El resto debían ser nativos, eran ocho y 
llevaban once carros de supermercado, el último iba cargado con ruedas 
de repuesto.
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Yo me abracé primero a Tania y después a Carmen. Entre Carmen y yo 
había una gran amistad; me presentó a su hija Roberta. Le había puesto el 
nombre de su difunto padre. Después uno a uno nos dimos la mano.

Les acompañamos al campamento y aunque había poca luz no pasaron 
desapercibidas algunas manchas blancas en la piel de los sureños, 
posiblemente falta de pigmentación. Me fijé todos los sureños presentaban 
los mismos síntomas en mayor o menor cantidad.

Robert había matado un cordero por la mañana y con la ayuda de 
Filomena y su hija había hecho tortas y pan para unos días.

Los sureños comieron a dos carrillos, en realidad nuestra cena era un 
manjar para ellos. Tras la carne partió un queso y lo cortó, también se 
terminó.

Tras unas largas charlas e intercambios de opiniones, prepararon sus 
tiendas y nos acostamos.

Robert y Vicente se levantaron temprano y empezaron a Cargar el carro, 
con lo que debía llevarse el grupo sur, Francesco los vio y no tardó en 
acompañarlos. Cargaron una jaula con las gallinas, un cajón con una 
docena de pollos, un saco de maíz, un saco de harina, cinco kilos de 
simiente de Trigo. Tres quesos, diez panes y Medio cordero para el 
camino.

Pronto empezó a llegar gente, Nicolás apartó las ovejas y los corderos, 
Pascual hizo lo propio con los caballos. Y enseño a Pedro como debía 
aparejar al que tiraba del carro, también le dijo que los cambiara cada dos 
horas, tenía suficientes para ir cambiando. En fin no sé si entendió todos 
los consejos.

Por su, parte llevaban cajas hechas de palmera trenzada, algunas ramas 
de dátiles secos, bellotas gordas, dos carros de patatas, arroz en cuatro 
cajas, remolacha azucarera y garbanzos. Vi a Pedro López hablando con 
David y Robert y más tarde como Robert le entregaba una ballesta con sus 
correspondientes varillas de hierro.

Apenas desmontamos el campamento, nos despedimos y tomamos 
caminos diferentes, Carmen y su hija se quedaron con nosotros. Pero 
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antes pidieron permiso.

Permiso que se les concedió sin titubeos.

Carmen fue una de las más jóvenes del centro y también un cerebro, 
terminó la carrera de Médico forense con veinticinco años y a los veintiséis 
ingresaba en el centro, como colaboradora de la policía. No puedo 
imaginarme la alegría de Leire cuando la vea.

Esta vez no entramos en Toledo, lo rodeamos en dirección a Torrijos 
donde nos desviamos como la vez anterior, vi a David sacar el medidor de 
radiactividad por primera vez. Habíamos tomado el camino más largo 
como anteriormente, dos días después le pregunté por la contaminación y 
me dijo que había bajado, por donde íbamos era prácticamente nula.

Pese a que el rebaño salía antes de que cargásemos los carros, siempre 
los sobrepasamos. Pero en esta ocasión, a los pocos kilómetros nos 
habíamos quedado sin camino, solo quedaba un metro en pendiente al 
lado del monte, la intensa lluvia había desprendido parte de la ladera y con 
ella la carretera. Los carros no podían pasar, el ganado pasó por el 
estrecho pasillo de tierra y piedra.

José A. dijo que las mujeres se fueran con el ganado, le dijo a Ximo que 
cogiera la motosierra y cortara troncos no muy gruesos, de unos doce 
centímetros de diámetro, Rosario y yo nos quedamos y bajábamos los 
troncos con la ayuda de Nicolás (padre e hijo).

Clavaron varios troncos en el suelo y ataron otros en horizontal a ellos, a 
continuación acarreamos piedras tapando el hueco que quedaba entre los 
troncos y la ladera y por último, rellenamos con tierra y pusimos más 
troncos de través, nuevamente pusimos tierra sobre ellos para que no se 
movieran. Los carros pasaron sin problemas pero habíamos perdido tres 
horas. Pese a ser muchos trabajando.

Nuevamente iniciamos la marcha. Yo pensé que era la primera vez que 
veía a José A. tomar el mando con decisión y resolviendo un problema, me 
alegraba por él siempre eclipsado por David y al tiempo había visto a 
David trabajar a sus órdenes sin rechistar. Sonreí para mí misma, al ver la 
cara de satisfacción de David mirando a José A. y comprendí lo grande 
que era su espíritu.
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El rebaño y los pastores habían comido y reanudado la marcha, Filo y 
Creta se habían quedado esperando nuestra llegada. Nos dijeron que 
hacía media hora que habían partido; comimos ligeros lo justo para que 
pastaran los caballos y cambiarlos; no tardamos en reemprender la 
marcha. Hasta encontrarlos en un pequeño prado en donde caía un chorro 
de agua del monte. Uno tras otro aprovechamos la fría agua para lavarnos 
y quitarnos el barro. Preparamos la cena ayudando a Robert y 
sentándonos alrededor de la hoguera. Hablábamos sobre las peripecias 
del día cuando escuchamos el relincho de los caballos y el balar de las 
ovejas.

Vicente corrió a por su arco y David hizo lo mismo con la ballesta, Robert 
cogió un machete y todos corrimos hacia el ganado enfocando las 
linternas, teníamos claro que algo ocurría, Nicolás y su hijo habían llegado 
antes y se dirigían con los garrotes, hacia una mantis que estaba atacando 
una oveja.

—¡Quietos! – gritó David y armó la ballesta, la oveja y la mantis se movían, 
era difícil apuntar, David disparó y su varilla metálica atravesó el abdomen 
de la mantis, pero esta no se inmutó, Vicente disparó su arco, la flecha dio 
en la coraza que tenía tras la cabeza y no se clavó, David corrió buscando 
el frente de la Mantis y disparó a la cabeza acertando y cavando la varilla 
entre los ojos y la boca. El animal perdió la fuerza y tras dar unos fuertes 
espasmos murió.

Robert se acercó y de un machetazo le cortó la cabeza que quedó sobre la 
oveja, tenía clavados sus colmillos en ella, también sus patas seguían 
sujetándola. Nos acercamos a observarla sus patas parecían una sierra, 
con dientes de siete centímetros de largo y sus colmillos de veinte o 
veinticinco centímetros daban miedo; más bien toda ella daba miedo. Era 
la segunda vez que nos encontrábamos con una y la tercera que 
habíamos visto.

Robert sacrificó la oveja y entré él y Nico la llevaron al campamento, 
Pascual y Paco se llevaron a la mantis y la despeñaron por el barranco 
cercano. Los demás nos acostamos, pero a partir de ese día hicimos 
guardias nocturnas.

Mientras caminábamos dije a Creta no me explico cómo las mantis han 
crecido tanto, hay animales o vegetales que han crecido, otros se han 
quedado igual y algunos han decrecido como las aceitunas. Pero el caso 
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de la mantis es…

Es posible – dijo Creta – este animal es un depredador y posiblemente se 
habrá quedado sin depredadores, lo cual le confiere una ventaja, debemos 
pensar en que ha tenido un milenio para progresar y no sabemos en qué le 
perjudica o beneficia la contaminación radiológica. Posiblemente cambiase 
sus hábitos y comiera carne de mamífero, deberían haber muchos 
muertos. Es un animal que lo ataca todo, yo vi en un reportaje, como 
atacaba a una culebra cuatro veces más grande que ella, hay que saber 
que con anterioridad medía entre diez y doce centímetros. Esta debe 
medir más de un metro. También debéis saber que cuando copula la 
hembra se come al macho. Es un animal insaciable y tal vez eso explique 
su actual tamaño.

Roberta preguntó – se comería a una persona.

—Si estoy segura, pero no pienses en eso siempre tenemos a Vicente y 
David a nuestro lado.

La niña sonrió con la inocencia propia de su edad, seguramente para ella, 
los hombres que habían matado a la mantis, eran sus nuevos héroes.
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Historia del grupo sur

Mientras íbamos camino del Centro, teníamos tiempo de charlar y así 
pregunté a Carmen.

—¿Cómo es que te has decidido a venir con nosotros?

Carmen hizo una mueca dijo a su hija – Roberta no te gustaría ir delante 
con David y Vicente, ellos pueden contarte cómo viven en su base, dicen 
que es muy grande y bonita.

—¿Si mama, me das permiso?

—Si ves y que te lo cuenten todo, ellos también tienen hijos y cuando 
regresemos podrás jugar con ellos.

—¿Sí, cuántos?

—Ve y pregúntales.

La niña salió corriendo alcanzándolos y cogió la mano de Vicente, este la 
cogió y la subió al carro. Nosotras vimos cómo empezaban a hablar. 
Carmen se decidió a contar su historia o lo que era lo mismo la historia del 
grupo Sur.

—Roberto y yo nos conocíamos, mucho antes de entrar en el centro, ya 
habíamos tenido relaciones pero debíamos fingir que no nos conocíamos 
para entrar, ambos habíamos decidido solicitar la admisión y dimitir si 
alguno no entraba, afortunadamente entramos los dos, pues ambos 
cumplíamos los parámetros o exigencia para hacerlo.

—Si eso les ocurrió a algunas parejas, otros se unieron dentro de la base 
mientras trabajábamos; sigue.

Yo quería ir en vuestro grupo, era el que más me gustaba, pero él quería 
llegar a su pueblo, donde tenía la familia y una casa, como sabes yo soy 
cordobesa y me llamaba ir al sur, en realidad no tenía muchas 
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preferencias. No hubo discusiones, solo acepté su propuesta con ilusión, 
aunque sabía que no encontraríamos a su familia ni a ningún familiar. En 
realidad dudaba de que hubiera supervivientes.

Tania y Adrian se convirtieron en los guías, de la expedición, aunque Raúl 
e Isidora hubieran podido ejercer como tal perfectamente. Por cierto son 
los únicos que no tienen hijos, por ese motivo venían los dos.

Al salir de la base bajamos por el valle del Jerte y nos encontramos con un 
pantano natural, había un desprendimiento de tierra y rocas, que retenía el 
caudal del río y tuvimos que caminar por las laderas de las montañas. Lo 
cual era muy cansino o pesado, encontramos cerezas, pero las bellotas 
fueron nuestro mayor alimento, seguida de los cangrejos de río y las 
cucas, más tarde cazamos ratas y conejos los había en cantidad. No 
encontramos animales como el de anoche, es la primera vez que lo veo. 
Llegamos a Ayamonte siguiendo el río Guadiana.

No habíamos encontrado restos de vida en todos los días de viaje, allí 
descansamos y pescamos durante al menos una semana, en una reunión 
nocturna tras la cena, decidimos seguir la costa si nos quedábamos allí 
nos perderíamos otras cosas y siempre podríamos regresar (aunque no 
sabíamos qué pasaría). Así empezamos a explorar y a encontrar cosas 
útiles, como los pocos carritos útiles de los supermercados, algunos 
habían permanecido ocultos y resguardados, los del exterior casi ni 
existían, fue un gran hallazgo los podíamos cargar con los alimentos que 
encontrábamos, las marismas estaban llenas de arroz y más de una vez 
fuimos a recolectar. Al llegar a Málaga encontramos un edificio que había 
sufrido pocos daños y no muy lejos huertas que podíamos aprovechar. Por 
mayoría decidimos quedarnos allí de una vez, en realidad estábamos artos 
de andar y no ver a nadie, ya habíamos dado por concluido que no 
encontraríamos a nadie vivo. Buscamos por todas partes, encontramos 
redes útiles y las utilizamos para pescar, nuestras necesidades quedaban 
cubiertas de momento, empezamos a trabajar la tierra y plantamos 
bellotas, nos habíamos acostumbrado a ellas y las convertíamos en harina 
para hornearlas. Solo llevábamos tres meses en Málaga cuando quedé 
embarazada. Dos meses más tarde a mi marido le mordió un lagarto de 
los grandes, en el antebrazo, queriendo cogerlo, con la mano derecha lo 
asió de la cola y al volverse el animal, le mordió en el antebrazo izquierdo; 
no había modo de que soltara el brazo, su mordisco era muy fuerte, lo 
levantaba en el aire y le pegaba con un tronco sin que se soltara, por fin se 
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lanzó al suelo y puso el lagarto sobre las brasas. Así fue como lo soltó, 
Paco lo ensartó con la lanza y nos lo comimos, pero el mordisco con 
dientes casi imperceptibles le había obstruido el riego sanguíneo, no se 
veían heridas solo una gran marca y la carne del antebrazo aplastada, yo 
le di unos masajes en el antebrazo pero él se hizo el valiente sonriendo y 
diciendo que no pasaba nada. Como buen guardia Civil su valor rayaba 
la...idiotez.

A la mañana siguiente le dije que me mostrara el brazo y contestó que ya 
había pasado todo y que se encontraba bien. No debí hacerle caso, como 
se acostaba con la camiseta de manga larga no le vi el brazo por la noche 
pero me despertó de madrugada con sus gemidos, estaba sudando. 
Entonces vi que la mano izquierda estaba cambiando a color negro, 
“Necrosis” grité, le quité la camiseta y todo el brazo estaba negro, ¿posible 
gangrena?, no sé cómo había podido aguantar el día anterior y yo sin 
darme cuenta... Llamé a todo el mundo, yo había diseccionado cadáveres 
pero nunca había operado y ante la falta de medicinas o remedios, ahora 
debía cortarle el brazo a mi marido. Miré el botiquín de campaña no tenía 
herramientas para operar ni quirófano, tampoco anestesia. Creo que fui 
inexperta por salir del centro solo con ilusión; antes de salir debería 
haberme preparado un buen botiquín. Registré todo lo que tenía y solo 
disponía de lo más justo para coser una herida, gasas, alcohol, pinzas, 
tijeras pequeñas, vendas, esparadrapo, paracetamol y un antibiótico en 
capsulas.

Me eché a llorar Tania me cogió del hombro y me dijo.

—¿Que necesitas? – le contesté.

—De todo empezando por anestesia. En el botiquín de campaña solo hay 
lo justo para curar un rasguño.

—Yo llevo mi propio botiquín miremos.

—Encontré Valium 10 en pastillas e inyectable de treinta, no sabía que 
Tania sufría de fuertes migrañas desde que despertó en el centro, aunque 
con el paso de los días estas decrecían. Estaba claro que eran debidas a 
los años que pasamos hibernadas. Me armé de valor, pues o me 
arriesgaba o Roberto fallecía, puse agua a hervir, y pedí cuchillos o 
sierras, le inyecte dos ampollas de Valium 30 y abrí sobre el codo la 
necrosis era total terminé sacando todo el brazo del hombro y cortándolo. 
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Era lo mejor que podía hacer y no estaba segura de que se salvara, le 
inyecté antibióticos, pero no mejoraba, pese a todos los cuidados que le 
dispensé, al amanecer del tercer día fallecía. Tania me ofreció Valium para 
mí, pero yo sabía que era malo para el feto y así se lo dije.

Tania me abrazó y se lo dijo a Fátima, entre las dos no me dejaron sola ni 
un momento, les informé de que él quería ser enterrado en su pueblo 
natal, Almuñécar y formamos un grupo, tras coger comida para varios 
días, partimos inmediatamente hacia su pueblo, todos querían que se 
cumpliera su deseo. Tras andar todo el día se nos hizo de noche y 
paramos, íbamos nosotras tres y cuatro hombres entre ellos Raúl y 
Francesco lo llevábamos en un carro de supermercado y habíamos salido 
temprano, estábamos agotados no recuerdo si cené, me caí rendida.

Apenas despertamos reanudamos el viaje, nadie hablaba, sobre las once 
nos acercábamos a Nerja en las inmediaciones de la cueva, vimos 
personas. Las sensaciones se enfrentaban entre la alegría por encontrar 
supervivientes y el dolor que sentía. Algunas de aquellas personas nos 
siguieron tal vez estaban tan sorprendidas de vernos como nosotros, pero 
no paramos; nos siguian y nos tocaban hasta que dejamos el pueblo.

Cuando llegamos el Sol amenazaba esconderse, no buscamos el 
cementerio vimos un lugar a la entrada con árboles y allí lo enterramos. En 
un antiguo parque que habíamos pasado, dormimos antes de regresar.

A las seis de la tarde llegamos nuevamente a Nerja. Parecía que nos 
esperaban, nos miraban y tocaban nuestros monos, estábamos rodeados 
de personas, sobre todo de mujeres y niños. Un grupo de seis hombres 
ocupaban el centro de la calle, no llevaban nada en las manos y eso nos 
tranquilizó.

Paramos frente a ellos, y los saludamos con un “buenas tardes” todos 
callaban, por fin el que parecía más viejo habló pero nadie lo entendió, 
Tania dijo.

—¿Qué idioma es este?— y yo contesté.

—Andaluz cerrado durante un milenio, recordé mi dejo cordobés y le dije 
que hablara más despacio y no tan deprisa. El anciano repitió despacio.

—¿Quienes son ustedes? ¿Han caído del Sol?
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—Ahora si lo entendieron todos, Seguramente los monos amarillos les 
daban esa impresión.

Le contesté que éramos sobrevivientes como ellos, pero no entendieron la 
palabra “sobrevivientes”, nos invitaron a entrar en la cueva. El hedor era 
insoportable y decidimos salir. El viejo salió tras nosotros y me cogió del 
hombro, quería darnos comida en el interior y yo le dije que fuera de la 
cueva. Le di una bellota de las que llevábamos y mirándome como yo la 
pelaba se la comió. Afirmando con la cabeza, ellos sacaron pescado crudo 
y patatas, Raúl sacó un mechero y lo encendió, solo quería saber si tenían 
un lugar donde asar el pescado, fue una sorpresa para ellos, empezamos 
a buscar madera y encendimos una hoguera, el pescado era fresco y no 
olía. Lo asamos y les dimos de comer mientras se tostaban las papas 
sobre las brasas. Sacaron más y aquello se convirtió en una fiesta. No sé 
cuando perdieron el fuego pero debía hacer muchos años, según dijo 
Francesco (con guasa) cuando se terminaron los mecheros o las cerillas.

Al día siguiente una representación de tres mujeres y tres hombres nos 
acompañaron. Iban cargados con patatas que comían crudas, nosotros 
llevábamos pescado seco como los famosos “capellanes” y les dimos 
hicimos noche por el camino y llegamos terminando el día.

Isidora les preguntó cuántos eran y uno enseñó las manos y los pies otro 
hizo lo mismo, nadie más contestó. Por lo que Isidora dijo.

—Son cuarenta.

Cuando pudimos contarlos eran cuarenta y dos.

Por sus ropas y cómo actuaban entendimos que se encontraban en la 
edad de piedra pese a tener algún que otro viejo cuchillo o navajas muy 
usadas.

Decidimos que teníamos la obligación de ayudarlos. Pero la zona de Nerja 
era muy montañosa y había poca tierra para cultivar, mientras que 
nosotros teníamos un pequeño valle con agua corriente, y toda una ciudad 
para rebuscar entre los escombros. Habíamos encontrado barcas algunas 
estaban a cubierto y en buen uso, si bien no teníamos combustible, ni 
sabíamos si los motores funcionaban, las utilizábamos a remos y dentro 
del puerto para echar las redes. No íbamos a cambiarnos de residencia.
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Al día siguiente les mostramos la huerta, el agua y les explique que allí 
podíamos plantar patatas o papas (como ellos decían) vieron el maíz a 
punto de cosechar, vieron como pescábamos, les expliqué que limpiando 
algunas ruinas tenían unas cuevas o casas y que podían vivir con nosotros.

Se fueron con dos remolachas, pescado fresco y se llevaron un carrito de 
supermercado.

Seis días después vinieron veintiocho.

Esa noche Romualdo quiso hacer una gracia y asó unas panojas tiernas 
para los niños. Al día siguiente casi no quedaban en la huerta.

Los reunimos y tuve que explicarles cuáles eran las reglas y que quien no 
las cumpliera se iría a Nerja, una pareja con un niño se fue, pero el resto 
se quedó y empezamos a enseñarles, un mes más tarde, se presentaron 
los hombres que quedaban en Nerja e intentaron llevárselos, pero los 
hombres que estaban con nosotros se opusieron y les explicaron que aquí 
estaban mejor. Entre ambos bandos hubo una fuerte discusión. El viejo 
puso la mano en una bolsa, tiró un polvo negruzco al suelo y se fue.

Pregunté qué significaba y me dijeron que era la muerte, el Maal de la 
cueva nos mataría. Yo cogí agua y quité el polvo, después cogí ceniza de 
la hoguera y la esparcí les dije que nuestro Maal era más fuerte que el de 
la cueva pues procedía del sol y no les pasaría nada.

Tres meses después volvieron a visitarnos y les ofrecimos unas mazorcas, 
el viejo mordió y no pudo sacar ni un grano. Cortamos una remolacha y se 
la dimos a pedazos.

Le dije que mi Maal era más fuerte que el suyo y que en vez de matar a 
sus amigos me había concedido un hijo. Mi barriga ya era prominente. Se 
fueron por donde habían venido. Mientras nosotros nos preparábamos 
para pasar el invierno, habíamos limpiado, casas y las usábamos como 
almacenes. Buscamos telas algunas habían aguantado, e hicimos vestidos 
para los sureños. Ellos tras unos meses, se habían adaptado a nuestra 
vida y Vivian felices, ya no había distinciones en el trato entre nosotros.

—Se han parado vamos a acampar, mañana seguiremos – dije a Carmen.

—Si mañana seguiremos.
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Las guardias junto al rebaño la hacían por parejas no fiándose, aunque ya 
no tuvimos más contratiempos durante el camino.

El veintisiete llegamos a Plasencia, sobre las cuatro de la tarde, decidimos 
no seguir y descansar, me acordé de las camisetas y las encontramos, 
recogimos toda la ropa que se podía aprovechar y la dimos a los nativos. 
Robert por su parte, buscó maquinaria de carnicería y moldes de hornos, 
la dejó a cubierto para recogerla a la vuelta.

Las palomas seguían volando por los alrededores. Robert cogió un tarro, 
lo llenó del maíz roto de las gallinas y se fue hacia la iglesia.

Nos refrescamos y lavamos la ropa. Mientras cenábamos, David dijo.

— En dos jornadas podemos llegar a la base.

—Cuando regresemos quiero pasar una noche aquí – dijo Robert y parar 
en Toledo.

—No hay problema – contestó David, nadie nos apremia. Llegar antes o 
después todo es llegar.

Yo pregunté por las mediciones de radiactividad y me dijo.

—Es casi nula ha bajado mucho en diez años o tal vez ha sido la lluvia. No 
es normal que después de casi mil años hubiera más radiactividad que 
ahora. No puede haber descendido tanto en solo diez.

José A. dijo — tiene explicación, si lo que provoca la radiación está 
cubierto de una gruesa capa de agua. Es posible que podamos pasar al 
regreso. Ha llovido mucho en esta zona. Ya has visto la carretera como 
estaba.

—Si puede que tengas razón y si pasamos por Navalmoral adelantaríamos 
dos días, en realidad los que queremos parar. En fin ya lo veremos en el 
regreso.
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Violencia

En los dos días que faltaban para llegar al Centro Carmen terminó de 
contarnos la historia.

—El invierno se presentó frío y lluvioso, tras una semana de lluvias 
intermitentes y viento los sureños vinieron encabezados por el viejo. Los 
que ya vivían con nosotros los acogieron en sus refugios o cuevas, como 
llaman a sus casas, les dimos de comer, ropas y cobijo.

Entre los primeros que vinieron había un matrimonio al que todos 
respetaban, debía ser alguien en el grupo. Se llamaba Tombas y su mujer 
Medina los hijos llevan los dos nombres, así su hijo se llama Tombas 
Medina, si muere su padre pierde el nombre de su madre y se queda con 
Tombas a secas. “Es su costumbre”

En fin esta familia se hizo cargo del viejo, pero una semana más tarde, 
Rubén nos llamó a Tania y a mi vimos a lo lejos como el viejo se perdía de 
vista. Regresaba a su hogar. Fuimos en busca de Tombas y nos dijo que 
era mejor así y que entre los que se quedaban, Adunde no era de fiar, al 
menos de momento parecía tranquilo. Estaba claro que Tombas los 
conocía bien.

Sin embargo Adunde resultó ser de gran ayuda e incluso bajaba la cabeza 
cuando pasaba frente a Tombas.

Así pasó un año mi hija crecía y habíamos formado una gran familia ya no 
habían problemas entre los sureños y nosotros, aunque en realidad si 
querías algo era mejor decírselo a Tombas. Yo intuí que debía haber dos 
clanes y el de Tombas era el más numeroso. Los otros venidos más tarde 
debían acatar su mando o respetarlo.

Pasaron dos años un día decidimos ir en busca del viejo formamos un 
grupo con Tania, yo quise ir (mi hija de dos años se quedaba al cuidado de 
Isidora) y también,Francesco, Pedro y Tombas. Antes de salir Adunde se 
unió al grupo.
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Buscamos al viejo pero no lo encontramos, la gruta había dejado de oler 
tan mal, al no tener habitantes. Decidimos explorarla y aunque llevábamos 
las linternas confeccionamos unas antorchas por no gastar pilas. Hasta 
aquí todo había ido bien, nos adentramos en la cueva, mirando por todos 
los rincones, pero hubo un lugar donde Adunde se interpuso y dijo.

—No más no.

Tombas dijo “hacer verdad” todos debemos saber que ocurrió, ellos 
también, son amigos.

—No, ellos no –contestó Adunde — y sacó una navaja lanzándose sobre 
Tombas, este se cubrió con el brazo y Adunde le hirió en el antebrazo 
izquierdo. Tombas sin inmutarse por la herida, sacó su navaja y nos dijo 
que nos apartáramos, Pedro se puso en medio y recibió un corte en el 
muslo, por parte de Adunde. Tombas se lanzó a por él, yo no había visto 
tanta violencia en mi vida. Tombas recibió un corte en el costado derecho, 
al tiempo que alcanzaba a Adunde en el pecho, a continuación le cortaba 
el cuello. Yo salí corriendo de la cueva y todos me siguieron, vi sangrar a 
Pedro y me repuse inmediatamente a atenderlo, saqué el botiquín y tras 
desinfectar la herida la cerré cosiéndola. A continuación hice lo mismo con 
Tombas, el cual estaba muy excitado. Tras media hora nos tranquilizamos 
y Pedro le preguntó.

¿Por qué os habéis peleado y porque le has cortado el cuello?

—Adunde malo y el viejo más malo, mejor muertos que vivos, ya nadie 
molesta, la madre de Adunde pariente del viejo. Ahora venid y mirad por 
qué.

Seguimos a Tombas y cruzamos el punto en que estaba Adunde muerto. 
Había un pasillo que conducía a una depresión o foso, allí paramos y 
lanzamos dos antorchas, enfocamos las linternas, había infinidad de 
cadáveres amontonados unos sobre otros, muchos de ellos con la cabeza 
abierta y con el cuerpo desmembrado, por su tamaño se adivinaba que 
había muchos niños, inmediatamente comprendí que habían practicado el 
canibalismo y posiblemente también fueran necrófagos.

Cuando volvimos empecé a ver los sureños de forma diferente. La mujer 
de Adunde no dijo nada, solo miró cogió a su hijo de unos cuatro años y se 
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fue. Debía imaginarse lo que había ocurrido.

Dos días después, vio sola a Medina y le dio con una piedra en la cabeza 
e inmediatamente mordió su brazo arrancando un poco de carne. Crisman 
(otro sureño) la vio y le cortó el cuello, inmediatamente nos llamó, todavía 
tenía la carne en la boca.

Carmen paró un momento tomando aire, seguramente aún recordaba la 
escena. Le eché la mano sobre el hombro y prosiguió.

—Afortunadamente llegué a tiempo el golpe no había hundido el hueso 
solo le provocó un corte de siete centímetros que pude coser, el antebrazo 
tuvo que sanar lentamente sin coser.

Desde ese momento mi cabeza solo pensaba en mi hija y en cómo salir de 
allí, pese a que no hubo más asesinatos ni actos violentos. Puedo 
asegurar que hoy viven en paz, Tania es quien dirige y es respetada.

Tombas y su mujer se ocuparon del hijo de Adunde y lo han criado como a 
un hijo más. Aquello se ha convertido en una comuna donde todos 
trabajan y contribuyen a llenar el economato, que dirige Salguero y su 
mujer, con la ayuda de un sureño que perdió un pié aplastado por una 
piedra. Hemos creado una escuela donde enseñamos a padres e hijos, 
incluidos Tombas y su señora Medina. Todos acuden a la escuela dos 
horas al día.

—Carmen ¿y las manchas en la piel?

—Son hereditarias es falta de pigmentación, tal vez por los años ocultos 
en la cueva o… no se… pero nacen niños con auténticas manchas negras 
y en ocasiones con pelos, ¡es cáncer de piel! Un tercio de ellos fallecen 
entre los treinta o treinta y ocho, a consecuencia de ellas, muchos niños 
que nacen con ellas no llegan a los quince. No disponen de una vida larga 
y tal vez por ese motivo se unen con catorce o quince años. Suelen tener 
entre tres y seis hijos; pero como te he dicho su número aumenta 
lentamente. Últimamente he observado que nacen con menos manchas y 
lo achaco a la alimentación, en fin deseaba salir de allí.

Medina me contó que hace solo tres generaciones, cuando enfermaban 
los mataban de un golpe en la cabeza y se los comían, un sector 
comandado por el bisabuelo de Tombas se negó a que mataran a su hijo y 
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se lo comieran. El chico murió sin llegar a las lluvias y lo quemaron. Si lo 
hubieran enterrado posiblemente…

—Te entiendo

— Desde entonces pese a vivir juntos, ha habido dos bandos. Unos 
seguían comiendo carne humana de su grupo y otros no. Hoy se ha 
erradicado, tienen comida de sobra y se queman todos los cadáveres.

Comprenderéis que vuestro acuerdo con el centro, me vino como anillo al 
dedo, no sabía lo que encontraría pero siempre había pensado en vuestro 
grupo. Y en caso que no me aceptarais regresaría al centro.

Mientras pasábamos la última noche antes de llegar al centro vi a Ximo 
como sacaba un pollo de la jaula y se lo ponía en la mano a Roberta, la 
niña y él jugaron un buen rato con el animal antes de devolverlo a la caja. 
Daba gusto ver la risa en el rostro de la niña.

En días sucesivos observé como Ximo miraba a Carmen pero solo jugaba 
con la niña.

En fin esa noche David intentó hablar con la base y lo consiguió, 
anunciando nuestra llegada al día siguiente, más bien tarde.

Nos levantamos temprano pero el rebaño ya había partido y David con él. 
Parecía que todos teníamos prisa sin darnos cuenta estábamos en 
marcha, la niña iba sobre un carro y el carretero era Ximo. Delante de 
todos iban José Antonio y Vicente, Remedios en ocasiones cogía las 
riendas de un carro, sustituyendo al carretero.

En una hora y media alcanzamos al rebaño y lo superamos y tres horas 
más tarde paramos. Nos habíamos dado una buena paliza el rebaño 
tardaría una hora en llegar. Pero mientras tanto ayudamos a Robert a 
hacer una caldereta de cordero, era como mejor se repartía la comida. Las 
ovejas apenas tuvieron una hora de descanso que aprovecharon con la 
fina hierba que había brotado tras las lluvias.

Nosotros recogimos, las alcanzamos y las dejamos atrás. En esta ocasión 
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Roberta iba de la mano de su madre y Ximo la cogió de la otra mano 
sonriendo. Así anduvieron algunos kilómetros. No sé lo que hablaron pero 
él cogió a la niña en brazos y la subió a un carro.
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La llegada al Centro

A las seis de la tarde vimos la entrada al centro y cuando nos acercamos, 
una multitud nos estaba esperando en la puerta, el grupo sub norte se 
había unido al centro, habían viajado todos con sus hijos. La sensación al 
ver tantos niños era indescriptible yo recordé a los míos y a mi marido, me 
lo imaginé cuidando de ellos. No pude evitar soltar unas lágrimas de 
alegría.

Aplaudían, todos aplaudían hasta los niños y nosotros los imitábamos 
contestando sus aplausos, vi a Jefferson y Ainoa a su lado, apenas llegué 
me abracé a ella, ahora lloraba a lágrima viva y lo mismo le ocurría a ella, 
Creta pidió paso y yo cambié a Ainoa por Jefferson, no se a cuanta gente 
abrace ni a cuántos niños besé, solo sé que era inmensamente feliz.

Los nativos miraban parados y expectantes. Robert pidió paso y todos se 
apartaron de la puerta dejando pasar los carros y los animales al interior.

Creta presentó a todos los nativos a Ainoa uno por uno, noté en sus caras 
la satisfacción que sentían al estrechar la mano de personas tan 
distinguidas, tal vez se sentían importantes. Una persona venía del fondo 
con Muletas y gritó ¡Alba!

Era mi gran amiga Aitana, corrí hacia ella y nos fundimos en un abrazo, 
inmediatamente me interesé por su cojera, preguntando.

—No ocurre nada – dijo – ayer me torcí el tobillo el médico dice que 
necesito reposo y no ponerlo en el suelo, simplemente me lo ha vendado, 
tengo un buen desrame, pero y tú ¿cómo te va por levante?

Rápidamente le hablé de mis hijos y mi marido. Carmen nos vio y se unió 
al grupo, antes de darme cuenta éramos más de diez, todas querían 
hablar a la vez y saber del resto.

Pude ver a Robert, José Antonio y Vicente multiplicándose, dando órdenes 
y colocando los carros. Los carreteros desataron a los animales y tras 
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darles agua los sacaron a pastar.

Roberta le pidió un pollo a Ximo, él se lo dio y ella lo soltó, ningún niño 
había visto nunca un pollo. Los pollos habían salido con pocos días del 
asentamiento del este y ahora no cabían en la caja. Los hombres 
descargaron las jaulas de las gallinas y les dimos de comer y beber.

Los hombres del grupo sub norte miraban los caballos y los carros, Robert 
tomó el pañuelo que Cristóbal llevaba al cuello y lo ató en un carro 
diciendo.

—Este es para vuestro grupo. En realidad no importaba cual se llevaran, 
pero sintieron algo indescriptible, como cuando a un niño le compran un 
juguete lo miraron por todos los lados hablando entre ellos. Parecían niños 
y era hombres con carreras. Después preguntaron por los caballos. En 
este caso Vicente guiñándoles el ojo les dijo que lo siguieran, se acercaron 
a Pascual.

—Oye Pascual cuales son los animales para el grupo sub norte. Pascual 
no se inmutó y señaló cuatro yeguas y un potro. Afortunadamente todos 
eran castaño oscuro, yo no los distinguía y en realidad no sé que se 
llevaron. Los carreteros expertos los distinguían por pequeños detalles 
como las pocas manchas, negras o más claras que tenían, recuerdo una 
yegua a la que llamaban calcetines y un potrillo negro, el único de la 
manada. Nosotras seguimos alimentando a los animales, los niños nos 
ayudaban, Roberta era la reina y los niños la seguían.

Fueron casi dos horas muy felices, anochecía y vimos unas luces que se 
acercaban, eran las linternas de David y Amo.

Habían preparado unos reflectores en la puerta del centro y los 
encendieron. Los vimos llegar, con Amo, Patri y David al frente. Los 
aplausos volvieron a sonar, David se dirigió a Ainoa y Jefferson y les dijo 
sonriendo.

—Mi general, misión cumplida y se abrazaron, a continuación siguieron las 
presentaciones de Amo y Patri.

Los pastores habían parado un poco antes y dejaron pastar a las ovejas 
donde había hierba, un poco alejadas de la puerta. Después los siguieron 
David los presentó y yo hacía más de una hora que no veía a Robert, 
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pregunté a su amigo Conrado que seguía en el centro y me dijo que 
estaba en la cocina, pensé. “Claro ¿Dónde podía estar?

A las nueve se escuchaba por megafonía que acudiéramos al comedor. 
Allí nos esperaban los robots para servirnos. Eso era nuevo para los niños 
del grupo sub norte y los nativos, decidimos repartirnos con ellos y dar 
todo tipo de explicaciones. En mi mesa estaba la familia de pastores, 
Carmen su hija y Ximo (que se había convertido en su sombra o al menos 
en el guardián de Roberta). Remedios y Creta hacían lo mismo con los 
carreteros.

Tras cenar, les mostramos los servicios y los dormitorios. Los 
acompañantes alucinaban y tuvimos que explicarles cómo funcionaban. 
Antes de retirarnos entramos los animales y cerramos las puertas.

Al día siguiente cuando salieron los animales, los robots se encargaron de 
limpiar. Y los animales volvieron a pastar.

Cada uno de nosotros “con permiso de Ainoa” fuimos en busca de lo que 
necesitábamos, las antiguas urnas donde estuvimos aletargados tenían 
mucho que reciclar limpiando y esterilizando. José A. consiguió lo que 
buscaba habíamos descargado las galeras, e íbamos cargando los bultos 
que nos teníamos que llevar en una de ellas. Todos teníamos algo que 
coger.

Por su parte Robert había reclamado la ayuda de Remedios y entre los 
dos mataron una oveja e hicieron embutidos para el regreso de varias 
formas o sabores. Solo nos quedaría una oveja y un cordero por matar, 
para la vuelta. Pero con la leche de la noche los pastores hicieron una 
buena cantidad de queso fresco, precisamente leche era lo único que 
teníamos de sobra. Durante el camino habían hecho yogurt, también 
enseñaron a ordeñar a los del grupo sub norte. Los nativos se habían 
convertido en maestros y durante el día contestaron a las preguntas que 
les hicieron sobre los animales.

Mientras tanto los robots limpiaron la primera habitación junto a la puerta 
para alojar a las gallinas. Los nativos ayudaron a colocar troncos y 
ponedores.

Un robot paro ante David y dijo.— David 003 ingeniero electrónico. Todos 
sonreímos hacía tiempo que nadie reparaba en el número ni en la carrera, 
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mucho menos en la voz del robot, ahora nos parecían graciosos.

Hera cerca de la una y escuchamos por el altavoz.

—Ainoa ¿estás oyendo? Ainoa ¿Hay alguien me escuchas?

—Si te escucho.

—Estamos llegando Pilar dice que en quince minutos.

—Os esperamos para comer. Adelante –contestó Ainoa.

El grupo Norte y el oeste venían juntos desde la costa portuguesa.

Como habían dicho en cinco minutos los divisamos a lo lejos y en cuanto 
se acercaron les aplaudimos, nuevamente nos llenamos de abrazos y 
besos Pilar se abrazó a David y Rufina a mí, no tardó en preguntarme por 
Carles y los niños, pero en esta ocasión, Ainoa avisó por los altavoces que 
acudiéramos al comedor y la gente no tardó en sentarse mientras 
seguíamos hablando. Rufina y yo hablamos durante la comida y gran parte 
de la tarde, contándome todas las peripecias que habían pasado y lo que 
habían sufrido, más tarde ella y yo fuimos a lo que fue la habitación o 
estudio de Carles y recogimos, bolígrafos, lápices, dos paquetes de folios 
y algunas pertenencias que me había dicho Carles, como una vieja 
máquina de escribir, una impresora, cartuchos de tinta ”probablemente 
secos” y un ordenador. Tenía una caja completa de memorias USB. Rufina 
no disponía de electricidad en su grupo y por lo tanto nada de eso le 
interesaba.

Tras la comida el grupo sub norte había decidió regresar, antes de que 
cayera la noche cargamos su carro y atamos los animales tras él. Ellos 
solo habían aportado verduras y pescado de río, pero eran autosuficientes 
y más lo serían ahora con los animales que les entregábamos. La harina, 
trigo, remolacha, garbanzos etc. Todo lo compartimos con los demás 
grupos. Por su parte el grupo portugués, trajo pescado, pulpo seco en 
cantidad, y pimientos que repartimos con los otros grupos. El grupo norte 
trajo unas cajas de madera, llenas de cangrejos gigantes y recipientes con 
almejas y vieiras, que comimos esa misma noche.

Rufina dijo que los cangrejos vivían fuera del agua o en agua dulce, eran 
más grandes que los bueyes de mar o tal vez eran bueyes de mar. Fuera 
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como fuere los partimos con el grupo centro. Nosotros pensamos que 
podrían vivir en el agua que manaba de la gruta y decidimos llevarlos con 
nosotros, para lo cual cogimos recipientes grandes del centro con agua. Y 
les echamos pedazos muy pequeños de carne para que comieran.

Después de cenar me encerré en el cuarto de Carles y escribí el resto de 
la historia, del grupo que habíamos ido a la base, Rufina me había 
entregado un bloc del grupo norte, lo guardé junto al mío antes de que se 
me olvidara, me fui a la cama y caí rendida.

Por la mañana temprano había mucha agitación, los grupos se preparaban 
para partir apenas desayunaban, esta vez con la rica leche de las ovejas. 
Todo el mundo tenía prisa.

Antes de las nueve solo quedábamos nosotros y los del centro. David 
habló con Ainoa e hicimos una reunión en este caso fue David quien habló.

—Ainoa con tu permiso: en primer lugar quiero saber si habéis entendido 
cómo aprovechar todo lo que os darán los animales.

Ainoa miró a Cándido y este contestó:

Sin problemas, podéis ir tranquilos

David siguió – en ese caso y antes de que partamos creo que sería el 
momento de abrir las cápsulas del tiempo que no abrimos con 
anterioridad. Hay en ellas muchas cosas que necesitamos y no sé cuando 
volveremos.

Todos nos quedamos perplejos, ¿Qué eran las cápsulas del tiempo? Ainoa 
se quedó pensando antes de hablar.

—Si tienes razón de nada sirven cerradas, ya lo están diez años y como 
dices no sé cuándo nos volveremos a ver – levantó la cabeza dirigiéndose 
a todos – señores solo seis personas estamos autorizadas a abrir las 
cápsulas y uno de ellos falleció o no se despertó. Son cámaras herméticas 
y al vacío preparadas para que no se estropee lo que guardan, o contienen 
en su interior durante miles de años. Estoy de acuerdo en que es el 
momento de abrirlas y tomar aquello que necesitemos. Tal vez las 
deberíamos haber abierto antes cuando estábamos todos, no lo tuve en 
cuenta, en fin vamos.
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Salimos de la sala y nos adentramos en la base, muy cerca de la sala de 
asambleas, al fondo del pasillo había dos puertas. David puso la mano 
sobre la pantalla de identificación y una puerta empezó a sorber aire por 
unas ranuras, después hizo lo mismo con la otra, con el mismo resultado. 
Durante diez minutos esperamos hasta que las puertas se abrieron solas, 
Ainoa dijo.

No corráis son amplias y hay sitio para todos, coged solo lo necesario, 
dejad algo por si vienen otros grupos o para el centro.

En una solo habían libros, todo lo necesario para imprimir y papel, cajas y 
cajas de folios sin usar, pensé que yo había recogido migajas del cuarto de 
Carles. Miré los libros habían manuales para todo y libros de estudio David 
y José A. tomaron varios libros técnicos y ordenaron a los robots que los 
llevaran a la galera. Remedios dijo.

—He encontrado una Biblia…

José A. no la dejó seguir, contestando.

—No por favor, ya han hecho bastante daño las religiones. Ni religión ni 
política, vivimos muy bien para estropearlo ahora.

Creo que la mayoría le dimos la razón, yo mandé a varios robots con 
manuales, cuatro cajas con blocs y otras tantas de folios, cogimos algunas 
impresoras y tinta para recargar los cartuchos, nuevos ordenadores 
portátiles. Pasamos a la otra nave y allí encontré todo lo necesario para mi 
laboratorio, Creta y yo alucinamos en realidad la dirección del centro había 
sido previsora. Llene una caja con productos que echaba en falta e incluso 
cogimos un equipo para realizar ecografías, Creta llenó otra con material 
quirúrgico, guantes, ropa, mascarillas etc. Carmen se había unido al grupo 
y hablábamos entre nosotras sobre lo que debíamos coger o dejar, cuando 
escuchamos.

Solo tenemos dos galeras nosotros y los animales necesitamos una. 
Entendimos la indirecta de Robert. Pero todos necesitábamos de todo.

Más tarde ya en el campamento después de comer vi que David había 
cogido una máquina para fabricar pilas y un manual, también plumas 
estilográficas, Entonces comprendí lo importantes que son algunas cosas 
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o ideas pequeñas y la inteligencia al elegirlas. Los bolígrafos y lápices 
terminan con su tinta o mina, mientras que las estilográficas son 
recargables y pueden durar mucho más tiempo, la tinta podemos fabricarla 
pero como fabricar un simple bolígrafo.

En fin los carreteros intentaban acomodar todos los utensilios en una sola 
galera, empresa arto difícil pues todos necesitábamos sitio para lo que 
creíamos útil.

Vicente cargó hilo de nailon y cuerda fina, después lo vi con dos cajas, no 
sé que llevaban pero sobre ellas iban dos libros técnicos de construcción.
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Salida e historia del oeste

Los carros estaban cargados y Robert reclamó la jaula de las gallinas 
vacía, los cangrejos iban en dos cajas de los pollos. Se habían hecho las 
diez y media, nos despedimos y partimos. En esta ocasión las ovejas no 
nos hacían perder tiempo, solo llevábamos una tras matar al cordero y 
esta iba atada tras la galera, en el primer descanso para comer, Nicolás 
hizo sitio en la galera de los animales y con ayuda de su hijo, la subió con 
una buena ración de hierba fresca.

En dos días llegamos a Plasencia a hora de cenar. El paso de las 
caballerías marcaban el ritmo. En cuanto se hizo de noche Robert llamó a 
Vicente y Ximo los tres se fueron y cuando nos levantamos, vimos una 
jaula llena de palomas. Rosario preguntó si las iba a matar y Robert le dijo 
que quería repoblar la zona del pueblo. Le gustaba ver aves surcando el 
cielo y en el pueblo solo se veían en el litoral, la respuesta nos gustó a 
todos.

David empezó a medir la radiactividad, en esta ocasión decidimos seguir 
por la vía principal , al llegar a Navalmoral de la Mata sobre las doce 
aceleramos no parando a comer; eso nos hizo adelantar dos días nuestra 
llegada a Toledo y nadie sufrió mareos ni cualquier otra molestia. Aunque 
David no soltó el medidor en todo el camino.

Decidimos pasar un día en Toledo, y Robert tenía tiempo de buscar lo que 
quería, ya Había cargado platos en Talavera y ahora cargó con platillos de 
regalo y la moderna puerta del horno que diez años antes había utilizado. 
Entonces comprendí cuando dijo que no cargáramos tanto, él tenía sus 
propias necesidades, con las palomas y la puerta del horno. Pero 
cargamos más cosas.

David dijo que no debíamos cargar más las galeras, pues el peso lo 
sufrían los animales y todos lo entendimos, incluidos los Nativos que 
también cargaban todo lo que les gustaba. Así algunos cargaron con sus 
mochilas que hasta ese momento solo llevaba la ropa e iban sobre los 
carros.
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Durante la estancia en Toledo ayudamos a Robert a hacer pan con la 
harina que quedaba, antes de que arrancara la puerta de hierro fundido 
con medidor de temperatura y la dejara en la galera.

Ya no pararíamos más días enteros, hasta llegar a casa, Ximo se 
acercaba cada vez más a Carmen y en Toledo les entregó dos platos 
decorados para ella y Roberta. Remedios todo lo veía y le dijo.

—Carmen creo que tienes un pretendiente.

—No, no creo, lo hace por mi hija le ha caído bien.

—Si, si para conquistar a la madre debe conquistar antes a la hija y él ya 
ha dado unos pasos. No me digas que no te cae bien.

—No sé, parece muy joven.

—Tiene veintinueve y tú si no me equivoco treinta y seis. Si fuera al revés 
lo verías normal.

—Remedios por favor.

—No seas tonta es un buen chico y tu ya has pasado el luto. Piénsalo no 
tienes nada que perder.

Remedios – dijo Creta – pareces una casamentera.

—Si consigo alegrarle la vida a Carmen no me importa lo que me digas.

Yo pedí que dejaran el tema y que por el camino Creta que había hablado 
con Pilar nos contara la aventura del grupo oeste.

Íbamos las cuatro escuchando tras las galeras. Roberta se había hecho 
amigos que la cuidaban y siempre iba sobre una u otra galera, o a lomos 
de algún caballo. Cuando no la llevaba Ximo sobre sus hombros.

Creta empezó a contar:

—Según me dijo Pilar, el primer día de salida no pararon hasta llegar a 
Ciudad Rodrigo anocheciendo y parece ser, que los edificios en el interior 
de las murallas no estaban muy maltrechos o deteriorados, durmieron en 
el interior y al día siguiente inspeccionaron la ciudad, habían muchos 
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utensilios en buen estado, pero no quisieron cargar con más peso, no 
encontrando comida en buen estado. Pasaron la noche siguiente y 
reemprendieron el camino llegando a Vilar Fornoso en territorio portugués. 
En realidad no sabían muy bien que buscaban y su intención era llegar a la 
costa, sabían que llegando a Aveiro, Oporto estaría al norte y Lisboa al 
sur, tal vez allí podrían pescar o encontrar, supervivientes.

Siguieron, y al día siguiente hicieron noche en Garda, allí vieron grandes 
roedores e intentaron utilizar las Ballestas, no era fácil cazar entre los 
pinos y solo consiguieron uno que repartieron para la cena. La comida se 
terminaba, había a quien no le quedaba, se habían comido la que llevaban 
del centro, su esperanza era llegar al mar y pescar. Pero cuando llegaron 
a Viseu la suerte cambió, encontraron armas de fuego en aparente buen 
estado, limpiaron los cañones y probaron las balas y los cartuchos. Las 
balas funcionaron perfectamente, pero los cartuchos, algunos fallaron 
estrepitosamente. Con cuatro armas salieron a cazar y consiguieron cuatro 
piezas, eso hizo que durante un tiempo se quedaran en Viseu cazando, 
pero las balas se terminaban y solo quedaban cartuchos y escopetas de 
caza, empezaron a probar las cajas de cartuchos y encontraron algunas 
con vainas de plástico que funcionaron, aunque muchos fallaron, así 
siguieron cazando hasta que Ricardo dijo,

—¿Que haremos cuando se terminen los cartuchos?

Todos se miraron y Francis contestó que él había pensado en cazar todo 
el día y partir con carne fresca para el camino, de todos modos las armas 
iban a quedar inutilizables sin munición. Todos aceptaron y el día siguiente 
sería el último en Viseu.

Ricardo era el único que aportaba hierbas para infusiones o para utilizar 
hervidas como verdura, ese día al disparar la escopeta le reventó, 
quemándole el rostro y causándole una herida en la mejilla, María (su 
pareja) lo atendió como pudo y por la tarde comunicaron con el centro 
recibiendo instrucciones, pero Ricardo no quiso que retrasaran la marcha 
por su culpa y a la mañana siguiente reemprendieron la marcha, solo 
llevaban un arma y cuatro balas. Donde encontraron las armas, 
encontraron cañas de pescar telescópicas de carbono y habían cargado 
con ellas y con todo lo necesario. Pese a llevar en la mochila el kit de 
pesca.

En dos días llegaron a Aveiro y se adentraron hasta el puerto, allí hicieron 
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noche, por la mañana solo quedaban dos piezas de caza que guardaron 
para la noche, pasaron el día sin comer solo con unas infusiones y la 
cantimplora llena de agua, organizaron grupos de dos personas, o 
matrimonio y decidieron buscar cada uno por un lado, no regresando antes 
de las seis de la tarde era preciso encontrar alguna cosa para comer, 
Ricardo y María se quedarían al cuidado de la comida. En realidad Ricardo 
no estaba para muchos trotes, tenía fiebre a consecuencia de la herida.

Pero no se quedaron quietos, prepararon las cañas de pescar y utilizaron 
pequeños trozos de carne y tripas para intentar pescar, consiguiendo tres 
peces.

Por la tarde fueron llegando los expedicionarios, Francis había encontrado 
un trasmallo y llevaba cuatro peces pero el hilo estaba pasado y se 
deshacía poco a poco; también había encontrado redes de nylon y había 
pensado cambiar la red del trasmallo. Candela dijo que tenía barcas en 
buen estado y se encontraban a cubierto, las redes que se encontraban en 
buen estado se podrían utilizar para pescar con ellas. Pero Chelo y Fidias 
traían la mochila llena de cangrejos de Río, tanto ellos como Pilar y 
Francis habían estado en unas marismas y habían conseguido sal en 
charcas secas.

Parecía que habían encontrado la estabilidad, solo tenían que ponerse de 
acuerdo y lo hicieron. Los días que siguieron sacaron las barcas, 
arreglaron redes y buscaron un sitio cerca de las marismas para sembrar. 
A partir de ese momento nadie pensaba en cambiar de sitio, sus 
necesidades estaban cubiertas, de vez en cuando cazaban con las 
ballestas algún roedor y pusieron trampas. Le pregunté por animales 
peligrosos y dijo que no conocían ninguno.

Tres meses después un grupo de cuatro hombres decidió viajar hasta 
Oporto por tierra, Manuel era el único que había manejado un bote a motor 
y entendía un poco de navegación, aunque hasta entonces no habían 
salido a remos, más allá de trescientos metros. Manuel se había 
convertido en el remero oficial del grupo para echar las redes.

En Oporto encontraron un velero con los mástiles rotos y navegando a la 
deriva por la ría, estaba atado a un cabo, Manuel no lo pensó tiró del cabo 
y al ver que estaba anclado nado hasta el velero subiendo el ancla los 
otros tiraron y lo acercaron a la orilla, Máximo le dijo.
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—Navegar en eso no será peligroso.

Y Manuel contestó si ha aguantado mil años tal vez aguante otros mil, 
repararon los mástiles aprovechando las herramientas que encontraron en 
los almacenes de vino que habían en cantidad en el muelle. Lo dejaron 
amarrado y se adentraron en la ciudad, cruzando el alto puente de hierro, 
la suerte les sonrió tras casi dos horas de búsqueda encontrando una 
tienda de telas con una gran cantidad de piezas o rollos, algunas comidas 
por los bichos pero solo por el exterior de la pieza, agujas e hilo. Hicieron 
varios viajes atravesando el puente, al tercer viaje estaban agotados y la 
noche se echó encima, les había llevado todo el día y descansaron. Al día 
siguiente repitieron aunque en esta ocasión aprovechando cuatro remos 
cruzaron al otro lado del la ría. Manuel no era un experto marinero con 
velas, pero si tenía un poco de idea, hicieron una gran vela y otra más 
pequeña delante.

No habiendo encontrado a nadie vivo en la ciudad, más que algunos 
restos de esqueletos en según qué partes; terminaron de cargar el velero 
con todo lo que creyeron utilizable y con una suave brisa del noroeste se 
hicieron a la mar llegando a Aveiro en solo cuatro horas. Aunque algunos 
aligeraron su estómago, tirando al mar todo lo que llevaban dentro debido 
a las olas.

Así pasaron dos años sin conflictos. Ricardo había recuperado su salud y 
solo una cicatriz afeaba su mejilla, empezaba a mostrarse como el líder o 
el que mejores ideas tenía. Pero Máximo se había enamorado de María la 
pareja de Ricardo y no dejaba de importunarla. Le decía que Ricardo era 
estéril por ese motivo no estaba embarazada, y además era feo con esa 
cicatriz en la mejilla, no entendía como se acostaba con él; muchos 
compañeros se dieron cuenta de lo que ocurría pero no decían nada. 
Nerea (su mujer) era la más ignorante, pero llegó el día que Máximo quiso 
tomar a María por la fuerza y rompió la ropa de esta, aunque ella consiguió 
zafarse, huir y acercarse a otros compañeros, al llegar junto a Ricardo, 
este le preguntó que ocurría con su ropa, ella nerviosa y harta de aguantar 
a Máximo se echó a llorar y le confesó lo ocurrido, añadiendo que ya 
estaba harta de él.

Ricardo era un hombre tranquilo y calculador le dijo a su mujer que no se 
apartara de él, no hablara e intentara disimular.

Esa noche cuando terminaron de cenar, sin levantar la cabeza Ricardo 
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preguntó.

—¿Máximo que te ocurre con mi mujer?

Máximo contesto — ¿es que ocurre algo?

—¿Por qué le has roto la ropa y has intentado abusar de ella?

—¿Yo, abusar de ella?, ella se ha ofrecido, menuda puta tienes como 
mujer.

María se echó a llorar, pero Pilar salió en su defensa.

—Sabemos que la rondas desde hace meses, todos lo sabemos, no 
puedes mentir, Máximo es de dominio público, todos hemos visto como la 
acosas.

Nerea observaba con los ojos expectantes y desorbitados por fin explotó. 
¿Me estas engañando, es verdad lo que dicen?

—No les creas, no ves que es una farsa.

—No hay farsa Máximo, tú lo sabes – contestó Ricardo — y aquí sobra 
uno tú o yo, no podemos consentir malestar en el grupo va en ello nuestra 
supervivencia. Por lo tanto todos debemos votar quien abandona el grupo. 
No hay otra salida más que aceptar la votación.

Máximo temblaba de rabia, la tranquilidad con que hablaba Ricardo lo 
exasperaba. Nerea se levantó llorando y se fue.

—Compañeros aunque nos duela, debemos votar quien abandona el 
grupo no hay otra solución, pues estos problemas mañana pueden 
repetirse y debemos cortarlos de raíz, por lo tanto quienes crean que yo 
debo abandonar el grupo que levanten la mano.

Nadie la levantó y siguió hablando.

En este caso quienes crean que Máximo debe abandonarnos que levante 
la mano.

Todos levantaron la mano. Eduardo levantó la cabeza “desafiante” miró 
fijamente a Máximo diciendo.
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Al amanecer no debes estar aquí. Tu mujer es libre de elegir quedarse o 
irse contigo, coge comida y vete.

Máximo se levantó con rabia y se fue. Lo vieron llenando la mochila pero 
nadie le dijo nada.

A las cuatro de la mañana se escucharon disparos donde dormían Ricardo 
y María, todos acudieron corriendo y solo pudieron ver como una silueta se 
perdía corriendo entre la oscuridad y la bruma, corrieron las cortinas y 
encontraron a Ricardo abrazado a María llorando, ella daba sus últimos 
suspiros.

Los hombres indignados querían buscar a Máximo pero Ricardo los paró 
diciendo.

—¿Dónde lo vais a buscar? Vais a dispersaros en la bruma, no lo veréis y 
le queda una bala.

Volvió a abrazar a su mujer llorando y vimos que Ricardo sangraba lo 
cogimos muy a su pesar y le cosimos la herida casi bajo el sobaco, 
posiblemente Máximo apuntó al corazón y al moverse Ricardo erró el 
disparo pasando por fuera de las costillas, de su parte izquierda, Al día 
siguiente Juan encontró el rifle, la cuarta bala se había encasquillado y a 
Máximo sin balas no le era útil.

Esa misma tarde ante el dolor de Ricardo enterramos a María.

Un mes más tarde, parecía que todo había pasado y el grupo vivía en paz 
Ricardo y Nerea (que no había querido acompañar a Máximo) hacían la 
vida por separado sin apenas hablarse más que lo justo y bajando los dos 
la cabeza cuando se cruzaban, pero la barriga de ella empezó a engordar. 
Siguieron pasando los meses y la paz seguía reinando en el grupo, los dos 
se hablaban con más fluidez, pero nada más.

Apunto de parir Nerea, Pilar visitó a Ricardo, corrió la cortina y la cerró.

—¿Que ocurre Pilar?

— No tienes corazón – contestó enojada.

—¿A qué viene eso?
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—¿Vas a dejar que Nerea tenga sola a su hijo?

—No, estáis vosotras yo no entiendo de parturientas. Ni soy médico era 
abogado.

—Sabes muy bien lo que te digo, ella no tiene ninguna culpa de lo que 
ocurrió y a María no la vas a resucitar.

Ricardo la miró fijamente Respondiendo.— ¿Crees que no lo sé, aquella 
noche la recuerdo a diario, ahora mismo no sería capaz de acostarme con 
otra mujer por muy bonita que fuera, por otro lado no guardo rencor a 
Nerea soy yo quien no me veo capaz de… vete por favor Pilar vete.

Pilar se fue, pero dos días después Ricardo se presentó en el alberge de 
Nerea (no lo había visitado nunca con anterioridad), llamó desde fuera.

—Nerea ¿Puedo pasar?

—Adelante Ricardo – escuchó.

Ricardo pasó diciendo.— ¿Cómo te encuentras?

—Bien dentro de lo que cabe, me faltan pocos días.

—Nerea quiero que sepas que no te guardo rencor, respeto tu dolor, 
sensatez y… quisiera ayudarte, sola no estás bien, tu hijo necesitará un 
padre que lo cuide y tu protección, me gustaría que vinieras conmigo se 
acerca el invierno y mi casa está más protegida que la tuya ———— veras 
yo no puedo prometerte amor, todavía recuerdo a…perdona no sé lo que 
digo pero si puedes contar con mi respeto y sincera amistad. Para mí sería 
un honor que aceptaras vivir conmigo.

—¿Querías mucho a María?

—Si mucho la recuerdo día a día, no puedo evitarlo.

—Comprendo y creo que eres sincero, iré a tu casa.

—Bien me alegra tu decisión, ¿qué quieres que coja?

—No, nada mañana iré ya me ayudaran, cuando regreses estaré allí.
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Nerea cumplió su palabra y cuando Ricardo llegó de pescar, Nerea estaba 
en su casa ambos sonrieron al verse. Cuatro días después nacía su hijo, 
Nerea quiso ponerle Juan como al padre de ella, pero cinco años más 
tarde dio a luz una niña a la que llamó Rebeca. Son felices y han formado 
una familia.

—¿Qué ocurrió con Máximo?

—Nunca supieron de él. Creen que según la dirección que tomó se fue 
hacia el sur.

Pilar me dijo que tenía una niña y que en total eran treinta y dos entre 
ellos, niños y niñas.

También habían creado dos escuelas, para no juntar a mayores y 
pequeños, Nerea es una de las profesoras.

Están bien organizados y han habilitado casas para vivir como nosotros 
cada cual desempeña un papel. Pilar se dedica a secar pescado con su 
marido y hacer salazones. Disponen de una casa a tal uso. En fin viven 
felices y progresan.

Dije — parece ser que todos sabemos organizarnos, me alegro.
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Llegada al pueblo

Los días sucesivos nuestra mayor distracción fue ver como Ximo se 
acercaba cada vez más a Carmen, no volvimos a hacer más comentarios 
sobre el tema, pero era palpable que a Carmen no le era indiferente y 
tenían largas conversaciones. Parecía que a todas nos gustaba la pareja y 
ella podría ser feliz.

El dieciocho a las once y media, dejábamos a Pascual, Boro y Pepe en 
Navajas, pasamos la noche y seguimos hacia el pueblo. David había 
anunciado nuestra llegada desde Navajas y nos esperaban en la carretera.

Apenas aparecimos, se convirtió en una fiesta, todos nos tocaban, como si 
viniéramos de otro mundo. Nuestros hijos venían corriendo y los cogíamos 
en brazos, todo el pueblo derramaba alegría. Dejamos la carretera 
torciendo al oeste donde teníamos nuestras casas y las naves, muy cerca 
de la cueva. Al llegar al puente vimos a Leire Carles y la vieja Ama (Que 
estaría cerca de los sesenta) con los niños, no sé quién corrió más pero 
todos nos abrazamos.

Cuando pararon las galeras junto a las naves, no se veían, estaban 
rodeadas de gente. Los carreteros descargaban regalos cargados en 
Toledo para su familia, por fin desengancharon los caballos y los llevaron a 
las cuadras; yéndose cada viajante a su casa.

Robert con ayuda de Ximo, bajó la jaula de las palomas rodeado por la 
chiquillería, les hizo contar tres a coro y abrió la jaula, las palomas 
surcaron el aire y se posaron en los árboles cercanos, Ama preguntó por 
aquellas gallinas tan pequeñas y tuvo que explicarle que no eran gallinas y 
que se llamaban palomas.

Les ha llegado la hora a los cangrejos, con cuidado de sus pinzas, 
observamos como los echaban al agua que sale de la gruta. Los niños 
tienen miedo de tocarlos y Ximo les advierte del poder de las pinzas. 
Roberta no se separa de él y yo creo que es un plus para su madre.
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Me giré y vi a Carmen abrazada a Leire como me suponía la llevó a su 
casa, Roberta se fue con los hijos de David y Leire tras Ximo a jugar con 
otros niños.

Mientras yo solo quería llegar a mi casa descansar y abrazar a mis hijos a 
y a Carles, cuando los vi corriendo entre la chiquillería, noté unos brazos 
que me tomaban por la cintura me volví y besé a Carles como nunca me 
imaginé que podría hacerlo. Nunca sabrán cuanto los eché en falta.

Nuevamente escribo yo Carles, le he cogido el blog a mi mujer. 
Seguramente mañana tendrá mucho trabajo. He visto las galeras llenas 
junto a las naves.

Mientras estaban fuera no perdimos el tiempo; habilitamos una nueva 
nave, para la carpintería de Aníbal, Ximo estrenará edificio mucho más 
grande. Ahora la cocina y la panadería disponen de casi media nave, en 
realidad en la otra media hemos montado las escuelas. Un hospital, con 
camas incluidas y dos quirófanos, en la otra nave, incluyendo un 
laboratorio para Alba, espero que hayan encontrado todo lo que 
necesitaban. Los camerinos y el escenario han desaparecido y todo el sitio 
ha quedado a disposición de José Antonio, David seguirá donde estaba 
pero en la pared de enfrente y con más sitio, aprovechando más el local 
con dos grandes mesas y bancos de trabajo, sus alumnos nos han 
ayudado. Robert me dijo que necesitaba más espacio y hemos trabajado 
en su ausencia para complacerlo.

En fin todos están durmiendo, Alba parecía cansada y ha caído rendida 
“hasta mañana”.

Apenas he desayunado y alrededor de las galeras todo bulle, parece una 
fiesta, las están descargando, tendré que ayudar. Cogeré a los niños y los 
llevaré al prado.

Dios mío cuántas cajas de folios, ¡Mi vieja máquina!

—Alba te has acordado.

— Sí Carles ¿Y los niños?

—Míralos están en el prado. Ya han desayunado.

—Ayúdame con estas cajas y ten mucho cuidado, todo es frágil.
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—Sígueme, encontrarás tu laboratorio un poco cambiado.

Alba me siguió con otra caja y en cuanto las depositamos sobre la mesa 
de mármol y miró alrededor me abrazó y me besó, yo echaba de menos 
esos besos…

Todo el mundo está contento con las reformas y Robert ya tiene prisa por 
construir un horno más grande con la puerta que ha traído de Toledo. 
Ahora dispone de dos salas separadas, una para la carne y la cocina, y 
otra para la panadería.

Todos se están reorganizando, da gusto ver con qué entusiasmo…

Vicente me llama.— ¿Qué deseas?

—¿Cuando se plantan las patatas?

—Madre mía, habéis traído patatas, y garbanzos, ¿remolachas?

—Si azucareras y esta es la simiente. Mira que bellotas.

—Hay que plantar ya, hablaré con el equipo de agricultura, no podemos 
perder tiempo.

—Carles, había pensado en plantar algunas bellotas alrededor del prado, 
darían sombra a los niños — dijo Vicente.

—Si es buena idea, deberían ayudarte y que ellos se encargasen de 
cuidarlos y verlos crecer.

—Yo lo haré con ellos, Carles he traído un regalo para ti, toma es un 
tratado de agricultura.

—Te lo agradezco así no tendré que preguntar a David o Remedios.

No tardé en abrir el libro e informarme de cómo se plantan las patatas, 
había que cortarlas en pedazos, para aprovechar las yemas o puntos de 
ellas.

Hablé con mi equipo, para que al día siguiente tuvieran preparado un 
campo y mientras yo me pasaba la tarde cortando patatas en trozos.
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Después de comer, mientras las cortaba a la sombra, vi a Vicente rodeado 
de niños y cavando hoyos, cada siete pasos alrededor del prado.

La vida en el pueblo volvía a normalizarse. La vida continuaba y con ella la 
ilusión de lo nuevo y la fe en el futuro.
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Grupo Norte

Habían pasado casi dos meses desde que regresaron el dieciocho de 
abril. Vicente vino acompañado de Ximo con dos liebres enormes.

Robert se quedó mirando o pensando habría luna llena y dijo.— corre la 
voz hoy cenamos en el prado, cada uno que traiga su silla y organice su 
grupo y mesa. El pueblo contando los niños disponía de doscientas 
sesenta y dos personas y Robert acababa de matar una oveja, mató otra 
por si la necesitaba. El equipo de carniceros convirtió los animales en 
chuletas para asar, los carpinteros, trajeron leña y bordearon con piedras 
un rectángulo de cinco metros por uno de ancho, donde hicieron una gran 
hoguera.

A las ocho de la tarde empezaron a asar sobre varillas cruzadas y 
soldadas, preparadas por Torres y Fonseca. La luna llena y la luz de las 
brasas acompañaban fue una tarde noche de fiesta improvisada.

Mientras charlaban tras la cena, Creta dijo.

—Alba ¿no tenías tú el bloc de Rufina?

—Si ya no me acordaba si queréis mañana entramos en la nave y lo 
leemos.

—Me parece bien solo nos falta saber, cómo le fue al grupo norte, 
quedamos a las cinco.

—Sí me parece bien, quien quiera informarse que venga.

A las cinco en punto creo que no faltaba nadie. David lo había quitado todo 
de la gran mesa que utilizaba y nos sentamos alrededor, Amo y Patri 
aparecieron por la puerta y les hicimos sitio.

Alba me pasó el bloc o cuaderno y yo conociendo la letra de Rufina, 
empecé a leer textualmente.
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—Me llamo Rufina Martínez del Olmo; Carles me dio este cuaderno y otros 
dos que guardo en mi bolsa, el me dijo que pensaba hacer la crónica del 
grupo “Este”, empezando desde el primer momento en que despertó y que 
podría marcar el futuro o la nueva historia de la humanidad.

Seré breve en lo que respecta a mi estancia en el centro e intentaré 
centrarme más en la salida de mi grupo:

Como nos ocurrió a todos tardamos unos días en recuperar el sentido o la 
memoria por completo, hasta el tercer día no recordé quien era y mucho 
menos a que me dedicaba, una imagen en las pantallas me era familiar sin 
saber porqué, hasta que reconocí a Carles mi jefe inmediato o mi 
compañero en información.

A partir de ese momento mi vida cambió y recuperé mi memoria a pasos 
agigantados. Cuando abrieron la puerta creo que ya estaba 
completamente recuperada (al menos eso creia) y cuando Ainoa dijo que 
formáramos grupos y parejas, yo tenía claro a quien quería como 
compañero pero no sabía si él...

Admiraba a un aventurero de ascendencia italiana llamado Cortese, era mi 
príncipe azul, me gustaban los hombres decididos y los consideraba 
protectores. Debo reconocer que mi jefe también me gustaba, pero a 
Carles lo veía como a una persona fría y calculadora; tal vez demasiado 
calculador, mi afecto por él era como el que se tiene a un padre o 
hermano. Nunca tenía una mala palabra ni una insinuación, tampoco hacía 
nada al respecto. “Era casi perfecto” en cambio Cortese...

—Vaya Carles – dijo Alba – menos mal que Rufina no te conocía lo 
suficiente, de lo contrario ahora tendría tres hijos en vez de uno y me 
alegro, porque padre si lo eres y en esa asignatura sacas mención de 
honor.

Todos sonreímos y Carles prosiguió.

—Tal vez por ese motivo, intentaba que Cortese me viera a menudo y se 
fijara en mi. Un día me llamó diciendo.

—Oye creo que yo te conozco, pero no se dé que.

—Contesté — Le entrevisté cuando usted regresó de Etiopía se alojaba en 
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el hotel Meliá.

—¡AH! Si ya recuerdo usted era la periodista de televisión.

—Exacto y debo estarle agradecida pues gracias a su amabilidad al 
concederme la entrevista, me tomaron más en serio y me gané un respeto 
dentro de la cadena.

—Me alegro que se encuentre en el centro me gustan las periodistas tan 
guapas y decididas como usted y espero que nos veamos más a menudo. 
Aunque aquí dentro creo que no tendremos más remedio.

No sabía qué contestar y solo dije – Yo también me alegro de que usted 
esté en el programa —. Cuando nos íbamos se giró y me invitó a comer en 
su mesa, como era natural acepté y desde ese momento deseaba que 
Carles no me propusiera ser su pareja, pues no quería desilusionarle.

Al día siguiente antes de formar los grupos, Cortese me dijo que pensaba 
apuntarse en el grupo norte, con o sin pareja y que solo se apuntaría con 
pareja si yo aceptaba ser la suya. Mi respuesta es conocida y mi nombre y 
el suyo encabezaron la lista. No era el momento de jugar o de las 
indecisiones.

Estuvimos un día entero solos, hablando del futuro inmediato y Cortese me 
dijo que solo me necesitaba a mí y a nadie más. Me sentí importante para 
él.

Después en la soledad de la cama, pensé que pese a sentirme alagada 
por él, no quería vagar sola por el mundo; me tranquilicé cuando vi que 
otras parejas se unían a nosotros. Así nuestro grupo lo formaron.

Claudia Inversora y Eduardo médico de familia

Sagrario Administrativa y Simón profesor de educación física.

Ana Abogada y Samuel Mecánico electrónico.

Cortese y yo.

Éramos solo ocho personas, pero Cortese decía que éramos las justas, ni 
faltaban ni sobraban y añadía que en un grupo reducido era más fácil 
sobrevivir con poca comida, que en un gran grupo con mucha bocas que 
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alimentar. Así que decidió salir cuanto antes aprovechando la luz lunar.

Yo me cansé de repasar una y otra vez las mochilas y me alegre al ver a 
Eduardo con un maletín típico de médico. Tomamos dos ballestas y dos 
lanzas una de ellas la llevaba yo. Cortese llevaba su cuchillo de campaña, 
un machete y cargaba con la radio. Los hombres cargaban con las tiendas 
iglú sobre su mochila y las ballestas las llevaban, Simón y Samuel.

Partimos con el grupo sub norte pero cuando llegamos a Tamames ellos 
se quedaron. Nosotros nos quedamos lo justo para comer y cargar, judías 
verdes, algunas habichuelas, que recolectamos deprisa ante las protestas 
de Cortese y unas verduras.

Cortese parecía incansable, tomamos una carretera comarcal y muy 
estropeada, en un cartel pudimos leer. DSA 307 y según el mapa nos 
dirigíamos a Rodasviejas, tres horas más tarde, Sagrario se sentaba en un 
mojón de la carretera.

—No puedo más — dijo a Simón.

Samuel acudió en su auxilio diciendo – Creo que debemos descansar, 
podemos quedarnos aquí mismo.

—Yo había pensado llegar a Rodasviejas – contestó Cortese.

Nadie nos corre, ni tenemos prisa en llegar ¿A donde? esto no es una 
competición. ¿Qué más da llegar hoy o mañana a nuestro destino? Que en 
realidad no conocemos – contestó Eduardo.

Cortese calló y montamos el campamento.

Cenamos y hablamos, Samuel dijo.

—Cortese sabemos de tus aventuras y fortaleza física, pero en el grupo no 
estás solo, no tenemos una meta donde llegar, ni tan solo cuando llegar, 
se puede decir que somos exploradores no competidores y de eso yo 
entiendo un poco. Por lo que a mí respecta tú eres el guía pero eso 
conlleva responsabilidad, no solo debes cuidar de ti y de Rufina, también 
eres responsable del resto del grupo, quiero decir que no hay prisa, nadie 
nos espera y por lo tanto ¿porqué correr?

—Samuel he entendido la lección – contestó Cortese — pararemos tantas 
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veces como lo pidáis, Sagrario y Simón irán delante y marcaran el paso al 
que avanzaremos.

A todos nos pareció bien la propuesta. Y nos retiramos a las tiendas.

A la mañana siguiente, a tan solo una hora de haber reemprendido la 
marcha dejamos atrás Rodasviejas y nos dirigimos a Ledesma ya no 
mirábamos el tiempo que tardamos en llegar, empezamos a buscar algo 
comestible y entre las ruinas de pueblos y ciudades no encontrábamos 
nada para comer, Eduardo conocía algunas plantas su madre y abuela 
habían tenido una herboristería (de ella procedía su afición a la medicina) 
y en cuanto pasábamos por algún sitio verde se ponía a buscar con la 
mirada.

Tras dos días pasamos Ledesma, no nos quedaba casi nada para comer, 
más que hierbas para infusiones, Cortese dijo.

—Mañana podemos llegar a Zamora y junto al rio recuerdo algunas 
explotaciones agrícolas, debe haber algo.

Sus palabras fueron música celestial y nos animó, sobre las seis de la 
tarde llegamos y nos dirigimos a las orillas del río donde debía haber 
alimentos, nos separamos formando una cuerda, buscando cualquier 
indicio de comida, encontramos dos remolachas junto al río, y algunos 
nabos de los que aprovechamos hasta las hojas (grelos) teníamos 
hambre. Y comimos las remolachas como cena. Eduardo dijo.

—Deberíamos quedarnos al menos un día e intentar pescar o cazar, algo 
debe haber. Deberíamos hacer varios grupos y que cada uno se encargará 
de una cosa.

Simón dijo – yo sé algo de caza mi padre la practicaba y tu Cortese sabes 
pescar, llevamos hilo y anzuelos.

Yo te puedo acompañar, tenemos dos ballestas – apuntó Samuel.

Si creo que tenéis razón – contestó Cortese – Rufina y yo intentaremos 
pescar, Eduardo y las mujeres pueden buscar, por las huertas o las 
márgenes del río, todo aquello que pueda ser comestible.

El acuerdo quedó sellado y al amanecer cada grupo inició su trabajo.
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Cuando llegó la noche, solo teníamos dos peces, según Cortese el agua 
corría muy rápida; los cazadores trajeron un conejo y el otro grupo, otras 
dos remolachas y algunas verduras comestibles, como el diente de león y 
una bolsa llena de algarrobas, que debían ser del año anterior pues 
algunas tenían polilla. No vimos ni un solo árbol frutal, ni la gran huerta 
que pensábamos encontrar.

Sagrario dijo.— Tal vez deberíamos ir a Galicia allí debe haber marisco y…

Yo voy al norte – contestó Cortese – el norte es rico en pescado y muchas 
cosas más. Yo pensé en las conserveras, empresas metalúrgicas o minas 
de carbón. Pero no hable, el norte también era rico en ganadería, aunque 
según veía mientras caminábamos difícilmente encontraríamos animales o 
ganado vivos.

Nadie respondió, asamos los peces y el conejo y lo repartimos.

Algo se movía entre los hierbajos al lado del río eran cangrejos y sin 
pensarlo todos nos pusimos a coger llenando dos bolsas de costado, 
teníamos comida al menos para dos días, Cortese dijo que al día siguiente 
reemprendíamos la marcha nadie dijo nada y apenas nos levantamos 
tomamos la dirección a Benavente, donde llegamos en día y medio. 
Teníamos toda la tarde para buscar comida, pero en esta ocasión no 
encontramos ni una mala hierba. Todos debimos pensar que en León 
encontraríamos algo pues nadie dijo nada, solo nos quedaban unos sobres 
de leche azucarada calentamos agua y lo tomamos. A la mañana siguiente 
reemprendimos de nuevo la marcha; algunas vides secas nos mostraban 
pasas del año anterior, aprovechamos lo que pudimos, yo llené una 
cartuchera de ellas, al menos estaban dulces y entretenían.

Tras dos días llegamos a León. La comida se había terminado por 
completo. Acampamos junto al río esperando encontrar algún cangrejo 
pero no encontramos nada. El cansancio nos hizo acostarse sin cenar. Por 
la mañana Eduardo hirvió unas hierbas que nos calentaron el cuerpo. 
Habíamos visto una arboleda y Cortese dijo que él se iba de caza y que yo 
me quedase pescando, se llevó hilo de pescar para hacer lazos y Samuel 
le acompañó mientras el resto revisaban las orillas del río en busca de 
comestibles.

A medio día Samuel vino con dos conejos e inmediatamente los pelamos e 
hicimos fuego. Los estábamos asando cuando llegó Córtese con otros dos. 
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Abrimos los ojos como no creyéndolo. Tras comer decidimos entrar en la 
ciudad y dormir en su interior. A la orilla del río allí encontramos plantas 
comestibles y muchas ratas, vimos donde escarbaban y encontramos 
pequeñas patatas, llenando dos bolsas de costado. Nuevamente se fueron 
a los árboles y volvieron con otro conejo.

Por la noche mientras cenábamos, Cortese dijo que al día siguiente antes 
de irnos volvería a los árboles pues había dejado trampas puestas.

Su decepción fue haber cazado solo un conejo durante la noche. En fin 
habíamos recogido y teníamos comida. Por el camino pensé en las 
palabras de mi compañero, cuando dijo que estábamos los justos, ¿Qué 
hubiera ocurrido con la comida de haber venido más gente? Teníamos 
comida para dos o tres días, si la administrábamos bien. Cortese había 
mirado el mapa e indicó el camino a Villamanin, según decía dos días para 
llegar y otros dos para llegar a Mieres y de allí otros dos a Gijón.

Gijón estaba a seis días de marcha. Sus palabras nos animaban y 
parecían darnos alas, como si Gijón fuera nuestra meta y la solución a 
nuestros problemas.

Esa noche nos llovieron cucas y las asamos, no las habíamos vuelto a ver 
desde el centro. Pero también tuvimos que comernos un conejo, y solo nos 
quedaban dos habíamos aprendido a economizar comida. Así al día 
siguiente comimos verduras y patatas, reservando un conejo para la cena, 
el otro y las dos remolachas para el camino.

Así pasamos Villamanin y esa noche hervimos una remolacha a tacos y 
las patatas que quedaban. Prácticamente no teníamos nada para comer 
mientras caminábamos nos fijábamos en todo lo que crecía alrededor pero 
solo encontramos hierba. Eduardo cogió un puñado y se lo comió, fue 
como una purga y vomitó — dijo.

—Tenía que probarlo.

Samuel llamó la atención de Cortese.

—Mira parecen cagarrutas.

—Si aunque algo pequeñas, si estás pensando lo mismo que yo 
podríamos poner lazos en aquellos árboles y hacer noche aquí nos 
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quedan cuatro o cinco horas de sol podemos cazar dos veces, por otro 
lado ya estamos cerca de Mieres posiblemente a siete u ocho kilómetros y 
allí no se que encontraremos.

—Por mi perfecto.

Descargamos y montamos el campamento en un precioso y verde prado, 
la arboleda estaba como a doscientos metros. Hacia ella se encaminaron 
Samuel y Cortese. Pusieron los lazos o trampas y en tan solo treinta 
minutos, vimos salir a Samuel de entre los árboles, unos diez o doce 
pasos tras él lo hacía Cortese, mientras caminaban Sagrario vio salir un 
monstruo de la arboleda sin que ellos se dieran cuenta ella empezó a gritar 
y todos miramos al monstruoso animal, este abrió unas grandes alas y de 
un salto cayó sobre Cortese, creo que nadie pensó lo que hacía yo cogí 
una lanza y me fui hacia él, Eduardo y Simón, me adelantaron con las 
ballestas, vi al animal como parado sobre mi compañero, lo tenía sujeto 
con las patas Cortese se movía intentando sacar el cuchillo, pero el animal 
le clavó los dos colmillos en el hombro izquierdo lanzando un desgarrador 
grito de dolor. Al tiempo que su mano había llegado al puño del cuchillo, no 
sé cómo tuvo valor, pero con su mano derecha sacó el cuchillo y lo clavó 
en la garganta del animal. Al momento en que llegaban Simón y Samuel, 
ambos acribillaban al monstruo. Yo clavé mi lanza en un ojo con rabia. Al 
recibir la cuchillada había quitado los colmillos de él pero sus patas 
seguían sujetándolo, por el muslo derecho y la pantorrilla izquierda. 
Cortese sangraba por todas partes y perdió el conocimiento. Lo llevamos a 
mi tienda y lo desnudé, Ricardo vino con el maletín, Samuel me hizo salir 
diciendo que él ayudaría al doctor, tuvo que insistir pero comprendí que 
era entrenador y abría visto muchas lesiones, cuatro personas en una 
tienda como la mía eran una multitud y…

Yo estaba en un estado de nervios, no apto para prestar ayuda, mis 
manos temblaban, pero creo que todos habíamos sufrido lo nuestro, cuatro 
largas horas más tarde salían de la tienda me dirigí a Eduardo y no hizo 
falta que hablase, inmediatamente dijo, hemos limpiado y cosido todas las 
heridas, ahora duerme tiene heridas producidas por las patas, en el anca y 
muslo derecho, así como también bajo la rodilla izquierda, pero lo más 
grave es su hombro, he tenido que hacer injertos si salvamos el 
movimiento del brazo, será un milagro y espero que las heridas no se 
infecten o que la mantis no tenga veneno. Lo siento no puedo hacer más 
de momento, toma estas pastillas son antibióticos, espero que surtan 
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efecto ahora duerme, será mejor que no lo molestes, dormirá durante toda 
la noche, puedes dormir con Claudia los hombres montaremos guardia por 
si aparece otro monstruo.

Con una manta pasé la noche junto al fuego para que no se apagase.

De madrugada Eduardo entró en la tienda y dijo, sigue durmiendo, en 
cuanto se levanten los hombres iremos a ver si hemos cazado algo. 
Después se acercó a ver el animal y mientras desayunábamos dijo.

—Es una Mantis religiosa, nunca hubiera esperado encontrar una de esas 
dimensiones debe sobrepasar el metro veinte de largo. Sus patas parecen 
una sierra con unos dientes que dan horror. No sé de donde habrá salido 
tan grande, no eran poco más grandes que un saltamontes.

Los hombres se levantaron y fueron al bosque armados y sin separarse, 
solo trajeron tres piezas, parecían topos o cobayas, no eran grandes y 
decidieron guardar uno para Cortese, los otros dos serían para las 
mujeres, pero nosotras los hervimos todos con unos dientes de león y tras 
apartar uno entero para él, guardamos una pata para cada hombre.

Solo podíamos contar con la caza de topos, pero la providencia vino en 
nuestra ayuda, en forma de caracoles y langostas, Ana maría vio unos 
animales que volaban y se dejaban caer en un prado no muy lejano lo 
indicó a los hombres y los acompañó.

Eran langostas gigantes de casi dos palmos de largo. Los hombres se 
acercaban a ellas mientras comían hierba y no se inmutaban, Simón 
llevaba el machete y empezó a cortar cabezas; hasta que una alzó el vuelo 
y todas le siguieron, consiguieron doce a las que cortaron las alas, las 
patas y las cabezas, Eduardo limpió una y aprovechó la parte trasera. 
Quedaba como una pieza se embutido grande, si era comestible 
podríamos partirlo para dos comidas.

Eduardo corto lonchas finas y pinchándolas con un palo las puso sobre las 
brasas, hizo cara de asco al dar un pequeño mordisco, pero 
inmediatamente dio otro mayor, se quedó mirándonos con seriedad y 
exclamó.

—¡Es marisco, sabe a marisco! ¡Cigalas de monte!
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No tuvo tiempo de repetirlo todos comimos; los hombres tenían hambre y 
se comieron una entera, nosotras las compartimos.

Escuché una voz y entré en la tienda. Cortese despertaba, no le dejé 
moverse y le explique su situación sin esconderle nada, el doctor entró y le 
dijo.

Préstame mucha atención no es momento de ser un héroe, ante todo 
debes guardar reposo y no mover el brazo. Has perdido mucha sangre, 
debes comer y tomarte las cápsulas que le he dado a Rufina, esta noche 
antes de retirarnos te volveré a ver las heridas. Pero recuerda el brazo 
izquierdo ni moverlo al menos en veinte o treinta días, si se rompen los 
injertos que he tenido que hacerte, quedarás inútil para siempre. ¡No es 
broma! Lo siento he hecho cuanto he podido.

Cortese no abrió la boca, posiblemente se encontrase sin fuerzas; yo le 
entré la comida y le ayudé a comer, tras comerse el topo, le entre unas 
rodajas de Langosta de las que dio buena cuenta, media hora más tarde 
se dormía.

Los hombres seguían realizando viajes a la arboleda pero en dos días sólo 
cazaron cuatro, por la noche todos comimos media langosta, y echamos 
cuentas, quedaban los cuatro topos ahumados y un par de langostas. 
Decidieron que una langosta sería para Cortese y los topos uno por pareja.

Pero estos repartos no eran más que una comida al día o dos pequeñas, 
para no pasar hambre.

Sagrario dijo – cuando fuimos a por las langostas, vi caracoles del tamaño 
de los franceses deben haber cruzado los Pirineos. Podemos recoger y 
también llenar las cantimploras en el arroyo, a mi no me queda agua.

Simón – dijo Samuel ¿y si pusiéramos lazos junto al rio? Puede que algún 
animal vaya a beber.

Os acompañaré y haré luz, debemos llenar las cantimploras. Sagrario se 
unió al grupo con su bolsa de costado, media hora más tarde volvían con 
las cantimploras llenas y la bolsa de costado con caracoles.

—Mañana podremos coger más — dijo Sagrario.

Cortese había cenado y se había dormido. Eduardo dijo susurrando.
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No lo molesto mañana miraré las heridas.

Apenas levantarse el primer trabajo de los hombres fue ir a la arboleda, 
volvieron con solo dos topos y dejaron puestos lazos nuevamente. 
Eduardo entró en mi tienda y me dijo. Es hora de mirar lo que hicimos en 
la operación ¿Tendrás valor o espero a Samuel?

No, he tenido que ver o cubrir muchos accidentes, podré soportarlo. 
Tuvimos que incorporarlo y le quitamos las vendas del hombro todo 
parecía estar bien, volvió a vendarlo y a sujetarle el brazo, la nalga y el 
muslo estaban bien, solo en la pantorrilla había un rodal rojo. Eduardo se 
quedó pensando y me miró para decir.— Atiza el fuego. Al momento salió 
tras de mí.

Y colocó la punta del cuchillo sobre él mientras decía.

—Lo he dormido, no quiero correr riesgos he de desinfectar, los 
antibióticos no siempre son el remedio, el animal no sabemos qué habría 
tocado con las patas.

—Entiendo, no necesito explicaciones, tú eres el médico.

Cuando volvieron del río llevaban una rata gigante y dos bolsas de 
caracoles; nuevamente dejaron los lazos puestos. La parte baja de las 
cantimploras es de aluminio y se usa para cocinar, todos hervimos 
caracoles el único que comió carne fue Cortese. Por la noche cazamos 
dos ratas y ningún topo, llevábamos cuatro días allí y las expectativas no 
eran muy halagüeñas. Samuel preguntó a Eduardo.

—¿Cuándo crees que podrá caminar Cortese?

—Digamos que no está en condiciones, en situaciones normales estaría 
como mínimo un mes de baja.

—Esta no es una situación normal el animal que matamos apesta y aquí 
creo que hemos terminado con la fauna.

—Te comprendo, si estuviera en un hospital, le diríamos que andase por el 
pasillo. En su caso depende de sus fuerzas. Yo intervine.

—Dejadnos un día más después haremos lo imposible para seguiros.
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—No se trata de seguirnos no hay prisa, se trata de buscar comida.

Samuel tenía razón, pero no podíamos hacer nada.

Como el día anterior se fueron al río mientras Eduardo y yo echábamos un 
vistazo a las heridas.

—Todas están bien y cicatrizan normalmente. Cortese dijo.

Doctor ayúdeme a levantarme y tu Rufina acompáñame a ese barbecho 
que tenemos detrás, tengo necesidades, doctor podría cortarme de una 
rama una muleta para apoyarla en el sobaco derecho.

—Si te entiendo voy a buscarla –contestó Eduardo.

Cuando regresaron, yo recogía mi tienda y tenía las mochilas preparadas. 
La alegría al verlo de pie fue inmensa, y tuve que pararlos para que no lo 
tocaran, no tardamos en recoger el campamento y Samuel (el más 
corpulento del grupo cogió su mochila. Cortese sonriendo dijo.

—Ahora yo marco el ritmo y nos pusimos en camino, los pasos de Cortese 
eran cortos y lentos, hora y media más tarde llegábamos a Mieres, la 
rodeamos y tras dejarla atrás buscamos un lugar donde cazar solo 
disponíamos de tres Ratas y una la partíamos para cuatro. Así tras comer 
solo quedaba una. Encontramos un pequeño prado junto a un barranco 
por donde corría agua eran las cuatro de la tarde, creo que Samuel miró a 
Cortese y dijo.

—Creo que es un buen sitio para acampar tal vez encontremos caza en el 
barranco.

Nuevamente el hilo de pescar fue utilizado para hacer lazos. Los lazos 
habían sido más seguros que las ballestas para cazar. Pero esa noche no 
cazamos nada.

Al día siguiente vimos una granja destruida y pensamos que podría haber 
comida en forma de vegetales, vimos huesos de vacas esparcidos por el 
prado Claudia y yo nos quedamos junto a mi compañero, el resto fueron 
en busca de comida, solo encontraron nabos, y carlotas. Pero era mejor 
que nada, pudimos llenar dos bolsas y seguimos adelante lentamente, 
parábamos en cualquier sitio donde pudiera haber comida, aprovechando 
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para que Cortese descansase. La búsqueda de comida no solo era una 
necesidad se había convertido en una obsesión. Cuando llegamos a Gijón 
no teníamos ni una mala carlota que echarnos a la boca.

Una tormenta embravecía el mar y no sabíamos dónde buscar, no sé 
cómo ni por qué torcimos a la izquierda, pero solo encontramos hierro, 
hierro oxidado o retorcido, ferrocarriles, vagonetas que se deshacían, 
mucho oxido pero nada comestible que llevarse a la boca. Seguíamos 
andando como autómatas. Era el cuarto día con solo una comida, tres días 
sin probar bocado, con viento y lloviendo, las fuerzas nos abandonaban a 
todos, no solo a Cortese; yo no notaba el estómago y la lluvia nos 
empapaba, apenas nos daba tregua.

Ana María dijo. ¿Aquello no es una granja?

Eduardo sacó los prismáticos y dijo.

—Parece que tiene techo o al menos parte de él.

No esperamos más, la edificación parecía estar protegida por los montes 
que tenía tras ella, de donde salían grandes peñascos que casi caían 
sobre el tejado, dimos un golpe a la puerta y entramos faltaba un pedazo 
de techo pero esa fue nuestra salvación, sobre un montón de estiércol 
habían repollos, al verlos me puse a llorar. Los comimos crudos recién 
cogidos, hasta saciarnos, nos cobijamos donde había techo y nos 
dormimos todos agrupados y mojados. Yo protegía a mi marido de los 
posibles golpes

Al despertar con la luz de la mañana, todos miramos al mismo sitio, 
teníamos repollos para un par de días o más, no sabíamos si alimentaban 
pero quitaban el hambre, Eduardo se fijó en ellos y dijo.

Durante siglos estos repollos han ido creciendo floreciendo y dejando caer 
su semilla sobre sus propios desechos podridos y convertidos en estiércol, 
no sé cuántas veces habrán florecido sobre sí mismos. Es el mejor 
ejemplo de lo que puede hacer la naturaleza.

—Cortese hoy hace ocho días desde que curé tus heridas es el momento 
de ir quitando puntos de las piernas. Simón hay una arboleda tras la casa 
y posiblemente hongos. Puede que alguna castaña que no esté podrida. 
En fin Samuel podemos poner lazos este sitio es tan bueno como otro.

201



Todos se encontraban débiles pero Eduardo tenía razón.

Formaron grupos y partieron sobre el barro, mientras Eduardo y yo 
atendíamos a mi marido.

Al brazo no le quitó ni un punto solo lo vio y lo volvió a vendar, los puntos 
de las piernas los quitó todos. Cortese le preguntó por el hombro cuando 
terminó.

Eduardo le dijo — yo soy médico de familia nunca he realizado una 
operación como la tuya, quiero decir que no es lo mismo poner unos 
puntos en una herida, que empalmar unos tendones, lo siento pero no es 
lo mío. Solo sé que si intentas mover el brazo antes de que se unan bien, 
se pueden romper, la rehabilitación empezará en un mes como mínimo y 
sin forzar. El resto dependerá de ti y de la suerte.

—Entiendo y te estoy muy agradecido.

—Tendrás que agradecerlo a todos, ellos se han quitado parte de su 
comida para dártela a ti.

—Si lo sé, Rufina me lo ha contado todo.

El tiempo era variable, apenas caían unas gotas como parecía querer salir 
el Sol, el viento empezaba a amainar. Di una vuelta por los alrededores y 
junto a la pared de la casa crecían plantas, no las conocía pero me eran 
familiares, empecé a tirar de ellas, la tierra mojada no oponía resistencia y 
saqué patatas, miré alrededor y comprendí que había sido un establo o 
una pocilga. Fui a por el machete y saqué una gran cantidad.

Eduardo también había salido y me llamó.

—Rufina mira hay rábanos y remolacha roja. Cortese me pidió un trozo de 
remolacha se la pelé y se la di, mientras él decía sonriendo.

—Cómo es roja será buena para recuperar sangre.

Cuando llegó el resto del grupo se rieron al ver su cara manchada de rojo. 
Pero más se alegraron al ver todo lo que habíamos recolectado. Simón 
cogió el machete y se fue, más tarde apareció con dos varas largas de 
unos tres metros y otras más pequeñas sacó la cuerda de escalador que 
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llevaba Cortese e hizo unas parihuelas, cortó cañas y las unió con hilo de 
pesca atándolas encima.

Nadie decía nada, ató una cuerda delante, donde pensaba cogerlas con 
las manos, para pasarla por el cuello y los brazos, dijo.

—Samuel lleva dos mochilas y la de Cortese pesa mucho, además aquí 
podremos cargar toda la comida, lo arrastraremos por la carretera.

Pasamos el día buscando pero no encontramos mucho más. Apenas 
encontraron hongos o setas, por la noche había caído un conejo. 
Hablamos tras cenar temprano a base de verduras.

—Ana María dijo.— No sé donde me encuentro,

Debemos estar cerca de Navia, como mucho a un día –contestó Samuel – 
tenemos comida pero no podemos quedarnos aquí hay que buscar algo 
que nos asegure la comida.

Sagrario empezó a hablar.

—Yo he vivido en Vilagarcía de Arousa y veía marisquear todos los días, 
también acompañe a mi padre a pescar y puede que queden plataformas 
de mejillones, también habían algas comestibles, recuerdo las huertas de 
padrón y… (Vio que todos la miraban) está bien no he dicho nada – dijo 
ella.

—Si has dicho – afirmó Simón – no debes avergonzarte, puede ser una 
solución. Si estamos cerca de Navia creo que debemos llegar hasta el 
puerto y ver lo que ha dejado el temporal puede que encontremos plateas 
y podamos comer mejillones.

—Apoyo a Simón —dijo Eduardo — y ya que disponemos de comida 
mientras no encontremos nada mejor, seguir hacia Vilagarcía de momento 
no hemos encontrado el paraíso.

—Todos apoyamos el proyecto y nos acostamos.

El día amaneció entre nubes y claros cargamos las mochilas y la comida 
en las parihuelas y salimos tirando de ellas.

Cerca de la una del mediodía vimos Navia, paramos a comer junto al río 
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bajo unos árboles con la barriga llena descansamos hasta que alguien dijo 
que debíamos buscar cosas sobre todo un medio de transporte con 
ruedas, las parihuelas resultaban pesadas pese a relevarse.

Cortese dijo que quería ver el mar y buscar por los alrededores, formamos 
dos grupos uno buscaría en el pueblo y el otro en el puerto. Eduardo y 
Claudia se unieron a nosotros y nos dirigimos al puerto.

Llegamos hasta el mar, había restos de barcas en el hermoso puerto. Yo 
pensé que debería haberlo conocido antes de…

Eduardo nos llamó mirad bajo los escombros ¿no parece un carro de 
pescado?

—Sí dijo Claudia yo los vi en Vinaroz con ellos llevaban el pescado de las 
barcas a la lonja.

Cortese no dijo nada saltó sobre los escombros y con su mano derecha 
empezó a quitar escombros. Le seguimos y conseguimos sacar tres. 
Afortunadamente sus ruedas eran metálicas y seguían rodando. Los 
dejamos apartados y seguimos, habían unas cuerdas que llegaban al 
agua, probablemente serían los amarres de algunas barcas 
desaparecidas. Cortese nos dijo que tiráramos de una, no era muy larga y 
además no se que buscaba, tiramos de otras tres y en una de ellas 
salieron un puñado de mejillones pequeños y medianos. Cortese murmuró 
– tenemos comida.

—¿Qué quieres decir? – le pregunté.

—Mira la pared del muelle ¿ves las lapas pegadas a la piedra? y los 
mejillones que habían en la cuerda. Es una muestra palpable de que los 
moluscos siguen vivos o se están repoblando. Donde los había en 
cantidad deben de repoblarse más fácilmente, creo que la idea de ir a 
Villagarcía no era descabellada.

La idea en realidad era buscar un asentamiento. Si me hubieran dicho que 
Cortese renunciaba a la aventura al salir del centro, no me lo hubiera 
creído y sin embargo sus palabras eran el fin de un aventurero. 
Seguramente todo lo que habíamos vivido en los últimos días y su estado 
actual, le causaba impotencia y lo había hecho recapacitar sobre el futuro. 
Sus limitaciones le obligaban a recapacitar.
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Llegamos al campamento con dos carros, algunas ruedas chirriaban y les 
costaba girar. Simón se fue y vino cargado con vinagre, mientras decía.

Había encontrado vino y estaba agrio, me desilusione pero creo que ahora 
servirá para quitar el óxido. De tanto en tanto echaba vinagre en las 
ruedas, y daba la vuelta a los carros. A la mañana siguiente arrojó agua 
sobre ellas; su aspecto había cambiado. Cogimos solo uno, el que menos 
chirriaba y reemprendimos la marcha con una idea fija, aunque no 
despreciábamos buscar por las ruinas de los pueblos, así encontramos 
una olla con la que podíamos hacer comida para todos. Poca comida más 
encontramos por el camino, excepto unos hermosos cangrejos que habían 
en cantidad y con los cuales, llenamos cajas y redes que encontramos.

Así llegamos a Villagarcía y buscamos cobijo, hasta tres veces cambiamos 
de sitio.

Hacía un mes del ataque del monstruo y Eduardo le quitó la venda 
diciéndole.

A partir de ahora Samuel te puede ayudar más que yo, ya hemos hablado 
él y yo pero no podrá forzar el brazo. Deberás moverlo solo hasta donde 
no te duela y tal vez dentro de tres o cuatro meses podrás forzar un poco, 
me gustaría que lo tuvieras claro, pues tu brazo podría quedar totalmente 
inútil. Cortese respondió que lo había entendido.

Hoy puedo decir que ha recuperado todo el movimiento de la mano y el 
codo, pero el hombro apenas lo mueve con un corto balanceo.

En cuanto a la comida, aquí tenemos pescado, pulpo y marisco, en días de 
mar calmada nos hemos atrevido a ir en barca a las plateas de mejillones 
están cargadas de ellos, hemos reparado tres barcas de diferentes 
tamaños y nos movemos a remos y con velas, Cortese es un buen marino 
a vela y nos enseña. También hemos sembrado y disponemos de harina 
de maíz, como se agradece tener pan.

Aquí dejo el relato, pues hemos conseguido la estabilidad alimentaria y 
con ella ha vuelto la alegría y hemos perdido el miedo a tener hijos.

Retomo el relato para comunicar, por sí un día podéis leerlo como están 
las cosas en nuestro asentamiento cuatro años después. Yo he sido la 
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última en quedar embarazada, todos tienen niños, Eduardo y Claudia van 
a por el tercero, Sagrario tiene una niña rubita igual que ella y me 
acompaña en el embarazo en busca del niño; Simón desea un niño. Ana 
María tuvo gemelas, según dijo Samuel era muy común en su familia, en 
fin no se que tendré pero será bienvenido para los dos. Os recuerdo a 
todos con afecto, sobre todo a mi jefe, es con el que más tiempo he 
pasado.

Rufina.

—Y firma Rufina.

—Ahora sabemos que fue niño y que viven bien. Dijo Creta.

—Si me complace que me recuerde y siento lo que ha sufrido, dije con 
tristeza.

Rosario tan práctica como siempre dijo.— Señores nos eligieron para 
repoblar el planeta y es lo que hacemos, cumplimos un compromiso y 
además tenemos ayuda. Creo que debemos desterrar la tristeza y 
agradecer esta segunda oportunidad, que otros no han tenido.

La radio estaba sonando y nos acercamos a ella. Yo cogí el micro le di al 
interruptor y dije.

—Aquí grupo este.

—Soy Jefferson, tenemos una pregunta para David.

—De acuerdo le paso el micro, puedes hablar todos te escuchamos.

—¿Qué alcance tiene esta emisora?

— Depende de la frecuencia que emplees, podrías conectar con la otra 
parte del mundo, vuestra emisora es muy potente, mientras que las 
nuestras no van más allá de mil kilómetros. ¿Por qué lo preguntas?

— Sabes que me gusta experimentar en los ratos libres y tras hacer una 
foto, para saber donde estaban todos los controles antes de tocarlos, he 
empezado a… Bueno no quiero hacerlo largo, he conectado con una 
emisora argentina de la Patagonia, parece un programa de radio que se 
repite. Nico y yo la escuchamos, los dos hemos llorado de emoción. He 
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anotado su frecuencia.

—Escucha Jefferson, solo vosotros podéis comunicar con ellos; Pero 
pasarán siglos antes de que podamos cruzar el Atlántico, mientras tanto 
hay que mantener la ilusión y mirar el presente sin olvidar el pasado.

—“Joder” David como siempre tienes razón y pareces un filósofo, dime 
¿qué planes tenéis por la zona?

David nos miró con una sonrisa maliciosa y contestó.

—Pensamos cumplir la misión que se nos encomendó y la que más nos 
gusta. Pensamos repoblar el planeta.

Todos los presentes reímos a carcajadas, muestra palpable de lo poco que 
se necesita para vivir y ser feliz.

Por la noche con Luna Nueva vi a David junto a los niños tendido sobre la 
hierba, mirando las estrellas y mostrándoles las constelaciones; comprendí 
que la vida seguiría mientras hubiera hombres cabales, nuestra extinción 
probablemente no sería la última, pero quedaban todavía muchos siglos 
con la presencia de La humanidad.
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