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Qué no, nos intrigue el futuro, pues lo tenemos presente y 
lo sembramos día a día desde el pasado. No lo estropeemos.

Manel Martin’s
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Prólogo
Antes de empezar a escribir me preguntaba ¿qué era en 
realidad la ciencia ficción? y llegué a la conclusión que eran 
historias fantásticas o fantasiosas sobre el futuro, o al menos 
es lo que hacen en su mayoría los escritores de tal ciencia.

Esta es la segunda vez que escribo ficción de futuro, (como 
yo la llamo) pero no mezclo a la ciencia pura y dura en mi 
texto, ni la fantasía desbordada, podría llamarlo 
perfectamente “Ficción Realista”.

En fin se llame como se llame he querido reflejar lo que 
creo, que podía ocurrir en un futuro inmediato o no muy 
lejano. Como es obvio todos los protagonistas son ficticios e 
inexistentes.

Todo empezó con una pregunta que me hizo mi nieto ¿qué 
ocurriría si tuviéramos una cápsula del tiempo y pudiéramos 
despertar mil años más tarde? Pensé inmediatamente, que 
podría ser tras una guerra nuclear, elevada a escala mundial, 
tal vez con la inestimable ayuda de explosiones volcánicas, 
producidas como consecuencia de las explosiones 
termonucleares. Pero mientras escribía pensé ¿Cómo serán 
los animales del futuro y cuales se salvarán del apocalipsis? 
¿Se encontraran supervivientes o desaparecerá la raza 
humana? ¿Qué ocurriría?

Habían muchas más preguntas y para contestarlas centré el 
relato en sitios conocidos de la península Ibérica y animales 
autóctonos. ¡Mi mundo actual!

En este caso, siempre nos suelen gustar más las aventuras 
en países lejanos o exóticos, que dejan soñar nuestra 
imaginación como algo lejano que no nos incumbe, pero en 
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este relato espero que acepten, que lo centre en lugares 
más cercanos y conocidos por mí, no tan exóticos pero si 
más reales. Tal vez no coincidamos en el resultado, pero al 
menos puede que les dé en que pensar, o en el futuro no tan 
lejano que posiblemente nos aguarde.

El autor.
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El despertar
La oscuridad lo envuelve todo ¿duermo? no lo sé me cuesta 
pensar ¿dónde estoy? no puedo abrir los ojos, no puedo 
moverme, “debo estar soñando” mi cuerpo es inmensamente 
pesado, no siento dolor, no sé qué ocurre, pero creo que 
estoy despierto; abriré los ojos, lo intento, no puedo abrirlos, 
¡no puedo! mi conciencia parece que empieza a despertar de 
un profundo sueño ¡debo despertar! No sé si estoy dormido o 
estoy soñando, mi cuerpo no responde, tengo sueño “me 
dejaré llevar”. Me hundo en la nada. ¿Parece que mi cuerpo 
flota? ¡No! se apoya en algo tal vez una cama de hospital.

No consigo dormir, mi cuerpo sigue siendo pesado, hago 
esfuerzos por abrir los ojos; no se escucha nada, debo estar 
soñando o no lo entiendo. ¡No! siento un cosquilleo en mi 
brazo izquierdo pero sigo sin poder moverme.

¡Dios mío! ¿Qué me ocurre…? parece que alguien ha 
encendido la luz, la noto a través de mis cerrados y pesados 
párpados, noto más claridad. Estoy abriendo mis ojos, los 
parpados pesan como una losa, parecen secos; puedo ver luz, 
parece roja, pero mi cuerpo sigue igual de pesado, no puedo 
moverlo ¿qué me ocurre…? ¿Me hablan?

—Escuche, escuche, escuche por favor, mueva los párpados 
si me escucha y detectaré el movimiento.

—Alguien me habla oigo la voz, muevo los pesados 
párpados… apenas puedo, me cuesta, pero me están 
hablando. Todo parece como un sueño o...

“La voz” eso significa que alguien me socorre. Suena otra 
vez, no sueño.
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—Preste atención. Por favor preste atención. Se está 
despertando de un largo letargo, en su brazo izquierdo tiene 
una cánula, por ella le entra el liquido que le ayuda a 
despertar. Le será retirada en breves momentos; su cuerpo 
irá despertando lentamente, no tenga prisa todo está 
correcto, no podrá incorporarse antes de veinte minutos, 
escuchará un sonido y reconocible, a continuación intente 
sentarse sobre la camilla. No se levante, debe intentar 
caminar a la segunda llamada. Puede padecer mareos o 
náuseas le aconsejo que siga sentado si eso ocurre y se 
levante solo cuando se encuentre con fuerzas suficientes, 
tenga paciencia le ayudamos. Dentro de una hora vendrán a 
recogerlos. Fin de la comunicación.

—No sé donde me encuentro ni qué ha sucedido, pero sigo 
sin poder moverme, será mejor que sigua las instrucciones. 
Han dicho “recogerlos” deben haber más personas conmigo.

Sigo tumbado sin moverme algo se ha soltado de mi brazo y 
ahora lo aprisiona, no sé que es pero noto un cosquilleo por 
todo mi cuerpo. Abro nuevamente los ojos y miro al frente 
pero solo veo… parece un cristal curvado y sucio que me 
cubre. Veo luces rojas a través de él; me duele cuando cierro 
los ojos, mis dedos hierven y algunos espasmos recorren mi 
cuerpo.

La cúpula que me cubre, se abre, corre hacia un lado, me 
encuentro en una sala o eso parece. Me pregunto si será un 
hospital. ¿Qué me habrá sucedido? ¿Tal vez un accidente? No 
lo recuerdo. Me duele al mover el cuello. Estoy entumecido.

Parece que todo ha pasado y una inmensa paz me invade, 
estoy cansado, agotado, descansaré…

He escuchado el zumbido de un despertador, la voz decía que 
podía incorporarme, intento mover mi cuerpo y parece que 
lo consigo, mis débiles brazos me ayudan y me incorporo, 
saco mis pies de la cama y me quedo sentado. Tengo un 
apósito en mi brazo izquierdo. ¡Cómo me duele el cuello! 

7



¡Estoy muy delgado y no tengo heridas! Miraré a los lados

Dios mío la sala es inmensa, como una gran galería, hay 
otras personas intentando incorporarse, estoy débil y vuelvo 
a tumbarme. Pasa el tiempo y me incorporo de nuevo, dejaré 
caer mis piernas y seguiré sentado. El apósito en el brazo 
¿quién lo ha puesto? Un hombre se ha caído, yace en el 
suelo, tal vez querría andar; seguiré las instrucciones de... 
parece que puedo mover los dedos de los pies. Se escucha 
un zumbido y una voz.

—Escuchen por favor, no tengan prisa su cuerpo está 
despertando de un largo letargo, intenten mover los dedos 
de los pies y las manos, para que su cuerpo despierte por 
completo, a continuación el resto de articulaciones “sin prisa” 
pronto les diremos que intenten caminar y ayuden a quienes 
todavía no lo hagan.

—Sigo las instrucciones, ahora sé que no estoy en un 
hospital tengo curiosidad, pero debo seguir las instrucciones, 
comprendo que mi cuerpo despierta, noto el cosquilleo, mi 
sangre corre por mis venas ¿Pero de qué despierto? ¿Qué ha 
ocurrido?

El zumbido del despertador suena de nuevo, debo ponerme 
en pie. Siento un leve mareo pero mis piernas me sujetan. El 
mareo va pasando y sigo en pie, intentaré dar unos pasos ¡Sí 
puedo! Pero me cuesta horrores moverme, todo mi cuerpo 
está entumecido. Intento ayudar a otras personas, todos 
deambulamos de un lado al otro intentando despertar 
nuestros cuerpos por completo. Hay dos urnas o camas a mi 
derecha que no se han abierto. En estos momentos no puedo 
contar a las personas, mi mente todavía no ha despertado ¿o 
sí? no lo sé… pero son muchas. No puedo contar el tiempo. 
Una pared corre hacia un lado y una cosa extraña entra, si… 
parece un robot con ruedas ha entrado por ella. Su cara es 
redonda y tiene un solo ojo, sus orejas parecen altavoces y 
tiene una rejilla muy tupida como boca, en su pecho hay una 
pantalla y sus brazos articulados se mueven con destreza, 
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parece ser femenino… noto que mi cerebro empieza a 
funcionar, he conocido cosas. ¡Habla!

—Saludos, saludos, todos los que puedan andar deben 
seguirme, los que no puedan que se esperen sentados, 
vendrán a ayudarlos.

—¿Dónde vamos? – preguntó un señor y el robot contestó.

—Comer, beber, síganme.

Seguimos al robot como autómatas con la cabeza gacha y 
arrastrando los pies, nos lleva a dos salas, no cabemos todos 
en una. Sobre la mesa hay vasos con batidos y dos cápsulas 
a su lado, nos sentamos y mientras bebemos se abre una 
pantalla a cada lado, en ella aparece un rostro que empieza a 
hablar.

—Bienvenidos al comedor beban a sorbos pequeños y no 
tengan prisa, su metabolismo debe adaptarse a los alimentos, 
en dos días los podrán tomar sólidos, sobre todo ingieran las 
cápsulas son alimento y analgésicos, se sentirán mejor. 
Ustedes no son prisioneros y los robots están solo a su 
servicio para ayudarles. Les ruego y aconsejo que 
permanezcan unos días en el interior del centro, mientras 
sus cuerpos y mentes llegan a la plenitud de su estado 
anterior. Mientras tanto les iremos dirigiendo o informando 
hasta su total recuperación y reinserción al mundo exterior. 
Se abre un servicio de barbería para los hombres. Los Robots 
les ayudarán pero solo pueden ser útiles en el corte con 
tijeras; disponen de bolsas de aseo en sus taquillas. Las 
señoras esperaran a que despierten por completo, las 
peluqueras.

Notarán al llegar a sus taquilla que hay monos de color 
mostaza, estos pertenecen a la policía.

Para cualquier duda pueden preguntar a los robots que tienen 
a su servicio, ellos están programados para atenderlos y 
contestar a todas sus preguntas. “También sirven la mesa y 
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la retiran”.

En todos los pasillos hay mapas o planos de las instalaciones, 
para que no se pierdan, si lo hacen y no entienden el plano 
consulten un robot. En estos momentos la sala donde se 
encontraban, está siendo transformada en una enfermería 
para su atención en caso necesario, al terminar de comer les 
llevarán a otras dos salas, las hemos dividido entre hombres 
y mujeres por diferenciar la higiene. Aunque ustedes pueden 
cambiar las normas si lo desean en unos días. Junto a ellas 
encontrarán el baño y las letrinas, les aconsejo ducharse 
antes de cambiarse el mono que llevan puesto y recordar el 
número de identificación, en el armario hallarán ropa de 
repuesto. Ahora supongo que querrán descansar en sus 
respectivas camas, su nombre estudios o cargo figura al pie 
de cada una de ellas, así como su número de identificación, 
por favor sujeten la tarjeta que encontrarán en ella al 
bolsillo superior de la ropa, es para su identificación por 
parte de los asistentes o robots; ahora les llevaran al 
dormitorio y dentro de dos horas los recogerán para dar un 
paseo por el interior y al mismo tiempo, aprovecharan el 
paseo para conocer algunas instalaciones. Al terminar 
serviremos la próxima comida, donde seguiré en contacto 
con ustedes y les iré informando. Muchas gracias.

Como corderos seguimos al robot, hay dos estancias con 
muchas camas, nadie hace preguntas, entramos en una, solo 
miramos al pie de la cama para encontrar nuestros nombres. 
Muchos no los recuerdan y los robots muestran sus datos y 
fotografía, en la pantalla que llevan al pecho. Yo recuerdo 
un nombre David y me quedo al pie de una cama “pone 
David” el robot dice. David Cobos Iparraguirre. Ingeniero 
electrónico Nº 003 perteneciente a la junta rectora. Y sigue 
su camino informando a otras personas. Junto a la cama hay 
un armario con mi nombre tiene la llave en la cerradura, lo 
abro contiene ropa, toallas y una botella con algo que debe 
ser… para lavarse. Decido ir al aseo, mi cabello y mi barba ha 
crecido.
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Quiero seguir todas las instrucciones, hay algo en mi interior 
que me impulsa a hacerlo, intuyo que es bueno para mí. Mi 
pulso tiembla al cortarme el pelo y afeitarme. Al regresar 
me tumbo sobre la cama y entonces veo el enorme reloj de 
pared que marca las cinco, empiezo a conocer las cosas 
conforme mi cerebro toma conciencia, creo que hace un rato 
me dormí y cuando despierto. Las señoras pasan por la 
puerta de la sala tras un robot, otro que acaba de entrar, 
dice escuetamente.

—Síganme por favor es hora de paseo.

Miro el reloj son las seis y media, como todos sigo al robot 
durante al menos media hora, en la que pasamos tres veces 
frente al comedor y a la cuarta entramos en él; nuevamente 
batidos y las cápsulas, pero en esta ocasión son diferentes, 
los sabores parecen volver a mí, noto un sabor a fresa… 
fresa la recuerdo.

Estoy comprendiendo que mi cuerpo despierta y empiezo a 
entender las cosas. Nuevamente la pantalla se enciende 
aparece la cara y empieza a hablar.

—Todos ustedes han despertado de un largo letargo de 
varios siglos. Deben ser cien personas “si no han habido 
bajas”. No había sitio para más y todos ustedes se 
presentaron voluntarios. Si me siguen escuchando les iré 
dirigiendo hasta que se despierten sus mentes y ustedes 
decidan por sí mismos.

—Tengo próximo un robot y le pregunto, si han habido bajas, 
escuetamente responde.

—Una baja y una recuperada.

—Pienso que somos noventa y nueve. Me doy cuenta que 
cada vez razono más, muestra palpable de mi recuperación. 
Atiendo a la pantalla.
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—Ustedes se encuentran en una cueva mixta, quiero decir 
natural y artificial, ampliada por nosotros. En el año dos mil 
treinta y tres tras unas fuertes lluvias y un derrumbe, 
apareció una cueva cerca de la población de La Alberca, 
provincia de Salamanca, de la misma se hizo cargo Patrimonio 
Nacional, se exploró y se comprobó la gran cantidad de 
galerías que contenía, su ubicación está bajo la llamada Peña 
de Francia. La falta de rocas calcáreas en la zona, hizo que 
no se produjeran estalactitas ni estalagmitas en exceso o en 
sus casos insignificantes, no era una cueva bonita y por lo 
tanto no se abrió al público, tal vez por miedo a derrumbes 
cerrándola. En el año dos mil cuarenta y uno fue adquirida 
junto al territorio colindante por Marcos Ortega y Vicente 
Roig, con la intención de construir un centro de investigación 
ecológica, se le llamó Futurmax, (Máxima investigación para 
el futuro) posteriormente su nombre cambió a Profutur para 
terminar llamándose Protur que al fin y al cabo quiere decir 
Proyecto de futuro.

Por entonces los hielos de la parte norte se habían derretido 
casi por completo y el mar subía amenazante, las tormentas 
se sucedían y con ellas las catástrofes, las huelgas eran 
diarias y el malestar creciente, el ejército se había unido a la 
policía para intentar dominar la barbarie, los saqueos y el 
independentismo, que pregonaban los falsos “nuevos 
profetas” como único medio de solucionar los problemas y 
las necesidades del pueblo, en realidad conseguían el efecto 
contrario.

Ya nada tenía valor y sobraba de todo, las fábricas habían 
saturado el mercado; con la bajada de las ventas, estas 
mismas fábricas cerraban y las personas quedaban sin 
trabajo, el caos y la basura se extendía por el planeta, el 
robo, la rapiña y los crímenes imperaban. El mercado global 
había desaparecido y cada cual aplicaba sus aranceles 
intentando salvarse. México se dividió en condados de Maras, 
sin gobierno. La nación italiana se dividió en tres ligas, norte, 
centro y sur, más tarde se independizó Sicilia de la liga sur y 
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Escocia e Irlanda del norte hicieron lo propio con Reino Unido, 
la libra había caído a los pocos años de separarse de Europa 
y siguió cayendo bajo mínimos. Otros países comprendieron 
que solo la unión hacía la fuerza, Portugal ya unida por la 
comunidad europea, se unió por completo a España, ambos 
países necesitaban la unión para defender sus intereses y 
ganar peso dentro de la unión europea. Así Portugal se 
convirtió en una comunidad más. Con el convenio entre los 
dos países ambos cambiaron el nombre, dejaron de llamarse 
España y Portugal, para llamarse República Ibérica. Pues la 
Reina española había entregado el poder al pueblo, aunque 
seguía viviendo en el palacio Real (como algo anecdótico). El 
bloque Alemania, Francia e Iberia se mantenía firme, como 
residuo europeo, apoyándose en unión con Austria y suiza 
(unida en el dos mil treinta y cuatro).

Los Hackers se introdujeron en todos los departamentos 
oficiales y como consecuencia cayeron todas las bolsas; a los 
gobiernos no les quedó más remedio que utilizar métodos 
antiguos, pero más seguros que los ordenadores para 
comunicarse.

En Berlín se reunió un consejo de sabios de todas las 
nacionalidades. Debían salvar la tierra si querían salvar la 
raza humana. Sobre los hombres no encontraban soluciones, 
al menos a corto plazo, primaban los intereses sobre las 
necesidades, por lo que decidieron salvar cuanto antes el 
planeta. Las ideas de quien habían llamado “El escritor loco” 
no eran tan descabelladas ysaltaron a la palestra. Deberían 
inundar las partes más profundas del planeta, empezando por 
el Sahara con ello conseguirían varias ventajas, como enfriar 
el desierto, mientras quitaban agua al océano y evitaban la 
creación de tormentas de arena y como consecuencia, la 
posibilidad de reducir los tornados en el Atlántico o al menos 
reducir su fuerza. Después le seguiría la depresión de 
Yellowstone, Turfan en china, el mar Muerto y seguirían 
buscando depresiones, según el resultado obtenido. La 
primera depresión y la más grande sería la primera en 
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inundar, el Sahara. Esperaban que a sus alrededores crecieran 
las plantas con la aportación de humedad.

Mientras los sabios buscaban soluciones los dirigentes de las 
naciones más poderosas del “Pacto de Nevada” encabezadas 
por Estados Unidos, Canadá, Australia y últimamente Rusia, la 
cual tras la anexión de Ucrania y el fracaso ante Finlandia, 
con la muerte del dictador Putin y la llegada al poder de 
Aleixei Morevied mucho menos belicoso y conservador . 
Decidieron no intervenir en los demás países físicamente y 
dejar que la población mundial con sus guerras decreciera, 
eliminándose mutuamente, como ocurría en el centro y sur 
de América latina. Con algunos países árabes acordaron, que 
solo les servirían armas, “no nucleares” para menguar la 
población mientras se exterminaban entre ellos y así decidir 
un nuevo orden mundial. Estados Unidos estaba dominado por 
los Evangelistas, los cuales tenían el poder de poner o quitar 
a los presidentes con sus votos.

Así las cosas Europa intentaba sobrevivir reducida a siete 
países. Muchos habían abandonado la unión creyendo que era 
la solución y se habían hundido y dividido como Italia o 
Grecia. La tensión entre las dos coreas se había decidido en 
una guerra relámpago que había destruido las dos naciones 
en pocos días.

Japón y China se amenazaban mutuamente, culpándose de 
sus desdichas y del hundimiento de sus economías, los chinos 
seguían queriendo recuperar Taiwán, a la que protegía 
Japón, lo mismo ocurría con Israel e Irán, era cuestión de 
tiempo que se aniquilaran mutuamente, como ya había 
sucedido con las dos Coreas. Solo necesitaban que algún loco 
dictador o religioso apretara el botón nuclear.

Hasta aquí hemos llegado hoy – dice la voz. — El día ha sido 
intenso para ustedes y deben descansar.

La pantalla se apaga y me dirijo al robot.— Puedes 
mostrarme algo más.
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—003 señor David, ¡sí! usted es del consejo dígame, aunque 
debería descansar, no está recuperado.

—Llévame donde estábamos esta mañana antes de despertar.

El robot empieza a moverse y yo lo sigo, mientras otros se 
van a la habitación, dos hombres nos siguen al robot y a mí. 
Al llegar dice — ponga su mano sobre la pantalla y se abrirá 
la puerta.

Sigo sus instrucciones y la puerta se abre, como había 
escuchado, la sala se ha convertido en un hospital con dos 
salas separadas y con dos quirófanos, a mi derecha veo una 
puerta y entro; hay unas diez camas y vuelvo a preguntar.— 
¿El resto de la sala?

—Se está terminando, próxima sala de congresos.

—Quiero verla. Salimos de la estancia, pues ya no comunica 
con el resto, la gran sala ha sido dividida, seguimos por el 
pasillo y encuentro otra puerta, pongo la mano sobre la 
pantalla y se abre. Dos Robots recogen las urnas o camas y 
las apilan al fondo, Gritó ¡parad! Y los robots obedecen me 
dirijo a las urnas que siguen en su sitio las observo antes de 
que las retiren, así puedo ver los líquidos que nos 
inyectaban y los automatismos, mi mente quiere recordar y 
llegan fogonazos a ella, me fijo en los dos hombres que me 
han seguido. Hacen lo mismo que yo, uno de ellos pregunta 
escuetamente al robot.

—¿Laboratorio?

—Si síganme.

—No espera, queremos descansar pero antes ¿puedes llevar 
los frascos que te señale al laboratorio?

—Si 006 doctor Pol Wilmar Fernández
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El otro hombre pregunta — ¿esta será la sala de congresos o 
reuniones?

—Sí de congresos, mucha gente, 024 Jefe de mecánicos, 
Simón de Marsán y Chou.

—Pregunto — ¿qué ha ocurrido con las urnas que no se han 
abierto?

—Señora recuperada, señor no.

—¿Qué han hecho con el señor?

—Reciclado, enterrado, vuelve con su madre…

—Vale, vale entiendo. Llévanos al dormitorio y vosotros 
seguid trabajando – digo a los otros robots. Entramos en las 
habitaciones y los hombres que me han acompañado se 
presentan.

—Me llamo Simón no sé nada más, pero tengo curiosidad por 
saber quién soy y qué hacemos aquí.

—Yo soy Pol y al ver los líquidos… creo que se algo de 
química aunque no estoy completamente seguro o despierto, 
mi cabeza tiene un leve mareo.

—Lo entiendo – contestó — me ocurre como a ustedes 
deseaba ver donde he estado todo el tiempo, no obstante 
creo que debemos seguir las normas y dejar que nuestro 
cuerpo y mente responda.

—Estoy de acuerdo descansemos — contesta Pol y los dos 
se van a sus camas. Encuentro un diario vacío en mi armario 
y empiezo a escribir, quiero acordarme de todo cuando me 
recupere ¡Oh! Estoy escribiendo.
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Segundo día
No sé cuánto tiempo duermo; mi vejiga está llena y salgo a 
las letrinas, unas luces rojas en el suelo marcan el pasillo 
central. Otros dos hombres salen de ellas con pasos 
inseguros. Al terminar vuelvo a la cama; no tardo en 
escuchar el zumbido y una voz dice.

—Las ocho quien lo desee puede pasar al comedor. Yo cojo 
la toalla y me dirijo al aseo, cuando llego al comedor está 
más de medio ocupado, veo un hueco y me siento sin mirar 
quien está a mi alrededor, solo miro a la mesa, el batido ha 
sido sustituido por leche y hay unas barras de pan o 
bizcocho, no sé que es pero se deshace en la boca, unos 
robots pasan ofreciendo más, mientras otros retiran los 
recipientes consumidos. En ese momento caigo en el color de 
los mismos, estos son blancos, el que nos había atendido era 
verde y los que retiraban las urnas Azules. Hablo con un 
robot y le pregunto por los colores, así me informo que 
según el color tienen una función, los verdes son los que más 
información tienen y son los encargados de atendernos, 
levanto los ojos de la mesa y leo en la tarjeta que tengo 
enfrente — 001 – Directora, Ainoa Alfonso Márquez. Miro 
alrededor de la mesa y me percato que todas son señoras. 
Miro la que está a mi lado, creo conocerla pero…no… miro la 
que está a la izquierda de la directora —0021 – 
Programadora Carla Sastre Centelles. De momento a mi 
mente viene un fogonazo. Y me veo indicando a Carla donde 
debía incrustar la tarjeta de memoria en un robot. La imagen 
desaparece pero me da que pensar, ahora estoy seguro que 
algo tengo que ver con lo que ocurre y ello me aconseja, 
que debo seguir las instrucciones del programa y de los 
robots.
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A partir de este momento dejo de leer los apellidos y me 
centro en los nombres y puestos de trabajo, por ellos debo 
reconocer a las personas.

Una voz nos comunica que podemos pasar a la sala de 
asambleas. La señora que está frente a mí, es ayudada por 
Carla a levantarse, inmediatamente me ofrezco a ayudar — 
¿Qué le ocurre?

—Fue la última en despertar – contesta Carla escuetamente.

El robot espera en la puerta y le seguimos. Yo sujeto de un 
brazo a Ainoa y Carla del otro. La sala está terminada y llena 
de sillas plegables. Procuramos acercarnos a la pantalla, para 
no perder información. Al verme Pol y Simón se sientan junto 
a nosotros. Compruebo que todos nos mirábamos unos a 
otros como quien quiere reconocer al vecino.

La pantalla se ilumina y la cara vuelve a aparecer pero esta 
vez combinada con fotos y paisajes. Comienza a hablar:

Sus mentes todavía no deben estar despiertas por completo, 
hoy empezarán a sentir que conocen a alguien pero no 
sabrán por qué; es natural y les aseguro que todos se 
conocen y se han visto, esta fase se hará palpable Mañana, 
en muchos de ustedes y empezaran a recordar cada vez más.

—Ayer les explique cómo funcionaba el mundo, en el 
momento en que se decidió llevar a cabo el proyecto Protur, 
nombre que todos llevan impreso en la ropa. Con el tiempo 
recordarán todo cuanto les conté ayer. Seguiremos la 
narración.

Nuestros benefactores, viendo el futuro que podía esperar a 
nuestro planeta y con ello a la raza humana, decidieron 
llevar a cabo el proyecto “Protur” con la única intención de 
que no desapareciera la humanidad, ustedes fueron los 
elegidos. Durante seis años muchos de ustedes trabajaron en 
este centro y cuando explotó la bomba que produjo el cierre 
digital y todo tipo de ordenadores, tablet o móvil dejó de 
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funcionar ustedes ocuparon sus puestos y se clausuró el 
centro, las puertas metálicas se cerraron y una explosión 
controlada tapó con rocas y tierra la entrada. Nuestros 
aparatos electrónicos no disponen de conexión al exterior y 
por lo tanto no pudieron ser destruidos. Todo nuestro 
sistema es independiente y de bajo consumo. Pilas de átomos 
producen antimateria, como nuestra principal fuente de 
energía, acumuladores de plasma y fusión con gel de 
magnetita son la reserva y por último disponemos de una 
corriente de agua subterránea que utilizamos con el sistema 
más antiguo para producir electricidad “la dinamo”. Era difícil 
que todos nuestros sistemas de producción energética se 
inutilizaran y no pudiésemos disponer del mínimo consumo 
para pasar varios siglos en nuestras urnas. Solo 
necesitábamos un mínimo de energía si fallaba algún sistema. 
En fin lo recordarán en breve y tendrán que revisarlo 
inmediatamente. Recuerden que lleva casi un milenio 
funcionando.

Entre ustedes eligieron una dirección de veinticinco personas, 
a las que ahora corresponderá dirigirles, la elección fue libre 
y democrática. Hoy son las personas que tienen los números 
del uno al veinticinco. A ellos corresponde reunirse en la sala 
de correspondiente y tomar decisiones, en dos días deberán 
hacerlo “si no fallan los cálculos” y decidirán el futuro 
inmediato. Ahora es conveniente que hablen entre ustedes y 
recuerden; pregúntense los unos a los otros y recorran la 
base sin tocar nada, deben reconocer el entorno y 
familiarizarse con él. Los robots verdes disponen de toda la 
información necesaria. Entre ustedes hay cocineros, 
panaderos, mecánicos, agricultores, médicos, abogados, 
ingenieros, etc. Los robots blancos son los indicados para 
ustedes. Hemos cultivado gran cantidad de hongos diversos, 
de donde sacamos harina, batidos y otros productos. En esta 
sala disponen de películas y reportajes; está claro que son 
de la época en que cerramos. Les ruego que no toquen nada 
hasta que su cerebro se recupere por completo, seguiremos 
informando gracias.
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La emisión se cierra pero los asistentes empezamos a 
mirarnos unos a otros, muchos señalan a una persona. Es la 
misma que ha grabado los mensajes y cuyo rostro sale en la 
pantalla, pronto comprendemos que está con nosotros y no 
recuerda haberlos grabado, leí su tarjeta. 026 Periodista y 
locutor – Carles Ramón Aucejo. Inmediatamente dedujo que 
no pertenece a la dirección. Ayudo a levantarse a la 
directora y la acompaño dando unas vueltas para que camine 
e haga circular la sangre, no tardamos en escuchar el 
zumbido que anuncia la comida del mediodía. Sobre las mesas 
veo zumo y una sopa de champiñón con las correspondientes 
capsulas, algo parecido o con el mismo sabor, nos sirvieron 
para la cena.

Las personas se reparten y empiezan a saludar o preguntarse 
unos a otros, los robots verdes no dan abasto a contestar 
preguntas, los blancos ayudan, me doy cuenta que hay cinco 
de cada color y solo tres colores los azules solo trabajan. Yo 
por mi parte miro las caras y leo los nombres, en realidad no 
sé que busco, tal vez los veinticinco números que formaban 
el consejo. De momento leo 025 Ingeniero electrónico – Pilar 
Lozano Sacramento; levanto la vista yo también era 
Ingeniero igual que ella. Miro su rostro intentando recordar, 
pero nada viene a mi mente, ella también me mira fijamente, 
no sé qué hacer ,por fin digo — debemos conocernos soy 
David.

—Yo Pilar no puedo recordar.

Le ofrezco mi mano que ella estrecha mientras le digo.— No 
importa no tardaremos en recordar.

—Eso espero, gracias.

Parece que todos se alegran cuando hablan con alguien, 
mientras tanto yo noto que mis piernas se fortalecen y mi 
cuerpo responde a mis estímulos, ya no camino encogido, las 
mujeres y los hombres caminan juntos y se mezclan en el 
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comedor solo al acostarse cada uno ocupa la cama adjudicada.

Tras cenar me dirijo a darme una refrescante ducha parece 
que me anima, apenas entró en el baño veo salir a un 
hombre, me quedo mirándolo, no va vestido y por lo tanto no 
lleva tarjeta; sin darme cuenta exclamó en voz baja “Rubén” 
el me mira y mueve la cabeza afirmativamente sorprendido, 
sonríe y se va, mi alegría es inmensa he reconocido a una 
persona sin identificación, mientras me ducho sigo pensando 
en el; recuerdo que era bioquímico discípulo de don Ricardo 
Ochoa Silvestre. Entonces caigo en la cuenta que no hay 
ningún hombre o mujer maduro, tampoco hay niños. No está 
don Ricardo.

Esta noche o lo que hemos tomado como noche, (pues no veo 
más que tenue luz artificial), la paso inquieto, a mi mente 
llegan fogonazos de mi vida, tan pronto me veo montando 
algunas partes electrónicas, como a continuación diseño 
planos o reviso el trabajo. Trabajo que no entiendo, muchos 
rostros pasan por mi mente, en uno de los fogonazos veo 
una señora de piel canela que me sonríe en el gimnasio, noto 
algo especial al mirarla; sigo durmiendo y recordando.

Nuevamente me levanto para ir al aseo y al cruzarme con 
otro hombre, esté me reconoce.

—¡Don David!

Miro su rostro achinado y pregunto — ¿Nico?

—Sí Nico el compañero de Leire – contesta.

—Si te recuerdo.

Mientras se va me doy cuenta, la chica que había visto en 
sueños en el gimnasio y me había sonreído era Leire mi novia 
o amante, policía y jefa de seguridad.
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Tercer día
He decidido escribir todas las noches y escribir como me ha 
ido el día, al pensar como lo hago entiendo, lo hago en el 
presente inmediato y así lo reflejare.

Leire no se aparta de mi mente.

Llaman para el desayuno, al entrar en el comedor la buscaré, 
no encontrándola me siento a desayunar y sin llegar a tocar 
el vaso, la veo entrar por la puerta, me levanto y me pongo 
frente de ella, me mira y dice suavemente.

—Te conozco tú... eres tu…

No puede seguir nos abrazamos como si hubiéramos estado 
separados una eternidad y en realidad así es. Al fondo vemos 
una mesa desierta y allí nos dirigimos sin darnos cuenta que 
otras personas nos siguen. La mesa se llena y empezamos a 
reconocernos; todos éramos amigos y habíamos trabajado en 
el proyecto.

La pantalla se ilumina y el periodista empieza a hablar.

Buenos días, hoy es el tercer día despiertos, muchos habréis 
empezado a recordar si los cálculos del doctor Jefferson Nº 
010 son correctos. Aunque no llegareis a la plenitud de ideas 
hasta dentro de dos días mientras tanto seguiré dando 
explicaciones.

Habrán notado que sus edades oscilan entre los veinticinco y 
los treinta y siete años. Es altamente comprensible, pues no 
sabemos que podemos encontrar en el exterior y tal vez 
sean ustedes quienes tengan que repoblar el mundo. Si todo 
ha resultado como creemos, solo ustedes saben que existen 
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y espero que las cámaras instaladas en el exterior puedan 
echar algo de luz sobre lo que ha ocurrido con el planeta, en 
nuestra ausencia. Siempre hay un antes y un después, 
creemos la nueva vida en nuestro mundo, empezará cuando 
ustedes habrán la puerta y retiren las piedras que de seguro 
la bloquean. Todo lo anterior será historia antigua los 
escritores o periodistas tendrán que escribir sus crónicas 
para nuestros descendientes y es mejor que empiecen por el 
día uno, aunque en realidad ustedes saldrán a la luz el dos de 
Abril. En la sala de mandos hay un calendario atómico que les 
informará del tiempo exacto que han estado aletargados. 
Ahora solo puedo aconsejarles que hablen entre ustedes y 
así será como recordarán con más rapidez.

Miro a mi alrededor, se ha creado un grupo, pero el número 
más bajo es el mío, aunque todos pertenecen al consejo 
menos el periodista.

Leire mira como yo y se decide a hablar.— Todos menos 
Carles, pertenecemos al consejo, sabemos que hay una baja 
de nuestro vicerrector 02, el 026 es el periodista que habla y 
nos informa por lo tanto debe estar bien informado ¿Qué os 
parece si ocupa su plaza? Como he dicho, lleva el número 
veintiséis y creo que le corresponde.

Nos miramos y aceptamos aunque solo somos ocho. Me dirigo 
a él.

—¿Sabes que más nos vas a contar?

—No, estoy como vosotros, voy recordando poco a poco.

Yo creo que deberíamos reunirnos la directiva y dialogar 
entre nosotros, tal vez así podamos recordar mejor – dice el 
010.

—Tomo la palabra.— No sé a qué nivel estamos pero somos 
capaces de razonar, según ha dicho Carles tenemos 
grabaciones del exterior y tal vez deberíamos verlas, pero 
antes hay que reunir a toda la directiva.
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Los asistentes aprueban la idea y pregunto a un robot donde 
se reúne la dirección y si allí se puede ver el resultado de las 
cámaras exteriores. Ante su respuesta afirmativa lo mando a 
buscar al resto de los directivos y que otro robot nos 
acompañe a la sala. No tarda en entrar otro robot y lo 
seguimos hasta una sala con una gran mesa ovalada, los 
números están grabados en la mesa y cada cual ocupa su 
lugar, otras personas siguen entrando en ella cuando veo 
entrar a la directora, parece restablecida y ocupa su lugar sin 
buscar, prueba fehaciente que lo ha recordado da la 
sensación que todos conocen su sitio, solo Carles duda y 
buscó el dos frente a mí. Ainoa lo mira, posiblemente 
encuentra algo anormal, Leire se apresura a decir.

Señora directora el señor Brayans no ha pasado la prueba y 
Carles ocupa su lugar.

Ainoa toma la palabra.— ¿Alguien sabe por qué nos reunimos?

Yo contesto — seguimos los consejos de la pantalla en este 
caso de Carles. Dice que debemos reunirnos y dialogar, 
algunos tenemos curiosidad por saber qué ha sucedido con 
nuestro planeta en estos siglos pasados y queremos ver las 
grabaciones obtenidas.

—En ese caso ¿Cómo las vemos? – pregunta Ainoa.

—El robot tiene la respuesta – contesto.

—Pues adelante.

No hace falta nada más, el robot pulsa un botón y el panel 
que tengo frente a mí se ilumina, tras unos segundos una luz 
verde parpadea y el robot la pulsa. Empiezan a salir sobre la 
mesa hologramas. Entiendo que solo tres o cuatro 
pertenecen a un día y pasan veloces, según lo que veo; salía 
el sol, llovía, habían tormentas, nevaba y volvía a salir el 
sol. Unos minutos más tarde (seguramente equivalentes más 
o menos a uno o dos años en tiempo real) una luz cegadora 
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lo inunda todo (posiblemente una explosión nuclear) seguida 
de tormentas de arena, las nubes cubrían el cielo y 
paulatinamente bajaba la intensidad de la luz, cuando podían 
verse las nubes cambiaban de color desde el amarillo al rojo 
para poco a poco llegar al negro, parecía que se había hecho 
la oscuridad pasan unos largos minutos y poco a poco 
empieza a clarear, pero las nubes son de color mostaza y con 
poca visibilidad, la lluvia levantaba nubes o niebla, alguien 
comentó.— Lluvia ácida – y seguimos mirando, los objetivos 
de las cámaras cada vez debían estar más sucios o habían 
sido afectados por la lluvia ácida. Yo recuerdo como en una 
visión que las habíamos protegido y pienso que tal vez no 
había sido suficiente; de pronto parecía que se empezaba a 
ver algo era lluvia pero esta vez no levantaba niebla más 
bien limpiaba. Volvimos a ver niebla pero gris, no amarillenta 
y a ver nevar hasta cubrir la cámara, tras bajar la nieve 
vimos los primeros y tímidos rayos de sol. Pero las imágenes 
no eran limpias dimos por sentado que la lluvia ácida las 
había dañado en dos horas terminó la grabación, las cámaras 
apenas filmaban unas manchas negras. Comprendemos que 
faltan al menos doscientos o más años por filmar. Un señor 
llama la atención sobre las cantidades que salen en una 
pequeña pantalla. Miro su tarjeta, 015 Matemático Alexei 
Boroni. Y sigue diciendo.

—Miren esa pequeña pantalla, es un reloj y si no está 
equivocado hoy es veintinueve de Marzo del año tres mil, 
señores hemos dormido aletargados durante 950 años casi un 
milenio, y teniendo en cuenta que debemos salir al exterior 
el dos de Abril, serán 950 años más cinco días exactos en el 
interior de esta base.

Cuanto más se habla, a mi cabeza acuden más y más ideas y 
recuerdo la fecha del dos de abril como el día que tenemos 
que regresar al mundo. El doctor Jefferson dice.

—Recuerdo como en sueños, que el uno de marzo las 
máquinas debían empezar a cambiar los fluidos y así 
prepararnos para despertar. Me acaba de llegar a la mente, o 
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sea han tardado veintisiete días en despertarnos por 
completo o en recuperar nuestros cuerpos.

La directora levanta la mano y todos callamos.

—Por lo visto y según reza en mi tarjeta soy la directora, 
pero llevo retraso respecto a algunos de ustedes, el vice… 
bien no está y el tres lo lleva usted, de momento… le cedo 
el mando.

—Perdone señora Ainoa – dijo Leire — yo la recuerdo usted 
es jueza y por lo tanto la encargada de dirigirnos para no 
volver a caer de nuevo en la barbarie, para ello dispone de la 
policía y de nuestro apoyo, pero yo en este momento creo 
que cada uno de nosotros debe empezar a familiarizarse con 
su trabajo y reagrupar a su equipo.

Yo tomo el relevo — con ello creo que avanzaremos en la 
recuperación de nuestras mentes, sobre todo cuando 
estemos en nuestro puesto de trabajo, que al fin debe ser 
nuestra primera meta.

La directora se mantiene unos segundos callada mira a los 
asistentes y por fin dice.— Quien esté de acuerdo que 
levante la mano.

La contestación es unánime y Cortese añade.

—Deberíamos reunirnos todas las tardes a la misma hora.

La idea es aceptada por unanimidad y termina la reunión.

Los robots se ocupan tras la comida de juntar los grupos y 
llevarlos a sus destinos, yo dispongo de cuatro ayudantes y 
una sala convertida en taller electrónico. En un costado 
ordenadores e impresoras para imprimir los circuitos; 
ordenado en un gran estante el repuesto prefabricado para 
simplemente cambiar módulos. Mi segundo de abordo era y 
es Pilar y en un cuarto contiguo están los electricistas, la 
siguiente puerta, los mecánicos, ellos se encargaban de todo 
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lo que no fuera electrónico.

La tarde la pasamos cada uno en su departamento o lugar de 
trabajo.

Leire dispone de diez personas y la ayuda de los robots (en 
caso de necesidad). El puesto de guardia es el sitio más 
próximo a la puerta y ella solo depende de la directora. Su 
sorpresa es mayúscula cuando revisa el armamento. No hay 
pistolas ni otro tipo de armas de fuego, solo cuchillos de 
campaña y porras eléctricas. Extintores, botes de humo, 
botellas de oxígeno, hilo de pesca, macutos o bolsas, kits de 
botiquín y supervivencia cuerdas y aparejos de escalada etc.

Comprobamos que en todos los departamentos hay cosas 
inservibles u oxidadas. Los cocineros descubren que sólo 
comemos diferentes tipos de hongos y que una especie de 
ellos, tras secarlos los convierten en fina harina y más tarde 
en leche. También los doctores con Soraya al frente 
organizan su clínica y dialogan a lo largo de la tarde. Llega la 
hora de cenar y compruebo que las mesas se forman por 
equipos, me alegro sobremanera y lo asimilo como un gran 
triunfo.

La pantalla se ilumina y aparece nuevamente el rostro de 
Carles.

—Buenas noches mañana deberán reunirse los grupos de 
trabajo, hay que comprobar las cargas de energía y cargar o 
reparar lo que haga falta. Comprobar la excavadora que está 
en la entrada y engrasarla, para utilizarla al día siguiente. 
Según predijeron mañana empezarán a estar casi 
recuperados por completo. Espero que no fallen por mi bien 
y el de ustedes, la dirección debe reunirse y tomar las 
medidas pertinentes; el resto en la sala de congresos puede 
visualizar lo que ha ocurrido durante el letargo.

Pilar me dice. ¿Hemos pasado la grabación a la sala de 
congresos?
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—Si ya lo he hecho y los robots tienen la orden de 
divulgarlo, Pilar debo decirte que ellos son creación nuestra.

Pilar miró al robot más cercano y me parece que lo mira con 
dulzura, como una madre a un hijo – sigo.

—También debo informarte de que la programación fue 
llevada a cabo por el equipo de Carla. Esta me escucha y su 
rostro cambia –sonríe — según ella empieza a recordar 
pequeños detalles.

En realidad hoy hemos adelantado al calendario fijado.

—Miro a Leire y nos levantamos de la mesa, Leire se viene 
conmigo, una atracción muy fuerte nos une. Paseamos por los 
pasillos y nos miramos sonriendo, nuestras manos se buscan. 
Su ropa es diferente a la mía pero le sienta bien. Hablamos 
sobre lo sucedido durante el día, antes de irnos cada uno a 
su dormitorio.

Abro la taquilla y escribo, me doy cuenta que empiezo a 
pensar en pasado y escribo en presente, pienso que es mejor 
así y sigo. De todas maneras no importa, escribo desde el 
primer día que abrí la taquilla.
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Cuarto día
Cuando me dirijo al comedor en busca del desayuno, Carles 
me aborda.

—¿Vas al comedor?

—Sí debemos seguir las normas, necesitamos fortalecernos y 
recuperarnos por completo. ¿Qué ocurre?

—No sé cual es mi sitio ni lo que debo hacer aquí no tengo 
una emisora o un periódico.

—Espera volvamos. Lo llevo a mi taquilla y la abro, en ella 
se halla el diario que escribo y que posiblemente, lo dejara 
yo anteriormente envuelto y dentro de una caja.

—Toma aquí he escrito la crónica o mis vivencias desde que 
nos despertamos, creo que tú debes continuar, habla con un 
robot verde y dile que te prepare un lugar donde puedas 
escribir e informar por el altavoz, seguramente debes tener 
un ayudante aunque no lo sepas. Ahora volvamos al comedor.

David pasa el diario a Carles.

Soy Carles 026, David 003 me ha cedido su diario, yo seré 
quien escriba a partir de hoy.

Entramos en el comedor algunas personas ya han terminado 
y salen, al fondo vemos a Leire y Pilar con la directora, les 
acompañan Cortese 007 anteriormente fue Paracaidista, 
alpinista etc. y cambió a aventurero. Tania 008 era gimnasta 
y se inscribió al programa espacial para viajar a Marte, no 
llegó a ir pero no tiene miedo a nada. Nos sentamos con ellos.

—Buenos días; David se sienta frente a Leire y le sonríe (no 
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hay sitio a su lado) Leire es la primera en Hablar.

—Ayer revisamos nuestro retén y no encontramos ni una 
sola arma de fuego con que defendernos, solo Cuchillos de 
campaña y porras eléctricas sin batería, no hay una sola 
batería ni tan solo para las linternas. Yo respondí.

—Por mi parte todavía no se si tengo una habitación 
disponible para mí, preguntaré a los robots.

Ainoa bajó la vista mientras decía.— recuerdo tener un libro 
con todas las preferencias. ¡Sí! y unas cámaras 
completamente herméticas.

—Sí es fácil entender – dijo David – si concebimos el 
proyecto debimos prevenir las necesidades que tendríamos, 
debemos tener soluciones para todo y la respuesta la tienen 
los robots verdes.

—No veo ninguno por aquí – contestó Pilar.

—Deben estar recargando baterías, también ellos necesitan 
energía. Vamos en busca de uno.

Salimos todos del comedor y no tardamos en encontrarnos 
con uno. La directora le dijo.

—Llévanos donde están las cámaras herméticas.

Seguimos al robot, un pasillo por el que no habíamos pasado 
estaba lleno de puertas.

—¿Esto como se abre? – preguntó Ainoa.

—Ponga su mano sobre la pantalla – contestó David 
añadiendo.— Todos los miembros de la directiva tienen 
licencia para abrir todas las puertas. El resto de las personas 
las que les corresponden por su trabajo o sitios comunes.

La puerta se abrió y le siguieron otras, en ellas encontramos 
materiales para fabricar pilas o acumuladores, tarros vacíos 
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para guardar comida o… una biblioteca, Cámaras, radios 
antiguas de FM que no necesitaban satélites para funcionar, 
en fin había de todo. La Directora encontró su ordenador con 
la batería quitada y un bloc a su lado, por mi parte entendí 
que era todo lo que necesitaba de momento.

David y Cortese se quedaron mirando, no podían perder 
tiempo. Córtese se dirigió a Ainoa, miremos el diario, vamos a 
la sala de reuniones.

Así lo hicimos y Ainoa abrió sus apuntes, pronto nos 
comunicó que la preferencia era revisar las instalaciones. 
Pero sobre todo lo referente a la obtención de energía, no 
podíamos permitirnos un apagón. A continuación había 
anotada una larga lista de tareas antes de abordar la salida.

Un gran signo de interrogación custodiaba la palabra salida. 
En realidad nadie podía imaginarse lo que encontraríamos. 
David reaccionó.

—Hay muchas cosas guardadas en las cámaras y todas son 
necesarias para los correspondientes equipos. Muchos de 
ellos no sabrán qué hacer, hemos recuperado una gran 
cantidad de memoria. En realidad no tenemos prisa pero creo 
que debemos movernos sin pausa.

A continuación le pidió al robot que le mostrará la lista de 
supervivientes. Este se acercó a un interruptor y al 
accionarlo se iluminó una gran pantalla a continuación tecleó 
sobre el escritorio que tenía debajo y la lista apreció. Todos 
se quedaron mirando, con un simple movimiento de la mano 
la lista subía y bajaba.

—Sí, mirad 016 Albert él se encargaba de todo tipo de 
acumuladores, me cambió la pila de botón de mi reloj de 
pulsera en varias ocasiones. Debemos llamarlo, él y su 
equipo nos pueden proveer de todo tipo de pilas y 
acumuladores. Debe haber un sistema de altavoces en el 
centro.
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El robot pulsó un interruptor y me ofreció un micro, sabía 
que yo era el encargado ¿o lo habría aprendido al verme en 
la pantalla? No lo sé... pero cogí el micro y fui llamando a 
todos los jefes de equipo. Conforme acudían les 
informábamos de su trabajo y equipo, cada uno empezó a 
reunir su equipo y se iban a cumplir con su tarea, por fin 
todos y cada uno eran conscientes de lo que se esperaba de 
ellos.

A los allí reunidos nos daba la sensación de que todos habían 
recuperado gran parte de su conciencia o memória. Cuando 
salimos después de intercambiar opiniones; realizaban sus 
tareas con ayuda de algunos robots.

Por mi parte recordé una pequeña habitación y me fui en su 
busca. ¡Sí! la había encontrado mi antigua habitación y 
emisora, allí disponía de una cama, la mesa o escritorio y 
todo lo necesario para emitir; aunque había falta de sitio 
mande a los robots que limpiaran y esa noche dormí en mi 
cama.

David había marcado en el diario, nuestro despertar por días 
yo decidí no marcar más que lo justo, éramos noventa y 
nueve personas y habría mucho que escribir, sin darme 
cuenta me había convertido en el cronista de la nueva 
historia. Aunque nadie se atrevía a hablar de futuro y sin 
decirse nada unos a otros, se intuía que no podían dejar de 
pensar en lo que encontrarían al abrir la puerta sus 
semblantes lo denotaban y algunos con los que hablé 
opinaban, que si tenían que vivir confinados en el interior 
hubiera sido mejor no despertar, antes que vivir en una 
prisión. Encontré a mi ayudante “Rufina” y ella me confirmó 
que no quería ser madre si sus hijos no podían salir al 
exterior. Todo el proyecto podría ser estéril e inútil o tal 
vez el mundo no hubiera desaparecido y nos tomaran por 
idiotas, realmente ¿qué encontraríamos? Tal vez era la 
pregunta que nos hacíamos todos.
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Decidí salir y comprobar cómo iban los trabajos en la 
excavadora. Pronto pude comprobar, cómo sacaban aceite de 
los pistones. Pregunté y me dijeron que todo el motor estaba 
lleno de aceite sintetico, para su conservación, el cual debían 
vaciar para posteriormente, rellenar solo el del cigüeñal o 
aceite del cárter y la valvulina del cambio, cambiando el de 
los pistones hidráulicos, también debían engrasar las 
articulaciones o partes donde hacía falta. Me di cuenta que 
los bidones que había a su lado eran de combustible.

La sala de reuniones estaba cerca y decidí hacer una visita, 
en ella había dos grupos de trabajo, uno con la directora y 
otro con Cortese. Cuatro policías con Nico al frente como 
sargento, atendían las explicaciones de Ainoa, organizando el 
interior. Mientras Cortese, Leire, Tania, Soraya, Pol y Ronald 
formaban otro grupo. Ellos discutían sobre cómo afrontar la 
salida al exterior, si con un solo grupo o con varios. En 
realidad no sabía nadie que se encontraría, pero fuese lo que 
fuera Tanto Cortese como Tania querían formar grupos de 
exploradores.

Tania propuso que si se podía respirar sin miedo en el 
exterior se debían formar grupos de exploradores en varias 
direcciones, mientras Cortese aconsejaba un solo grupo 
formado por hombres y así no se perderían mujeres si había 
peligro.

Leire dijo – no me hice policía para escurrir el bulto a las 
primeras de cambio y no vamos a convertirnos en prostitutas 
somos libres para elegir, en ese momento entró David y 
directamente besó a Leire.

—Entiendo – dijo Cortese moviendo la cabeza suavemente.

—¿Por dónde vais? ¿De qué hablabais?

—De los grupos de personas que debemos mandar a explorar 
cuando abramos la puerta – contestó Leire.

—¿Y ya lo habéis decidido?
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—No contestó el doctor Pol, pero yo tengo claro que el o los 
grupos no deben pasar de cuatro o cinco personas y que una 
de ellas debe ser una enfermera o médico.

—Si y yo digo que no todos están preparados para afrontar 
peligros algunos pueden ser un lastre – contestó Cortese.

—Nadie es superior a nadie físicamente en este momento y 
el grupo o los grupos deben cubrir las necesidades que 
puedan surgir – dijo Leire.

—Parad un momento muchachos – dije yo – David tú eres el 
segundo de abordo en este momento tras Ainoa y la falta de 
Brayan; danos tu opinión.

—Todos tenéis razón o parte de ella, pero cada uno quiere 
tomar sus decisiones. Seamos consecuentes de nada sirven 
las discusiones si no podemos salir y no se trata tanto de 
cuantos salimos, sino de que necesitamos. Mientras tanto he 
conseguido acumuladores para recargar pilas con un peso de 
un kilo, ya tenemos pilas para las linternas, aparatos de radio 
de largo alcance, creo que hasta cerca de mil kilómetros, 
también de corto unos cincuenta kilómetros hemos 
encontrado fusiles de pesca submarina a los que están 
cambiando o reconstruyendo las gomas, he recordado que 
junto a la entrada llenamos un armario de gafas de sol y 
máscaras. Creíamos que no teníamos nada y en realidad nos 
prevenimos con todo lo necesario, excepto armas de fuego 
porque votamos eliminarlas. Pero hay mecheros 
piezoeléctricos y fósforos y por último debemos contar con 
Ainoa y su libreta tal vez ella tenga algo anotado…

—De qué habláis.

Era la directora que había terminado con su grupo; yo tomé 
la palabra.

—Nos preguntamos si usted anotó en su cuaderno, lo que 
debíamos hacer para explorar el exterior, si el aire era 

35



respirable.

—¡A! era eso. Si lo había anotado, ya que nos encontramos 
prácticamente en medio de la península deberíamos salir 
cuatro patrullas en dirección a los cuatro puntos cardinales. 
Pero antes debemos abrir y eso lo haremos mañana. 
Necesitaremos contadores Geiger cuando abramos la puerta.

Ainoa construimos una veintena antes de cerrar – dijo David 
– y no solo detecta partículas y radiaciones ionizantes, 
también mide los rayos solares o luminosos, puede analizar el 
agua y la comida. Todo estaba previsto. Incluso los robots 
disponen de la misma tecnología. También disponemos de 
drones con cámaras para observar desde el aire con un 
alcance – más/menos de un kilómetro a la redonda lo que 
significan dos.

—Gracias David, no lo recordaba, me tranquilizas. Señores 
reunámonos con nuestros equipos y comprobemos de que 
disponemos, mañana será el gran día o el mayor desengaño.

Todos teníamos preocupaciones, entonces recordé que la 
música amansa a las fieras, Rufina y yo entramos en mi 
habitación y buscamos la música adecuada al momento y esta 
empezó a sonar por todo el recinto.
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Abriendo las puertas
Como todos los días el zumbido marcó la hora del desayuno, 
todos estaban expectantes, el nerviosismo y la curiosidad se 
podían cortar en el ambiente. Se encendió la pantalla y vi mi 
rostro.

—Buenos días, hoy es el gran día todos debemos haber 
recuperado más del noventa por ciento de nuestro cuerpo e 
inteligencia y además vamos a abrir la puerta. Seamos 
inteligentes y no molestemos ni nos arriesguemos 
innecesariamente. Como saben hay una raya amarilla que 
nadie debe sobrepasar antes de que termine de trabajar la 
máquina y se lleven a cabo las mediciones del aire, todos 
pueden proveerse de gafas de sol, disponemos de ellas en 
cantidad hay para todos, aunque los encargados de analizar 
el aire y los mecánicos de la excavadora deberán llevar todo 
el equipo de protección. A las nueve se pulsará el botón, 
“Suerte”.

Un murmullo se extendió por la sala.

Antes de las nueve el equipo de policía repartía gafas para 
todos e intentaba que nadie sobrepasase la raya. De una 
habitación cercana salieron cuatro figuras cubiertas con 
trajes especiales y caretas. Dos de ellos se dirigieron a la 
excavadora y subieron a ella, las otras dos se quedaron a un 
lado cerca de la raya, eran David y el Doctor Pol, con unos 
aparatos no más grandes que el mando de un televisor, yo 
intuí que eran los contadores Geiger. Movieron la cabeza 
afirmativamente i Ainoa pulsó un interruptor rojo en la pared.

La gran puerta lanzó un fuerte crujido, que casi nos deja 
sordos y ruidosamente empezó a correr hacia ambos lados, 
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algunas piedras, tierra y rocas caían al interior al no tener el 
apoyo de la fuerte y enorme puerta, acompañadas de su 
respectivo polvo. Por un momento la puerta había dejado de 
moverse pero el polvo la ocultaba. Poco a poco pudimos 
verla completamente abierta. A una señal de Ainoa la 
máquina se puso en marcha lanzando un chorro de humo 
negro que pronto pasó a blanco quedando finalmente en 
nada y empezó a sacar tierra y piedras dejándolas donde 
antes había estado ella. No se movía un alma y creo que si 
no hubiera sido por el ruido de la excavadora se hubiera 
escuchado la respiración de los asistentes.

Dos horas después al ir hacia atrás la máquina unas piedras 
rodaron y cayeron al suelo; entrando un rayo de luz cegador, 
un aplauso generalizado se escuchó envuelto en silbidos y 
gritos, muchos se abrazaban pero el trabajo no había 
terminado, Pol y David se acercaron al hueco y comprobaron 
el aire que entraba con los marcadores.

Al momento se quitó la máscara y gritó.

—¡Es bueno! Lo podemos respirar.

La algarabía que se había detenido se transformó primero en 
gritos y abrazos, más tarde en algunos lloros. La máquina 
siguió trabajando pero esta vez empujaba hacia fuera y 
veinte minutos más tarde se apartaba para que pudiéramos 
salir. Todavía le quedaba mucho trabajo para sacar todo lo 
que con anterioridad había entrado. A las seis de la tarde 
terminaba y se cerraban nuevamente las puertas pero esta 
vez sin chirridos ni fuertes ruidos.

Pero con anterioridad, habíamos salido todos a la “calle”, 
excepto los robots que solo podían rodar por superficies 
llanas.

No vi mucha vegetación y la que había parecía monte bajo. 
Tampoco se veían animales ni pájaros. El Sol era brillante y 
nos molestaba tanta luz, siempre recordaré esa fecha dos de 
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Abril del año uno.

Pilar se acercó a un robot y le dijo – V— 36 y drom

El robot entró y unos minutos más tarde, salía V—36 un 
nuevo robot caminando a cuatro patas, su espalda parecía 
una mesa plana y sobre ella llevaba un pequeño drom, 
anduvieron unos pasos hasta alejarse unos cincuenta metros 
y salir a un lugar más plano y despejado. Carlo salía tras él y 
levantó una tapa en la trasera del robot, que en realidad era 
una pantalla.

David se había quitado la ropa y salía diciendo.

Pueden ver lo que capta el drom en el pecho de los robots o 
en la pantalla grande de la sala de asambleas.

Dicho esto se unió a Pilar y Carlo (experto en droms y 
campeón europeo de acrobacia). Carlo cogió el mando y lo 
elevó, su primera imagen fueron las ruinas de los edificios 
que había en la cumbre de La Peña de Francia. Carlo lo fue 
dirigiendo al frente sin encontrar más que algunas arboledas 
de las que no reconocíamos los árboles, lo movieron a 
derecha e izquierda descubriendo otras ruinas entre la 
vegetación, (seguramente La Alberca) seguida de zonas 
completamente peladas o de apariencia estéril, durante una 
hora siguieron estudiando el entorno para al final entrar y 
analizar lo que había grabado. La máquina excavadora, siguió 
hasta que eliminó, todas las rocas y tierra; un grupo de 
personas barrieron los restos de polvo y por fin, se pudieron 
cerrar las puertas.

Eran las seis de la tarde y por los altavoces se llamó a la 
directiva, aunque la mayoría ya se encontraba en la sala 
mirando las grabaciones. También en la gran sala de 
asambleas se podían ver las imágenes. Ainoa Había decidido 
que no debía haber secretos.

Entre algunas palabras puntuales o llamadas de atención 
sobre algunos puntos o zonas pasaron a la reunión. Ainoa dijo.
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—Señores empieza nuestra nueva vida o el final de ella, pero 
debemos mirar el futuro con imaginación y respeto, no 
sabemos con qué podemos encontrarnos y está claro que 
antes de salir debemos explorar con grupos no muy 
numerosos. Cada vida cuenta.

Cortese se apresuró a levantar la mano.

—Si Cortese…

—Yo creo que es el momento de que salgamos un grupo y 
avancemos lo más posible en busca de mas supervivientes.

—¿Durante cuánto tiempo?— preguntó Pol.

—El que haga falta.

—¿Y si no encuentras nada? Te pierdes o coges una 
enfermedad. Creo que debemos salir pero con tranquilidad y 
planificando a cada paso.

Ainoa miró a Leire y a David, pero solo dijo “mas ideas”.

Tania dijo.— Está claro que no sabemos a qué nos 
enfrentamos, pero la filmación no demuestra que puedan 
haber peligros o comida, sabemos que existen áreas 
boscosas, pero no sabemos si hay frutales o si algunas 
plantas son comestibles. Hay que salir y cubrir un ancho 
territorio, antes de ir en busca de más supervivientes.

—Exacto Tania –contestó Ainoa – no podemos saber si hay 
más humanos vivos o somos los únicos sobre el planeta. Pero 
cabe la posibilidad de que seamos los únicos y debemos 
pensar en nosotros mismos ante todo.

Por lo tanto antes de embarcarnos en aventuras más o 
menos peligrosas, debemos solucionar las necesidades del 
grupo, también habrá personas insustituibles y por lo tanto 
no deseo que abandonen la base. Siempre debemos salvar a 
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la mayoría; aunque no puedo impedir que cada cual actúe 
según su criterio.

Leire levantó la mano.

—Si Leire.

—David me dijo que necesitaba instalar una antena sobre el 
monte para que la radio pudiera mandar y recibir señales. 
Recordad que no contamos con satélites y eso nos obliga a 
trabajar con la tecnología de mediados del siglo veinte. No 
debemos salir antes de que la instale.

—Si Leire así es –contestó David — pero eso me llevará un 
día entero, entre subir instalar y bajar, podríamos 
aprovechar el día para mandar varios grupos de inspección y 
que estos volvieran al centro en el mismo día con novedades.

Ainoa miró y preguntó — ¿alguien no está de acuerdo con el 
plan de David?

Todos aceptaron incluido Cortese, el cual puntualizó.

—Sigo creyendo que en un día poco podemos explorar pero 
aceptaré la decisión.

—Ainoa contestó.— En ese caso señores, en sus manos dejó 
la formación de grupos y del equipo que subirá a la cumbre. 
Con estas palabras cerró la sesión y se fue, Tania y Cortese 
decidieron formar sus propios grupos por separado. Leire 
comandaría otro grupo, Ronald el ingeniero en agricultura 
intensiva, Carmen y Robert decidieron que irían en su grupo. 
Simón decidió crear su propio grupo, con personal variado, 
Jefferson, se ofreció a acompañarlo.
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Primer reconocimiento
Durante el resto de la tarde/noche cada uno preparó su 
mochila con todo lo necesario.

A las nueve de la mañana se abría la gran puerta, a su lado 
sobre una gran mesa había comida, pastillas, agua, linternas, 
medidores de radiación, prismáticos, cuchillos y un set de 
supervivencia. Cada cual llenó su mochila con lo necesario. 
Todos tenían claro que debían volver antes de anochecer 
por lo tanto la perpendicularidad del Sol les indicaría el 
medio día y la hora de regresar.

El equipo de David debía dirigirse al norte y tomar lo que 
quedase de la carretera que llevaba a la cumbre. Leire 
decidió acompañarlo y rodear la montaña, hacia el Oeste. 
Durante quince minutos los dos equipos anduvieron juntos 
hasta separarse y el equipo de David empezó a ascender, les 
esperaba una largo y duro ascenso sus piernas poco 
habituadas a subir, se agotaron pronto, también David 
necesitaba descanso; así cuando Pilar se sentó en una piedra 
todos hicieron lo mismo. Lo que había sido carretera estaba 
llena de piedras en algunos sectores, las raices de algún pino 
y el monte bajo, la había dejado inservible para un vehículo. 
Tras hacer varias paradas obligatorias, era más de medio día 
cuando llegaron a la cumbre y vieron la parte superior de la 
torre de comunicaciones o repetidor en el suelo, cruzaron 
entre los dos edificios y vieron que la torre del reloj de Sol 
aunque más pequeña también había caído, pero la base del 
reloj y el mirador habían aguantado, las horas labradas sobre 
la piedra habían desaparecido tal vez debido a la lluvia ácida. 
Natán había visitado la cumbre en dos ocasiones y conocía 
los edificios gracias a un hermano “cura” de su madre. Se 
dirigió a David.
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—David.

—Sí dime Natán…

—Creo que no nos dará tiempo a regresar, me gustaría echar 
un vistazo, puedo encontrar un lugar donde pasar la noche. 
No tendremos más remedio que utilizar lo que queda de la 
torre de comunicaciones para instalar la antena.

—Si tienes razón volvamos atrás y tu busca, mientras tanto 
nosotros podemos instalar la antena sin ti.

Parte de la iglesia donde estaban las campanas también había 
caído, pero la puerta seguía en pie, Natán la atravesó pero 
se encontró con que el suelo estaba cubierto por el tejado, 
junto al altar recordaba una puerta y se dirigió a ella, sobre 
los escombros. Apartando escombros con sus manos pudo 
acceder al interior de la sacristía, solo había dos agujeros en 
el techo. A sus lados se encontraban baúles y un gran 
armario. En su interior encontró casullas sotanas y todo tipo 
de ropa en aceptable buen estado, cogió todo lo que pudo y 
salió. Recordaba haber entrado en una gruta para ver la 
imagen de la virgen negra, pero no recordaba la entrada, 
durante más de media hora buscó por los edificios en ruinas 
hasta dar con ella, una reja metálica cerraba el paso, Natán 
cogiendo un tablón de madera hizo palanca y la reja cedió. 
Dejó la ropa que había requisado de la sacristía en la entrada 
y se fue con los compañeros. Les recordó que había un pozo 
del que podían coger agua si estaba en condiciones y más 
tarde les mostró la gruta donde seguía la imagen. Como 
habían previsto, era tarde para regresar y decidieron pasar 
la noche. El sol empezaba a colorear las nubes de rojo y el 
ambiente a refrescar, tapados con casullas y sotanas vieron 
como desaparecía el Sol en el horizonte. El espectáculo era 
maravilloso, nadie se refugiaba, contemplaron las estrellas 
en una noche con pocas nubes y la luna casi en cuarto 
creciente.
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De pronto una silueta pasó por delante de la luna.

—He visto un pájaro – dijo Samuel.

—Creo que no era un pájaro – contestó Pilar gritando a 
continuación, míralo ha vuelto.

—Hay más fijaros – dijo nuevamente Samuel – son 
murciélagos y parecen de gran tamaño.

Algo cayó al suelo sonando suavemente como algún plástico, 
las linternas se encendieron y se dirigieron al lugar de donde 
procedía el ruido, una cucaracha voladora de unos siete 
centímetros había aterrizado. Samuel dijo.

—Ahora entiendo el tamaño de los murciélagos. Deben haber 
evolucionado siguiendo el tamaño de los insectos. Pero no 
hemos visto animales mientras subíamos.

—Tal vez estábamos demasiado ocupados en nosotros 
mismos –contestó Pilar, que no perdía de vista el insecto.

Samuel lanzó ropa sobre el insecto y tras cogerlo lo 
introdujo dentro de un tarro.

—Durmamos mañana tenemos el descenso y no hemos 
cenado demasiado — Aconsejó David – entre bromas 
entraron en la gruta y se durmieron.

Mientras tanto el equipo de Leire había regresado a tiempo, 
siendo el primero en llegar. Ainoa Rufina y yo esperábamos 
impacientes el regreso de los grupos y las noticias que 
pudieran aportar. Leire comunicó que habían encontrado 
ruinas pertenecientes a pueblos o aldeas y un riachuelo de 
aguas cristalinas al otro lado de la montaña, no habían visto 
animales pero si habían escuchado ruidos al pasar por una 
zona llena de vegetación, creen que los había. Aunque solo 
habían identificado pinos piñoneros y algunas plantas 
parecidas a las acelgas, de las que habían tomado muestras, 
también habían llenado una mochila con piñas como muestra. 
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Después habían seguido el plan acordado y vuelto con el 
mediodía.

El equipo de Tania caminó hacia el sur y había llegado a una 
zona pantanosa, su equipo identificó, cerezos, almendros, 
acebuches y carrascas, con unas bellotas de seis centímetros 
mientras que las aceitunas eran diminutas como un hueso de 
cereza. También ellos habían recogido una mochila con frutos 
para llevarla al centro.

Simón y su equipo fue el siguiente en entrar ya 
anocheciendo, la expectativa tras escuchar a los otros 
grupos era total. En el grupo todos sonreían pero Robert 
llevaba una mano vendada. Ainoa se interesó inmediatamente.

—¿Qué ha ocurrido?

—Le mordió un animal, ahora iremos a la enfermería y le 
haremos unos análisis, también analizaremos los animales – 
contestó Gascón del equipo de medicina.

—¿Animales?

—Sí – se apresuró a decir Simón mientras introducía la mano 
en una bolsa y sacaba un animal parecido a una cobaya, siguió 
hablando — Creo que es un roedor parecido a un topo pero 
con buena vista y mayor tamaño. Pero la sorpresa va en mi 
mochila, mirad nunca vi una rata tan grande.

De su mochila sacó una rata del tamaño de una liebre, 
mientras decía.— Esta es la que mordió a Robert, cuando 
intentó cogerla, afortunadamente pudo golpearla con una 
piedra.

—Bien que analicen los animales, debemos saber si tienen 
alguna enfermedad, recuerdo que las ratas podían transmitir 
la rabia. Qué más puedes decirnos.

Cruzamos la arboleda que se ve a lo lejos y tras andar por 
una zona de maleza Robert se hundió en la tierra cayendo 
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sobre la rata a una altura de metro y medio, entonces nos 
dimos cuenta de que el terreno estaba minado de 
madrigueras, más allá encontramos otra zona con árboles 
desconocidos, al menos para los que íbamos en el grupo, 
pero sin frutos comestibles. También hemos visto algunas 
ruinas, seguramente casas de campo esparcidas.

Leire esperaba con desespero la llegada de David dando 
vueltas alrededor de la puerta, entrando y saliendo.

Ainoa le dijo.— posiblemente no les haya dado tiempo de 
terminar y hayan decidido quedarse, tampoco ha regresado…

La entrada del equipo de Cortese interrumpió sus palabras

—Gracias a dios al menos estos han regresado.

Pronto se cercionó de que faltaba Cortese y preguntó.

—¿Qué os ha ocurrido?

—Nada contestó Jefferson, Cortese ha querido quedarse un 
día más, pese a insistirle en que volviera con nosotros; 
encontramos un riachuelo, lo seguimos y llegamos a una 
población, muchas de las casas con pocos arreglos, pueden 
ser habitadas o al menos servir de refugio. A las orillas 
crecían… ¡Habichuelas! mirad.— Rodolfo había sacado un 
puñado de su Mochila la cual iba llena.

—¿Personas o cadáveres? – preguntó Ainoa.

—No, ni rastro es como si hubieran desaparecido.

—Bien que las analicen y si son comestibles tal vez vayamos 
a por más.

—Leire se ha hecho de noche debemos cerrar la puerta.

—Si lo entiendo, con tristeza e incertidumbre se cerró la 
puerta.
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—Mientras cenábamos informé por la pantalla de los 
hallazgos de los diferentes grupos, un murmullo de 
esperanza se expandió por el centro.

Al día siguiente se abrieron las puertas temprano y mucha 
gente quiso explorar por su cuenta sin alejarse mucho del 
centro. Mientras tanto el equipo de David se disponía a 
descender, más de la mitad de la ladera estaba sin 
vegetación exceptuando alguna mata de tomillo o romero, 
solo cuando llegaron a la falda les cubrió la arboleda y 
notaron humedad en la orilla de la antigua carretera 
producida por el rocío, al momento dijo Samuel.

—Mirad lo que cruza por el camino. Son más grandes que los 
que yo cogía de pequeño.

Una procesión de cangrejos de río, unos tras otros cruzaban 
en línea hasta alcanzar el otro lado donde había un pequeño 
riachuelo, producto del rocío.

Cojamos algunos creo que son comestibles – Gritó Samuel 
lanzándose a la caza, menos Pilar todos cogieron y los 
metieron en una mochila cerrando la cremallera.

Un poco más abajo David se paró, mirando un gran arbusto.— 
Mirad.

—Qué ocurre – dijo Pilar no veo nada.

—El árbol o arbusto, es un Almez, en el pueblo de mi padre 
le llamaban “llidoner” de sus varas se construían bastones y 
horcas.

—¿Y bien? – preguntó Cortés.

—No tenemos armas y no sabemos a qué podemos 
enfrentarnos, mirad sus ramas rectas, deberíamos recogerlas 
y fabricar Jabalinas, que a su vez pueden servir como bastón 
donde apoyarse para caminar. Tampoco tenemos vehículos y 
tendremos que caminar mucho si queremos saber qué ha 
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ocurrido; tampoco podemos quedarnos todos en el centro.

—Ya lo entiendo; pero no comprendo ¿cómo no pensaron en 
las armas y en vehículos?

—Los sabios decidieron que si sobrevivíamos deberíamos 
crear “un mundo nuevo” empezando de la nada, sin armas ni 
coches que contaminen.

—Pues se equivocaron, tenemos de todo.

—No lo creas tenemos lo justo para empezar, has pensado 
en lo que podrás llevar a cuestas, cuando abandones el 
centro. Toda la tecnología nos las dan las fábricas, no 
sabemos ¡Si las hay o no! Nosotros somos simples 
montadores, o diseñadores no fabricamos

—Voy entendiendo, las existencias son limitadas y somos 
mucha gente, debemos valernos por nosotros mismos. 
Recojamos las mejores varas.

Sacaron el cuchillo y recogieron las más rectas y largas, más 
adelante encontraron otro arbusto más joven con ramas más 
finas y cortas, servirían como flechas de ballesta. Durante el 
camino cargaron con las que pudieron.

Mientras Leire paseaba nerviosa por la puerta y miraba la 
hora a cada momento. Ainoa no salía de su despacho y 
observaba por los cristales de vez en cuando. Rufina daba un 
rodeo por el interior preguntando y realizando una encuesta; 
Ainoa necesitaba saber que opinaban los compañeros 
sobrevivientes.

Sonó el zumbido que anunciaba la comida de medio día, me 
acerqué a Leire y le dije.— Es hora de comer vamos— no dije 
nada más me quedé mudo, el grupo de David entraba por la 
puerta cargado con palos, Leire se apresuró a cogerle la 
carga. Yo hice lo mismo con Cortés y Pilar, ella era la única 
mujer del grupo.
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Ainoa llegaba ligera y Samuel sonriendo dijo.

—Llevo comida en la mochila – sacó un cangrejo y dejándolo 
en el suelo, este corrió hacia la pared.

—¡Dios mío! ¿Qué es eso? Parece una langosta.

—Y por el tamaño podría ser pero solo es un cangrejo de río 
y cómo ves puede vivir en tierra. Pero mira lo que llevo en el 
frasco – sacó la cucaracha diciendo – puede ser comestible 
es grande...

Pilar hizo una mueca de asco y Cortés dijo.

—Samuel tiene razón hemos comido invertebrados como 
saltamontes y grillos entre otros bichos, el cangrejo como la 
cucaracha son invertebrados y no podemos opinar sin antes…

—Venga déjalo ya ¿habéis instalado la antena?— preguntó 
Ainoa.

—Si esperemos que funcione.

Bien dejad los animales en el laboratorio y vamos a comer 
después hablaremos.

Tras dejar las mochilas y las varas acudieron al comedor 
siendo recibidos con un aplauso. Aún no habían terminado de 
comer cuando se presentó Cortese con una ristra de peces 
atravesados por una cuerda. Nuevamente se levantó la 
expectación y Ainoa mandó a un robot que llevará los peces 
a la cocina, invitando a Cortese a sentarse a la mesa. No 
tardó en comunicarnos que siguiendo el río había encontrado 
una presa y una población deshabitada, era un sitio ideal para 
fundar una colonia. Estaba en un valle entre montañas y 
árboles.

Ainoa se dirigió a mí.— Esta noche anunciarás que mañana 
después de comer habrá una asamblea general, mientras 
debo pensar y necesito tiempo — David le dijo.
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—Desearía hablar con los otros grupos.

—Si, podéis hacerlo en la sala de reuniones yo también 
acudiré.

Anuncié por los altavoces la reunión que se efectuaría en 
media hora, de los grupos que habían salido, comprendí que 
las salidas se precipitarían, yo sabía a quien quería como 
pareja busqué con la mirada y me fui nervioso a la mesa de 
Alba, estaba sola con Alex pero ostensiblemente separados, 
las personas que estaban con ellos se habían levantado 
recientemente de la mesa. Creí que era mi momento, mis 
conversaciones con ella siempre habían sido cortas y a 
destiempo, había madurando la idea de pedirle que fuera mi 
compañera y decidí que era el momento de abordarla.

—Hola Alba. (Pensé que manera más tonta de presentarme) 
¿Ya terminas? Quiero decir… (Pensé ya he vuelto a meter la 
pata) los nervios me traicionan.

—Siéntate no tengo prisa en terminar— dijo ella.

Alex se levantó y se fue.

—Me senté frente a ella como un autómata mientras ella 
seguía diciendo.

—He terminado con mi trabajo, aquí hay poco que hacer y el 
día se hace largo, hoy he dado un paseo por el exterior. ¿Y 
tú?

—Yo investigo lo que piensan los demás, e informo de las 
novedades a la “jefa”. Después informo al resto de lo que 
ella decide.

—Si ya te escucho por los altavoces.

Los dos sonreímos y ella se quedó mirándome, con una 
sonrisa deliciosa. Como me hubiera gustado besar sus labios 
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carnosos y en lugar de ello dije.— Sabes me preparo para 
abandonar el centro, no quiero quedarme aquí lo que me 
quede de vida, suelo caminar por la mañana y por la tarde 
como entrenamiento, algún día deberemos irnos.— (Ella me 
seguía mirando).

—¿Por qué siempre me sonríes cuando nos cruzamos y no 
dices nada o solo “hola”? ¿Te das cuenta que es la primera 
que hablamos o tenemos una conversación? Si se le puede 
llamar así.

—Sí tienes razón, me explicaré, antes del experimento no 
me atrevía a hablar contigo, yo solo era un charlatán y tu 
una bióloga muy prometedora, pero me prometí que si todo 
salía bien y volvía a vivir, hablaría contigo, tú fuiste el 
motivo para que yo me presentase al experimento. (Me 
quedé mudo mientras la miraba y pensaba) ¡Ala ya lo he 
soltado!

—¿Yo el motivo?

—Si.

—¿Y ahora qué esperas de mi?

Mire su serenidad, ahora sí que estaba indeciso y nervioso, 
no esperaba la pregunta de ella y no sabía que decir; con lo 
que me había costado llegar hasta aquí pensé; es muy lista y 
quiere descolocarme iré directamente al grano y que sea lo 
que…

—Alba te quería antes y te quiero ahora. Sabes cual es el fin 
de este experimento y yo… yo… quiero ser tu pareja. Te 
quiero.

—Hombre haber empezado por ahí, de momento tenemos 
tiempo para decidir, pero no creas que soy una mujer fácil, 
tendrás que conquistarme.

Sonrió nuevamente y su cara se iluminó, la mía debía ser un 
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poema pero seguí preguntando.

—¿Eso es un sí?

—Depende ¿sabes si Brad Pitt está en la base?

Sabía que Alba tenía buen humor y me lo estaba 
demostrando, contesté.— Afortunadamente hace casi mil 
años que desapareció, pero me tienes a mí y al menos yo te 
quiero.

—Si no hay más remedio me conformaré con un charlatán 
que dice que me quiere.

Nos habíamos quedado solos en el comedor y los robots 
recogían las mesas. Nos levantamos y salimos al exterior, 
mientras conversábamos de cómo sería la salida y que 
encontraríamos en el exterior, recordé la reunión, debí 
quedarme blanco pues Alba dijo.

—¿Qué ocurre?

—Me he olvidado de la reunión, lo siento debo irme.

Ella sonrió diciendo.— Vete, ya tendremos tiempo de hablar.

Al momento entraba en la sala de juntas, tomando asiento 
sin abrir la boca. Pilar tenía la palabra y estaba diciendo.

—Hace unos minutos antes de entrar he comprobado la radio 
y la antena puedo garantizar que funciona. La distancia 
efectiva estará alrededor de mil kilómetros, dependiendo del 
terreno y otros factores. Pero tenemos cubierta toda la 
península, desde el centro.

Necesito saber más – contestó Ainoa – David siguió hablando.

—Solo puedo decirte que disponemos de otras cinco, como 
esta, son desmontables y de carbono “no pesan” nosotros 
aprovechamos un viejo pararrayos para proteger, la que 
hemos instalado, pero no es definitivo ni hay garantías de 

52



que los rayos la respeten, por lo tanto pensábamos dejar 
otra de repuesto en el centro, con lo cual quedarían cuatro.

—Está claro – dijo Ainoa — eso nos limita el radio de acción.

No tanto si las instalamos alejadas repetirán las señales de 
las radios y llegaremos a toda la península, como he dicho. 
De todas maneras las de campaña también tienen mucho 
alcance – aclaró Pilar—

—Pilar en cierto modo sí – contestó David – pero debemos 
contar en la posibilidad de encontrar otros medios que 
puedan servir.

—Entiendo pero de momento pensemos en cuatro 
grupos…Contestó Ainoa.

—Cortese interrumpió.— No se pero de momento yo no 
necesito radio nunca la he llevado y para mí no es una 
prioridad lo mío es la supervivencia y después de lo visto no 
necesito nada para sobrevivir.

—Todos no son como tú – contestó Ainoa — aquí hay 
personas que no han salido de un laboratorio, o que apenas 
han dejado de estudiar para entrar en el centro, yo no había 
visto una vaca o una gallina hasta los once años en que fui a 
una granja escuela y terminé mi carrera con veintiocho años.

—La entiendo – contestó Cortese con la cabeza gacha.

—No obstante Cortese como siempre he dicho, sois libres y 
no tenéis la obligación de acatar las ideas de otra persona si 
no queréis. Pero recuerda lo que firmaste antes de entrar en 
la base.

—Si lo recuerdo y prestaré mi ayuda. Perdonad soy un poco 
impulsivo, pero nunca abandono a un amigo.

Pol preguntó— ¿para qué es la leña que habéis traído?
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—No es leña, son varas largas y suficientemente rectas para 
construir lanzas y flechas –contestó Cortés.

—No estamos en la edad de piedra…

—Tienes razón — dijo Samuel –pero con qué armas cuentas 
si un animal te ataca, una lanza sirve tanto de apoyo al andar 
como de defensa, ya has visto el tamaño de las ratas. En 
estos momentos están construyendo unas ballestas y 
necesitamos flechas.

—Entiendo y perdona, no había pensado...

—Ainoa volvió a tomar el mando — hay que entender otra 
cosa, el centro no se puede abandonar por completo este 
será el refugio para los que decidan volver y por lo tanto no 
se puede desmantelar. Los que se vayan no podrán ir 
excesivamente cargados pues su medio de locomoción son 
sus piernas. Tenemos dispuestos unos cincuenta mapas de la 
península, cuantos más llevéis el mapa encima mejor, pueden 
haber bajas o perderse y… mejor no pensemos en bajas, 
pero debemos decidir sin prisa cada grupo, cuando debe salir 
y sus componentes, a expensas de que alguien quiera hacer 
o montar su grupo particular, deberíamos denominar los 
grupos por los puntos cardinales, en la sala de asambleas 
donde mañana tarde hablaré, hay un ordenador disponible, 
Carles anotará el nombre de los grupos y bajo ellos os 
apuntáis voluntariamente. Leire deberás buscar ayuda y 
preparar las mochilas con todo lo necesario. Ronald ahora 
iremos y abriremos la despensa de las plantas o más bien 
dicho de las semillas. Carmen, Helena, Fidias, abriremos el 
armario o cajón de sastre. Vosotros lo preparasteis y 
deberemos repartir… en fin creo que hay hasta navajas 
suizas.

—Sí y de Albacete o Toledo – añadió Helena

– Deben haber preparadas unas sesenta bolsas de aseo, o 
podéis llevaros la que ya tenéis. Ocupan poco espacio. En 
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fin…

—Me alegro que algo esté previsto.

— Ronald ¿Las simientes?

Están en tarros, algunas deben estar congeladas. No debemos 
descongelarlas hasta que los grupos tengan que partir.
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Organización de grupos
Durante el resto de la tarde revisamos todo el material y 
decidimos como lo repartiríamos en las mochilas, también 
había bolsas de costado y otras más pequeñas unidas a un 
cinturón militar, alguien me dijo que las utilizaban para 
guardar los cargadores de balas en el ejército.

Al día siguiente tras desayunar un grupo encabezado por 
Ronald (agricultura intensiva) y Aníbal (carpintero y experto 
en madera) salieron en busca de más madera y varas con las 
que hacer bastones o armas.

Por la tarde la expectación se observaba en las caras de los 
supervivientes, habían visto todo cuanto habían traído de las 
expediciones. La sala se llenó de inmediato y no tardó en 
entrar Ainoa. Tras colocarse en un lugar sobreelevado y 
sentarse a una mesa, su imagen grabada por Rufina apareció 
en la pantalla que estaba tras ella; saludó y empezó diciendo.

Compañeros hasta hoy he desempeñado el cargo para el que 
me elegisteis, seguiré desempeñándolo pero os recuerdo que 
sois libres para abandonar el centro o seguir en él. De 
momento habrá mochilas preparadas para todos los que 
deseen abandonarnos y arriesgarse en el exterior. No 
obstante la dirección cree que es mejor hacerlo en grupos 
pues es la mejor forma de ayudarse mutuamente unos a 
otros. De momento hemos hecho cuatro grupos, que hemos 
denominado como los puntos cardinales a los cuales se 
dirigirán, “recuerdo que hay libertad para realizar más 
grupos. Aquí podéis anotar vuestro nombre debajo de cada 
grupo si queréis uniros a él, pero hacedlo por parejas, 
recordad que no sabemos si estamos solos o si somos los 
encargados de repoblar el planeta.
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Un murmullo recorrió el local. Y una voz dijo.

—¿De cuánto tiempo disponemos?

Cortese saltó junto a Ainoa y le pidió el micro diciendo.

Yo pienso salir en cinco días como mucho, en dirección Norte, 
solo me falta la compañera para anotar mi nombre. Dicho 
esto saltó nuevamente y dejó sola a Ainoa la cual siguió 
diciendo.

Por favor intentad repartiros según vuestro trabajo, para 
hacer más fuertes los grupos, aunque no es preciso que 
nadie de lecciones, ya somos mayorcitos.

También debo decir que un grupo debe quedarse aquí y yo 
seré de los que se queden. Aquí está instalada la antena con 
la que todos los grupos podrán conectarse; así sabremos sus 
logros o fracasos. Los animales y las plantas que trajeron los 
expedicionarios son comestibles incluido el insecto que no 
deja de ser un invertebrado, como puede serlo una gamba o 
una langosta y según me han dicho con un sabor similar.

Ainoa siguió dando explicaciones y contestando preguntas 
hasta hora de cenar, en qué cerraron la asamblea.

Por la noche le pidieron no cerrar la puerta hasta las doce y 
aceptó sin titubeos. Vi como David y Leire salían al exterior 
y pregunté a Alba si quería salir; aceptó y nos dirigimos al 
exterior, caminábamos tras ellos y escuchamos su 
conversación mientras Leire preguntaba.

—¿Qué has decidido?

—Nada que tu no quieras.

—Ya entiendo, iremos juntos donde sea, nosotros somos 
pareja, repito la pregunta ¿dónde te gustaría ir?

—Al este, yo soy de Sagunto la ciudad que quemó Aníbal. 
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Allí nací y allí me crié, tengo curiosidad por saber… ¿Y tú, no 
eras francesa?

—Eso decía para darme importancia, la verdad es que vine 
con cinco años y desde entonces estuve en varios sitios, los 
últimos los pasé entre Madrid y la academia de Ávila. Iré 
donde tú quieras, no tengo preferencias.

Yo no había reparado en… pero al escuchar a Leire, pregunté 
a Alba.

—¿Si nos vamos donde te gustaría ir?

—No lo sé cualquier sitio será mejor que quedarse, mis 
padres eran de Almería pero yo nací en Madrid y estaba 
harta de la capital, me gustaría vivir en el campo rodeada de 
animales. ¡Qué no sé si hay! Bueno ratas sí, no tengo 
preferencias cualquier sitio contigo será bueno.

No pude reprimirme y besé a Alba con todas mis fuerzas, en 
ese momento me sentí el hombre más feliz del mundo. Vi a 
Leire y David como observaban la luna y cogiendo de la mano 
a Alba me acerqué a ellos, mientras escuchaba a Leire decir. 
Dentro de siete días tendremos luna llena, ahora entiendo a 
Cortese, quiere aprovechar los días con más luz de luna.

—He pareja — dije sonriendo – hay dos plazas libres para el 
Este. Los cuatro sonreímos y nos abrazamos. Hablamos 
durante un rato, pero empezó a refrescar y poco a poco 
todos entramos en el centro las puertas se cerraron y me 
pareció ver a Rufina hablando con Cortese.

Al día siguiente me confirmaría que Cortese le había pedido 
ser su pareja, yo le pregunte si se conocían y me respondió 
que sí, de una entrevista anterior a ingresar en el centro. 
Pensé que las cosas empezaban a salir bien y que tal vez los 
indecisos serían los que se quedarían en el centro.

No tarde en inscribir a Leire y David como grupo Este y bajo 
ellos Alba y yo.
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Por consejo de Leire procurábamos caminar lo más posible y 
endurecer las piernas, al tiempo que llevábamos puesto el 
calzado con el que debíamos partir ya nada nos retenía sólo 
la formación del grupo. Ronald y Tania parecían congeniar; 
terminaron apuntándose en el grupo sur, Cortese y Rufina lo 
habían hecho en el grupo norte bajo sus nombres iban 
apareciendo otros, día a día engordaban las listas. El grupo 
oeste estaba limpio nadie se había apuntado y no salían más 
grupos, en total sólo habían diez parejas.

Me crucé con Jefferson y le pregunté si no tenía pareja o se 
apuntaba a un grupo. Sonrió y me dijo.

—Debo confesarte que yo me quedo, mi pareja tiene la 
obligación de quedarse.

Entonces comprendí, su pareja era Ainoa; me quedé 
sonriendo mientras él se alejaba.

Al día siguiente me quedé sorprendido, había lista del oeste 
se habían apuntado cuatro parejas encabezadas por 
Francesco y Carmen, pronto reconocí a todos los que se 
sentaban en la misma mesa, en la hora de la comida. El grupo 
norte disponía de cuatro parejas y el nuestro de cinco, el sur 
solo tres. Era como una carrera. Me crucé con Cortese y me 
dijo que anunciara por megafonía que su grupo partía en la 
madrugada del día nueve, no quería dilatar más la salida para 
él ya era una pérdida de tiempo estar en el centro. Solo 
tenían un día para decidir los indecisos si querían ir en su 
grupo. A medio día apareció otro grupo inscrito con el 
nombre de Sub norte, encabezado por Pilar Conesa y 
Rodolfo, bajo ellos nueve parejas más, en total veinte 
personas.

Directamente me fui a hablar con él. Y los pude entender. 
Ellos habían tenido tiempo de hablar y sopesar sus 
preferencias, querían acompañar a Cortese, pero solo hasta 
llegar a las ruinas y el río. Uno de ellos era perito agrícola y 
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creía que disponiendo de agua tendrían cosechas durante el 
año, si podían reparar casas y pescar tenían cubiertas todas 
las necesidades. No tenían sed de aventuras podían formar 
una colonia en poco tiempo. Les informé de que había 
herramientas agrícolas, semillas e incluso aparejos de pesca, 
en fin todo lo que necesitaban. Algunas personas nos 
preguntaban a los inscritos, por lo que podíamos encontrar o 
cuales eran nuestras ideas, nosotros (los cuatro) siempre 
contestábamos que no teníamos planes y no sabíamos lo que 
podíamos encontrar.

Nos reunimos comiendo y les dije.

—Creo que los decididos ya están en grupos entre todos no 
llegan a cincuenta.

—Nosotros ¿cuántos somos?

—De momento, cinco parejas, diez personas.

—Creo que Cortese tiene razón en aprovechar la luz de la 
luna, no sabemos que podemos encontrar de noche – 
contestó Leire.

—¿Os parece bien que pongamos fecha para partir? – 
preguntó David y todos levantamos los hombros.

—En ese caso lo mismo da salir antes o después, anuncia el 
día diez, daremos un día más de tiempo que Cortese para 
que se decidan; posiblemente no se inscriba más gente.

Leire intervino — Nico se queda en el centro y con él Soraya.

Me alegro por Ainoa — dije yo — se quedará con un buen 
equipo. Celia y José Carlos también se quedan.

Apenas terminamos de comer anuncié la partida de nuestro 
grupo y a continuación como habíamos quedado con 
anterioridad, cargamos mochilas y caminamos por el exterior, 
Leire era nuestra guía y entrenadora, aunque para mí el líder 
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era David. Tenía las mejores ideas por eso le habíamos 
votado como 003 en las votaciones a directivos.

Por la mañana no quise ir a mirar la lista y me pasé el día 
poniendo música y pensando en lo que debería llevarme, casi 
era hora de comer cuando salí, al pasar frente el despacho, 
vi a Ainoa y dos jóvenes, hablando con Leire y David. Cuando 
sonó el zumbido que anunciaba la comida, salieron juntos y 
se sentaron en la misma mesa, me senté con ellos y Alba no 
tardó en llegar, tras ella llego Jefferson y se completó la 
mesa.

Leire nos dijo – Daniela y Vicente vendrán con nosotros. Pero 
por la forma de decirlo parecía no gustarle. Me preguntaron 
por las listas y les confesé que no las había visto. Le dije a 
David.

—Ahora cuando terminemos de comer y antes de salir 
¿puedes acompañarme a verlas?

—Si no hay problema.

No tardamos en abandonar la mesa y dirigirnos a ver las 
listas mientras yo aprovechaba para preguntar por Daniela y 
Vicente.

—No digas nada pero no tienen la edad que se requería, ella 
cumple veinte en Mayo y el tiene veintitrés. En parte nos los 
han colado, Ainoa confía más en nosotros. Ninguno de los dos 
ha terminado una carrera ella se llama Daniela Ortega y Peiró 
y el Vicente Castro Roig.

—Ya entiendo, como dices nos los han colado.

—Por favor no digas nada y llámalos simplemente por su 
nombre.

De acuerdo, miramos las listas y estas habían cambiado solo 
la norte seguía igual. A nosotros se nos habían unido tres 
parejas, con los jóvenes éramos dieciocho. David y yo nos 
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miramos sonriendo y dije.

—Creo que ya podemos partir, tenemos grupo. Fuimos a 
recoger las mochilas y caminar con el grupo, Leire le estaba 
diciendo a Daniela.

— Ponte dos calcetines – y le ayudó a colgarse la mochila.

Prácticamente nuestro grupo estaba al completo aunque no 
había un número definido y durante tres horas caminamos 
por el exterior, aunque David tuvo que cargar con la mochila 
de Daniela que solo aguantó dos horas. Al entrar vimos al 
grupo Norte preparando el equipaje para partir al día 
siguiente.

Leire y David se quedaron ayudando y dando explicaciones 
sobre la emisora y los pormenores, yo me fui con Alba a ver 
las listas y por el camino Tania me dijo.

—Anuncia que mi grupo sale el mismo día que vosotros.

—Bien lo haré durante la cena.

Cuando vimos las listas, comprendí a Tania, su grupo había 
sumado cuatro parejas más lo que hacía un total de catorce, 
que a ella le parecía suficiente. También el grupo del oeste 
había sumado reuniendo a dieciséis. Eché rápidamente la 
cuenta y quedaban veintinueve personas en el centro.

Durante la cena anuncié la salida del grupo sur para el día 
diez. Y después anuncie que nuestro grupo caminaría por la 
mañana y descansaría por la tarde.

Apenas desayunamos el grupo del Norte y sub Norte 
recogieron su equipaje y salieron, entre el aplauso de todo el 
centro. A continuación nuestro grupo se acercó a cargar con 
las mochilas y yo vi como Vicente quitaba peso a la mochila 
de Daniela. Parecía que a todos los grupos les había entrado 
el gusanillo de entrenar y salimos todos de la base. Me fijé 
que a Robert le habían quitado la venda de la mano, él y 
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Carolina pertenecían a nuestro grupo y habían sido los 
últimos en apuntarse.

El resto de la tarde fue de descanso y para completar el 
equipaje. Yo por mi parte hice la lista de las personas y sus 
oficios, quería saber con qué contábamos, disponíamos de un 
herrero o metalúrgico, una costurera especialista en pieles, 
un ebanista, una bióloga (Alba), Helios, escultor diplomado en 
bellas artes y su esposa Creta Veterinaria. José Antonio 
ingeniero aeronáutico, Carolina economista. Fonseca Mecánico 
y amigo de David con Helena enfermera. En fin un grupo de 
lo más variado incluyendo una policía y un ingeniero 
electronico.
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La salida
Esa noche no pude conciliar un largo sueño, me despertaba a 
cada momento y mi cabeza no dejaba de pensar. A las siete 
salté de la cama y me fui al aseo, me consolé pensando que 
no era el único al ver los que entraban y salían. Me di una 
reconfortante ducha, pues no sabía cuándo podría disfrutar 
de otra; cuando salí me crucé con David cargado con la toalla 
y la bolsa de aseo; al regresar, asee mi habitación o 
despacho, cogiendo lo imprescindible en una bolsa a modo de 
bandolera y cerré la puerta. Mientras iba al comedor sonó el 
zumbido del avisador. El comedor no tardó en llenarse 
parecía que todos tenían prisa. Yo me fui al fondo y desde 
allí llamaba haciendo señas a los del grupo para sentarnos lo 
más próximos posible. (Las mesas más cercanas a la puerta 
eran las primeras que se llenaban).

Alba llegó sonriente y se sentó a mi lado, yo la recibí con un 
beso y mi mejor sonrisa. Mi corazón dio un vuelco pensando 
en que ella me acompañaba.

Sin apenas darnos cuenta devoramos el desayuno y 
empezamos a desfilar; la noche anterior los robots habían 
sacado mesas y habíamos dejado las mochilas sobre ellas 
preparadas con nuestros nombres, me percaté que habían 
tres grupos y comprendí que el grupo oeste también partía, 
en una mesa aparte estaban las lanzas y las ballestas con 
sus flechas, el equipo metalúrgico había hecho un buen 
trabajo y todas las puntas eran metálicas. Leire se acercó a 
la mesa y con ayuda de dos robots trajo cuatro ballestas y 
seis lanzas. Diciendo a continuación debemos repartirnos las 
armas cogió una lanza y se la ofreció a Vicente, este le dijo 
soy mejor con las flechas he practicado y le cambió el arma. 
David y yo cogimos lanza y el resto se repartió las armas, 
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parecíamos un grupo de campistas o exploradores.

Nos acercamos a la puerta donde estaba Ainoa Jefferson, 
Nico y Soraya, nos abrazamos y nos despedimos, cruzamos la 
puerta entre los aplausos de los otros grupos, 
correspondiendo con los nuestros; ya en el en el llano a unos 
doscientos metros paramos y comprobamos que no faltaba 
nadie.

Leire solo llevaba como arma su porra y algunos botes de 
humo, miró a Robert y le dijo.

—Bien nos llevas donde cazasteis la rata.— Y Robert con 
Carolina a su lado emprendieron la marcha, todos le seguimos 
con esperanza y satisfacción. Cruzamos el monte bajo en 
pendiente y llegamos al bosque más cercano, nuevamente un 
llano con hierbas, el cual cruzamos para ir a otra zona 
boscosa. A las doce en una zona con rocas y alguna arboleda, 
se paró inmediatamente nos sentamos todos a la sombra. 
Algunos querían comer pero todos echamos mano a las 
cantimploras. Carolina que nunca decía nada levantó la mano 
mientras decía — “quiero hablar”

Nadie habló todos le bajamos o movimos la cabeza en señal 
de aceptación o movimos las manos, solo Leire dijo.

—Habla.

Yo no sé muy bien a qué atenerme, estoy acostumbrada a 
obedecer a un superior y que este me mande el trabajo, o 
me de órdenes me gustaría tener un líder que me orientara 
¿podríamos botar?

Helios dijo – Yo creo que no hace falta yo me apunté en este 
grupo porque estaban David y Leire y les seguiré donde 
vayan.

Vicente y Daniela Levantaron la mano diciendo – Nosotros 
también.
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Yo intervine, Alba y yo estamos con ellos. Y os diré que 
David es el que más peso lleva de todos nosotros. Carga con 
la radio y el acumulador.

Las voces fueron sonando y no hizo falta hablar más. 
Carolina siguió diciendo.

Yo nunca he salido más allá de la oficina y mi deporte ha sido 
el patinaje artístico o el baloncesto no entiendo nada de…

—Lo entiendo – contestó David.— No sé si soy la persona 
adecuada para liderar el equipo, Leire es policía y no sabéis 
las pruebas que hay que pasar para llegar a serlo, muchos se 
presentan pero pocos llegan a ejercer como tal. Creo que es 
muy válida como líder. No obstante y dando por sentado que 
ella es mi mujer, desde el momento en que salimos del 
centro. Os hablaré de mi. Yo soy ingeniero electrónico como 
todos sabéis, aparte de otros estudios, fui quien diseñó los 
robots y sus programas que fueron llevados cabo por el 
equipo de Carla. Pero en estos momentos mi carrera o 
estudios no sirven para nada, sin embargo hay otras cosas 
que nos pueden ayudar más que los estudios y en este caso 
es la experiencia personal, como haberse criado en un 
pueblo; yo me crié entre dos Pueblos de la comunidad 
valenciana, Sagunto y Segorbe, mi deporte ha sido el 
montañismo, pero no de escalada, me encantan las 
excursiones y pasar la noche en una tienda de campaña. 
Quiero decir que conozco el campo, pero hay otras cosas que 
debéis saber sobre lo que nos espera y quién mejor que 
Leire para darnos una pequeña charla sobre supervivencia.

Leire tomó la palabra – Gracias David, lo primero que hay 
que tener en cuenta es que en las cantimploras solo cabe 
litro y medio de agua, vamos hacia algo desconocido, por lo 
tanto no sabremos cuando la encontraremos, ni si estará en 
condiciones y podremos llenar; en segundo lugar solo 
llevamos comida para tres días y la que llevamos no se echa 
a perder, quiero decir que debemos guardarla y aprovechar 
todo lo que encontremos por el camino para comer. No 
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tenemos prisa excepto si estamos en un lugar desértico o sin 
alimentos, prácticamente somos exploradores podemos parar 
y buscar. La meta trazada por David era llegar a Sagunto, 
dicho de otro modo llegar al Mediterráneo. Calculo que 
hemos andado menos de diez kilómetros, la maleza no nos 
deja avanzar, lo notareis en las piernas, no estamos 
suficientemente fuertes y según qué camino tomemos 
adelantaremos más o menos. En este momento y siempre 
que podamos, creo que nuestra preferencia es cazar para 
tener comida, si asamos la carne podremos guardarla un día 
o dos más aunque se endurezca. No tenemos pan solo las 
cinco tortas que llevamos de comida, ni sabemos cuándo lo 
tendremos, hemos de acostumbrarnos a comer sin él. Solo se 
trata de comer como sea y lo que sea, para mantenernos 
vivos y fuertes.

¿Es preciso llegar al mar? – preguntó Carlota (Carla).

—No contestó David, aquí todos somos libres para irnos o 
quedarnos, pero mientras estéis en el grupo debemos seguir 
las instrucciones, no sabemos lo que encontraremos, pero 
mientras sigamos unidos seremos fuertes y podremos 
ayudarnos mutuamente. Ahora comamos un poco e 
intentemos cazar.

Comimos y apenas terminamos un grupo compuesto por 
Robert, Vicente, Leire, David, Torres y Aníbal fueron de caza 
yo me quedé con las mujeres y les entregué unos relojes 
que se cargaban con luz solar.

—Tomad no habían suficientes para todos y solo tomé diez 
uno para cada pareja, David y yo ya los utilizábamos en el 
centro. También he confeccionado una lista de las personas 
que formamos el equipo o grupo, así sabréis a quien dirigiros 
en cada momento.

Cogí las cuartillas y las repartí con nombres y oficios

Leire – Policía.
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David – Ingeniero electrónico.

Alba – Bióloga.

Carles – Periodista.

Creta – Veterinaria.

Helios – Bellas artes.

Carla – Programadora.

Torres — Metalúrgico.

Helena — enfermera.

Fonseca – Mecánico.

Reme – Costurera (experta en pieles y tejidos).

Aníbal – Ebanista.

Rosa – Paleontóloga.

José A. – Ingeniero aeronaval.

Carolina – Economista.

Robert – Cocinero y empresario.

Daniela – Estudiante de comercio.

Vicente – Estudiante de comercio.

Al leer le preguntaron a Daniela que estudios eran los suyos 
y su edad. Ella contestó sin inmutarse lo que con anterioridad 
le dijo Leire.

—Tenía veinticinco cuando me presenté al programa, mi 
familia fabricaba y vendía telas yo quería dedicarme a la 
moda pero mis padres me convencieron para que me 
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presentara al proyecto. Ya sé que no represento mi edad 
pero no es mi culpa.

—¿Y qué sabes de Vicente?,

—Solo que su padre se dedicaba al comercio, tenía fábricas 
de embutidos. Es lo poco que hemos hablado, nos 
conocíamos con antelación pero poco. Creo que tiene un año 
más que yo.

La respuesta firme de Daniela en apariencia disipó las dudas. 
Dos horas más tarde llegaron los cazadores con una rata y 
varias cobayas o topos — David dijo.

—Habíamos pensado rodear la loma que tenemos delante 
creo que lo haremos en una o dos horas máximo. ¿Qué os 
parece? después buscaremos donde acampar y cenaremos a 
la luz de la luna.

Nadie respondió todos se levantaron y emprendieron la 
marcha. Al otro lado de la colina encontraron una antigua 
carretera, completamente destrozada por la vegetación, la 
cruzamos y nos encontramos con un riachuelo lo cruzamos 
saltando sobre piedras que nos íbamos pasando y añadiendo, 
no tardamos en encontrar un abrigo entre grandes troncos 
caídos y rocas. Robert buscó una losa y empezó a desollar 
los animales ayudado por Creta; mientras Aníbal y Fonseca 
procuraban leña y hacían unas parihuelas para ahumar carne. 
La hoguera estuvo pronto encendida y la primera carne fue 
utilizada para ahumar, cortada en finas lonchas, después 
asaron lo que necesitaban para comer ensartándola en unas 
varas a las que habían hecho punta.

Era nuestra primera cena campestre, cada pareja tenía su 
propia tienda iglú y montamos el campamento. Después de 
hablar durante un rato, nadie se acostaba parecía que nadie 
quería perderse la noche y entrar en la tienda; para la 
mayoría incluido yo era la primera noche con su pareja, en 
silencio miraban la luna Vicente estaba atizando el fuego y 
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Daniela, apoyaba su espalda en el gran tronco. De momento 
Creta tocó a Helios y le hizo una indicación con el dedo, un 
gran lagarto estaba a punto de atacar a Daniela o era lo que 
creía. Creta de un salto se precipitó sobre el animal 
sujetándole la cabeza, mientras gritaba “tirad de la cola; 
tirad de la cola”, Helios y Vicente se cogieron a la cola 
tirando con fuerza, el lagarto utilizaba la cola como un látigo 
quería pegar a Creta, Leire sacó el machete y cortó la 
cabeza del animal sin dar tiempo a más.

Creta Jadeando la recriminó.— ¿Por qué no has utilizado la 
porra?

—Te hubiese dado la descarga a ti y a los que lo sujetaban 
de la cola. Daniela rompió a llorar y Leire se acercó a ella 
abrazándola, el susto había sido Mayúsculo.

—Robert dijo.— su carne es buena se parece al pollo.

Nadie quiso que lo descuartizara, David cogiéndolo de la cola 
lo arrastró hasta la losa, diciendo que no se podía 
desperdiciar la comida, él y Robert se quedaron limpiando el 
animal, todos entraron en las tiendas cerrando las 
cremalleras.

Empezaba a clarear yo salí de la tienda a descargar la vejiga, 
pronto comprendí que no era el único, todos nos alejábamos 
del campamento para desahogar; vi que Robert envolvía con 
papel de aluminio la carne ahumada que había estado toda la 
noche sobre la hoguera, y ponía en una gran tetera a 
calentar agua, saqué mi cantimplora y compartimos el agua. 
Le pregunté — ¿Y la leche?

—Lleváis cada uno la vuestra, extiende tu vaso plegable de 
la bolsa de supervivencia y mira en el interior de ella, ay 
sobres como los que se utilizaban en las cafeterías con el 
azúcar.

— Si los he visto – contesté.

70



—Pues solo tienes que usar el agua caliente y un sobre ya 
van azucarados. Empecé a fijarme en el set de supervivencia, 
el fondo de la cantimplora se convertía en cazuela, la 
cuchara tenedor y cuchillo, no ocupaban más sitio que el de 
una cuchara normal. Robert me dijo que había cocinado para 
el ejército y esos eran sus cubiertos de campaña. Cada vez 
había más gente alrededor y al vernos preguntaban y 
sacaban sus vasos y cubiertos de las mochilas. Robert dio una 
mini charla sobre las utilidades del set de supervivencia.

Miré a David tenía el mapa sobre un tronco y observaba la 
brújula mientras miraba el Sol naciente. Leire a su lado se 
recogía el cabello no tardaron en preguntar a todos si se 
habían tomado las pastillas. Para a continuación plegar su 
tienda y preparar el equipaje. Después ayudaron a Vicente 
con la suya. Yo me acerque a David.

—¿Qué ocurre?

—Debemos desviarnos dirección sur si no queremos 
atravesar parte de Gredos, debemos buscar el pico Almanzor 
o Plasencia, por allí podremos ir en dirección Toledo. ¿Si 
pudiésemos ir por carretera hacia Plasencia sería lo mejor? 
Pronto encontraremos un río o al menos eso creo. Otra cosa 
será buscar por donde lo cruzamos. Sacó los prismáticos y 
miró.

—¿Qué ves?

—Nada monte bajo a derecha, montes al frente y a la 
izquierda. Bordearemos los montes. Sacó el contador Geiger 
y midió diciendo para sí mismo “bien”.

Recogimos el campamento y nos pusimos en marcha. Media 
hora más tarde, Fonseca se acercó a David.

—¿Hemos cambiado de dirección?

—Sí y debemos de cambiar más si no queremos cruzar las 
montañas.
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—¿Dónde quieres ir?

—A Plasencia y desde allí a Toledo.

Helena se había puesto al otro lado — ¿Y por qué hay una 
explicación?

—Si la contaminación radiactiva; si ha habido una guerra 
nuclear, no creo que Madrid se haya librado y en la provincia 
de Guadalajara se encuentra la central nuclear de Trillo y 
José Cabrera, esta última sin uso, pero aunque no funcionen 
disponen de barriles con material radiactivo y si ha caído 
alguna bomba... no sabemos... en fin huyó de las zonas 
peligrosas.

¿Entiendo pero no tenemos constancia de nada…?

—El camino a Madrid es más abrupto que este y no sabemos 
qué carreteras encontraremos.

—Solo era una pregunta – Contestó Fonseca con una sonrisa.

Daniela se acercó a Creta mientras caminaban.

—¿Crees que habrán más lagartos como ese?

—No lo puedo confirmar, pero no los había visto tan grandes 
en nuestro país, se parece mucho a los autóctonos, solo que 
mucho más grande, de la cabeza a la cola mediría más de un 
metro. Pueden haber mutado y haber crecido. He comprobado 
que apenas tienen dientes suelen aplastar la comida, como 
los antiguos lagartos nativos, no deben ser peligrosos si no 
nos metemos con ellos, pero disponen de un fuerte mordisco 
y no suelen soltar.

—¿Pero cómo han sobrevivido?

—Posiblemente se escondieron en las madrigueras también 
ellos las comparten si las encuentran vacías de conejos o 
roedores, aunque prefieren las rocas. Y está claro que es 
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zona de roedores. No creo que encontremos muchos no son 
muy prolíficos.

Las palabras de Creta, tranquilizaron a Daniela.

Robert tras ellas dijo.

—Como ha dicho se parece a los lagartos de la península, era 
una especie protegida, apenas tiene dientes, estos son muy 
pequeños pero sujetos a un fuerte hueso o paladar y 
posiblemente coma insectos. No creo que quisiera atacar a 
Daniela y solo tuviera curiosidad, tampoco creo que tengan 
muchos depredadores.

— No lo sé todo es nuevo... algunos árboles no los conozco – 
contestó Creta.

—A las tres horas de viaje encontramos una fuente, todos 
paramos a llenar las cantimploras, previo análisis por parte 
de Alba (que llevaba un aparato al respecto. El agua caía de 
una pequeña loma, David descargo y subió a la loma con los 
prismáticos.

Tras llenar mi cantimplora me acerqué.

—Hace horas que los montes están a la izquierda, no 
habremos dejado ya ...

—No faltan alrededor de sesenta o setenta Kilómetros, a la 
derecha hemos dejado dos pueblos o lo que quedaba de 
ellos, buscaremos la carretera que tenemos a la derecha y 
por donde no podamos pasar la sortearemos, siempre será 
mejor que ir campo a través, así no adelantamos.

David tocó palmas.— por favor escuchad falta algo menos de 
una hora para llegar a una carretera, ella nos llevará al cruce 
que debemos tomar. Podemos llegar a la carretera, 
descansar y comer.

Helios dijo.— Adelante – y los demás no abrieron la boca 
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todos cargaron con las mochilas y seguimos el camino. 
Faltaban quince minutos para las trece horas cuando 
llegamos a la carretera y a un pueblo, buscamos sombra y 
encontramos una plaza con vegetación. Cada uno buscó su 
rincón, Robert sacó carne asada y la puso al Sol, fuimos 
cogiendo hasta que se terminó. Después de comer le 
pregunté si quedaba más y me dijo

—Solo dos cobayas y el lagarto. Voy a dar una vuelta por el 
pueblo.

Cogió su lanza y se fue solo, volviendo al poco tiempo con 
dos lagartos más, del tamaño de una iguana grande. Les 
había abierto la tripa y sacado las entrañas los había lavado 
y todavía chorreaba agua de ellos.

—Hay una fuente natural en medio del pueblo – dijo mientras 
los ataba para colgárselos del hombro.

Remedios dijo.— ¿Eso es lo que vamos a comer esta noche? 
Solo comemos bichos y…

¡Remedios! contestó Rosa.— debes hacerte cargo que el 
mundo que conocimos no existe, ha habido una extinción 
como antes la hubo con los dinosaurios. Te explicaré en 
cuatro palabras lo que ha ocurrido mientras nosotros 
dormíamos. Estalló una guerra nuclear, lo que no han matado 
las bombas, lo ha matado la naturaleza; el polvo y el humo 
acumulado ha creado nubes que han tapado la luz del Sol y 
se han convertido en toxicas, el azufre y el nitrógeno 
lanzado a la atmósfera producen el efecto invernadero y con 
él la lluvia ácida, parecida al salfumán y provocando grandes 
tormentas que vagan por el planeta, dejando caer su líquido 
mortal sobre las plantas y los animales. Los animales que 
pueden hacerlo se refugian en madrigueras cuevas etc. Pero 
los herbívoros no tienen hierba que comer y mueren, los 
roedores pueden cavar y encontrar raíces a los carnívoros 
se les terminan los cadáveres y se quedan sin comida, al 
mismo tiempo se envenenan con los metales descargados 

74



por la atmósfera y también mueren, en consecuencia se 
produce una extinción, sólo quienes pueden superarlo, 
sobreviven y entre los supervivientes, están una gran 
cantidad de insectos, ellos sobreviven y quienes viven de 
ellos progresan. En nuestro caso no sabemos las 
consecuencias totales pues dependemos en gran parte, de 
donde hayan estallado las bombas y también de dónde, ha 
afectado en mayor o menor cantidad la lluvia ácida. En los 
océanos y mares dependiendo de la cantidad también se 
puede producir una extinción. En cuanto a la radiactividad es 
mejor no acercarse a las centrales nucleares, pues si el 
hombre las abandona pueden explotar por sí mismas o tener 
escapes radiactivos. Tampoco sabemos el estado de los 
residuos radiactivos. Solo sabemos que duran muchos años.

—Gracias Rosa – dijo David interviniendo — has hecho una 
excelente y rápida explicación, quiero añadir algo. No 
siempre he sido ingeniero, mi padre era agricultor y conozco 
el campo. Las semillas se endurecen y se esparcen, algunas 
pueden caer en sitios protegidos de la lluvia ácida y crecer 
después de muchos años, solo necesitan humedad y un clima 
adecuado. Podemos encontrar futuro o en todo caso crearlo, 
no todo se ha perdido. Mirad junto a esos arbustos “es trigo” 
no un campo pero sí unas matas y granos están secos y no 
sabemos de dónde han venido, Esos mismos granos que hay 
en el suelo con el viento volaran y tal vez germinen. 
Nosotros también llevamos simiente de trigo y de otros 
alimentos solo necesitamos llegar a nuestro destino y 
sembrarlos, aunque no estaría de más recogerlo y así tras 
molerlo hacer pan. En cuanto a los animales creo que 
tendremos que cambiar nuestras preferencias y probar 
nuevos sabores.

Cuando estéis dispuestos creo que en no más de dos horas 
podremos alcanzar la carretera que nos llevará a Plasencia. 
Os aconsejo utilizar las gafas de sol y taparos la cabeza, 
estamos a veintinueve grados.

Se hicieron las cuatro de la tarde y decidimos salir. Como 
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había dicho David llegamos a la carretera y esta no estaba 
en muy mal estado, el monte bajo la respetaba en gran 
parte. Buscamos donde acampar y nos desplazamos unos 
metros hasta unos árboles junto a unos carteles oxidados y 
con algún agujero, pero las letras estaban troqueladas y los 
pudimos leer, eran las indicaciones a Plasencia y otros 
pueblos. Cómo Béjar que estaba en dirección opuesta.

Fonseca; Vicente y yo fuimos en busca de leña, mientras 
Robert sacaba las cobayas ahumadas dispuesto a asarlas y un 
lagarto. Creta llamó a Daniela y le dijo que sujetase el 
lagarto, está tragó saliva y la ayudó a despellejarlos. Más 
tarde los pasaron con un palo y los abrieron con otro más 
corto en cruz. Nuevamente los pusieron a ahumar mientras 
las cobayas se calentaban sobre las brasas que sacaban al 
lado de la hoguera. Cenamos y después sentados alrededor 
de la lumbre (pues la temperatura había descendido a doce 
grados) empezamos a hablar. Helena preguntó a David.

—¿Y después de Plasencia?

—Después Talavera y directos a Toledo pasando por varios 
pueblos.

—¿Cuantos kilómetros crees que podemos hacer al día 
cargados como vamos?

David miró a los compañeros – hasta hoy hemos perdido 
mucho tiempo yendo campo a través; creo que no debemos 
andar más de tres horas por la mañana y otras dos o tres 
por la tarde, Como dije esto no es una competición y 
debemos cazar para comer. No obstante podríamos hacer 
unos veinte o treinta kilómetros al día o incluso superarlos; 
pero recordad que no tenemos prisa, ni estamos muy fuertes.

Alguien dijo, “murciélagos” y todos miramos al cielo 
viéndolos volar, a Reme le cayó una cuca sobre el pecho y se 
quedó de piedra con los ojos desorbitados y cara de espanto. 
Aníbal dio un manotazo al insecto que cayó de espaldas, 
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Robert lo cogió y arrancándole las alas y la cabeza lo puso 
de espaldas sobre las ascuas.

—¿Qué vas a hacer?— Preguntó Carolina.

—En el centro dijeron que eran comestibles y yo he probado 
muchos sabores. Quiero saber a qué sabe – y le dio la vuelta.

Cuando comprendió que estaba asada, separó las patas del 
caparazón y sacó la carne rosada, quitando lo que parecía 
una vena azul como se hace con los cangrejos de río; cortó 
un pedazo pequeño y lo probó.

—¡Eureka! Si parece una galera de mar tiene el mismo sabor, 
lo juro.

—Os aseguro que es comestible – dijo Alba acercándose a 
por un pequeño trozo y cogiendo otro para mí.

Comí con asco la carne del insecto pero me dejó un buen 
sabor de boca. Fui a por mí bolsa de costado y la linterna y 
me acerque a la carretera donde veía a los murciélagos 
bajar. La enfoque y vi un gran número de insectos entre ellos 
“las cucas” una voz a mi espalda dijo arráncales la cabeza y 
las alas. Robert se había unido a mí, después vino Vicente, 
Torres, David y no recuerdo si faltaba alguien.

Sin alas ni cabeza tenían la imagen de un mejillón. Comimos 
algunas y guardamos otras en una malla que tenía Robert. 
Estábamos cansados y nos fuimos a dormir. Al día siguiente 
Alba me dejó su bolsa de costado, para poner los blocs que 
utilizaba a diario, pues la mía iba llena de cucas.

Escuché como David le decía a Leire – no estés pendiente de 
Daniela, Vicente pasa el día cuidando de ella.

—Ya lo he notado, lleva lo más pesado de ella en su mochila, 
él la cuida y me alegro de otra forma nos retrasaría.

—Vicente se ha adaptado inmediatamente, es una ayuda y de 
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ella no tengo queja.

—Creo David que formamos un buen grupo y me alegro que 
Robert y Carolina se apuntaran con nosotros.

—Yo también.
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En ruta
A partir de ahora seguiríamos las carreteras “si podíamos”. 
Antes de las nueve estábamos en marcha a la media hora un 
arroyo cruzaba la carretera por debajo. Con permiso de Alba 
llenamos las cantimploras y seguimos viaje, siempre 
buscábamos un sitio donde hubieran árboles para a comer o 
acampar huyendo del fuerte Sol del mediodía, así llegamos a 
un tramo de carretera desecha, la tierra la ocultaba, 
seguimos sobre ella caminando entre las piedras y nos 
encontramos con una granja sin techo y con algunas paredes 
en el suelo. En la poca sombra de la pared nos sentamos a 
comer y descansar. Los descansos de la comida solían ser de 
dos horas. Una paloma cruzó los cielos, todos nos quedamos 
mirando la paloma, después de algunos regates se introdujo 
entre los árboles que habían alejados de la granja, un 
barranco sin agua cruzaba frente a nosotros, pero no 
importaba habíamos visto aves y eso quería decir que 
podían haber más. No sabíamos cómo habían sobrevivido 
pero de momento no importaba.

Nos levantamos y seguimos el camino, llegando a las seis la 
carretera volvía ser visible; vimos una pequeña fuente que 
derramaba su agua a lo que habría sido un torrente. Carla 
dijo.

—¿Es un conejo? — Y todos miramos, si era un conejo, yo 
pensé que era un roedor como las cobayas o las ratas y si 
ellas se habían salvado...

—Seguid ya os alcanzaré — dijo Leire quedándose con la 
ballesta de Torres, Vicente y Robert se unieron a ella y se 
emboscaron con las ballestas, dejando el equipaje en la 
carretera. Nosotros seguimos andando hasta encontrar un 
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lugar donde poder acampar y encender fuego. Una hora más 
tarde llegaron con tres conejos. Esa noche terminamos con 
las cucas y el lagarto que quedaba con sabor a pollo. Solo 
Daniela no había probado las cucas, pero no le hizo ascos al 
lagarto, después calentó agua y le añadió un sobre.

No había discusiones y todos arrimaban el hombro, tal vez el 
hecho de decir que cada uno se podía ir cuando quisiera, unía 
más el grupo. El tiempo refrescaba y las nubes ocultaban la 
luna cuando pasaban, de vez en cuando. Nos retiramos a las 
tiendas.

Por la mañana cuando salí, David ya estaba vestido y 
consultando el contador Geiger, a continuación se puso a 
buscar leña y hacer fuego, cuando me acerqué a él me dijo.

—¿No te has cambiado de ropa?

—No ¿y tú?

—Yo si esta mañana, no nos hemos duchado en cuatro días, 
solo tenemos dos monos y tres piezas de ropa interior. 
Espero llegar esta noche a Plasencia, creo que había un río y 
una fuente en medio de la plaza.

—Yo no confió en la fuente.

—¿Yo tampoco, pero qué opinas de quedarnos un día para 
descansar?

—Me parece bien.

—¿De qué habláis?— dijo Leire a nuestras espaldas.

—De quedarnos un día de descanso en Plasencia y lavar la 
ropa.

—Lo apruebo y lo estaba deseando.

Poco a poco corrimos la voz y la respuesta fue unánime. Tal 
vez el afán de llegar nos hizo acelerar la salida. A los pocos 

80



pasos el sol empezó a calentar, afortunadamente 
caminábamos sobre la antigua autopista y pese al deterioro 
de ésta siempre había un sitio por donde pasar con lo que 
adelantábamos, en poco tiempo empezamos a cubrirnos la 
cabeza. Sobre las doce treinta descubrimos unas rocas sobre 
elevadas que nos ofrecían sombra, Leire indicó.

—Vamos allí y comamos.

Nadie puso objeción y al llegar tras quitarnos las mochilas 
nos arrojamos al suelo sobre la suave hierba. No había 
pasado más de media hora y tras comer empezaba el periodo 
de descanso. Rosa dijo.

—Mirad esas matas altas se mueven.

—Todos miramos hacia las matas y pronto vimos aparecer 
una mantis religiosa del tamaño de un cordero, nos quedamos 
petrificados. Rosa sacó una pequeña cámara (en realidad un 
móvil que solo valía como cámara) y se acercó a 
fotografiarla, la mantis avanzó hacia ella, pero David 
rápidamente se interpuso en su trayectoria a escasos metros 
amenazándola con la lanza yo me lancé a ayudarlo, teníamos 
que coger la lanza del extremo trasero pues las patas 
delanteras eran casi más largas que ellas, afortunadamente 
no podía desplegarlas por completo Torres y José Antonio se 
unieron a nosotros; cuando el animal se levantaba nos 
superaba en altura. Empezó a desplegar las alas como si 
quisiera saltar cuando una flecha atravesó su cabeza y cayó 
al suelo, miramos la procedencia de la flecha y Vicente dijo 
sonriendo.

—Ya dije que era bueno con esto.

Sus enormes mandíbulas todavía se movían y nadie se 
atrevió a recuperar la flecha. Leire se acercó y le aplicó una 
descarga con la porra y tras temblar dejó de moverse, 
Vicente recuperó su flecha y Rosa hizo un sinfín de 
fotografías. Después sacó un metro y creo que midió todo el 
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animal. Los demás la esperábamos cargados con las mochilas. 
José A. le dio la mano a David diciendo.

—Gracias, si tenía alguna duda sobre ti, la has disipado, 
gracias.

Después llamó a Rosa y le ayudó a cargar la mochila. No 
habíamos reposado tras la comida pero aunque no dijéramos 
nada todos queríamos salir de allí. Eso adelantó nuestra 
llegada a Plasencia, algunas palomas revoloteaban. Cómo en 
todos los sitios anteriores no encontramos a nadie solo 
vehículos desechos, en ocasiones el oxido estaba en tierra 
como si se hubieran derretido. Parecía que la raza humana se 
había extinguido por completo, llegamos bajo el acueducto y 
este seguía en pie. Rosa y Alba empezaron a mirar las 
piedras y hablar entre ellas.

—¿Qué ocurre? – pregunté acercándome a ellas.

—La lluvia ácida también ataca a las piedras y parece que 
aquí no ha caído mucha.

—¿Y por qué? – pregunté inocentemente, Alba me miró y dijo.

—Las nubes no reparten el agua por igual.

Me sentí avergonzado lo sabía y no había reparado en ello. 
Seguimos al grupo y entramos al interior de la muralla, nos 
dimos cuenta que algunas casas al norte de la muralla y 
pegadas a ella mantenían el tejado mientras que otras eran 
un montón de escombros. Leire propuso pasar allí la noche 
entre varias casas y nos repartimos. Con lo que quedaba en 
el interior de ellas confeccionamos escobas y limpiamos lo 
más justo para pasar la noche. En una casa entramos tres 
parejas las compuestas por Leire y David, Vicente y Daniela, 
Alba y yo. No tardó en salir David a la calle con el medidor 
de radiactividad y la lanza. Alba me dio un codazo y me dijo 
que fuera con él, Se fue hacia el sur e iba midiendo después 
se aproximó a la catedral — le Pregunté.
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—¿Qué ocurre? Siempre estás con el medidor en la mano.

—Te explico, Cerca de aquí habían dos centrales nucleares. 
Almaraz 1 y Almaraz 2 la uno se cerró en el año 2030 pero la 
2 pese a querer cerrarla en el 2040 la dejaron como reserva, 
no sé qué fue de ella. Cuando salimos del centro la 
contaminación por cesio 137 y yodo 131 era prácticamente 
nula la radiactividad era de 0’1 mili sieverts que es lo normal 
que soportamos desde que nacemos, en estos momentos 
estamos a 0’2 mili sieverts.

—¿Cuánto podemos soportar las personas?

— No solo depende de la cantidad también del tiempo de 
exposición. Una placa de rayos X, son 0’6 un escáner 25 y 
una resonancia puede llegar a 150. No soy un experto yo 
fabrico o diseño los aparatos sé lo que miden pero no soy un 
especialista en radiactividad.

—Yo creo que un poco más lo podríamos asimilar – dije 
inocentemente.

—El problema es que Navalmoral de la Mata está a cincuenta 
y ocho kilómetros y entre llegar y alejarnos debemos contar 
al menos con cuatro días, dos días durmiendo a plena 
radiación.

—Y no es posible rodear.

—Sí tendremos que hablar con todos y decidir; ahora ya que 
estamos aquí, me gustaría ver la catedral, como ha quedado. 
Nos acercamos y la puerta estaba cerrada. Derribarla era 
imposible yo le dije.

—Debe haber una llave en la casa del cura, busquemos en las 
casas colindantes.

Ambos empezamos a buscar yo a la derecha y el a la 
izquierda, algunas casas no tenían puerta y otras las 
podíamos abrir solo con empujar o estaban abiertas. Me 
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encontré con un bajo donde todavía se veían restos de grano 
podrido y echo una masa dura habían jaulas de palomos rotas 
y una ventana con un agujero debido a que la madera estaba 
podrida, escuche el canto de los palomos sobre una escalera 
de caracol, en el suelo había mucho guano o excrementos de 
paloma, una rata cruzó casi sobre mis zapatos, pero esta 
tenía el tamaño normal, al salir de la casa vi la torre y me 
dije que ya sabía cómo habían sobrevivido las palomas; David 
venía con un manojo de llaves, nos acercamos a la puerta y 
probó con la más grande, ¡Eureka! Acertamos, empujamos los 
dos con todas nuestras fuerzas, nos costó horrores moverla 
y abrir lo suficiente para acceder al interior. La mayor parte 
del techo había caído pero los muros laterales habían 
aguantado. Al caminar sobre tablones movimos otras 
maderas y escombros. David llamó mi atención.

—Mira aquí sí que hay huesos humanos.

Posiblemente mucha gente se reuniera para rezar o para 
morir juntos. Lo que no entendimos era ¿por qué estaban 
cerrados por fuera? teníamos claro que fallecieron antes de 
que cayera el techo. Miramos alrededor y salimos.

Durante la cena no dijimos nada, al día siguiente lavaríamos 
la ropa y habría tiempo para inspeccionar bien la ciudad. 
Helena, alba y Creta habían visto una farmacia y pensaban 
inspeccionarla al día siguiente, aunque sabían de antemano 
que todo estaría caducado, también era una buena ocasión 
para ver hasta dónde podrían llegar a ser utilizables algunos 
productos. Ya habíamos comprobado que algunas telas 
seguían siendo útiles.

Era la primera vez que cada grupo cenaba en su casa, “valga 
la anécdota” por lo tanto no dialogamos mucho.

Los hombres teníamos prohibido bajar al río temprano 
respetando la intimidad de las mujeres, ellas querían 
bañarse, cambiarse y lavar su ropa, a las once vino a 
buscarnos Daniela.
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—Ya podéis bajar al río – dijo sonriendo.

Los caballeros cogimos nuestras ropas y bajamos al río todas 
las mujeres habían lavado su cuerpo y su ropa con el jabón 
que llevábamos en la mochila y la habían tendido sobre los 
arbustos. Los hombres nos olvidamos del jabón solo Helios lo 
había cogido. Tuvimos que volver a por él, pues las mujeres 
nos negaron el suyo. Una hora más tarde llegábamos los 
hombres a las casas. En la calle que atravesaba frente a 
nosotros había sombra y decidimos comer allí, Preparamos 
los conejos y no nos faltó madera de la que había en las 
casas para asarlos. Robert Guardó el hígado y las entrañas 
en papel de aluminio también dijo que se terminaba la comida 
y había que cazar.

David al terminar explicó el caso de la central nuclear y de la 
necesidad de desviarnos si aumentaba la radiactividad. La 
discusión se produjo; unos querían seguir por la carretera 
otros decían que era un riesgo innecesario Alba dijo.

—Señores podemos seguir 0’2 es asumible e incluso 0’3 pero 
la exposición será durante al menos tres o cuatro días y hay 
que tener en cuenta que cuanto más nos acerquemos más 
subirá. Yo propongo que si sube a 0’3 cambiemos de rumbo y 
evitemos sorpresas.

—José A. dijo – como sabéis soy ingeniero aeroespacial y 
naval, se por tanto la radiación que reciben al año los pilotos 
comerciales, así como la radiación que soportan en un 
submarino atómico. Alba tiene razón no es tanto la radiación 
que recibimos en un momento, como la recibida durante largo 
tiempo, apoyó cambiar si llegamos a 0’3. Más vale perder un 
día o dos que tener problemas.

Me alegré de que por fin hablara José Antonio, pues consiguió 
poner a todos de acuerdo.

Robert dijo – pues si ya estamos de acuerdo me voy he visto 
una Ferretería y tengo curiosidad.
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Vicente se levantó diciendo – yo te acompaño.

—No tú tienes trabajo – dijo Torres – tenemos que cazar.

—Hagamos dos grupos – dijo Fonseca — ¿vienes conmigo 
Aníbal?

—Sí te acompaño, los animales deben ir a beber al río solo 
es necesario buscar sus huellas.

Los cuatro hombres salieron en busca de presas. Era el 
momento de investigar en la farmacia y Daniela dijo a Leire si 
la acompañaba a una tienda de ropa, no buscaron en una sino 
en varias, algunos tejidos habían desaparecido otros se los 
habían comido los insectos pero encontraron cajas de ropa 
fabricada 100% poliéster que se mantenían en condiciones, 
sobre todo una gran cantidad de camisetas y vaqueros, 
chaquetas y algunas otras prendas. Daniela dijo.

—Y decían que el poliéster tardaba 500 años en degradarse. 
Y estas prendas, aunque bien embaladas habrán resistido 
radiaciones y…

—¿Entiendes de ropa?

—Si por desgracia. Era fabricante crecí entre muestrarios de 
telas y visité alguna que otra fábrica. Si encontramos una 
tienda de deportes seguramente habrán prendas que no 
necesiten lavarse, de las que repelen el agua.

—Vamos a dar una vuelta.

La tienda de deportes existía y allí me encontraron a mí, 
mirando las cañas de pescar de carbono y pensando que 
Helios y David habían ido de pesca sin caña aunque no era 
imprescindible. Los tejados en su mayoría habían caído y las 
tejas volado, en muchos casos el piso superior o los pisos, 
habían hecho de tejado dejando muchos rincones protegidos. 
Daniela encontró un arco de competición y comprobó que 
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funcionaba e inmediatamente dijo a Leire.

—Vicente se alegrará fue campeón de tiro con arco.

Cuando lo supe, comprendí su puntería. Ellas cargaron con 
unas prendas de ropa y yo con un rollo de cuerda de nylon, 
cordel de pita, hilo de pesca y dos machetes al que los 
insectos habían dejado sin mangos. Por la noche se los regalé 
a Torres este se alegró y a los pocos días ya les había 
confeccionando un mango, que después envolvió con la 
cuerda de pita.

Ayudé a las mujeres con la ropa y después volvimos a por 
camisetas y vaqueros de diferentes tallas. Robert vino con 
recipientes de cristal achatados llenos de algo blanco, según 
él se podrían utilizar para guardar alimentos unas bolsas de 
red y un caldero de porcelana, como el que utilizaba mi 
madre para hacer migas o gachas. Pero su mayor éxito fue 
encontrar sal.

De la farmacia solo trajeron unas vendas y unos tarros vacios.

El Sol empezaba a ocultarse cuando llegaron David y Helios 
con casi una docena de carpas, de diferentes tamaños. No 
tardaron en aparecer los cazadores con cinco conejos.

David al ver la ropa y todo lo que mostramos, tocó palmas y 
todos lo miramos.

Recordad que lo que cojáis incrementará el peso y no vamos 
en coche, los monos que llevamos son buenos. Pensad bien 
las cosas, ahora tenemos alimentos frescos pero no sabemos 
hasta cuándo conseguiremos más y hay que cargar con todo, 
no siempre va a cargar Robert o Carles con la comida. 
Tampoco sé si encontraremos agua en buenas condiciones en 
fin vosotros decidís.

Daniela había escondido el arco dentro de la casa, entró y 
sacándolo se lo ofreció a Vicente. Este sonrió y le dio un 
beso a continuación tenso el arco y comprobó que se 
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encontraba en buen uso, esa sería su arma a partir de 
entonces.

Yo había visto cantimploras en la tienda y cogiendo la 
linterna me fui en su busca aunque solo había tres y las lleve 
diciendo que quien quisiera que las cogiera reservándome 
una para mí.

Por primera vez David sacó la radio y se comunicó con la 
base. Todos queríamos hablar y contar como nos iba; todavía 
estábamos muy cerca y el sonido llegaba muy claro. Después 
de quince minutos cerró la conexión. Sacó cuatro radios de 
corto alcance de su mochila y tras ponerle las pilas los 
repartió quedándose un quinto que le dio a Leire – mientras 
decía.

—Si nos perdemos con estos nos podemos comunicar. 
Después explicó cómo se usaban.

Asamos los peces y un conejo el resto los ahumamos. Al 
terminar de cenar le dije a Robert que cogiera la linterna, la 
red y me siguiera; entramos en la casa de las palomas 
alumbrando al suelo y subimos la peligrosa escalera llena de 
excrementos. Los animales ni se movían a la luz de las 
linternas, cogimos nueve palomas, aunque habían muchas 
más contamos con media paloma para cada uno. Al regresar 
Robert se puso inmediatamente a prepararlas, les quitaba la 
piel junto con las plumas; Creta, torres, y Fonseca 
empezaron a ayudarle y él se dedicó a abrirlas y guardar los 
hígados en un tarro de cristal como había hecho con los 
conejos.

Alba ante el espectáculo, me dijo que de momento no 
habíamos pasado hambre y que cada día se encontraba más 
fuerte y dispuesta. La miré, me sonrió y no pude evitar 
besarla.

Robert buscó camisetas de manga larga y cortó las mangas. 
A continuación fue colocando dos palomos en cada manga y 
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atándolas con la cuerda de pita, dejaba una distancia entre 
ellas de medio metro, entendí que era lo justo para 
colocarlas colgando sobre las mochilas.

Alba y Creta estaban sentadas cerca, la una de la otra, 
Daniela vino y se sentó en medio de las dos tenía ganas de 
conversación y les preguntó por la Mantis del día anterior. 
Alba le dijo.

La Mantis como otros animales que hemos visto ha sufrido 
Mutaciones. No podemos saber si hay un solo mutante o hay 
más, seguramente habrá más. Te daré un ejemplo para que 
lo entiendas ¿Cuándo crees que mide el hombre más alto del 
planeta?

—No se… pero mirando a los jugadores de baloncesto, creo 
que alguno podría llegar a dos metros treinta.

—Y si te dijera que esa altura la han superado varias 
personas; que se sepa el hombre más alto del mundo fue 
Robert Pershing, llegando a la altura de dos metros setenta y 
dos centímetros. En este caso una hipertrofia de la glándula 
Pituitaria le hizo crecer hasta su muerte.

Quiero decir con esto que no siempre la mutación es general. 
Pero si se puede transmitir entre varios animales de la misma 
especie. El ejemplo lo tienes en las cucas parece que todas 
han mutado, pero yo las he visto pequeñas con su tamaño 
natural, sin embargo no han mutado conejos y palomas. En 
Fukushima tras el desastre nuclear y el tsunami, cuando todo 
se normalizo y pudieron acudir a los criaderos de ostras, 
estas habían crecido, casi doblando su tamaño.

Daniela sonrió y dijo.— Me gustaría saber qué fue antes el 
huevo o la gallina.

Creta le contestó.— Las mutaciones si no son por fuerzas 
externas como enfermedades, “caso del hombre más alto del 
planeta” siempre se producen en el óvulo o huevo, “te 
explico”. Un día un dinosaurio puso cinco huevos y al nacer 
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los descendientes, salió uno en que sus espinas se habían 
transformado en plumas, por una malformación, no era 
suficiente para volar, pero si se lanzaba de alguna altura las 
plumas le ayudaban a planear, con el tiempo a través de los 
siglos muchos de sus descendientes tuvieron plumas, con la 
misma naturalidad de las personas, que nacen con cabello 
rubio o rojo. En una nueva puesta de sus descendientes ya 
emplumados, salió uno que tenía más plumas que el resto de 
sus hermanos; como el hermano que nace con más bello en 
el cuerpo que el resto y así fueron poblando todo su cuerpo 
hasta llegar a convertirse en aves.

También los mamíferos tenemos óvulos. Donde se producen 
las mutaciones.

Entiendo – dijo Daniela — y en ese caso creo que las 
mutaciones humanas se desarrollarán en el Útero. ¿En la 
situación de una embarazada la radiación podría afectar al 
feto o…?

—Si la radiación puede afectar al feto, para bien o para mal. 
¡Espera! ¿No estarás?...Embarazada.

—No, no pasa nada, estad tranquilas.

La noche mandaba un aire cada vez más fresco y nos 
retiramos.

Al levantarnos, las nubes anunciaban lluvia, votamos y 
decidimos que la lluvia no nos iba a parar, llevábamos 
chubasqueros que nos cubrían por completo, nos ayudamos 
unos a otros y emprendimos la marcha, como siempre 
sorteando algunos restos de vehículos deshechos. El primer 
día el medidor de radiactividad apenas se movió por la tarde 
después de un corto parón, vislumbramos a lo lejos un 
pueblo a la derecha. No sé si por la lluvia o porqué, pero el 
medidor no llegó más que 0’23 nos dirigimos a él pero 
conforme nos acercábamos al pueblo iba subiendo; un poco 
antes de llegar David nos paró y dijo.
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—Deberíamos desviarnos por este camino a la izquierda 
según este mapa encontraremos el río Tiétar, si llegamos a 
Bazagona que debe ser ese pueblo que se ve a lo lejos, 
posiblemente nos metamos en la boca del lobo.

Te nombramos jefe porque confiábamos en ti – dijo José A. 
— tú decides.

No hablamos más, David cambió de dirección y eso nos costó 
dos días más para llegar a Talavera de la Reina bordeando la 
sierra de Gredos y de allí a Toledo.

Por el camino terminamos con la carne y aunque habían 
conejos, solo pudimos cazar dos debido al monte bajo que los 
ocultaba y eran muy poco para dieciocho personas. Gracias a 
Aníbal el carpintero y a su mujer Remedios, que conocía las 
plantas como la palma de su mano, podíamos recoger 
algunas y mezclarlas con los hígados que guardaba Robert 
para darles gusto, así comimos un par de días. Pero llegando 
a la capital solo nos quedaba Manzanilla recogida del monte y 
una ración de comida del centro.

Entramos en la ciudad a las once de la mañana procedentes 
de Torrijos, donde habíamos descansado esa noche. No 
esperábamos encontrar comida pues sabíamos que no la 
había, solo mirábamos por si habían personas vivas, empresa 
harto difícil. Lo que encontramos fue un sinfín de armas 
blancas que no nos hacían falta, aunque cambiamos alguna 
ballesta y recogimos Flechas de metal para ellas. Por primera 
vez vimos gatos, cosa que alegró sobremanera a Creta. Leire 
dijo.

No deberíamos perder tiempo hay que cazar y pescar ahí 
abajo está el Tajo. Esta vez el primero en apuntarse para 
cazar fue José A. e hicieron dos grupos.

Daniela se acercó a David diciendo.

Quiero ir a pescar con usted, Leire sonrió y se unió a ellos 
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Robert y yo nos quedamos con las mujeres, al abrir una casa 
vimos ratas del tamaño de cobayas (no tan grandes como la 
que nos habíamos comido) le dije a Robert, que sabía hacer 
lazos mi abuelo me había enseñado y me contestó, que si les 
cortábamos el rabo y la cabeza creerían que eran conejos 
pequeños o cobayas. Fui en busca de hilo metálico por los 
talleres, o en todo caso hilo de pesca. Habían escombros por 
doquier por lo cual no tenía problema para colocarlos, 
llenamos toda una calle y llegamos a la catedral. Por las 
casas yo había visto muchos insectos, pero cuando abrí la 
puerta de la catedral lo que vi fueron gatos. Robert se fue y 
yo vi venir a Alba y Remedios.

—¿Dónde vais?

—Precisamente estábamos buscando la catedral.

El techo ha caído pero podemos pasar por los lados parece 
que algunos trozos han aguantado. Tuve que apartar algunas 
traviesas para que pasaran, cerca del altar habían huesos de 
personas, seguramente estarían rezando o se habrían 
refugiado allí, después de media hora mirando por todos los 
rincones me encontré con una escalera que descendía a un 
sótano, afortunadamente llevaba la linterna baje y me 
encontré, con que un agujero en el techo seguramente de la 
acera dejaba entrar un rayo de luz, vi ojos y una escalera 
que seguía más abajo. Intuí que sería el cementerio de los 
curas y no quise bajar. Por lo que podría encontrar, llegué a 
pensar que los gatos habrían sobrevivido comiendo 
cadáveres de personas. Unos ojos me miraban sin inmutarse 
los ilumine y era una gata con tres gatitos, me acerque y me 
permitió tocarlos “no tenía miedo. Algo me tocaba las 
piernas y al enfocar la linterna vi mas gatos pequeños de 
mediana estatura. Entendí que los gatos se habrían refugiado 
allí, posiblemente también en el sótano más bajo y que 
seguramente no les faltó comida durante algún tiempo. Subí 
corriendo y llamé a Alba y Remedios. Bajaron con miedo y 
cuando vieron los gatitos inmediatamente los cogieron en 
brazos. Estábamos en una guardería de gatos y me costó que 
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salieran de allí, revisamos la catedral y vimos una parte alta 
que estaba cubierta, Remedios dijo que sería un buen sitio 
para dormir. Regresaron y volvieron con más mujeres para 
limpiar. Vi venir a Robert había encontrado un horno muy 
cerca de allí, aunque la casa había caído el horno no 
presentaba daños, había apartado los escombros y ahora 
recogía madera para encenderlo, me dedique a ayudarlo y 
preparar sobre los escombros una mesa con una pieza rota 
de mármol, que se había salvado de la lluvia ácida al estar 
cubierta y a cubierto. Encendimos el horno y nos dedicamos a 
revisar los hilos, de momento recogimos tres ratas a las que 
matábamos con una estaca en la cabeza. Una hora más tarde 
teníamos diez, Robert había cogido unos escudos y tras 
limpiarlos los utilizó como bandejas.

No habíamos comido y a las siete llegaron los cazadores, con 
ocho conejos. Alba les dijo dónde estábamos. Mientras 
nosotros sacábamos la primera docena de ratas del horno, la 
presencia era fabulosa parecían cobayas, habíamos cortado 
los rabos y las cabezas y las habíamos arrojado tras los 
escombros de una casa, donde los gatos se iban reuniendo. 
Dejaron los conejos y Torres se fue en busca de algo… 
llevándose una rata recién salida del horno para el camino, 
cambiándosela de mano continuamente mientras soplaba. 
Helios y Fonseca se llevaron la bandeja con la promesa de 
que volverían a ayudar. Pronto vimos venir a José A. Rosa y 
Helena comiendo y dispuestas a ayudar, mientras se 
terminaba de hacer la otra bandeja. Robert escampó el fuego 
y sacó parte de él apenas dejo unas brasas. Pusimos los 
conejos limpios, en el interior donde estarían hasta la 
mañana siguiente y nos fuimos a comer o cenar.

Los pescadores traían una docena de peces, algunos gatos 
maullaban sin acercarse. Cuando terminamos de cenar, 
Robert dijo.

—Necesitamos recipientes para almacenar comida, ahora 
parece que es un buen momento para plantearse, que la 
comida es imprescindible no puede faltar. Podemos repartirla 
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en tarros de cristal y cada uno que lleve la suya.

Torres dijo — yo he encontrado ruedas, creo que de 
motocicleta, por descontado sin gomas, pero podemos 
usarlas sin ellas para construir un carro de cuatro ruedas, 
podríamos descargar las mochilas y llevar agua de repuesto 
y comida — Leire intervino.

¿Tendrás lo suficiente para construirlo? No hay energía 
eléctrica ¿Y cuanto tiempo emplearías? Es posible que un día 
no se trata de hacer una obra de arte.

Yo he visto una ferretería y creo con algunas herramientas 
podría hacer una caja de madera para guardar la comida – 
dijo Aníbal. Leire contestó.

No importa un día o dos si nos benefician, adelante así 
podremos bañarnos, cambiarnos y nos sirve de descanso. 
Mañana los hombres no podéis bajar al río. Todos sonreímos.

José A. le dijo a Aníbal que le ayudaría. Fonseca se ofreció 
para ayudar a Torres. Yo sin la presencia de las mujeres 
quería recoger las ratas que cayeron por la noche. David 
quería dar una vuelta en busca de recipientes y ver que más 
encontraba, Vicente se ofreció a acompañarlo y Helios no 
decía nada. Empezaron a caer insectos y a zumbar mosquitos 
o…

Recogimos las mochilas, los peces y nos fuimos hacia la 
catedral, Robert limpio el pescado con ayuda de Creta y tras 
salarlo lo introdujo en el horno prácticamente apagado y lo 
cerró. Tiró las tripas y las cabezas cerca de unos gatos. Y 
tras lavarse las manos entraron en la catedral, las luces de 
las linternas les indicaron por donde subir. Esa noche 
dormimos todos agrupados.

Note algo a mi espalda y me levanté sin darme la vuelta, un 
gato mediano se había acostado a mi lado, miré alrededor y 
pude ver a Reme jugando con otro gatito. En total eran 
cuatro los que habían subido y demostraron no tener miedo. 
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Los hombres uno tras otro fuimos bajando y volviendo a 
subir me crucé con Helios.

—Carles ¿usted sabe dónde está la iglesia de Santo Tomé?

—Creo que puedo encontrarla con facilidad, está cerca de la 
casa del Greco, estuve aquí anteriormente, pero en cuanto 
se vayan las mujeres tengo quince minutos de trabajo.

—No importa le ayudaré.

Las mujeres se fueron y yo empecé el recorrido. Eran 
catorce las ratas que habían caído pero tres de ellas se las 
habían comido los gatos, le llevé las ratas A Robert mientras 
dejaba los lazos nuevamente puestos. Helios solo dijo.

—¿Estas eran las cobayas de anoche?

—Nadie dijo que fueran cobayas son simples roedores.

—Helios nuestro modo de vida ha desaparecido, No sabemos 
qué otros animales encontraremos y yo desearía encontrar 
muchos y variados. Hacen falta millones de años para que 
muten y se diversifiquen, para bien o para mal.

—Si ya lo sé unos se diversifican y otros se extinguen. 
Llévame a la iglesia.

Cruzamos en dirección sur y nos introducimos en las callejas, 
algunas calles de bajada y tuve que buscar ante tantas 
ruinas, al fin la encontramos, la pared sur estaba destruida. 
Helios subió sobre los montones de escombros mientras 
preguntaba dónde estaba el altar, con el dedo le indique 
mientras lo seguía; unos tablones de madera carcomidos 
cubrían el fondo. Entonces comprendí que buscaba, me dijo 
que le ayudara a quitar los tablones y entre los dos 
empezamos a quitarlos. Una piedra de buen tamaño cayó 
sobre su brazo izquierdo y lanzó un fuerte grito.

—¿Qué ocurre? Pregunté instintivamente y me di cuenta que 
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se cogía el brazo. La piedra le había roto la manga del mono 
provocándole una herida y sacándole el hombro del sitio, 
saqué un trapo que llevaba desde Plasencia en el bolsillo del 
mono para cubrir la cabeza y se lo até al brazo, no podía 
hacer nada más que ayudarle a colocar su dedo pulgar en el 
cinto, para que apoyara el brazo. El me miró y me pidió que 
siguiera; quité los dos tablones que quedaban huyendo de las 
piedras y a continuación escuché.

—Rompa el cristal.

Rompí el sucio cristal y apareció “El entierro del Conde 
Ordaz” el magnífico cuadro pintado por el Greco. Él se quedó 
hipnotizado mirando el cuadro tras unos segundos me dijo 
que quería llevárselo. Media hora me costó sacar el lienzo 
del bastidor, ayudándome Helios con su mano derecha y con 
todo su interés, enrollamos el enorme lienzo, que 
afortunadamente no había sufrido daños irreparables y nos 
fuimos en busca de ayuda. Apenas llegamos a Robert, este le 
puso una cuerda alrededor del cuello para que descansara 
mejor el brazo.

Las mujeres no tardarían en volver y yo decidí dar una 
vuelta recogiendo otras tres Ratas mientras quitaba los lazos 
y daba por finalizada la caza. David y Vicente venían con 
sendas cajas de plástico que habían soportado los años. Nos 
explicaron que estaban metidas en un gran frigorífico 
completamente estanco, debían contener verduras y las 
habían limpiado, quitando lo que había podrido y seco, una de 
las cajas la llevaba llena de tarros de cristal y la otra de 
aparatos electrónicos. Después de interesarse por Helios dijo.

—Si construyen el carro podremos llevar más peso de lo 
contrario no hubiera cargado.

Me fijé que llevaba también un soldador de estaño antiguo de 
los que se calientan en el fuego y estaño tanto en barra 
como en rollo. Pensé que con él podía empezar el progreso. 
Le dije.
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—Yo he cargado con una pequeña grabadora y dos micros, 
los tenía en mi oficina, en la base funcionaban.

—Hay muchos molinos de energía eólica y todos no estarán 
averiados – dije — Eso le dio otra idea y se fue en busca de 
una dinamo. Mientras Robert y yo utilizamos toda el agua 
disponible para limpiar los tarros de cristal. Las señoras no 
tardaron en llegar y las llamé, Creta atendió inmediatamente 
a su marido y con la ayuda de Helena le colocaron el hombro. 
Helios no pudo por menos que lanzar un fuerte y desgarrador 
gemido, mientras lo colocaban, después le abrieron la manga 
y le curaron la herida, nuevamente fueron en busca de una 
farmacia; Alba les acompañó y fabricó un ungüento con lo 
que encontró, tras analizar algunos productos. Rosario les 
aconsejó lavar la herida con una infusión de “rabo de gato” 
(una planta que se cría en el monte o en el secano) como 
desinfectante y antiinflamatorio. Nosotros terminamos de 
llenar los tarros con peces horneados conejos troceados y 
“cobayas”.

Robert le dijo a Remedios si podía dejarla al mando del 
horno, ella aceptó en compañía de Daniela

Robert introdujo dos Conejos y las “cobayas” que había 
cazado por la mañana diciendo, el horno no está muy fuerte 
pero hay que sacar la carne en hora y media, podéis echar un 
vistazo dentro de una hora o en todo caso añadir madera.

—Vete que yo sé cómo funciona esto – dijo Reme. Los 
hombres disponibles cogimos la ropa y bajamos al río, esta 
vez no olvidamos el jabón.

Ya nos habíamos lavado cuando llegaron el resto vi a David 
coger algo parecido a un porro y tras olerlo y pelarlo lo 
mordió.

—¿Qué es eso? – pregunté.

—Es un ajo porro silvestre, cuando yo iba al campo con mi 
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padre los cogíamos, los echábamos a la hoguera y tras 
pelarlos, nos los comíamos con el almuerzo.

Siguió más adelante i cogió unas hojas pequeñas las limpió en 
el río y las probó exclamando — ¡Son collejas! Y también son 
comestibles, ¿cómo no me di cuenta ayer?

—Seguramente por que ayer solo buscabas peces — 
contesté.

Todos sonreímos.

Terminamos de lavar y tender la ropa y nos dedicamos a 
recolectar. Afortunadamente habíamos bajado las cajas para 
lavarlas y pudimos llenarlas. Yo lavé a Helios y su ropa, 
cuando estaba terminando llegaron los cuatro que faltaban.

Después de comer David sacó la emisora y comunicamos con 
la base, así nos enteramos que el grupo del sur había 
informado, que un derrumbe había convertido al valle de 
Jerte en un pantano, las rocas habían tapado el cauce y las 
aguas habían subido de nivel, hasta poder saltar sobre las 
rocas – Ainoa siguió hablando.

Según dicen ya han comido Cerezas, de las variedades más 
tempranas. Del grupo sub norte sabemos por algunos que 
han regresado a por herramientas, que están reconstruyendo 
las casas y sembrando cerca del río, la radio se la llevó 
Cortese y no sabemos nada de su grupo de ocho personas. El 
grupo del oeste estuvo unos días en Ciudad Rodrigo, y ahora 
están en Viseu esperan llegar en unos días al Atlántico. 
Después de los preceptivos saludos nos despedimos.

Por la tarde Vicente, David y yo la pasamos pescando y 
cazando Robert con sus cosas embutiendo alimento en los 
tarros, mientras se inventaba un guiso para cenar, los porros 
salvajes los puso en salmuera así podrían durar más tiempo. 
Por primera vez pudimos cenar todo un guiso con plato y 
cuchara. Carne con collejas y porros. Todos lo encontramos 
delicioso y aplaudimos al cocinero. Después hablamos de 
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cómo iba el trabajo del carro. Torres dijo que en un par de 
horas lo terminaba y que Aníbal ya le había entregado el 
cajón de madera.

A la mañana siguiente apenas despertaron se fueron a 
terminarlo. A las diez se presentaron con el carro, mediría 
unos dos metros de largo por uno de ancho era como una 
jaula atada con alambres y cuerdas, el cajón de madera de un 
metro por setenta, estaba incrustado en la parte delantera 
quedando el resto libre, las ruedas delanteras podían girar al 
compás del palo o lanza que servía para tirar de él, habían 
atado cuatro anillas de donde se podía tirar. El cajón lo 
llenamos de Tarros de comida. Las cajas que trajo David una 
la llenamos de tarros con agua. En otras cajas lo más pesado 
de las mochilas, como la emisora y las herramientas. 
Acordamos que cada hora tiraríamos cuatro hombres del 
carro. Los que tiraran dejarían las mochilas sobre él y lo 
mismo harían sus parejas. Leire sería quien marcaría el 
tiempo. Alba preguntó.

—¿Ahora dónde vamos?

David respondió – a Tarancón pasando por Ocaña, podemos 
hacer el trayecto en tres días, pero debéis tener en cuenta 
que nos adentraremos en la mancha y no se la comida que 
encontraremos. Los cuatro gatitos que habían dormido con 
nosotros, seguían a las señoras a todas partes, ellas los 
tomaron en brazos y se convirtieron en parte de la caravana.

Helios me dio el lienzo y lo atamos “con cuidado” a un lateral 
del carro, después dejamos su mochila sobre él y partimos; 
ya eran las diez treinta. No paramos hasta las catorce horas 
a comer y una hora más tarde estábamos nuevamente en 
marcha. Nuestras piernas se habían acostumbrado a caminar. 
El cálculo de David fue certero y en el atardecer del tercer 
día vimos Tarancón o sus ruinas. David llevaba a mano el 
medidor o contador de radiactividad y no pasaba día que no 
lo observase. Buscamos refugio en la ciudad pero aquí no 
quedaba nada en pie tras dar una vuelta vimos un prado o 
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plaza y acampamos, apenas dejamos la mochila Robert se 
acercó.

—Necesitamos reponer.

Lo entendí inmediatamente y llamé a Vicente siempre 
dispuesto a ayudar, recorrimos parte del pueblo y pusimos 
lazos. También entre los árboles que rodeaban el riachuelo 
que pasaba por donde habíamos montado el campamento.

Por la noche tras cenar vi pasear a David pensativo me 
acerqué.

—¿Qué ocurre?

—No creo que encontremos agua hasta que lleguemos al 
pantano de Alarcón y más tarde al Júcar pero en dos días la 
comida escaseará y no sé que encontraremos somos muchos 
para comer, ahora me doy cuenta.

También somos muchos para cazar, hasta ahora no hemos 
necesitado nada y hemos comido.

—Nos vamos a meter en plena mancha y no espero milagros.

—No temas podemos parar cerca de los ríos y reponernos, 
aunque no comamos algún día tampoco pasa nada. Podríamos 
pasar un día aquí y…

—¡No! estamos a o’24 y la radiación procede de Madrid. 
Cuando antes nos vayamos mucho mejor.

Apenas clareó el día me levanté y con la red y el machete 
me fui a recorrer los lazos, mi sorpresa fue cuando comprobé 
que el tamaño de las ratas había vuelto a crecer. La que 
estaba atada se debatía ferozmente Juro que llegué a tener 
miedo pero me decidí y le aseste un machetazo que acabó 
con su vida le corté el rabo y la cabeza, lo mismo hice con 
las otras tres, solo un conejo cayó en los lazos y un erizo tan 
grande como las ratas. No podía con todo e hice dos viajes; 
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Robert apenas se despertó y me vio, acudió a prepararlas. 
Solo hizo un comentario.

Son más grandes que los conejos y más gordas.

Les quitó la grasa y la puso en un tarro, en otro puso las 
vísceras comestibles, el erizo según Robert era un cerdo 
pequeño y juntó su grasa con la de las… Cuando se 
acercaron las señoras ya estaba todo troceado y puesto en 
una bandeja algunos despojos se los dimos a los gatos y 
entonces pensó en guardar un tarro para ellos. El agua 
estaba hirviendo con manzanilla recogida cuando pasamos 
por el monte. Resultó que Reme era la que más entendía de 
remedios con hierbas del monte y así habíamos recogido, 
poleo y manzanilla para infusiones más tomillo y romero para 
cocinar.

Nuevamente nos pusimos en camino, cuando llegamos a la 
autopista de Madrid —Valencia encontramos una gran 
cantidad de chatarra los automóviles se habían oxidado y 
parte de ellos había desaparecido, el espectáculo era 
lamentable por la gran cantidad de restos, pues aunque los 
habíamos visto con antelación, nunca en tan gran cantidad, 
en ocasiones apenas cabía el carro entre ellos.

Conforme nos íbamos alejando parecían haber menos; pronto 
vimos grandes extensiones de tierra con apenas vegetación 
sobre todo a nuestra derecha.

Rosario llamó la atención sobre una planta – Esto, esto ¿no 
es trigo?— Si era trigo pero no era un campo solo crecían 
algunas espigas junto al asfalto o la cuneta.

Nos dividimos en dos grupos y mientras caminábamos íbamos 
recogiendo las espigas que posiblemente fuesen del año 
anterior. Las señoras con gatos los sacaron de las bolsas de 
costado y los llevaban en brazos para aprovechar la bolsa; a 
las once cuarenta y cinco del tercer día, llegamos al desvío 
del pantano de Alarcón bajamos al río y a la sombra del 
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antiguo puente decidimos descansar y comer repostamos 
agua tras analizarla y refrescamos. Un poco de asueto 
intentando pescar y conseguimos tres peces. Pero a las tres 
nos pusimos de nuevo en marcha, todos empujamos el carro 
para subir de nuevo, esta vez teníamos a mano la antigua 
carretera y parecía en buenas condiciones y con más sombra 
que la autopista. Cruzamos los túneles sobre la presa que 
estaba medio destruida y dejaba escapar gran cantidad de 
agua, las compuertas superiores habían desaparecido.

Anochecía cuando paramos junto a una pinada y encendimos 
fuego, Torres dijo.

En otros tiempos nos hubieran denunciado por encender 
fuego. Robert puso la grasa con un cazo en el fuego añadió 
un poco de agua y dejó que se derritiera a continuación 
preparó una caldereta para cenar, yo vi a David midiendo y la 
pregunté.

—¿Como estamos?

—A 0’16 bien, tendremos que acostumbrarnos.

Como siempre después de cenar dialogamos y Alba dijo — 
hace tiempo que no vemos animales como la mantis ni 
lagartos.

—Lagarto, lagarto — contestó Remedios.

Creta por su parte dijo.— Es fácil en el caso de la mantis que 
no encontremos muchas más pues tras copular la hembra se 
come al macho. Pero los lagartos deben tener más 
descendencia, aunque no sabemos cuánta ni en qué lugar. En 
cada sitio podemos encontrar animales diferentes.

—Tampoco hemos visto mas Palomas ni ratas grandes — dijo 
Daniela.

Yo me callé y no dije nada, Robert y helios sonrieron y Rosa 
aclaró.
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—Los animales que se hayan salvado de la extinción, no 
pueden repoblar el planeta en uno o dos siglos. El caso de los 
roedores es diferente mientras tengan comida, pueden hacer 
varias camadas al año y pueden multiplicarse rápidamente. 
Sin depredadores incluso pueden crecer en tamaño y no solo 
ser una mutación, también convertirse en una plaga.

Callad — dijo Vicente y nos quedamos como estatuas unos 
suaves ruidos se escuchaban cercanos cogimos las linternas y 
nos acercamos por la carretera intentando no hacer ruido, 
había unos charcos que brillaban con la poca luz de la luna, 
encendimos las linternas y vimos un sinfín de insectos 
terrestres que corrían junto a los charcos. Torres lanzó su 
lanza y Aníbal hizo lo mismo ambos ensartaron casi a 
bocajarro a dos enormes lagartos, entre los insectos vimos 
alacranes como la palma de la mano, entre otros bichos. Yo 
había cogido el machete y les corte la cabeza a los lagartos 
que aún se movían y abrían la boca. Robert cuando los vio 
les abrió la tripa y tras vaciarlos los colgó a la serena, 
abiertos con cuatro palos. A la mañana siguiente Vicente 
salió sin zapatos de la tienda, la hierba era fresca y corta; a 
poco lanzó un grito desgarrador y todos salimos corriendo, 
David venía de recoger leña y acudió a tiempo de ver un 
escorpión de unos quince centímetros que se alejaba de él. 
Inmediatamente pisó al animal matándolo. Y cogiendo una 
cuerda que había sobre el carro hizo un torniquete por 
encima del tobillo, Helena con el botiquín pidió paso e 
inmediatamente hizo un corte sobre el tobillo donde le había 
picado e intentó sacar toda la sangre apretando de la 
pantorrilla hacia abajo. Le dijo a David que quitara el 
torniquete y dejó que fluyera la sangre, para después coser 
la herida y ponerle ceniza antes de vendarla.

Vicente dijo.—— Me “duele horrores” ¿no me da un 
contraveneno?

No tengo nada contra las picaduras de alacrán. Tampoco sé 
qué clase de veneno… podría ser contraproducente 
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administrarte algo.

—¿Donde está Remedios? Preguntó Aníbal.

—La he visto correr por la carretera volvía hacia atrás — 
confirmó Carolina — tal vez buscaba esconderse por algún 
motivo.

Pero Remedios no tardó en volver corriendo y jadeando, con 
un manojo de hierbas que mostraban pequeños pinchos y 
flores azules.

—Rápido hervid estas plantas.

David apenas estaba encendiendo el fuego, pero 
inmediatamente puso la base de la cantimplora con agua e 
introdujo las hierbas. En diez minutos hirvió el agua y 
añadiendo un poco más de agua natural, para que no 
quemara se la hizo beber a Vicente. Cogió un tarro de cristal 
y guardó el resto del agua hervida, diciendo.

—Puedes beber cuando quieras o te apetezca. ¿Bien 
desayunamos?

—¿Qué le has dado? – preguntó Helena con la expectación de 
todos.

—Se llama “viborera” y suele hervirse con un vaso de vino 
blanco, pero no tenemos vino. Creo que hará el mismo efecto 
“es un contra veneno” ayer cuando venimos la vi al borde 
del camino.

—¿Crees que podrá caminar?

—En media hora lo sabremos dependerá de la herida.

Reme hablaba con mucha convicción mientras cogía su gato y 
lo acariciaba. Robert ya pensaba en los animales como unos 
más de la expedición; sacó unos pedazos de despojos que 
guardaba para ellos y se lo dio. El resto desmontamos las 
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tiendas con precaución incluidas las de Helios y Vicente el 
cual seguía en el suelo con la cabeza sobre las piernas de 
Daniela. Ya estaba todo recogido cuando se levantó, se 
dirigió al tarro y volvió a beber. Preguntó.

—¿Puedo comer?

—No hasta medio día – contestó Remedios, indicando el tarro 
– ese es tu desayuno.

Leire le dijo — ¿Puedes andar? – y Vicente dando unos pasos 
contestó afirmativamente. Helios se cogió a la barra del 
carro con la mano derecha diciendo.

Me encuentro mejor y el brazo derecho no me duele será 
mejor que descanse Vicente.

Emprendimos nuevamente el paso, Helena preguntaba a 
Vicente de vez en cuando, como se encontraba y él siempre 
contestaba – bien.

No perdíamos la ocasión de recolectar alguna espiga 
mientras andábamos y así terminamos un nuevo día.

Por la mañana vi a David sacar el medidor e inmediatamente 
sacar el mapa. Leire se acercó.

—Qué ocurre te has perdido.

—No solo tenemos que seguir la carretera; no recordaba que 
habían remozado Cofrentes y puesto nuevamente en 
funcionamiento. Estamos en 0’21.

—Quieres decir que irá aumentando la radiación.

—Sí, no cabe duda. Deberé hablar con todos reúnelos 
mientras veo las alternativas.

Leire llamó la atención de todos y David recogió el mapa y 
nos habló.
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—Creo que la central de Cofrentes interrumpe nuestro 
camino. Mirad a nuestra derecha es una gran llanura sin 
apenas vegetación, nada interrumpe la propagación de la 
radiactividad, los montes siempre la acortan. He comprobado 
que cuanto más nos acercamos por la carretera más sube. 
Tenemos dos opciones o volvemos por Cuenca o seguimos 
hasta Utiel y cruzamos a la carretera de Teruel. Eso significa 
subir la radiación posiblemente a 0’4 no es mortal pero en 
cuanto lleguemos al cruce deberemos alejarnos lo más 
rápidamente posible.

—¿Cuánto nos falta para llegar? – preguntó José Antonio.

—Calculo menos de tres horas tal vez dos.

—En ese caso yo boto por seguir, podríamos taparnos lo más 
posible incluyendo las manos, podrían servirnos las 
camisetas que cogimos en Plasencia y no comer si no es 
necesario.

—Apoyo a José A. – dijo Robert – podemos dejar unos tarros 
en la parte trasera y quien tenga hambre que coma sobre la 
marcha. ¿Qué opináis?

La votación fue unánime nadie quería volver atrás para 
seguir dando un rodeo posiblemente más largo. Rasgando las 
camisetas nos cubrimos manos y cabeza. Comprendíamos 
que nuestro enemigo era invisible. Creo que sin darnos 
cuenta aceleramos el paso en dos horas nos apartamos de la 
carretera, yo vi a David sacar el medidor y ocultarlo 
inmediatamente. Nadie decía nada todos teníamos una idea 
común “andar y alejarnos. Eran las ocho de la tarde entre 
montes y colinas, subidas y bajadas, nos cambiábamos 
frecuentemente tirando del carro otros empujaban desde 
atrás, Leire dio el alto el sitio era precioso entre árboles con 
una hilera de sillares a la orilla de la carretera, (si se le podía 
llamar así a la carretera, pues en ocasiones desaparecía 
cubierta por tierra y piedras) Todos nos sentamos sobre 
ellos. David sacó el medidor y dijo.
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—Esto es asimilable, podemos hacer noche aquí, nos quedan 
unos treinta o tal vez menos kilómetros a Tuejar Allí hay un 
prado con un nacimiento de agua fabuloso donde podríamos 
descansar un día entero. Yo he estado allí y para quien 
quiera saberlo nos encontramos en la provincia de Valencia.

Pese al cansancio que se podía leer en sus caras todos nos 
alegramos y sonreímos. Apenas teníamos ganas de cenar y 
acostarnos; Helena curó las heridas de los accidentados 
mientras preparaban el fuego, los hombres también estaban 
agotados la subidas y bajadas del camino tirando del carro, 
pasaban factura. Habíamos atado dos cuerdas en la parte 
trasera para frenarlo en las bajadas.

Dejé de escribir el sueño me vencía.

Algo ronronea a mi espalda, el gato debe haber dormido 
entre nosotros, no puedo aguantarme y salgo del iglú me 
pongo los zapatos y busco un lugar. Estamos en alto desde la 
explanada se ve un paisaje maravilloso. La naturaleza es 
sabia y ha sobrevivido.

Como tenemos por costumbre desayunamos sin prisas y 
desmontamos el campamento. Me alegro por Vicente, parece 
que no le ha ocurrido nada y ayer no sabíamos si el veneno… 
en fin ha recogido su tienda y ríe con Daniela, parece que la 
herida no le molesta.

Nuevamente en marcha. En apariencia nos hemos repuesto 
del maratón de ayer. Pero hablamos poco llevamos andando 
dos horas y David a parado en seco se divisa un cartel de 
carretera, nos paramos junto a él es un desvío. David mueve 
los brazos para que le escuchemos.

—Señores ayer debimos de hacer más de treinta y cinco 
kilómetros, antes de una hora estaremos en el pantano y de 
allí a Tuejar solo habrán dos o tres horas.

—Podríamos seguir y llegar cuanto antes – dijo Torres.
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—No lo creo conveniente, podemos comer en el pantano y no 
dilatarlo mucho, el camino que nos queda es sinuoso y 
agreste.
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El paraíso de Tuejar
Nuevamente emprendimos el camino y como dijo David 
encontramos el pantano, Estaba lleno Rosa y Alba pronto se 
fijaron en las piedras y el cemento llegando a la conclusión 
que no había caído gran cantidad de lluvia ácida sobre ellas. 
Su teoría de que las nubes descargan sin control a mi me 
pareció acertada, pues habíamos pasado por sitios donde 
había hecho estragos.

El rebosadero estaba descargando agua y el espectáculo era 
extraordinario. Todos mirábamos el agua y hablábamos. Leire 
tocó por primera vez el silbato diciendo.

—Comamos tiempo tendremos de ver el agua. Apenas eran 
las doce y el día alargaba, cada vez más.

Comimos y a las dos estábamos a punto. Partimos y a las 
cinco divisamos la población de Tuejar pero salimos de las 
ruinas y nos fuimos un kilómetro al poniente, David 
nuevamente tenía razón, junto a un nacimiento de agua 
cristalina y una piscina natural encontramos un prado con 
bancos y mesas de piedra. David dijo.

—Parece mentira que haya aguantado tanto tiempo.

Torres se quitó el mono quedando en ropa interior y sin 
pensarlo dos veces se lanzó al agua, no tardamos en seguirlo 
todos los hombres menos Helios, pero las mujeres no se 
quedaron atrás y también se lanzaron. La alegría nos 
desbordaba y yo pensaba que teníamos todo el día siguiente 
para disfrutar de tanta belleza.

Nadie tenía que madrugar y disponíamos de comida y agua. 
La charla después de la cena fue larga e intensa gastando 
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todo tipo de bromas o historias. Así supimos que a Torres le 
gustaba la caza y el tiro de pichón (en fin era cazador). Creta 
había practicado natación sincronizada y una lesión en el 
hombro, la había alejado del equipo olímpico. Carla solo 
había corrido en el retiro. Aníbal era ebanista pero las 
nuevas tecnologías habían terminado con su oficio. La luna 
cada día era más grande y mirábamos como aparecía, por fin 
nos venció el sueño.

Teníamos todo el día para disfrutar, Torres y José A. 
decidieron cambiar dos ruedas, mas gastadas por las dos que 
llevaban de repuesto pero no tiraron las viejas.

Helios se había alejado y vino corriendo jadeando. Cuando 
pudo hablar dijo.

—Canguros e indicaba con el dedo la dirección.

—No puede ser – dijo Torres – solo hay canguros en 
Australia.

—Tampoco los lagartos deben ser de aquí – contestó Creta.

Dejó las ruedas y cogió la ballesta, Vicente cargó con el arco 
y David con la lanza. No tardaron en encontrar un rebaño 
de… y se acercaron ocultándose.

—No son canguros son liebres del tamaño de un cordero.

—¿Son roedores? – preguntó Vicente.

—Son de la familia de los conejos comen hierba y creo que 
no le hacen ascos a la carne, al menos eso he escuchado. 
Acerquémonos más e intentemos cazar una.

Los animales comían fina hierba y no se percataban o hacían 
caso de su presencia, Torres disparó primero y al moverse el 
animal Vicente le atravesó el corazón se tambaleó hasta 
caer al suelo definitivamente. David fue al campamento a por 
unas cuerdas y buscó la lanza más gruesa. Cuando volvió 
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ataron las patas del animal y pasaron la lanza por en medio 
de ellas, con la lanza sobre el hombro la llevaron al 
campamento. Vicente le preguntó a Torres.

—¿Por qué las otras no escaparon y se quedaron comiendo 
por los alrededores?

—Tal vez algunos siglos sin depredadores, les hayan quitado 
el miedo a los extraños.

Robert vio el animal y dijo – debe pesar cuarenta kilos — lo 
tocó y decidió ir a las ruinas del pueblo, yo me fui con él.

—¿Qué vamos a buscar? –pregunté.

—Una carnicería.

—¿Para qué?

—Me gustaría hacer embutido y las antiguas máquinas de 
embutir eran de fundición creo que la podemos encontrar en 
buen estado y en este pueblo se debe haber hecho mucho y 
buen embutido. Lo que encontramos al otro lado del pueblo 
fueron limones pequeños y melocotones del mismo tamaño 
“como ciruelas”. Encontramos una panadería y buscando 
entre las ruinas, nos llevamos un recipiente grande de 
aluminio donde se amasaba el pan, yo lo conocía como 
“caldera” seguimos recorriendo las calles y por fin 
encontramos la carnicería. Durante media hora buscamos 
entre las ruinas apartando escombros y por fin dio con la 
maquinita, no era muy grande, siguió buscando y encontró 
unos canutos o embudos. Teníamos hilo que habíamos 
recogido en Toledo pero dijo.

—Quiero sal se está terminando y seguimos buscando hasta 
que la encontramos en paquetes desechos y endurecida.

—Es buena solo hay que golpearla para deshacerla – 
contestó a mi mirada.
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Al llegar se fue directo a Leire.— Coged recipientes y a la 
otra parte del pueblo hay limones y Melocotones son 
pequeños pero buenos; traedme todos los limones. Tú no te 
vayas Creta necesito tu ayuda y la de Rosario.

Entendíamos el interés que Robert había puesto en los 
alimentos desde el primer día y nadie discutía sus ideas.

—¿Para qué somos buenas? – preguntó Rosario.

—Necesito hierbas aromáticas para hacer embutido y a ti 
Creta que me ayudes a cortar. Carles tendrás que aguantar 
el animal.

—De acuerdo — contesté pero antes de empezar cogió la 
máquina y la puso en el arroyo sobre las piedras cubierta de 
agua.

Empezaron a desangrar al animal y a poner la sangre en 
tarros. A continuación sobre una mesa de piedra lo 
desollamos y empezó a descuartizarlo.

Creta lavó con arena la caldera de aluminio y otra mesa. 
Robert sobre un escudo iba poniendo la carne magra pronto 
se cambiaron los papeles y él empezó a picar la carne con el 
cuchillo mientras Creta seguía despedazando el animal. Reme 
vino con las hierbas aromáticas, con las manos y un cuchillo 
las deshizo lo más pequeñas posible llenando dos tarros 
grandes, Reme sabía lo que hacía y colocando las tripas en 
la caldereta se fue al río.

Leire y Daniela no tardaron en llegar con los limones y los 
postres. Preguntó por la comida, hacedla vosotras hoy 
tenemos trabajo. Ella no puso impedimento y como tenían 
por costumbre sacó del carro la comida más antigua y 
encendió fuego.

Robert dejó carne picada sobre el escudo y puso la mitad en 
el recipiente de aluminio, añadiendo la sangre, parte de la 
hiervas aromáticas y sal. A continuación le escurrió varios 
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limones. Con las manos lo mezcló todo y lo tapó con la tela 
de una camiseta. El escudo utilizado como bandeja también lo 
tapó y se fue al río con Reme.

Empezamos a acudir a la llamada de nuestros estómagos y 
nos repartimos entre tres mesas, algunos insectos 
revoloteaban y comprendí por qué había tapado la carne. 
Levanté la cabeza y vi como Robert y Reme volvían del río 
con las tripas en la caldereta.

Comimos y descansamos charlando, Daniela hizo una 
pregunta directa a David.

—¿Qué ocurrirá cuando lleguemos a nuestro destino?

David la miró con una leve sonrisa para contestar.

—Desde que salimos, hemos descubierto un mundo nuevo, 
nuevos animales y plantas, nada sabíamos antes de 
abandonar el centro, de aquello que podríamos encontrar. Me 
preguntas por el futuro y solo puedo contestarte que es 
incierto, no podemos fabricar ni un simple lápiz y mucho 
menos un bolígrafo, solo podemos volver a la pluma. Quiero 
decir que no hay fábricas de ropa tendremos que hacer 
telares pero ¿y el hilo? tal vez encontremos algo para hilar. 
Quiero que entiendas que allá donde paremos y nos 
instalemos tendremos que empezar de cero. Solo contamos 
con nuestra imaginación para sobrevivir lo más decentemente 
posible.

Alguien levantó el dedo y dijo “mirad”. Todos miramos al 
cielo y una bandada de aves pasaban con su típica formación 
en V. Rosa dijo.

—Tal vez no esté todo perdido, no sabemos qué ha sucedido 
en los polos.

Mientras David sacaba la radio y se comunicaba con la base, 
Robert, Reme y Creta se iban a hacer el embutido con las 
tripas y la carne del animal. Sacó la máquina del río y con un 
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solo golpe aplicado con la palma de la mano a la manivela la 
desbloqueó. Le dio varias vueltas y la enjuago; la sujetaron a 
la mesa y empezaron a fabricar morcillas. Después sazonó el 
resto de la carne “sin sangre” y la embutieron. Al terminar 
llenaron el caldero de agua y escaldaron los embutidos.

Mientras tanto, Aníbal y Torres con unas ramas unidas al 
carro y otras uniéndolas entre ellas habían confeccionado 
unas barras o tenderete donde colgar y secar el embutido.

Aníbal había encontrado un alcornoque y pidió ayuda para 
sacar el corcho, una vez conseguido se dedicó a hacer 
tapones para los tarros, José A. y Vicente se encargaban de 
refinarlos y ajustarlos rascando sobre una áspera piedra.

Por la noche Carolina preguntó a Leire.

—¿Y ahora que, donde vamos?

—No lo sé preguntaremos a David.

David la escuchó y le dijo.

—¿Qué quieres preguntarme?

—Carolina quiere saber qué haremos mañana y dónde vamos.

— Nos quedan cuatro o cinco días para llegar a nuestro 
destino. Cuando dejé mi tierra era una hermosa y Fértil 
huerta, con un gran polígono industrial, debo reconocer que 
no sé qué encontraré. Tenemos dos o tres días hasta llegar 
a Segorbe y prácticamente una jornada a Sagunto.

¿Será mejor que esto?— preguntó helios.

—No, no creo que sea mejor, pero te aseguro que en pleno 
verano no es lo mismo, los insectos lo invaden todo. ¡Eh! 
Mirad.

Todos seguimos el dedo de David y vimos que un gato se 
había subido al carro e intentaba coger una morcilla. Robert 
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dijo indignado.

—Cada una que cuide de su gato o va a la cazuela.

Remedios se levantó como un rayo y cogió a su gato. Esa 
noche todos los gatos durmieron dentro de las tiendas.

Y nuevamente emprendimos la marcha yo miré el carro y me 
sonreí. Entre los cacharros y los embutidos colgando parecía 
que íbamos al Rocío. Descansados, bien alimentados y con el 
día cada vez más largo, en dos días llegamos a las 
inmediaciones de Segorbe anocheciendo, pese a lo escabroso 
de la carretera. No entramos y acampamos a las afueras. 
Creo que todos pensábamos que habíamos adelantado un día 
y que al día siguiente llegaríamos a “la tierra prometida”. Sin 
darnos cuenta nuestras caras cansadas por los dos días 
anteriores reflejaban satisfacción.
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El encuentro
Con ilusión estuvimos dispuestos apenas amaneció y 
emprendimos el camino dejando la población de Altura y 
saliendo en poco tiempo a la autopista de Teruel — Valencia, 
vimos Segorbe o sus ruinas, no paramos y mientras 
descendíamos hacia la costa nos cruzamos con Olivos, 
almendros viñas y otros árboles frutales que prometían un 
futuro halagüeño. Pasamos una tienda de ropa destruida; 
según indicó David era ropa de piel para moteros, pero no 
paramos, seguimos y como a uno o dos kilómetros vimos 
venir hacia nosotros un pato por la carretera, nos esparcimos 
por ella y después de varios porrazos lo cogimos. Rosario lo 
cogió de las alas diciendo.

— Si es hembra pondrá huevos.

Nos quedamos perplejos y mudos mirando como un hombre 
aparecía de un camino a nuestra izquierda llevaba un 
pequeño caballo y un carro que en realidad era la parte 
trasera de un coche, las llantas no tenían neumáticos, sobre 
él vimos una jaula con patos y gallinas. El hombre habló.

—El anec es meu.

No entendimos lo que decía, David cogió el pato y se lo dio 
al hombre mientras decía.

—Si el anec es seu, pot agafarlo.

Y le entregó el animal, no entendíamos nada, David se volvió 
y nos dijo.

—Habla valenciano y estoy emocionado ¡hay más personas! 
vivas por el mundo.
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Entonces el hombre dijo.

—¿Hablan ustedes churro?

Yo me adelanté y pregunté — ¿nos entiende? ¿Hay más 
personas?

—Si somos muchos.

—¿Donde viven? ¿De dónde viene y donde va?

—No lo atosigues Carles déjale hablar – me dijo David. El 
hombre contestó.

—La Vall Uxó y voy a Navajas a llevar los animales.

—¿Hay gente en Sagunto? –preguntó David.

—No hay nadie más, solo en La Vall y en Navajas. Me da un 
trozo – dijo indicando con el dedo las morcillas, cortamos una 
y se la dimos. El hombre siguió su camino, se giró y gritando 
dijo.

—¡Estamos en el río de la cueva!

Todos miramos a David que dijo levantando los hombros y 
sonriendo.

—Creo que esto cambia los planes y me alegro vamos a la 
Vall Uxó.

Tomamos el desvío, solo paramos para comer un poco y 
seguimos parecía que la ilusión por encontrar otras personas 
nos daba alas y no notábamos el cansancio, a las cuatro 
llegamos al pueblo, cruzamos las primeras ruinas y tomamos 
una calle hacia el oeste. La calle era ancha y estaba 
despejada de escombros, había excrementos de oveja o 
cabra, empezamos a ver personas, aparecían y nos seguían. 
Llegamos y cruzamos el puente y nos juntamos con más 
personas que acudían al vernos, también los niños se 
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acercaron y caminaron con nosotros entre risas y con miedo 
se decidieron a tocar los gatos. David sabía dónde iba, todos 
le seguíamos, encontramos unas naves protegidas por un 
techo de cristal con mucha pendiente, torcimos a la izquierda 
y muy cerca nos encontramos a la entrada de una cueva, de 
donde salía un río de agua. Cada vez había más personas a 
nuestro alrededor, yo me pregunté, si al vernos a todos con 
los monos, no nos habrían tomado por extraterrestres. David 
paró frente a la cueva y preguntó.

—¿Quién manda aquí? — ¿Ací qui mana?

Una mujer habló con un niño en voz baja y este entró 
corriendo en la cueva, mientras Rosario decía.

—Habéis visto el tejido tan tosco con el que se cubren, 
parece lana.

—Si pero todo son mujeres y niños ¿Dónde estarán los 
hombres?

Contestó Carolina en voz baja.

—Yo creo que todas son mas bajitas que nosotras. Apuntó 
Daniela.

—Las personas empezaron a alborotarse y repetían en voz 
baja. El Ama, El Ama. Mientras inclinaban la cabeza en señal 
de respeto.

Una mujer de unos cincuenta o más años acompañada de la 
mano de un joven (que no superaría los treinta) salió de la 
cueva. El joven le habló al oído y la señora dijo.

—Qui son vostés? I d'on venen?

—Li importa si parle churro, em cride David.

—No, no me importa; sabíamos que un día vendrían según la 
profecía
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A mí me hizo gracia, pero miré la cara seria del resto y me 
callé.

—Señora mis compañeros y yo desearíamos acampar en el 
pequeño prado de aquí enfrente, si no es una molestia.

—No es una molestia ¿es usted el amo?

—Somos compañeros entre nosotros no hay servidumbre. No 
hay Amo.

—Servidumbre conozco esa palabra de los libros ya no puedo 
leer. Pero usted habla usted es “El Amo”.

David se giró y todos aprobamos con la cabeza y algunos con 
sonrisa oculta. Dijo.

—Señora yo dirijo soy…— Le costó una eternidad decir — 
¡soy el amo! Y antes de que anochezca quisiera…

—Sí, sí pueden servirse y si necesitan comer dígaselo a mi 
hijo o a Patri. (Patri hizo una reverencia delante de nosotros, 
era su nuera) Pero me gustaría hablar con usted puede venir 
conmigo.

Volvió a girarse y todos le hacíamos señas con la mano para 
que se fuera con ella.

—Está bien montad las tiendas en ese prado. Leire me 
acompañas.

—No – contestó Leire — es cosa tuya, yo montaré la tienda.

David se fue tras la señora y nosotros ocupamos el prado, no 
tardaron en acudir hombres a curiosear junto a sus mujeres, 
los gatos habían desaparecido con los niños. Algunas mujeres 
nos pidieron embutidos y más tarde nos trajeron cecina y 
queso. Yo dije leche y un hombre se fue volviendo con un 
cubo de madera lleno de leche. Solo quedaban dos piezas de 
embutido y se las di. La leche fue nuestra merienda. Por 
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primera vez merendamos. En cuanto al embutido apenas 
llegamos a probarlo.

Robert vio el momento ideal para hacer una caldereta y 
preparó la hoguera entre tres piedras, cuando bajó el fuego y 
había brasas puso la caldereta y fue añadiendo frascos y 
leña. Una señora se fue y volvió con una calabaza llena de 
aceite. Robert le regaló un tarro de cristal y se fue de lo más 
contenta.

Robert se acercó a mí diciendo.

—Saben prensar y hacer aceite, estamos salvados. Un 
hombre se quedó impresionado con el escudo, pero Robert le 
dijo que lo necesitaba para poner la carne, el hombre se fue 
y trajo dos bandejas de madera de olivo; inmediatamente le 
dio el escudo toledano.

David salió al fin acompañado por el joven. Este tocó el 
hombro de Patri y ella se fue, entrando en la cueva, 
seguramente para cuidar del Ama. David dijo.

Amigos este es el amo o el futuro amo. Algo así como el jefe 
de la tribu. Después nos fue presentando uno a uno con 
nuestros nombres y todos le dimos la mano; preguntó.

—¿Están bien, necesitan algo?

—No todo bien – dijo Leire sonriendo.

Mañana vendré a por amo, “bona nit”.

Y se fue haciendo una señal con el brazo para que nos 
dejasen tranquilos. Los gatos no los vimos esa noche y muy 
poco los días restantes.

Tras cenar todos esperábamos impacientes las palabras de 
David y este no se hizo esperar.

—Escuchadme puede que se hayan salvado más personas o 
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no pero al menos según me han dicho deben haber unas 
doscientas personas en total. También ellos recorrieron los 
alrededores y hace tres generaciones unos cincuenta se 
trasladaron a Navajas donde hay un pantano o debe haber si 
no está destruido. Se encuentra al lado de Segorbe de donde 
hemos partido esta mañana. Disponen de caballos ya lo 
habéis visto y de ovejas, posiblemente cabras, gallinas, patos 
y algunos perros, he visto uno del ama y no es más grande 
que un gato. Por cierto aquí no conocen los gatos y a las 
ratas les llaman “cuquis” suelen ser de pequeño tamaño. Hay 
conejos en el monte y poco más he podido sacar. Le he 
pedido al ama que mañana nos deje acompañar a los 
pastores y nos enseñe las gallinas y el resto de animales. 
Creo que es un buen sitio para quedarnos y ayudar en lo que 
podamos, sabemos donde puede haber más gente y por el 
terreno recorrido... Todos asentimos con la cabeza.

Aníbal levantó la mano.

—Habla Aníbal.

—David desde que salimos te hemos respetado y te hemos 
seguido, quiero que sepas que para mi sigues siendo “El puto 
Amo” y te respetaré como hasta hoy. Dicho esto he visto las 
bandejas que le han traído a Robert, es un buen trabajo y me 
gustaría ayudar en lo que conozco “la carpintería”.

—Agradezco tus palabras y añado que tenemos permiso para 
investigar, ellos esperan mucho de nosotros; sobre todo Ama 
quiere que nos quedemos y yo no quisiera defraudarlos, 
también creo que a nosotros nos interesa, la ayuda puede 
ser mutua. De todas maneras como siempre he dicho, somos 
libres de decidir qué hacemos con nuestras vidas.

—Déjate de bobadas — interrumpió Torres – somos una 
familia, salimos juntos hemos padecido juntos y seguiremos 
juntos. Venga distribuye trabajo, seguro que ya lo has 
pensado.
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Está bien creo que Creta y Helena se han convertido en 
doctoras por arte de magia. Reme conoce las plantas y 
puede ayudaros, pero la necesito junto a Daniela para 
investigar como hacen la ropa y ayudar en lo posible. Carla 
eres programadora y aquí no creo que te necesiten pero si 
podrías actuar como maestra junto a Helios. Carles te harás 
cargo de la radio y me ayudarás a montar la antena, tal vez 
necesitemos un director general que busque los puntos 
flacos. Torres como Aníbal debes ver las posibilidades de tu 
oficio, hierro debe haber por doquier entre las ruinas. 
Fonseca debe haber coches motores motocicletas, incluso 
restos de lavadoras… en fin ya sabes busca todo lo 
aprovechable. José Antonio necesitamos saber qué hacer con 
todo lo que encontremos, montar un taller de reciclaje. Tal 
vez un torno o…

—Entiendo no sigas.

—Robert, tu a lo tuyo ahora tendremos carne de sobra, 
según creo.

Alba necesitaremos medicamentos, todos debemos ayudar a 
Alba en lo que necesite si cubrimos sus necesidades ella 
cubrirá las nuestras, Rosa creo que eres la más indicada para 
formar equipo con ella, al menos de momento.

—Carolina eres administrativa deberás llevar el control de 
todo lo que hagamos, “apáñatelas” y cuando alguien necesite 
algo saber a quién pedirlo. Administra.

—¿Y yo? – preguntó Vicente.

—Tú me ayudarás deberemos construir viviendas.

—Pero yo no soy albañil, estudiaba para arquitecto.

—Pues más motivo, ya es hora de que cojas una paleta. De 
momento, necesitaremos carros para el transporte.

Todos mirábamos a David, él se dio cuenta.
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—Bueno ya es suficiente mañana he quedado con el ama y 
me enseñará su tesoro sagrado.

—¡Su tesoro! Para qué sirven ahora las joyas – pregunté.

—No creo que sea un tesoro al huso. Durmamos mañana será 
un gran día.

Nos acostamos el día había sido intenso y productivo; mi 
tienda estaba al lado de la de David y escuché como Leire le 
decía.

—A mí no me has dado trabajo.

—Te equivocas, tu trabajo es el más importante, debes 
relacionarte con “Ama” y ganarte su confianza sobre todo 
con la tal Patri y si el Ama sale de la cueva acompañarla. En 
ratos libres puedes ayudar a Robert si es necesario. Pero 
recuerda tiene preferencia para hacer buenas migas con la 
jefa. Debemos saberlo todo sobre ellos.

—Entiendo, relaciones públicas y espía.

—Has dado en el blanco

—David ¿aquí no hay riesgo de radiactividad?

—No, no la hay, Cofrentes queda lejos ya no nos afecta, las 
centrales de Tarragona fueron desmanteladas Vandellós I 
por vieja y Vandellós II por fallos; solo quedaba Ascot II muy 
al norte. Duerme tranquila.

Las voces se apagaron. Yo pensé que después de todo nos 
esperaba un futuro más seguro.
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Empieza una nueva vida
Con la luz del día despertamos, yo había escrito por la noche:

Después de dieciocho días hemos llegado a la tierra 
prometida, salimos el diez de Abril del primer año y hemos 
llegado el veintiocho del mismo mes a la Vall Uxo aquí 
hemos decidido quedarnos con las primeras y únicas 
personas que hemos encontrado por el largo camino, parecen 
buenas, humildes y nos han recibido con los brazos abiertos.

— Desayunamos y no pasó mucho tiempo sin ver a los 
nativos (No sé bien cómo llamarlos) nos trajeron mesas y 
sillas rusticas. Más tarde leche, yogurt, queso tierno y frutos 
secos, nosotros no sabíamos sus costumbres y les dábamos 
la mano.

Seguíamos sentados a la mesa cuando apareció por la puerta 
de la cueva, El ama con su hijo y Patri, David dijo a Leire que 
le acompañara y se acercó a ellos saludando.

—Buenos días.

—Buenos días – contestaron – ¿les han traído comida?

—Si han sido muy amables.

—Ustedes ¿no entienden nuestro idioma?

—Yo si lo entiendo – dijo David, contestando Ama.

—No todos hablamos churro entre nosotros, algunos lo van 
olvidando, quieren que les enseñe y yo no veo bien, ahora se 
encarga Patri. — ¿La señora? preguntó sobre Leire.

—Es mi señora – contestó David y le dio un beso.
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—Ama puedo mirar sus ojos – preguntó Leire.

—¿Por qué?

—Creo que tiene usted una enfermedad que le provoca 
ceguera. Tenemos médicos si usted quiere podemos verla.

—Pasemos dentro – dijo como contestación – los vimos 
entrar en la cueva y nosotros poco a poco fuimos en busca 
de “no sabíamos muy bien qué” pero debíamos inspeccionar 
para saber como vivían y las posibilidades de convivencia.

Habíamos quedado a las trece horas para comer, una señora 
vino con verduras, otra con cerezas y algo parecido al 
melocotón. Pero sobre las once un señor descargó un cuarto 
de cordero enorme. Robert no perdió el tiempo y saludando 
al hombre, le pidió que se sentara con él y lo estuvo 
interrogando durante al menos una hora. A continuación con 
las verduras y alguna cosa de los tarros hizo una caldereta, 
mientras descuartizaba el cordero comprendió que era una 
oveja vieja. En fin asó una poca para después de la caldereta 
y el resto lo guardó para la noche. El resto nos fuimos de 
paseo a cumplir con las ordenes de David. Rosario paseó por 
el monte recogiendo muestras de hierbas. Al menos las que 
ya conocía y llegando la hora de comer fuimos apareciendo 
por el prado.

Queríamos esperar a Leire y David pero la comida se 
enfriaba y decidimos comer. Ya casi habíamos terminado 
cuando los vimos salir de la cueva. Se sentaron y comieron, 
nadie les interrumpió mientras lo hacían, pero cuando dejaron 
de comer cerezas, no hizo falta decir nada, Leire rompió el 
silencio.

—Bien amigos: La tal Patri es la esposa del Amo, el Amo no 
tiene nombre se hereda. Son recién casados, cuando alguien 
quiere casarse, se lo dice al Ama y ella sale a la puerta de la 
cueva y les une las manos en presencia de los padres. Si 
nadie protesta ya están casados sin más historias, no hay 
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fiesta solo se van juntos los recién casados al lugar que ha 
preparado el hombre. Por otro lado la señora Ama tiene 
cataratas ¿podemos ayudarla?

—Yo no me atrevo soy veterinaria no oftalmóloga, es una 
operación delicada y una persona no es un animal. Además no 
disponemos del material ni los medicamentos adecuados – 
dijo Creta.

—Yo me atrevería si tuviera un láser – dijo Helena – ya sé 
que solo soy enfermera pero he estado siete años en 
quirófano, cuatro en trauma y tres en oftalmología. Pero 
como ha dicho Creta no tenemos herramienta adecuada ni un 
mísero laser.

Alba levantó la mano.

—Habla no interrumpes nada — Contestó Leire

—Solo quería decir que necesito un laboratorio.

Todos miraron a David.

—Un momento, necesitamos marcar preferencias, siempre se 
empieza desde abajo. Montar un laboratorio en estos 
momentos es imposible. Primero debemos aprovechar lo que 
ellos saben y desarrollarlo. He hablado con Amo y nos 
facilitará personas o ayudantes. Necesitamos albañiles pero 
sin cemento solo podemos construir como hacen ellos piedra 
sobre piedra, no es higiénico para nadie y deja huecos en las 
paredes.

—Vale, vale lo he entendido – contestó Alba.

—David siguió — debemos buscar piedra calcárea para hacer 
yeso. Yo os diré cómo hacerlo, pero cómo la conseguimos es 
otra historia. Ellos tienen caballos necesitamos carros para el 
transporte. En un milenio apenas han quitado escombros de 
dos calles. Y en las ruinas los justos para vivir ellos; debajo 
de las ruinas pueden quedar muchas cosas que pueden servir.
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—¿Cómo han sobrevivido y que ha pasado en la cueva? – 
preguntó Helios.

—Si os lo diré: esta mañana mientras Leire se quedaba con 
las dos mujeres el hijo me condujo al Tesoro. Se trata de una 
habitación seca y con puerta en ella hay algunos libros muy 
bien conservados, forrados de piel y envueltos también con 
pieles, sobre un escritorio hay un ordenador fundido e 
inservible y un diario en una carpeta de anillas, donde se han 
ido añadiendo folios. ¡Ese es el verdadero tesoro! en él se 
cuenta cómo se salvaron. Intentaré recordar lo que he leído 
y como lo escribió, Dice así.

Me llamo Juan José López Garriga.— Fui elegido alcalde por el 
partido independiente “Tot per la Vall” durante mi mandato 
se terminaron de explorar las cuevas que habían aparecido 
tras las que ya conocíamos. Decidimos ampliarlas e incluso 
pensamos y proyectamos montar un restaurante en el 
interior, donde nace el río; habíamos escuchado que en otras 
cuevas incluso hacían espectáculos. La ampliación se llevó a 
cabo, pese a las protestas de mi amigo Alberto Cortés del 
partido ecologista. Pero perdí las siguientes elecciones y el 
proyecto se paró; mi amigo unió al resto de partidos a su 
causa y no pude hacer nada, más que ser un simple 
“concejal”.

Yo vi que las cosas entre Israel e Irán estaban a punto de 
estallar y estudie o me informé de las posibilidades de una 
guerra nuclear y sus consecuencias, hacía algunos años Rusia 
y Estados Unidos habían estado cerca por la invasión de 
Ucrania. Llevé un plan al ayuntamiento por si se precipitaban 
los acontecimientos y se rieron de mí, pusieron una puerta 
en la cueva y un candado. Los dos salones de banquetes que 
hay junto al río eran de mi propiedad así como algunas 
tierras, según había leído, debía prepararme para una gran 
luz que quemaba, fuerte onda expansiva, fuertes vientos y 
tormentas, para más tarde recibir lluvia de salfumán y 
radiactividad. Yo solo entendía de Campos y restaurantes. 
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Llevaba nueve hombres a trabajar conmigo, los reuní y les 
explique lo que podía pasar, eran reacios pero les convencí 
diciendo, ayudadme a prepararnos y si no ocurre nada, 
habréis trabajado y cobrado, no perdéis nada con ello. 
Aceptaron a cobrar y no hablar, al menos conseguían una 
seguridad para la familia en caso de que ocurriera el desastre 
que yo vaticinaba.

Hicimos un esqueleto metálico por dentro de las naves y 
reforzamos las paredes, después pensé en la lluvia de 
salfumán y le di más pendiente al tejado con una cubierta de 
placas de cristal, pensé que así la lluvia resbalaría. Mi amigo 
el alcalde no decía nada, pues yo le dije que tenía permiso 
de obras con anterioridad y habiendo sido alcalde no lo puso 
en duda, se jactaba de que estaba loco, me quedaría sin 
dinero y en la miseria.

Trabajando de noche cavamos un túnel desde el primer salón 
a la cueva.

Mientras tanto, había sembrado Alfalfa, Maíz, trigo, etc. 
Acumulé arroz, aceite, recogí algarrobas en sacos de plástico 
para evitar bichos y todo aquello que yo creí necesario 
además del maíz, lentejas, garbanzos, habichuelas, harina, 
calabazas, tubérculos etc. Todo bien ensacado y protegido 
para durar.

Pasó un año y escuchamos en televisión que Irán había 
vendido misiles a los palestinos ubicados en Líbano días 
después Israel declaraba la guerra a Irán. Era cuestión de 
días u horas que empezará el desastre; pero al día siguiente 
la televisión informó que China había invadido la isla de 
Taiwán, entendí que la guerra mundial era inminente. En el 
pueblo lo veían como algo muy lejano, yo sabía “por lo que 
había leído” que si algún país no podía vencer al otro con 
armas convencionales, utilizarían las nucleares. Mis 
trabajadores se reunieron conmigo y por la noche rompimos 
el candado de la cueva y lo sustituimos por otro del que 
nosotros teníamos la llave, aunque podíamos entrar por el 
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túnel decidimos comprar gallinas y corderos, llenar la cueva 
de paja y comida para ellos. Estábamos atentos a la radio un 
día escuchamos que un misil lanzado desde un submarino, 
había impactado en Nueva York. La transmisión se cortó y 
todos los aparatos dejaron de funcionar. Asustados mis 
trabajadores se encerraron en la cueva con los animales y 
toda la comida que tenían por casa. Hicimos recuento y 
cerramos la puerta. Contándome yo mi señora, mi hija y el 
yerno éramos veintitrés personas mayores y catorce niños 
de todas las edades, cincuenta y ocho gallinas, dos gallos, 
Cuarenta ovejas (cinco preñadas), tres yeguas y un caballo, 
cuatro perros pequeños y doce patos. Yo les previne de que 
debíamos estar al menos un año o dos sin salir y sin 
acercarnos a la entrada. El tiempo pasaba inexorable y el 
aburrimiento nos invadía repartimos trabajos, mi hija y yo 
nos encargamos de enseñar a los niños y las crecidas del 
agua, cuando llovía, las aprovechamos para sacar paja sucia 
y excrementos tirándolos al río. El olor en el interior era 
insoportable pero nos acostumbramos y llegamos a no notar 
nada.

Pasó más de un año y yo no dije nada, Marcelino se cansó y 
dijo que podríamos salir, que ya estaba harto de estar 
dentro, pero cuando llegamos a la entrada las nubes 
ocultaban el Sol. Llegamos a ver el prado y estaba amarillo y 
quemado. Volvimos al interior y así pasaron cinco años, de 
vez en cuando mirábamos sin salir. La hierba no crecía y a 
nosotros se nos había terminado el primer almacén y todo lo 
que había en la cueva, teníamos que salir al otro almacén. 
Yo no sabía muy bien lo que era radiactividad. Les dije que 
no se veía pero era letal, que se cubrieran bien debían de 
andar cien metros y después regresar, significaban unos 
doscientos metros a la intemperie decidimos que solo irían 
dos hombres cada vez alternándose.

En el primer viaje informaron que el pueblo estaba destruido, 
pero a ellos les entraron mareos, no sé por qué decidí que 
se metieran en el río a menudo y en unos días les pasó. 
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Teníamos que hacer más viajes, los hicimos con mucha ropa 
mojada y metiéndonos en el río cuando llegábamos, pero así 
y todo habían hombres más propensos a los mareos que 
otros. A Cipriano se le ocurrió hacer un túnel de nave a nave 
no estaban tan lejos y su idea dio resultado, así pudimos 
alimentar a los animales con piensos apolillados y casi 
descompuestos. Nos comimos parte del ganado, de ese modo 
teníamos más alimento para los otros; cuando nacían los 
pollos nos comíamos a los machos lo mismo hacíamos con 
las ovejas, a los caballos les costaba más de procrear pero 
esperábamos tener a las hijas adultas, para matar a las 
madres. Cada amó de un perro debía compartir su comida con 
el animal, ellos no aportan nada y tenían que comer.

Hoy se me ha acabado la tinta. Espero poder abastecerme. 
Cuando salga ¡Si puedo!

—¿No escribió más? — Preguntó Daniela.

El escribió el último párrafo con una pluma de gallina después 
falleció, pero siguió escribiendo con una pluma de pato y otra 
hecha con una caña su hija la siguiente Ama, yo entiendo de 
donde les viene el nombre de Amo o Ama; era costumbre 
llamar así a quien daba trabajo y tenía posesiones. Os he 
resumido lo que escribió Juan José el primer Amo, lo mejor 
posible. Otro día intentaré saber el resto.

—Y bien ¿Que habéis visto? vosotros.

—Nosotros hemos visto grandes naves debían de ser 
fábricas, Mantienen la estructura de hierro e incluso hay un 
puente grúa — dijo Torres.

—Sí y posiblemente inservible, no hay electricidad – 
contestó Fonseca – aunque pensándolo bien, si la nave es tan 
grande reparando el tejado habría sitio para los dos.

—No lo dudes Fonseca – contestó Torres.

—Bien ya tenemos una preferencia – dije yo.
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Vicente tomó la palabra y dijo — yo no sabía muy bien que 
buscar cogí una calle y me puse a andar, me encontré la 
calle cortada por las ruinas de la iglesia y tuve que irme a la 
izquierda, encontré una carretera y la seguí, hasta llegar a 
otra carretera que cruzaba, creo que comunica por la que 
vinimos, desde allí vi un polígono industrial con naves sin 
techos ni paredes, las que han quedado con medias paredes 
sirven para guardar ganado. Habrá más de doscientas ovejas 
y al menos treinta caballos.

—Doscientas dieciséis ovejas y cuatro corderos repartidos en 
dos ganados sin contar los corderitos — aclaró Robert — ¡ah! 
y cuarenta y dos caballos entre machos y hembras. Ves hay 
que preguntar, no se comen a nadie. Debemos darles 
confianza.

—Más confianza, ¡nos han quitado los gatos!

—Y qué más da Reme dentro de poco todo estará lleno de 
gatos y no te los han quitado, les has dado una alegría.

—Hombre viéndolo así…

—Hablemos de algo serio – dijo Leire – nos van a facilitar 
hombres para que nos ayuden y creo que no tardará en venir 
Amo con ellos.

—Nosotras hemos seguido a algunas mujeres – dijo Carla — 
y ellas recolectan con cubos directamente lo que encuentran, 
no trabajan la tierra. Las calabazas se pudren y sueltan las 
semillas y al año siguiente vuelven a crecer, hay 
conducciones de agua que no se usan algunas están rotas y 
el agua se pierde por el barranco. No sé mucho de agricultura 
pero algo vi por la tele.

—Sigo pensando que son bajitos dijo entre dientes Daniela.

—Es posible que exista un motivo — Creta tomó la palabra 
leí un artículo en el que decía, que el cuerpo humano cuando 
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toma un alimento en demasía tiende a no aprovecharlo y 
eliminarlo, aquí el mayor alimento es la leche y el queso, tal 
vez su glándula pituitaria rechace tanto calcio y sus huesos 
con los años no hayan crecido lo suficiente. O sea una 
solución inversa.

—¿Una mutación? – dijo Daniela.

—Es posible pero solo es una teoría.

Aníbal interrumpió – vamos a lo que interesa, he encontrado 
al hombre que trabaja la madera solo dispone de un hacha y 
unas piedras para pulir, pero se han ofrecido a trabajar 
conmigo, no es viejo debe estar por los cuarenta, aprendió 
de su padre y su hijo trabaja con él, es muy joven de unos 
trece o catorce años

—Buena época para aprender – dijo Robert – a esa edad 
empecé yo. Mi padre no podía asegurarme, trabajaba 
escondido en la cocina después me alisté al ejército y bueno, 
cuando me ofrecí voluntario para esta aventura, tenía dos 
restaurantes.

—Necesitamos electricidad. Dije yo.

—Si ya lo sé mañana después de colocar la antena seguiré la 
línea de la luz. Ya veré que hago.

—David, yo he seguido buscando hierbas por ese camino que 
sigue, por ahí (indicó con el dedo Reme) y he visto algo más 
alejados molinos eléctricos en el suelo. Puedes subir por el 
sendero.

—Mañana lo haré. Pero los molinos son demasiado pesados 
para ponerlos en pie, aunque siempre podremos utilizar algo 
de ellos.

—Mira viene Amo con una treintena de hombres.

—Buenas tardes – el hombre hizo una mención de bajar la 
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cabeza y siguió – hombres para trabajar, Amo tu mandas.

—En primer lugar, quiero preguntarte por las dos naves 
donde guardabas la comida o como las llames.

—Almacén, están vacías, los animales están…

—Si ya lo sabemos en el polígono ¿podemos utilizarlas?

—Si están abiertas. ¿Trabajo?

—Si hay otra nave destruida que queremos limpiar y poner 
techo. Para arreglar máquinas.

—¿Maquinas?

—Si carros para los caballos (señaló el que ellos habían 
traído), luz de noche.

—Luz ¿Sol de noche, luna?

—Si el Sol y la Luna dan luz.

—Carros no tenemos lo que da vueltas.

—Nosotros haremos las ruedas y los caballos tiraran de ellas.

—Amo tú sabrás que hacer, yo traigo hombres.

—Escucha yo me llamo David, tú eres el Amo no pueden 
haber dos Amos. A ver díme, David.

—David ¿no te llamo Amo? solo David.

—Eso es solo David, ¿Conocéis la piedra calcárea?

Los hombres se miraban unos a otros con cara de extrañeza, 
David dijo.

—Piedra blanca — y un señor dijo.

—Navajas.
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—¿Sabéis donde hay Losas? piedra lisa y grande.

Otro dijo – “lloses” en la iglesia.

—Vicente decías que la iglesia estaba destruida en ese caso 
no hace falta hacer el horno más lejos ¡Un momento! Amo 
donde viven las personas ¿viven cerca de la iglesia?

Amo hizo una indicación por donde Vivían y Vicente dijo – yo 
sé donde viven han utilizado las plantas bajas de los edificios 
destruidos al norte junto a la otra carretera, han quitado los 
escombros que habían sobre ellos y viven en los bajos. Aun 
se ven algunos pilares rotos sobre ellos.

—Vicente después te explicaré que quiero – se dirigió a Amo 
abriendo la mano – mañana cinco hombres con Vicente. Amo 
los apartó.

—Aníbal ¿cuántos quieres?

—Solo tenemos un hacha y dos machetes cuatro para 
relevarnos aunque cuento con dos.

—Amo cuatro con Aníbal.

—José Antonio podrías coger un grupo y buscar herramientas 
entre los escombros miraremos los almacenes de Torres y 
Fonseca y las dejaremos allí. Amo seis con José.

Amo seguía apartando grupos.

—Y el resto de los hombres con Torres. Será el grupo más 
numeroso pero tendrá mucho que limpiar y necesitamos 
albañiles. Cuando limpien la nave que busquen ladrillo 
macizo, habrá que limpiarlos para volver a utilizarlos.

—De acuerdo – dijo Amo, estaban repartidos los grupos para 
el día siguiente.

—Gracias amo – agradeció David.
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Como habían venido se fueron. Y nosotros fuimos a ver los 
almacenes, como dijo Amo la puerta estaba abierta. Había 
mucha paja por el suelo y poca luz las ventanas estaban 
tapiadas. Alguien dijo ¡Hay pulgas! Y salimos corriendo 
cerrando la puerta.

Fuimos a la otra y nos ocurrió lo mismo Robert dijo.— 
Quememos la paja que hay por el suelo con la puerta cerrada 
y las ventanas tapiadas, hay suficiente para asfixiarlas o 
quemarlas. Todos estuvimos de acuerdo, hicimos unas 
antorchas y las untamos con aceite de oliva; cuando 
estuvieron bien encendidas, abrimos la puerta y las 
arrojamos a varios puntos, repetimos la operación con el otro 
almacén. Los palos de las lanzas habían servido para hacer 
antorchas. Muchos nos lavamos con el agua que salía de la 
cueva. Después de cenar Reme le dijo a Robert si le ayudaría 
recolectar hierbas, añadió que una vez limpios los almacenes 
quería hervir hierbas y desinfectar las paredes. Robert no 
pudo negarse.

David había desaparecido y lo vimos venir con un trozo de 
yeso a falta de tiza y sobre la mesa dibujó y explicó a 
Vicente como debía hacer el horno para fabricar el Yeso.

Yo pensé – un ingeniero electrónico enseñando a un proyecto 
de arquitecto a construir un horno. ¿? Pero de David ya me lo 
creía todo, sin duda era el más listo de la clase y pensaba en 
todo.

Por la mañana los grupos de trabajo se fueron y el resto 
abrimos las naves para que se ventilaran. En la parte trasera 
había una ventana tapiada y subiendo por un tronco, con una 
piedra la abrí e inmediatamente noté la corriente del aire. 
Repetí la operación en la otra nave o almacén y me fui. No 
quedaban machetes solo los cuchillos de campo, tomé el mío 
y me fui en Busca de plantas que me sirvieran para hacer 
escobas. Algunas mujeres se habían quedado y me ayudaron. 
Una señora nos vio barrer y al momento vino con un grupo. 
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La ayuda no venía nada mal, trajeron cubos de madera y 
palos largos con trapos y mientras unas barrían otras detrás 
limpiaban las paredes, hasta una altura de tres metros, más o 
menos.

No tardaron en descargar cordero y comida como el día 
anterior sobre la mesa.

Dos hombres venían con un carrito de supermercado cargado 
y me preguntaron donde debían descargarlo, para mí todo 
era chatarra y les dije que lo dejaran junto al almacén, 
descargaron y se fueron.

Ya eran las doce cuando aparecieron Robert y Reme. Se 
lavaron intensamente las manos y se fueron con los 
alimentos Una hora más tarde aparecían Helios (que decía 
sentirse bien), había ocupado mi puesto, para colocar la 
antena con David y Carolina. ¡Ya teníamos instalada la 
antena! Y esa noche hablaríamos con la base. Después de 
comer se hirvieron las hierbas en el gran caldero y mientras 
terminaban de limpiar la otra nave, con unas escobas 
pequeñas y dos cubos, rociaron toda la nave recién limpiada. 
Robert descubrió dos habitaciones (probablemente el almacén 
de bebidas y el guardarropa) también una gran cocina con 
frigorífico y horno. Nada podía funcionar sin gas ni 
electricidad, pero se alegró de verlo. Se fue a por un trozo 
de carbón y escribió en la pared de una habitación 
“reservado para Robert” Rosario le pidió el carbón e hizo lo 
propio con la otra habitación. Hirvieron más hierbas e hicieron 
lo mismo con la otra nave o almacén. En esta había tres 
habitaciones una barra de bar, un escenario, camerinos y la 
correspondiente cocina. A David le reservaron la primera y a 
mí la segunda. Ellos se encargaron de hacer todas las 
reservas. Aunque tardamos dos días en poder entrar por el 
mal olor de las hierbas. Mientras tanto yo con la ayuda de 
cuatro hombres, me dedique a destapar ventanas, tras hacer 
un par de escaleras atando troncos.

La tarde que comunicamos con la base, David puso el altavoz 
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y el Ama pudo hablar con Ainoa.

Desde ese día las personas le cambiaron el nombre a David y 
le llamaban “El enviado”.

Así pasamos cinco días, Aníbal entregó dos ruedas a Torres, 
para que rodeara la circunferencia con una pletina de hierro. 
A los quince días disponíamos de un carro y un arado de 
hierro. El antiguo escenario se había convertido en la mesa 
de planos de José Antonio y empezaba a demostrar cuál era 
su carrera, si la primera nave era la carpintería en la 
segunda, junto a José A, David se había apropiado de la barra 
del bar, en ella desmontaba y montaba todo el material 
eléctrico que encontraban, etiquetaba y guardaba. Aníbal le 
entregó las Aspas que le había pedido y al día siguiente 
levantaron un Gran tronco con el alternador y las aspas 
sobre él. Con dos cuerdas podía buscar la dirección del 
viento. Las aspas empezaron a girar y moviendo otra cuerda 
la paró, los cables que colgaban los empalmó a la antigua 
instalación eléctrica de la nave, una bombilla de bajo 
consumo se encendió, acudió al interruptor y la apagó fue 
comprobando el resto de los interruptores hasta el antiguo 
cuadro. Comprobó el voltaje y solo era de 90 voltios, pero 
fue solo el primer paso. Tenía dos ayudantes del pueblo 
pegados a él. Debían tener entre dieciséis y dieciocho años. 
De vez en cuando les mandaba limpiar o sujetar alguna pieza 
mientras el desmontaba. Buscaron alternadores de vehículos, 
que desmontaron y repararon. En una semana más, ya 
giraban aspas sobre tres postes. De momento era un gran 
paso pero no suficiente.

Aníbal sacó el primer carro a la calle. Nos pareció una 
preciosidad. (Algo tosco pero fuerte).

Reme era más útil de lo que podíamos creer en un principio; 
se había criado en un pueblo de Murcia llamado Caravaca de 
la Cruz, a los dieciocho años se fue a Barcelona con una tía 
para estudiar costura y diseño, en una academia particular, 
sus padres eran agricultores.
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Desde hacía unos días había recogido esparto y enseñado a 
una docena de mujeres a fabricar cuerda, espuertas, alforjas 
y albardas para los caballos y así no ir ellas cargadas. Ahora 
empezaba a sacar y secar, hilos de pita para hacer cuerdas.

Yo pensé que entre el carro y las espuertas el viaje a por 
piedra de yeso podría ser… No tardé en entrar y decírselo a 
David. Este se quedó quieto, salió y las vio sentadas sobre 
los mojones de la carretera, se acercó a preguntar.

—¿Para cuántos caballos tienes espuertas?

—De momento para cinco.

Se dirigió a las mujeres – Necesito cinco mujeres mañana con 
los caballos, coged comida y agua. Carles ve a Torres y 
pregúntale si tiene cadenas en cuyo caso hay que dejarlas 
sobre el carro y encárgate de que mañana esté dispuesto. 
Con comida y agua.

—¿Vamos a por piedra?

—No vamos a Sagunto.

Yo no entendía nada pero viniendo de David debía de llevar 
algo en la mente. Y al día siguiente estaba todo dispuesto.
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Comienza la era industrial
Reme no quería perderse el viaje, así ella y cuatro mujeres 
estaban dispuestas. El señor que vimos con medio coche 
rodando sobre las llantas de hierro, aparejó su caballo al 
nuevo carro. Sonrió, pronto se dio cuenta que aquel carro era 
otra cosa. Fonseca se unió a la expedición y emprendimos la 
marcha, el carretero conocía el camino y a las doce 
entrábamos en la población. David se dirigió a la antigua 
carretera general y pronto se detuvo ante lo que había sido 
una ferretería importante en la población.

—Tendremos que quitar los escombros, todos nos pusimos 
manos a la obra, los pilares caídos los arrastrábamos con los 
caballos. Pronto nos dimos cuenta que nos encontrábamos 
ante un almacén de herramientas, cargamos todo tipo de 
ellas incluyendo lijas, botes de grasa o aceite, sierras, 
escarpias, martillos oxidados, bovinas de hilo de cobre, 
máquinas eléctricas (Aunque no disponíamos de suficiente 
corriente) etc. Los escombros habían protegido gran parte de 
las herramientas yo pude cargar varios paquetes de lápices 
de carpintero y metros de aluminio. Llenamos el carro, las 
espuertas y las alforjas. A las cinco de la tarde iniciamos el 
regreso llegando con la noche, no devolvimos los animales al 
corral, se quedaron pastando por el prado, frente a la cueva.

David les dijo a las mujeres y al carretero que al día 
siguiente volvieran.

Mientras cenábamos le dijo a Alba, Creta, Helena y Rosa que 
al día siguiente nos acompañarían temprano, Que preparasen 
comida. También Torres debería acompañarnos, Vicente 
tenía terminado el horno y también se ofreció. David dijo 
bien pero coged las mochilas vacías tal vez las necesitemos.
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Salimos temprano todos juntos pero cuando vimos una 
población Llamada Faura, David dijo.

—Aquí nos separamos, Carles llévate el carro y dos caballos, 
Vicente tres caballos y las mujeres conmigo. Ya no nos 
veremos, vosotros tomáis las decisiones. Hasta la noche.

Nosotros seguimos con el trabajo del día anterior, hasta que 
llenamos el carro y las alforjas iniciando el regreso. Torres y 
Fonseca comentaban durante el camino, que era una lástima 
no tener electricidad ahora que había encontrado un yunque 
escuadras y otras herramientas de mano. Su conversación se 
volvió técnica y yo pensaba lo que habría hecho David y 
donde habría ido. Esa noche Alba me contó la aventura.

—Hemos ido al antiguo hospital de Sagunto. Lo encontramos 
como todo el puerto negro y carbonizado. Según dijo David 
que subió sobre unos escombros. Los enormes depósitos de 
gas natural que había en el puerto, habían desaparecido de 
lo que deducimos que habrían estallado y con ellos habría 
desaparecido la población.

Al llegar dimos un rodeo a las ruinas, muchos pilares seguían 
en pie pero las paredes habían desaparecido al llegar a la 
zona norte vimos una entrada casi tapada por las ruinas, 
David y Vicente se pusieron a quitar escombros con nuestra 
ayuda y pudimos entrar. Pronto nos dimos cuenta que era la 
antigua entrada de Urgencias. Por allí llegamos al laboratorio 
y sacamos material para hacer los análisis, éramos como una 
cadena nosotras buscábamos y pasábamos lo que 
encontrábamos de utilidad, también algunos medicamentos 
que tendré que analizar. Había un gran almacén bajo las 
ruinas, llegamos a las salas de quirófanos y (Alba sonrió iba a 
decirme algo importante) hemos conseguido una máquina 
para operar con laser. Solo nos falta que David nos dé 
suficiente electricidad.

—Si quieres puedes utilizar la habitación para instalar el 
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laboratorio.

—No hace falta lo instalaré en la cocina, Robert solo usa la 
de la otra Nave, estas cocinas son grandes

A la mañana siguiente temprano se presentó Amo; había 
consultado a las mujeres y le habían dicho que salíamos con 
el Alba, se dirigió a David.

—Yo quiero acompañar y trabajar. Todos trabajan.

—Te entiendo si quieres puedes venir con nosotros tu eres 
Amo, Leire cuida de tu madre y de Patri. Ella tiene poder.

Salimos temprano, cuatro mujeres, el carretero, David, Amo 
y yo que llevaba el otro caballo. Sobre el carro cuerdas. 
Comimos apenas llegamos, el carretero nos presentó a Pepe 
su cuñado y le preguntamos por las piedras blancas él señaló 
una dirección y nos llevó hasta allí, en realidad nadie sabía si 
de las piedras saldría yeso o cal pero ambas cosas servirían 
para hacer argamasa o utilizarlo directamente. Nos ayudaron 
a romper algunos bloques y cargamos. Pero al llegar al 
pueblo y mirar el reloj nos dimos cuenta que se haría de 
noche eran las seis de la tarde y pese a haber salido con la 
primera luz y ser verano...

Amo dijo ¿nos quedamos?

—Si será lo mejor. Contestó David.

—Habló con el carretero y nos dieron un refugio comida y 
mantas. Entonces David se acordó del pantano y me dijo — 
vamos ellos que descarguen los animales. Seguramente Amo 
entendió que él también y vino con nosotros.

Nos dirigimos a la presa y no mostraba daños que no fueran 
algo de corrosión en las piedras.

David rompiendo la puerta, entró en todas las salas de la 
presa; buscaba la sala por donde salían los cables que 
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distribuyen la electricidad por fin la encontró. Volvió a salir a 
la calle para ver qué línea se dirigía hacia Sagunto, 
seguramente sería la misma que… yo entré en otra sala 
llena de grandes interruptores con nombres y lo llamé, había 
acertado. Desconectó todas las líneas menos una y bajamos 
a la casilla que hay en medio de la presa, e inmediatamente 
empezó a buscar tal vez un interruptor, o como abrir la 
compuerta para que cayera el agua yo vi una rueda e intente 
ver qué pasaba, pero no podía moverla, David y Amo 
intentaron ayudarme no se movía y entonces me di cuenta 
de que un seguro lo impedía tras quitar el seguro tuvimos 
que moverla entre dos, el agua empezó a caer por la 
pendiente, pero no escuchábamos más que el ruido del agua 
al caer, seguimos abriendo, parecía que nada funcionaba 
hasta que la luz empezó a querer encenderse; nos quedamos 
quietos se encendía y apagaba hasta que por fin se quedó 
encendida, busque el interruptor la apague, varias veces y al 
fin la dejé encendida. David empezó a cerrar el agua hasta 
que la bombilla se apagó, nuevamente abrió y se encendió, 
estuvo regulando hasta controlar el caudal del agua, que 
necesitaba para funcionar, después puso el seguro; no quería 
desperdiciar ni una sola gota. Salimos al exterior y nos 
aprovisionamos de Cable, interruptores, bombillas y 
portalámparas arrancándolos de la pared. Salimos y nos 
indicó con el dedo, como el agua salía por el rebosadero 
ahora la aprovecharíamos toda. No sabíamos cierto si la 
corriente llegaría al pueblo pero al día siguiente cuando 
volvíamos David sé acercaba a cada pueblo rompiendo la 
puerta de los transformadores con el pico, entrando en ellos 
y bajando los interruptores y así llegamos a las siete de la 
tarde sin comer, cuando la caravana ya llevaba más de tres 
horas en el pueblo; pero siguió sin comer parecía tener solo 
una febril idea en la cabeza, cogió el comprobador y se fue al 
transformador. Tras comprobar cayó de rodillas y se puso a 
llorar.

Yo fui tras él y al verlo llorando arrodillado intente 
consolarlo, él levantó la cabeza y sonrió levantándose y 
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abrazándome. Entonces comprendí que teníamos luz. Al salir 
nos dimos cuenta que en algunos sitios se veían chispazos, 
entró nuevamente y bajó el interruptor cortando la corriente.

Cuatro días después con las líneas imprescindibles y dirigidas 
solo a los sitios estratégicos, levantamos el interruptor y 
tuvimos electricidad.

Una cuadrilla de personas limpiaban los ladrillos macizos de 
la parte antigua con piquetas artesanas y los llevaban con el 
carro a la gran nave de Torres, el yeso era bueno y aunque 
no se suele mezclar con arcilla Vicente tras unas pruebas lo 
mezclaba añadiendo más agua y dejándolo reposar, pero 
cuando empezaba a fraguar había que darse prisa en usarlo.

Un nuevo carro añadió más transporte y se podían bajar más 
piedras. Los nativos (como los llamábamos nosotros) 
aprendían con rapidez.

Una noche David le dijo a Aníbal.— Se donde hay una sierra 
de cinta, o al menos espero que sigua en su sitio, era muy 
pesada.

—¿Y por qué no vamos a por ella?— respondió.

—No sé en qué estado estará, está cerca del puerto en una 
antigua carpintería y debe pesar mucho. Es la única serrería 
que conozco pero allí compró mi padre los muebles de cocina.

— No importa podemos ir varios y cargarla.

—Deberíamos ir con los dos carros y aprovechar el viaje. Tal 
vez encontremos algo más entre las ruinas.

Los carros estaban de viaje cargando piedras y al día 
siguiente volverían. Organizaron la expedición y dos días 
después partieron nuevamente hacia Sagunto. Al llegar a la 
rotonda cruzaron el puente que llevaba al puerto, al poco 
tiempo David dijo.

143



—¡Dios mío! Si no me acordaba de esto a su derecha se 
encontraba un polígono comercial con un enorme 
aparcamiento se adentraron en él hasta llegar a unos 
grandes almacenes de material de construcción, 
inmediatamente se dedicaron a buscar, encontraron grandes 
paquetes de planchas onduladas las superiores estaban 
dañadas pero no así el resto, madera en mal estado pero 
habían herramientas, tornillos y un la gran cantidad de cosas 
utilizables. Incluyendo sierras de mesa. También motosierras 
pero no disponían de Gasolina. No obstante las preparamos 
para al volver cargarlas en un carro. Dejamos un carro allí 
para no cansar al animal y nos fuimos con el otro en busca 
de la sierra; sacar la máquina de su sitio nos costó horrores 
pero nada comparado con cargarla yo creía que rompíamos 
el carro, pero aguantó, Aníbal había hecho un buen trabajo.

Por la noche le dije a Alba.

—Puedes fabricar combustible

—Puedo destilar alcohol ¿te vale?

—Es para una motosierra.

—No sé si el alcohol con un poco aceite de motor…

—Y cuando podríamos tener…

—Para, para la naturaleza requiere su tiempo, necesitaríamos 
los restos de la elaboración del vino o cáscaras de fruta, o 
patata y maíz. También zumo de cítricos, por ejemplo. Hay 
que hacer levadura para elaborar alcohol. Pero eso lleva 
tiempo también un alambique más grande que el que tengo 
de cristal, por ejemplo una olla a presión podría servir.

—Sé donde hay cítricos los he visto esta mañana y también 
donde pueden haber ollas de acero inoxidable puede que no 
estén muy deterioradas.

—Dime que ocurre. Confiesa quieres algo.
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—Hemos encontrado motosierras, Fonseca dice que las 
dejará nuevas a Aníbal le vendrían muy bien para talar 
árboles.

—Está bien mañana nos vamos.

—Pedí un carro que acababa de volver, David dijo llevaros 
los dos y cargar planchas onduladas para los tejados.

Al final me llevé a toda la caravana, al salir de la población 
pasamos junto a los campos que se habían sembrado; muchas 
semillas habían brotado y se podían ver líneas verdes de 
plantas recién nacidas. Se habían cortado cañas y clavado en 
la tierra a modo de cabañas, las judías trepaban por ellas y 
ya tenían una altura media de un metro, pensé que pronto 
comeríamos judías verdes. Reme y David eran los directores 
del grupo agrícola. Los dos se habían criado en pueblos y 
habían vivido la agricultura de cerca. Las simientes que 
habíamos llevado con nosotros durante todo el viaje 
procedente del centro, se iban sembrando una tras otra, 
empezando por el trigo que era lo que más tardaba en 
cosecharse.

Alba me dijo mientras caminábamos — ¿Qué piensas?

—Muchas cosas, ¿te has dado cuenta que formamos una 
comunidad? esto sí es el comunismo auténtico o la sociedad 
ideal.

—Eso es porque no hay dinero ni avaricia, las personas 
trabajan por cubrir sus necesidades, sin prisas ni egoísmo, 
cada una asimila su trabajo para la comunidad están 
acostumbrados a repartir los alimentos. Nada es de nadie y 
todos tienen de todo. En ocasiones la sencillez es la mejor 
política.

—¿Crees que nuestra presencia los hará cambiar?

—¡No! si seguimos sus buenas costumbres y no reinventamos 
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el dinero.

Seguimos el trayecto en silencio Alba lo rompió.

—Debemos hablar de otras cosas.

—¿Cómo por ejemplo?

—Creta y Helena necesitan un hospital y un quirófano 
habíamos pensado coger media nave incluidas nuestras 
habitaciones. Torres y Carla, Helena y Fonseca han hecho 
habitaciones en la nave donde trabajan y pronto se 
trasladaran a vivir allí. Nosotros de momento podríamos 
ocupar la suya mientras arreglamos una de las casitas que 
hay en la ladera, frente al puente.

—Quieres que nos vayamos a vivir solos.

—Sí lo hacemos otros nos seguirán y el resto del local 
servirá como escuela ya es hora de que salgan los niños de 
la cueva.

—Si creo que tienes razón, hablaré con David, ¿hay algo más?

—Si me gustaría disponer de mi casa cuanto antes, no 
quisiera que mi hijo naciera en la nave.

—Paré el caballo y abracé a Alba llenándola de besos.

Los otros miraban y yo grité. ¡Voy a ser padre! Torres (Que 
me acompañaba) se quedó de piedra y nos felicitó, los demás 
al verlo hicieron lo mismo.

Seguimos caminando.

—¿Cómo no me habías dicho nada?

—Quería estar segura, también creo que Leire está 
embarazada. Esta madrugada la he visto que salía a vomitar.

Llegamos a nuestro destino, Torres se dirigió al almacén y yo 
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le dije a una señora que recogiera naranjas y limones, 
nosotros nos quedamos a la entrada con el carro y un 
caballo, empezamos a apartar escombros, al rato me di 
cuenta, estábamos buscando en las tiendas y todas tenían el 
almacena en la parte trasera, dimos la vuelta a la calle, 
habían partes que aguantaban el ligero techo apoyado en las 
cajas apiladas. Con poco trabajo conseguimos leer en algunas 
cajas carcomidas o desechas, otras estaban desaparecidas y 
se veía más el contenido que la caja o envoltorio, habíamos 
acertado. Cargamos ollas, ordenadores portátiles (no sabía si 
servirían pero David sabría qué hacer con ellos. Cazuelas de 
todos los tamaños, dos microondas, encontré soldadores 
eléctricos de estaño y rollos de hilo. En fin todo lo que creí 
conveniente y encontré en buen estado o recuperable.

Al lado descubrí una tienda de deportes, allí había cajas de 
ropa repelente al agua y estaba en perfecto estado. Pero 
descubrí bicicletas y eso culminó mi búsqueda cargué sin ton 
ni son y cuando nos íbamos recordé que habían ruedas 
macizas, media hora me costó encontrarlas cargue las que 
pude nos reunimos y regresamos.

Esa noche hablé con David y Leire, ella me confirmó su 
estado y decidimos que el grupo de albañiles arreglase dos 
viviendas. Así le quitamos algunos a Torres que fueron 
sustituidos inmediatamente.

Nos reunimos todos en la nave y anunciamos los dos 
embarazos a los que se unió Carolina.

Explicamos los planes de futuro que fueron aceptados por 
todos y David quedó en informar a Amo de las decisiones y 
también que en cuanto termináramos la obra podríamos 
devolver la vista a su madre.

Estábamos a primeros de junio y Reme vino con un manojo 
de judías diciendo.

—Señores nuestra primera cosecha.
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Nuestra alegría fue inmensa y Amo (al que no nos 
quitábamos de encima) preguntó ¿qué era aquello? Reme 
cogió una la mordió, comiéndosela y tirando el pezón. Amo la 
probó y se la comió, cogió dos y se fue a la cueva.

David informó de que había hablado con la base y habían 
tenido noticias de Cortese, habían llegado a Asturias pero no 
encontraron nada, se habían quedado sin comida, y 
anduvieron tres días sin comer más que alguna hierba, tras 
llegar al mar seguían sin ver a nadie. Encontraron algo de 
comida y se dirigieron a Galicia, allí marisquearon en las rías. 
Actualmente se han quedado en un lugar seguro, donde 
disfrutan de la pesca en la ría.

—¿Qué sabes de los otros grupos?

—El grupo del sur Llegó a Ayamonte y tras una semana allí 
decidieron seguir la costa hacia el este. Su mayor alimento 
han sido las bellotas y la remolacha. Han encontrado espigas 
de arroz.

El grupo del oeste se instaló en Aveiro y allí sigue. Querían 
seguir hacia el sur por la costa, pero ya no se más.

Mañana pienso entrar en la cueva y seguir leyendo, tengo 
curiosidad por saber qué ocurrió después del primer Amo.

Así lo hizo y esa misma noche nos contó el relato como lo 
había leído.

Me llamo María Teresa, pero todos me llaman Ama. El motivo 
es que mi padre era “el Amo” de las tierras que trabajaban. 
Mi padre es el primer fallecido de las personas que 
habitamos la cueva, mi abuela falleció cuando yo tenía diez 
años.

No sé qué hacer con el cuerpo; intento reponerme pero debo 
tomar una decisión ahora soy el Ama, mi marido dice que 
deberíamos pasar todo lo que quede en el segundo almacén, 
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a la cueva por los túneles y enterrar en el último rincón a mi 
padre, pues otros le seguirán y debemos estar preparados. 
Comparto su idea como la única posible. ¡Lo decido! los 
hombres se ponen a trabajar y lo enterramos. Todos han 
entendido que ese es el destino de los que fallezcan y unos 
meses más tarde fallece la abuela “Granerera”. Era la más 
vieja de todos.

Apenas queda comida para los animales y lo que comen es 
basura, están flacos incluso la leche ha cambiado de gusto.

Cada día sacamos un perro desde que yo me hice cargo y los 
animales vuelven, desde hace un año hay brotes verdes en el 
prado. No tenemos más remedio que salir.

En asamblea decidimos que un hombre y una mujer deben 
salir en busca de alimentos, serán matrimonio y si les ocurre 
algo nos encargaremos de sus hijos. (En realidad no sé cómo, 
los alimentaremos si ellos mueren; “por las circunstancias”) 
se sortea y les toca a Dora y Nicolás.

Bien tapados salen de la cueva en busca de comida para los 
animales. Al volver nos cuentan que no hay hierba alta y que 
se han tenido que quitar ropa para llenarla de hierbas, 
dejamos pasar un día y decidimos salir todos con telas para 
envolver las hierbas, los hombres arrancan ramas con hojas y 
las llevan al interior, los arboles crecen . Todas las personas 
mayores hemos salido y hemos estado poco tiempo en el 
exterior, nadie se pone enfermo, solo Dora ha tenido fiebre. 
Con las ramas hacemos una hoguera cerca de la salida y 
asamos la carne. Llevamos años comiéndola cruda.

Vuelvo a escribir, las salidas ya son diarias y buscamos 
comida para nosotros, limpiamos todo lo que comemos con el 
agua del rio y la leche de los animales empieza a saber mejor.

Así hemos pasado dos años y empezamos a perder el miedo 
a salir. Todo está destrozado, los animales los hemos sacado 
a los almacenes vacios y tenemos más sitio para nosotros.
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Han pasado quince años desde que entramos y las personas 
quieren abandonar la cueva algunos buscan donde cobijarse y 
empiezan a vivir por sí mismos fuera de la cueva. Pero 
muchos siguen en ella, los hijos se han hecho mayores y se 
unen en parejas. Aunque se van, seguimos siendo muchos, las 
gallinas afortunadamente siguen sacando pollos y poniendo 
huevos. Las sacamos al prado.

Cada uno hace lo que quiere. Han matado algunas gallinas. No 
está bien.

Hago una reunión general e impongo que nadie debe coger 
nada que pertenezca a todos, que todos tienen derecho a 
comer, pero todos debemos aportar, si alguien ve que un 
vecino se aprovecha debe decirlo y el culpable será 
expulsado, no se le dará nada.

No sabía cómo dar esperanzas pero me acordé de algunos 
cuentos de mi padre y dije.

—Mi padre me dijo que “Dentro de un tiempo vendrá un 
enviado y este nos traerá comida y bienestar”. Él será la luz 
del Sol y la niebla de la mañana. Y solo él resolverá nuestros 
problemas. Mientras tanto seguiremos las normas.

Algunas personas preguntaban ¿Cuándo vendrá? Y yo 
siempre respondía “que un día” pero no sabía cuándo. El 
tiempo pasó, la hierba creció y mi pueblo seguía 
respetándome, yo me sentía como el alcalde que había sido 
mi padre, que debía poner reglas que todos respetasen y 
cuidar de todos; los mayores fallecieron y solo quedaban los 
hijos, yo enseñé a mi hijo Jaime a leer y escribir, fundé una 
escuela en el interior de la cueva con la luz del candil; 
hacemos las mechas con lana y la grasa del tuétano de los 
corderos. Pero yo solo enseñaba a leer y escribir en churro, 
como llaman al idioma español (como me enseñó mi padre). 
Mientras que entre ellos hablan Valenciano.

Poco a poco todos han salido de la cueva, el trabajo se 
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reparte y cada uno sabe lo que tiene que hacer. El trabajo se 
hereda de padres a hijos.

Han pasado años; cuando empecé a escribir fue varios años o 
veranos después de que abandonaran la cueva. Han pasado 
muchos y contamos los años por veranos. Nuestras 
necesidades están cubiertas, y en ocasiones los veo como 
autómatas, que solo buscan algo que llevarse a la boca 
afortunadamente hay comida.

Yo Ama

Mi madre ha fallecido con setenta y un veranos (según creo) 
Yo nací en la cueva y tengo cuarenta y cuatro. Mi nombre es 
Amo Jaime y sigo viviendo en la cueva.

No sé qué más escribir, me ocupo de solucionar los pocos 
problemas, y seguir la tradición.

Todos me respetan y obedecen, el ganado crece y las 
personas también. Sigo enseñando churro. Es lo que se lee en 
los libros.

Amo Jaime.

No sé si debo escribir aquí mi padre Amo Jaime dijo que sí, 
después de leerlo no encuentro nada extraordinario que 
aportar. Pero debo conservarlo cuidaré la historia como mi 
vida. Como es tradición seguiré enseñando a los niños. Este 
será mi tesoro.

Soy el Amo

—Vi un gran borrón de tinta y como si alguien quisiera 
escribir y pude leer más abajo.— Dijo David y prosiguió.

Soy Amo, durante muchos veranos mis antepasados han 
dejado de escribir pero creo que puedo hacerlo, ahora soy 
Amo.
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Algunos matrimonios han pedido permiso para irse, no sabía 
qué hacer, he leído a mis antepasados antes de tomar una 
decisión y creo que debo permitirlo, no mando de sus vidas y 
solo les he prometido que si me dicen donde están les 
llevaremos algunas aves, cuando nos sobren, les entregó 
tantos animales como personas se van. Ellos los eligen, la 
mayoría son ovejas.

Han venido a decir donde están, los visito y apruebo sus 
decisiones. Les llevaremos más aves.

Yo Amo.

No habían más cuartillas que leer y David lo guardó como 
estaba anteriormente, para abandonar la cueva cabizbajo, esa 
noche nos lo contó todo. Nos aclaró que de los primeros 
escritos al último habían pasado muchos siglos, Habría que 
tener en cuenta que la división de la colonia, no llegaba a 
doscientos años, según sus cálculos.

Helios ha pedido un bastidor a Aníbal, para clavar el cuadro 
del greco y este se lo ha hecho.

También está imponiendo la semana de siete días, se ha 
inventado los sábados y los domingos. Esos días los niños no 
van a la escuela y todo el mundo deja de trabajar. Helios los 
aprovecha para dar largos paseos explorando los montes de 
los alrededores, junto a su esposa, José y Rosa.

Han encontrado un yacimiento de losas, perfectas para hacer 
otro horno a él le interesa, pues ha encontrado arcilla y en 
sus ratos libres se viste de alfarero. Aníbal le ha prometido 
un torno.

También está fabricando pinturas con diversos materiales 
aceite y yema de huevo. Alba ha prometido echarle una 
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mano. Conforme se vacían los camerinos, él los ocupa cree 
que esa debe ser su casa, junto a la escuela y su estudio.
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Razonamientos de Carles
Helios está fabricando papel ha hecho una pasta y la coloca 
sobre trozos grandes de cristal (recogido de entre los 
escombros) tres mujeres le ayudan, la extiende y aprieta con 
otro cristal, dejando una lámina fina que después seca al sol.

David ha reparado ordenadores, las pilas los habían dañado, 
podemos enchufarlos a la corriente, con un transformador 
casero.

Carla está en su ambiente creando programas para ellos. Y 
ayudando en la escuela a Helios; con Carolina han formado 
tres grupos por edades. Ya empieza a parecer una escuela.

Alba sigue fabricando alcohol con cítricos y levadura casera, 
las motosierras funcionan y Fonseca le ha puesto un motor a 
una bicicleta. El resto de las que traje las repartí entre los 
chicos, solo nos quedamos dos, que utiliza quien la necesita.

Aníbal ha hecho dos galeras son más grandes que los carros 
llevan cuatro ruedas, las de delante son giratorias y llevan 
una lanza en medio para enganchar dos caballos. Con ellas 
los animales no cargan peso, solo tiran.

Después de las judías, con solo una semana de retraso 
comimos tomates, no desperdiciamos ni una simiente todos 
los vecinos las recogen, les han llevado tomates y verduras 
a Navajas, ahora ellos recogen las piedras, para que 
subamos; dejamos una tira de Judías sin coger más, las 
últimas y más feas, así tendremos habichuelas para el 
invierno. Pero hemos plantado más que ya crecen.

Ahora se recoge hasta la simiente de calabaza. Los vecinos 
van comprendiendo que es mejor sembrar.
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Entre David y Reme me han enseñado a injertar y podar yo 
me encargo de recoger árboles trasplantarlos podarlos e 
injertarlos (Bueno, yo solo no, con mi equipo). Aquí no tiene 
trabajo un periodista.

En agosto recolectamos el maíz y con él hemos hecho harina, 
con la que confeccionamos el primer pan.

Mañana, empieza septiembre y vamos a segar el trigo 
estamos todos expectantes, se puede decir que nos hemos 
adaptado a ellos o ellos a nosotros. Nos tratamos sin 
distinciones.

Daniela es la que dirige la producción de sacos telas, ropa, 
cuerda y aparejos. Disponemos de esparto pita y lana, está 
investigando con otras plantas. Todas las mujeres del grupo 
están embarazadas y ella no ha sido menos, la última ha sido 
Remedios. Hay que repoblar el planeta, eso dijeron) El humor 
ha vuelto y todos somos felices. Las mujeres con los 
embarazos tienen de que hablar y el “hospital” está en 
marcha.

Hace dos semanas que vivimos en nuestras casas y están 
preparando el hospital para operar al Ama.

Alba sigue fabricando potingues para el hospital y analizando 
las plantas curativas que trae Remedios.

La fabricación de yeso va viento en popa y cada vez 
aprendemos más sobre él. En el segundo horno, Vicente está 
haciendo pruebas con varios materiales mezclados, parece 
que ha conseguido una especie de cemento.

David ha ido esta mañana “por primera vez” a ver el 
generador de viento con su equipo, dice que tal vez algo nos 
sirva y no estaría mal tener un equipo de reserva.

Torres le ha hecho a Robert una cocina de hierro a leña, con 
horno incluido y este ha vuelto a hacer embutido. “Espero 
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que sepa hacer tartas”.

Vicente los fines de semana, sigue cazando con su arco, no 
solo conejos también aquí hay liebres gigantes y un animal 
peludo un poco más pequeño, pero más grande que un 
conejo al que los nativos llaman “Esquirol”, no tiene tanta 
carne cuando lo pelas es delgado y con poca grasa. No hemos 
visto cerdos ni nada parecido, a los erizos grandes estamos 
intentando domesticarlos. Tampoco hemos visto abejas y 
creo que si no las hay será una gran pérdida para la 
humanidad. En realidad tampoco hay tantos insectos 
voladores.

Hemos visto pocas aves y de lejos, aquí mandan los 
roedores y los insectos; de vez en cuando nos visitan las 
“cucas” grandes (son nuestro marisco) a las pequeñas no les 
hacemos caso o las pisamos, “son molestas” y hay muchas.

Amo se ha convertido en uno más del equipo de David 
aunque en ocasiones dirige a los nativos y estos le obedecen. 
En realidad suma.

Ya hay personas especializadas en el transporte sea de 
escombros, piedras blancas, o cosecha. ¡Quién diría que hace 
tan solo cuatro meses que llegamos!

Debo ir a la nave han llamado de la base y David acaba de 
entrar.

—Base, base aquí equipo Este. ¿Me oyes?

—Perfectamente equipo Este.

—Jefferson eres tú.

—Si Ainoa está indispuesta creo que voy a ser padre.

—En hora buena, pero aquí todos estamos embarazados

Las risas se escucharon por el altavoz.
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—Te he llamado por que he tenido noticias nuevas del equipo 
Sur.

—¿Qué les ha ocurrido?

Tuvieron la baja de Roberto el ex Guardia Civil. Le mordió un 
animal y quería llegar a su pueblo para ser enterrado allí. No 
sé muy bien lo que ocurrió, estaban ubicados en Málaga, pero 
decidieron llevarlo un grupo de seis por la costa a 
Almuñécar, “su pueblo”. La gran sorpresa fue que 
encontraron un grupo de unas cuarenta personas en Nerja. La 
sala irrumpió en aplausos y cuando pudo David siguió 
hablando.

—Casi puedo entender lo que pasó, he estado en las cuevas 
de Nerja. Al menos la humanidad hubiera seguido sin 
nosotros. Parece ser que no éramos tan importantes.

— Si y aunque parezca mentira me consuela. Pero ellos han 
retrocedido más de mil años y nosotros estamos frescos.

—Es verdad en eso tienes razón, pero si vieras lo que hemos 
conseguido en cuatro meses… En fin dales recuerdos a todos, 
e informales de nuestra alegría, informales de nuestra 
frecuencia y podrán comunicarse con nosotros, si han 
instalado la antena, tal vez podamos intercambiar ideas, 
corto.

Todos teníamos un extraño sabor de boca, poco a poco 
salimos. Levanté la vista y miré el cielo azulado con 
destellos rojizos en las pocas nubes. Tal vez estaba mirando 
al futuro o preocupándome, porque al día siguiente 
empezaba la cosecha del trigo. No lo sé pero de una cosa 
estaba seguro la vida sobre la tierra no se había extinguido 
pese a la idiotez de la raza humana.
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El regreso
Hola, soy nuevamente Carles “el periodista” han pasado diez 
años en la colonia de La Vall Uxó, hemos progresado y todos 
estamos ocupados en nuestros trabajos; hace años que no 
escribo, tal vez no hacía falta o las cosechas me impedían 
hacerlo o mostrar interés. La colonia ha centrado sus 
esfuerzos en aumentar la camada de animales, disponemos 
de electricidad y herramientas. Aprovechamos todo lo que 
podemos de nuestra anterior cultura. Nos hemos 
industrializado los nativos han aprendido oficios y desarrollan 
el trabajo en comunidad. Nos hemos convertido en el sueño 
comunista. La comida no es de nadie y todos colaboramos en 
la manutención, solo hay una amenaza o castigo para quienes 
no cumplen con la comunidad y es la expulsión del 
asentamiento, tampoco tenemos religión ni más leyes, 
nuestro único interés es colaborar con la comunidad, nos 
hemos integrado con ellos o ellos en nosotros. El único bien 
“particular” de que disponemos es la casa de cada familia.

Hemos empezado a retirar escombros del pueblo y a 
llevarlos a una antigua pista de Karts, respetando las 
paredes que quedan en pié, con la intención de aprovecharlas 
en el futuro para nuestra descendencia, también se 
aprovechan los materiales reciclables. Para ello hemos 
reparado y habilitado una gran nave donde los vamos 
almacenando.

Los trabajos se han diversificado, los jóvenes que 
encontramos al llegar, hoy son hombres que ya conocen un 
oficio y ayudan a sus padres y a nosotros, hay tres escuelas, 
con diferentes niveles de enseñanza. Nuestra vida cotidiana 
tiene una base firme, donde cada persona conoce su sitio.
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Hay granjeros, pastores, agricultores, carreteros (o 
transportistas), horneros, cocineros, albañiles, carpinteros, 
mecánicos, metalúrgicos, enfermeras, veterinarias, tejedoras, 
costureras, alfareros etc.

Rosa imparte clase como profesora, por las mañanas y por la 
tarde hace inventario de todos los bichos que encuentra, en 
ocasiones ayudada por sus alumnos. Ha identificado más de 
quinientos tipos de invertebrados, insectos, avispas, 
caracoles, escarabajos, mariposas, libélulas etc. La mayoría 
vive en zonas pantanosas de la desaparecida playa de 
Almenara. La cual se llena de aves migratorias procedentes 
del norte, cuando llega el buen tiempo, con ellas han llegado 
algunos pájaros. Esperamos que se queden los echó en falta. 
Las hormigas crean enormes estructuras y problemas, nos 
vemos obligados a controlarlas tienen pocos depredadores y 
corremos el peligro de que se conviertan en una plaga. Alba 
ha descubierto un producto que untándolo por donde pasan 
deja a la reina estéril. Poco a poco el hormiguero desaparece 
sin matarlas, simplemente no nacen más.

Encontrar abejas recientemente ha sido una suerte. Las 
abejas han creado un nuevo oficio, el de apicultor; la gran 
cantidad de alcornoques que hay por los alrededores, 
favorece la construcción de colmenas con su corcho. Solo 
tenemos un enjambre son pocas pero por algo se empieza.

Todas las parejas que venimos, hemos tenido descendencia 
en mi caso tengo un chico y dos hembras gemelas. David y 
Leire dos chicos el menor de solo tres años, es muy inquieto 
y moreno, creo que se parece a su madre.

Pero lo más importante ha sido la integración de nuestro 
grupo con los nativos. Solo les llamamos así cuando 
hablamos en general, pues ya los conocemos a cada uno por 
su nombre.

Cada semana conectamos por radio con el Centro David o yo, 
nos dan novedades de los otros grupos, sabemos que solo el 
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grupo sur encontró supervivientes. También sabemos de los 
problemas del grupo norte, sobre todo de Cortese. Pero de lo 
que más hablamos es de los amigos que dejamos en el 
centro y de nosotros mismos.

Está tarde tenemos conexión, Amo con su mujer suelen 
unirse al coloquio. Parecen uno más de nosotros; desde que 
llegamos, Amo se ha unido como una lapa a David incluso 
trabaja con él y Patri (su señora) a Leire con la que tiene 
largas conversaciones.

La operación de cataratas que practicamos a la vieja Ama 
fue un éxito y hoy cuida de su nieta aunque no tenemos un 
óptico, sabemos que hay gafas en el centro, algún día 
traeremos. Patri está más libre y es muy lista, ella supervisa 
el ganado desde hace algún tiempo y aprende veterinaria con 
Creta, David le dijo que debíamos matar menos animales, ya 
que disponíamos de más comida y dejar que los animales se 
multiplicaran, le hizo entender que un día deberíamos dar 
animales a otros grupos de supervivientes y le explicó que 
solo aquí disfrutábamos de ellos.

Nosotros hemos seguido cazando y suministrando carne a los 
carniceros, por cierto Robert los ha dividido en dos grupos, 
carniceros-cocineros y molineros-panaderos. También 
tenemos granja de conejos empezamos con dos parejas que 
cazamos con trampas y hoy tenemos un bajo de unos cien 
metros cuadrados lleno. Las conejeras de Fonseca y Torres 
son una maravilla.

Habilitamos una nave del polígono como gallinero y hemos 
creado una incubadora donde nacen los pollos por docenas, 
los tenemos clasificados por fechas de incubación.

A los caballos les cuesta más pero hemos llegado a contar 
con setenta y dos, Creta ha hecho un gran trabajo como 
veterinaria, Inseminando a las yeguas.

Ya disponemos de algunos medicamentos aunque no tenemos 
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píldoras y pocos inyectables, la mayoría los tomamos en 
polvo. Solo hay un depredador, las mantis gigantes pero 
desde que vivimos aquí solo hemos visto una; deben ser 
escasas y me alegro. Ignoramos si hay más depredadores.

En fin llaman para la conexión. ¡A me olvidaba! He sido 
reconvertido a agricultor, ahora dirijo la agricultura. Sabemos 
podar e injertar Gracias a David y Remedios. Muchas cosas 
han cambiado.

David está conectando y todo el mundo está pendiente.

—Centro me escucha centro. (Vuelve a llamar)

—Centro me escucha, ¿hay alguien ahí?

—Te escucho Grupo Este. Soy Soraya Ainoa está llegando.

—Gracias Soraya ¿Cómo estáis por el centro y Nico?

—Todos bien, espero mi segundo hijo y creo que es varón mi 
hija cumplió ayer seis años.

—En hora buena a los dos, a Nico no habrá quien lo aguante.

—Si tienes razón está como un niño desde que supo que era 
varón… Se pone Ainoa.

—Buenas tardes David, ¿hay novedades?

—No muchas como sabes aquí las cosas funcionan 
perfectamente y todos te escuchamos por el altavoz.

—Si lo sé y me alegro así puedo saludar a todos a la vez. Yo 
quería preguntarte si tienes suficientes animales para 
compartir, hay grupos que lo pasan mal o disponen de lo 
justo para sobrevivir.

—Sí, como hablamos hace años sobre transferir algunos 
animales hemos incrementado su número. Podemos repartir 
algunos.
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—¿Crees que ha llegado el momento?

—Si por nuestra parte estamos dispuestos.

—En ese caso hablaremos mañana, a la misma hora, voy a 
llamar a los otros grupos.

—Ainoa, ¿hay algún motivo especial?

—Si, hoy estamos a uno de marzo y dentro de un mes hará 
diez años que despertamos, podríamos reunirnos una 
representación de cada grupo aquí en el centro y celebrarlo.

—Me parece una idea excelente.

Todos gritamos ¡bien, bien! por el altavoz se escuchó la 
algarabía al otro lado.

—Veo que os gusta la idea, en ese caso me despido hasta 
mañana he de conectar con los otros grupos y llegar a un 
acuerdo.

—Hasta mañana Ainoa cierro.

Creo que esa noche todos pensaron que podrían verse 
nuevamente con sus amistades en el centro.

Al día siguiente David hablaba con Leire sobre el puente, por 
como agitaban las manos o por sus rostros la conversación 
debía ser intensa y no muy agradable.

En cuanto tuve ocasión hablé con David y le pregunté si le 
ocurría alguna cosa, o tenía problemas con Leire.

No — me contestó – no es nada de pareja, el tema es, si nos 
vamos ¿Quién se va y quien se queda? Tenemos hijos y 
responsabilidades. Los niños no pueden venir, el camino es 
largo, cansino y posiblemente peligroso.

—Ya entiendo las caras largas, ella querría ir.
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—No, no lo creas yo le ofrecí que fuera quedándome yo con 
los chicos. Pero ella no quiere dejarlos no quiere ir. Ha 
cambiado mucho desde que tenemos hijos, ellos son su 
preferencia, “lo primero en su vida” y la entiendo. Ha dicho 
que vaya yo y añade que tengo la obligación de ir.

—¿Y tú no deseas ir?

—Es una sensación muy rara que divide mi pensamiento, 
ahora tengo una familia, una casa y gente que me necesita, 
este es mi sitio, mi pueblo y he cumplido cuarenta y cuatro 
años, diez más que cuando salimos. Como verás ayer todos 
estábamos contentos. Pero no habíamos analizado la 
situación, todos tenemos hijos.

—Ya entiendo, tienes toda la razón ya veremos cuantos se 
apuntan. Me entristecí y comenté — casi desearía que no se 
celebrara la reunión.

—No, ¡hay que celebrarla Carles! Todos los grupos no son tan 
afortunados como nosotros, hemos estado diez años 
aumentando la camada de animales y fabricando carros para 
ellos, esperando que llegase este día.

—Si tienes razón, hablaré con Alba.

Todos atendimos nuestro trabajo y a las seis en punto no 
faltaba nadie, David encendió la radio y espero, tras un largo 
minuto escuchamos.

—Aquí grupo centro al habla con grupo este. ¿Grupo este me 
escuchas?

—Si, aquí grupo este al habla te escucho. ¿Hay novedades?

—Si las hay, acuerdo total con condiciones.

—¿Con condiciones? No lo entiendo ¿Qué condiciones?

—No vendrán todos cada grupo mandará algunos a recoger 
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aquello que se les ofrezca.

¿Ofrezca? La cara de David se quedó Blanca — ¿con quién 
hablo?

—Soy Carmelo el fontanero.

—Perdona Carmelo, pero hacía tiempo que no hablaba 
contigo. ¿Qué le ocurre a Ainoa?

—Nada, está cerrando un trato en la otra emisora.

—¿Habéis tenido problemas con los otros grupos?

—No pero el camino es largo y muchos no quieren moverse, 
sobre todo los que tienen hijos.

David me miró con seriedad y yo moví la cabeza 
afirmativamente.

—David ya viene Ainoa – se escuchó — “Es David”

—Sí, David me escuchas, soy Ainoa.

—Si ya te he reconocido; dime ¿Que ocurre con los otros 
grupos?

—Se lo he explicado todo, que tu vendrías y traerías 
caballos, corderos y gallinas, pero ellos solo vendrán unos 
cuantos, todos tienen hijos y los niños no pueden andar tanto 
tiempo, además deberían cargar víveres para mucho más 
tiempo y más personas…

—No me digas más lo entiendo, nos ocurre lo mismo, en ese 
caso que hay decidido.

—El grupo norte se encuentra en la Ría de Arousa irán por 
mar hasta unirse al grupo de Aveiro, allí dejarán la barca y 
regresarán por tierra. Solo vendrán cuatro o cinco personas 
de cada grupo “de momento”. Lo mismo ocurre con el grupo 
oeste o portugués, en cuanto al grupo sur te esperaran o 
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esperarás en Ocaña sobre el día veinte. Según dicen irán 
cargados de arroz y no vendrán al centro, para ellos el viaje 
es mucho más largo y pesado.

—Entiendo. En ese caso procuraremos estar a tiempo en el 
sitio. Pero desde allí tenemos como mínimo ocho o diez días 
para llegar al centro, tened paciencia si no llegamos a tiempo 
¿Alguna noticia más?

—No y entiendo lo que dices, te esperaremos, venid por La 
Alberca hemos arreglado la carretera hasta el Centro.

El grupo sub-norte está a cuatro horas y nos visita a menudo, 
cultivan verduras y nos traen. Es una suerte para nosotros 
pues aquí no tenemos las huertas tan cerca, pero también 
las tenemos, el robot de cadenas y el de cuatro patas, se 
han convertido en nuestro transporte. Y la pala que abrió la 
puerta en el mejor tractor. Afortunadamente tenemos todo 
lo necesario. Siempre intercambiamos alguna cosa con el sub 
norte.

—Eso me recuerda que necesitamos pilas tened una buena 
carga apunto y a ser posible la pequeña máquina con que se 
prensan.

—Lo tendré en cuenta, tenemos varias máquinas incluso 
manuales ya sabes dónde.

—Y posiblemente necesitemos algunas cosas desechadas por 
vosotros como agujas, hipodérmicas, tubos de ensayo o vías 
para goteros. Podemos extraerlas de las antiguas urnas 
donde despertamos y desinfectarlas, en fin ya veremos. 
Llevaremos radios de onda corta, no podremos comunicarnos 
hasta que estemos a menos de cincuenta kilómetros. Avisa al 
grupo sur. Y que los cojan.

—Lo entiendo, en ese caso ¿estáis de acuerdo David?

—De acuerdo, que sabéis de animales dañinos.

165



—No hay muchos a los que no podamos dominar, hay unos 
lagartos gigantes como de un metro de cabeza a cola, son 
herbívoros e insectívoros. Las ratas hay que ir con cuidado 
por sus dientes, hay un tipo de cien pies con armadura de 
unos setenta centímetros, que pasa de nosotros come 
bichitos y cuando lo tocas se enrosca, sirve para limpiar.

—Creo que es un mil pies.

—Puede, tuvimos una plaga de Langostas de un color pardo, 
los animales casi arrasaron el maíz, medirían entre treinta y 
cinco o cuarenta centímetros, cazamos algunos con redes 
son comestibles y muy ricos, han sustituido al marisco, al fin 
y al cabo son invertebrados. Solo hay un animal con el que 
hemos tenido problemas ¡una mantis gigante! Cortese 
también fue atacado por una.

—¿Han visto serpientes u otros animales?

—No, ignoramos si existen, parece que los roedores y los 
insectos han tomado el relevo. En Fin nos veremos.

—No lo dudes, hasta la vista. Ainoa cierro, tiempo tendremos 
de hablar.
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Preparativos para partir
David cerro la comunicación y todos se quedaron mirándose 
lo que creían una fiesta se había convertido en un problema. 
¿Quién y cuántos iban a ir? Yo pensé quitarle un peso a David 
y toqué palmas llamando la atención, cuando me miraron dije 
en voz alta.

—Señores y señoras, las ovejas no corren hay que salir 
cuanto antes, decidan esta noche quién va y quien se queda. 
Mañana deberíamos saberlo con certeza.

David se dirigió a Amo.

—Amo necesito personas para llevar los carros y el ganado.

—Cuantos – respondió escuetamente amo.

—No lo sé pero preferiblemente que sean jóvenes y 
voluntarios, estaremos cerca de cuarenta días fuera, deberán 
llevar animales y ganado. Pero primero deben hablar conmigo

—Bien para mañana tarde.

Amo y Patri se fueron y David se dirigió a Robert. Este 
estaba junto a su mujer Carolina, jugando con su hijo lo vio 
venir con aspecto preocupado.

—Robert.

—Si dime David ¿Qué necesitas? Mucho embutido que 
podamos secar por el camino y queso, En fin comida para una 
veintena de personas y al menos treinta días.

—No temas tengo una cámara llena de quesos y otra con 
carne y embutidos. Mañana haré más tipo salchicha y chorizo, 
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para que duren.

—Mata lo que necesites seremos muchos y muchos días.

—Iré con vosotros, Carolina me ha dado el visto bueno 
¿pasaremos por Toledo?

—Si por obligación. Seguramente seguiremos la misma ruta 
que la vez anterior.

—Me gusta hay cosas que quiero llevarme. ¿Cuándo 
partiremos?

Si podemos pasado mañana, el ganado de ovejas no corre.

Estaré a punto y haré unos panes para que duren al menos 
una semana y tortas secas o de sal que duraran mucho más.

El resto seguía hablando sobre el tema, mientras los niños 
jugaban, David se acercó y les dijo.

—Indistintamente de quien venga o no, necesito 
urgentemente jaulas para las gallinas y cajones para los 
pollos, y que alguno de vosotros venga por si hay averías.

Aníbal dijo ¿Cuántas cajas?

—Digamos que una galera llena. No todas irán ocupadas por 
pollos hay que llevar quesos y comida, digamos que seis 
para gallinas y cuatro para pollos pequeños, recordad que 
crecen muy aprisa. Habrá que coger herramientas y… bueno 
pensad un poco en lo que podemos necesitar.

Torres dijo — tú haz cajones para pollos, nosotros haremos 
las jaulas, seis jaulas. Seguramente matareis algunas por el 
camino ¿Cuántos carros vas a llevarte?

—Son cinco grupos. Cinco carros y las dos galeras para 
nosotros, siete.

—Vaya caravana – exclamó Fonseca. En fin mañana tenemos 
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trabajo. Si me necesitas iré pero preferiría quedarme.

Mañana a las seis hablamos y decidiremos cuantos y quien 
viene.

Cuando David se retiraba se acercaron Vicente y Daniela.

—David ¿debemos ir con usted?

—Al menos Vicente sí, es el único capaz de defendernos y 
cazar. Pese a que ahora disponemos de buenas y fiables 
ballestas, su puntería con el arco lo hace imprescindible.

—En ese caso que vaya, yo me quedo cuidando a los niños y 
al que viene en camino. Dijo Daniela.

—En Hora buena no lo sabía.

—Y yo tampoco me acabo de enterar –dijo Vicente.

Los tres rieron y yo me fui a hablar con Alba.

A la mañana siguiente, David estaba en su banco trabajando o 
tomando notas cuando llegó Aníbal con Joaquín (Ximo) uno 
de los jóvenes que trabajaba con él, (cuando llegamos tenía 
diecinueve años y empezó talando árboles) Aníbal lo 
interrumpió.

—David Joaquín quiere acompañarte.

—Bien me alegro en ese caso ya tenemos carpintero, Aníbal 
puedes quedarte si quieres.

—Estoy de acuerdo, pero la que no se queda es mi mujer, 
anoche me dijo que nos íbamos todos incluido el niño si no 
quería quedarme. Yo creo que si ella se va debo quedarme, 
es mucho camino para los niños, pero eso no ha influido en la 
decisión de Joaquín, apenas ha llegado esta mañana ha 
insistido para que hablase contigo.

—Aníbal tienes una mujer que es un tesoro, en ese caso dile 
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a Remedios que cuento con ella. Y a ti Joaquín me alegro que 
me acompañes.

Yo también informé a David que me quedaba, Alba quería ir, 
podía ser necesaria y había cosas que necesitaba del centro; 
alguien debía quedarse con los niños.

Al momento entró Creta y escuché como decía.

—Necesitarás una veterinaria, cuenta conmigo Helios se 
queda ya lo hemos decidido.

—Gracias Creta cuento contigo. Yo empecé a echar cuentas, 
ya eran tres mujeres y tres hombres. Creta, Alba y 
Remedios, los hombre eran el propio David, Vicente y Robert; 
entonces caí en la cuenta que el joven carpintero se había 
ofrecido. Ya eran siete.

Esa misma tarde Amo informó que él y su mujer Patri 
también irían, su madre se encargaría de su hija. Poco más 
tarde llegaron los pastores. Nicolás llevaba a toda la familia, 
su mujer, Filomena su hijo Nicolás de veintitrés años, al que 
llamábamos Nico y su hija Filo (la menor de unos dieciocho 
años).

No se necesitaban más pastores y ellos se encargaban de 
ordeñar las ovejas.

Pronto apareció otra familia. Paco se apuntaba como 
carretero con su mujer Amparo y su hijo Paquito de 
veinticinco y soltero.

Yo iba echando la cuenta ya eran catorce. Entonces vimos 
aparecer sobre un carro a Boro, Pascual y Pepe. El viejo Boro 
había ido el día anterior de buena mañana a navajas y había 
hablado con su cuñado, este inmediatamente había decidido 
acompañarlos.

Más personas se ofrecieron pero Amo dijo que ya eran 
bastantes. Mientras David le dijo a Boro que podía quedarse 
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si quería, eran suficientes y también pensaba que tenían que 
comer todos. Boro debería tener diez años más que David. 
Pero contestó que ellos se encargarían de los caballos y el 
solo conduciría, Pascual era un experto en caballos y se 
encargaría de escogerlos.

Pensaron en coger cuatro yeguas y un macho por grupo los 
cuales llevarían el carro que les correspondiera, eran un 
total de veinte yeguas y cinco machos para repartir entre los 
grupos. Para nuestras galeras llevarían ocho, dos de 
enganche por galera y dos de descanso o repuesto mitad 
machos y hembras por si había alguna baja, en total treinta y 
tres, en cuanto a las ovejas Amo y Patri ya las había 
apartado, cinco ovejas para cada grupo y un cordero joven, 
para no tener problemas entre ellos durante el viaje, hacían 
un total de treinta y seis, más cinco por si acaso había alguna 
baja o para comer durante el camino. El ganado estaba a 
punto.

David debió pensar que al menos alguien pensaba, no sabía 
que la idea provenía de Patri.

Con las gallinas pensó hacer lo mismo, cinco gallinas por 
grupo y una docena de pollitos recién nacidos, para cada 
grupo en cajas. Algunos gallos saldrían de ellos.

Llamó a Vicente – Debemos cargar seis sacos de harina y 
simiente de trigo el resto ya te lo dirá Robert, agua para los 
animales y una galera de forraje; Carles ayúdale a recordar 
comida para las gallinas y...

—Espera David — dijo Remedios — deja la carga en nuestras 
manos, nosotras nos encargamos de todo, no tenemos otro 
trabajo, de momento haremos la lista. ¿Qué es lo que te 
preocupa, las ovejas que son más lentas? pues mañana 
puedes salir con ellas, deja que nosotras nos encarguemos 
del resto. Las jaulas no estarán hasta mañana o pasado y los 
cajones solo hay cuatro terminados, han tenido que cortar 
madera.
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Podemos cargar un carro de momento y salir mañana una 
avanzadilla – dijo Nicolás.

—Yo puedo llevar el carro, mi mujer y mis hijos las ovejas, 
nos sobra tiempo para cargar y salir mañana.

—Lo ves David, los carros no importa si salen dentro de dos 
o tres días – dijo Remedios. Os alcanzaremos.

David se quedó de piedra y respiró hondo. Debió pensar que 
no era el único hombre capaz de pensar sobre la tierra, o que 
debía confiar en otras personas.

Se quedó pensando antes de decir.

—Está bien Nicolás, mañana salimos solo con las ovejas al 
clarear el día, Reme podéis facilitarles Mochilas y monos, 
seguramente ya no las usareis.

Así se habla – dijo Reme sonriendo — en un momento te las 
traemos y también las cantimploras de los que se quedan.

Las mujeres recogieron las mochilas y las llevaron a Robert 
diciéndole que necesitaban comida para tres o cuatro días. 
Después la familia de Nicolás se llevó cuatro, Amo y Patri las 
otras dos. David les explicó a Remedios y Alba que ellos 
saldrían al día siguiente en dirección Teruel y cogerían la 
carretera en dirección a Cuenca, le dijo a Alba que cogiera mi 
mapa.

Esa misma noche David debió preparar su mochila y 
conociéndolo sé que la revisaría cien veces. No sé si 
dormiría. Al día siguiente ya no lo vi había madrugado y 
partido.

Yo tomé parte de la responsabilidad e intenté ayudar y 
distribuir la carga entre los carros. José Antonio se unió a los 
que se iban. Con él eran dieciséis –me dijo.
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—Me ha costado convencer a Rosa al fin, le dije que debía 
recoger algunas máquinas del centro, para el taller y que 
solo yo podría hacerlo. En fin me voy.

Alba había cogido todos los monos de los que habíamos 
venido y los repartió entre los Nativos que se iban, yo no 
sabía si David lo había Hecho. Leire me confirmó que sí.

No sé porqué pero todos pensábamos lo mismo o ¿sería el 
recuerdo del viaje anterior? Fuera como fuere había monos 
para todos.

Por la noche dejamos los carros cargados cerca de las 
cuadras y de madrugada sacamos los animales, los 
repartimos en las jaulas y los cargamos; aparejamos los 
caballos y los atamos unos tras otros. David con las ovejas 
nos llevaba dos días de ventaja. A poco más de las nueve la 
caravana partió casi todo el pueblo salió a despedirla y se 
quedó mirando hasta que los perdieron de vista.

Volví a echar la cuenta al ver que no sobraba ningún mono y 
conté dieciocho, el mismo número de los que habíamos 
venido. ¿Sería casualidad? Recordé a algunos nativos que se 
habían doblado las mangas y los pantalones y sonreí.

A partir de aquí solo he podido escribir, lo que me contó 
Alba a su regreso y como me lo contó en primera persona.
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La partida
Soy Alba la nueva reportera, por obra y gracia de mi marido, 
intentaré describir el viaje lo mejor posible.

Salimos entre aplausos de nuestros vecinos, yo iba delante 
cuando salimos a la carretera y vi la caravana, algo me 
sobrecogió; a mi mente acudieron las imágenes de las 
películas del oeste, era impresionante.

Comimos en navajas y seguimos por la autopista Mudéjar. 
Llegando a Viver decidimos parar y dejar comer a los 
animales.

En tres días llegamos al cruce de Cuenca y descansamos, no 
había excesiva prisa.

Al día siguiente tras dos horas de marcha alcanzamos al 
rebaño. La reunión se transformó en una fiesta; son cosas 
inexplicables que se convierten en satisfacción o alegría. En 
fin la caravana ya estaba reunida.

David había calculado hacer una media de aproximadamente 
entre veinte y treinta kilómetros al día dependiendo, las 
ovejas debían de caminar cuatro horas por la mañana y otras 
tantas por la tarde, el intervalo para comer no sería superior 
a hora y media.

Decidieron que los carros irían delante y pararían esperando 
al rebaño. Los caballos los cambiarían entre tramo y tramo o 
cada hora y media. (Según vieran las dificultades del camino.

Al día siguiente Creta y Rosario decidieron ir con el ganado, 
David, Amo y Patri se unieron a los carros. Saliendo antes 
que el rebaño. Tras diez días de marcha desde que salimos, 
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paramos a tan solo cinco kilómetros de Cuenca. Tres días 
después llegábamos a ocho kilómetros de Tarancón mas o 
menos. Siempre buscábamos un sitio donde los animales 
pudieran pastar. Quedaban dos días y medio para llegar a 
Ocaña. Según los cálculos de David el día dieciocho de marzo, 
comeríamos en Ocaña, así fue a las doce entraba la caravana 
en la plaza mayor y tras quitar algunos escombros, nos 
instalamos bajo los pilares que quedaban en pié. Hora y 
media más tarde, el rebaño pastaba en las afueras junto al 
arroyo de los Yesares. Preparamos el campamento con la 
intención de pasar dos o tres días de descanso, aunque en 
esta ocasión se podía descansar durante el camino, subiendo 
a un carro.

La cena se convirtió en una fiesta y Pascual tocó una antigua 
dulzaina, mientras Paco cantaba. Nunca había escuchado esa 
música, pero me gustó, pensé que era un momento “mágico” 
y me pregunté, cuánto tiempo llevaba sin escuchar Música, 
también pensé que estaba privando a mis hijos de ella. 
Debería hacer algo al respecto cuando volviera.

Aproveché la tarde para lavar los monos y no estuve sola, 
afortunadamente ahora teníamos más ropa para ponernos, 
porque la noche venía acompañada de frio. En el trayecto de 
Cuenca a Tarancón nos había llovido dos días seguidos, pero 
no ralentizamos la marcha y ahora recibíamos la recompensa 
con más tiempo para nosotras.

En la misma tienda, dormíamos Remedios Creta y yo, era la 
forma de taparnos con las mismas mantas y estar calientes.

Por la mañana dimos una vuelta por el destruido pueblo, no 
encontrando nada interesante.

Robert aprovechaba la ya poca verdura que quedaba para 
hacer un guiso en la caldera. Era una persona con muchos 
recursos. En el pueblo había ido a la playa y se había 
construido unas salinas, iba una vez al mes a recoger la sal.
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El día diecinueve montamos un puesto de guardia junto a la 
carretera, por si llegaban los del sur; nosotras tres más Patri 
paseábamos por la autopista, hablando de nuestras cosas, 
cuando vinieron Ximo y Vicente a relevarnos, eran las seis y 
en una hora con la noche dejaríamos de vigilar pues la luna 
no acompañaba. No estaríamos más de media hora en el 
pueblo cuando llegó corriendo Ximo gritando. ¡Ya llegan! ¡Ya 
llegan!

Todos nos acercamos a recibirles, Tania iba en cabeza y tras 
ella reconocí a Francesco, Raúl, Isidora, Pedro López y 
Carmen Conde de la mano de una niña de ocho o nueve años. 
El resto debían ser nativos, eran ocho y llevaban once carros 
de supermercado, el último iba cargado con ruedas de 
repuesto.

Yo me abracé primero a Tania y después a Carmen. Entre 
Carmen y yo había una gran amistad; me presentó a su hija 
Roberta. Le había puesto el nombre de su difunto padre. 
Después uno a uno nos dimos la mano.

Les acompañamos al campamento y aunque había poca luz 
no pasaron desapercibidas algunas manchas blancas en la piel 
de los sureños, posiblemente falta de pigmentación. Me fijé 
todos los sureños presentaban los mismos síntomas en 
mayor o menor cantidad.

Robert había matado un cordero por la mañana y con la 
ayuda de Filomena y su hija había hecho tortas y pan para 
unos días.

Los sureños comieron a dos carrillos, en realidad nuestra 
cena era un manjar para ellos. Tras la carne partió un queso 
y lo cortó, también se terminó.

Tras unas largas charlas e intercambios de opiniones, 
prepararon sus tiendas y nos acostamos.

Robert y Vicente se levantaron temprano y empezaron a 
Cargar el carro, con lo que debía llevarse el grupo sur, 
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Francesco los vio y no tardó en acompañarlos. Cargaron una 
jaula con las gallinas, un cajón con una docena de pollos, un 
saco de maíz, un saco de harina, cinco kilos de simiente de 
Trigo. Tres quesos, diez panes y Medio cordero para el 
camino.

Pronto empezó a llegar gente, Nicolás apartó las ovejas y los 
corderos, Pascual hizo lo propio con los caballos. Y enseño a 
Pedro como debía aparejar al que tiraba del carro, también le 
dijo que los cambiara cada dos horas, tenía suficientes para ir 
cambiando. En fin no sé si entendió todos los consejos.

Por su, parte llevaban cajas hechas de palmera trenzada, 
algunas ramas de dátiles secos, bellotas gordas, dos carros 
de patatas, arroz en cuatro cajas, remolacha azucarera y 
garbanzos. Vi a Pedro López hablando con David y Robert y 
más tarde como Robert le entregaba una ballesta con sus 
correspondientes varillas de hierro.

Apenas desmontamos el campamento, nos despedimos y 
tomamos caminos diferentes, Carmen y su hija se quedaron 
con nosotros. Pero antes pidieron permiso.

Permiso que se les concedió sin titubeos.

Carmen fue una de las más jóvenes del centro y también un 
cerebro, terminó la carrera de Médico forense con veinticinco 
años y a los veintiséis ingresaba en el centro, como 
colaboradora de la policía. No puedo imaginarme la alegría de 
Leire cuando la vea.

Esta vez no entramos en Toledo, lo rodeamos en dirección a 
Torrijos donde nos desviamos como la vez anterior, vi a 
David sacar el medidor de radiactividad por primera vez. 
Habíamos tomado el camino más largo como anteriormente, 
dos días después le pregunté por la contaminación y me dijo 
que había bajado, por donde íbamos era prácticamente nula.

Pese a que el rebaño salía antes de que cargásemos los 
carros, siempre los sobrepasamos. Pero en esta ocasión, a 
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los pocos kilómetros nos habíamos quedado sin camino, solo 
quedaba un metro en pendiente al lado del monte, la intensa 
lluvia había desprendido parte de la ladera y con ella la 
carretera. Los carros no podían pasar, el ganado pasó por el 
estrecho pasillo de tierra y piedra.

José A. dijo que las mujeres se fueran con el ganado, le dijo 
a Ximo que cogiera la motosierra y cortara troncos no muy 
gruesos, de unos doce centímetros de diámetro, Rosario y yo 
nos quedamos y bajábamos los troncos con la ayuda de 
Nicolás (padre e hijo).

Clavaron varios troncos en el suelo y ataron otros en 
horizontal a ellos, a continuación acarreamos piedras tapando 
el hueco que quedaba entre los troncos y la ladera y por 
último, rellenamos con tierra y pusimos más troncos de 
través, nuevamente pusimos tierra sobre ellos para que no 
se movieran. Los carros pasaron sin problemas pero 
habíamos perdido tres horas. Pese a ser muchos trabajando.

Nuevamente iniciamos la marcha. Yo pensé que era la 
primera vez que veía a José A. tomar el mando con decisión 
y resolviendo un problema, me alegraba por él siempre 
eclipsado por David y al tiempo había visto a David trabajar a 
sus órdenes sin rechistar. Sonreí para mí misma, al ver la 
cara de satisfacción de David mirando a José A. y comprendí 
lo grande que era su espíritu.

El rebaño y los pastores habían comido y reanudado la 
marcha, Filo y Creta se habían quedado esperando nuestra 
llegada. Nos dijeron que hacía media hora que habían partido; 
comimos ligeros lo justo para que pastaran los caballos y 
cambiarlos; no tardamos en reemprender la marcha. Hasta 
encontrarlos en un pequeño prado en donde caía un chorro 
de agua del monte. Uno tras otro aprovechamos la fría agua 
para lavarnos y quitarnos el barro. Preparamos la cena 
ayudando a Robert y sentándonos alrededor de la hoguera. 
Hablábamos sobre las peripecias del día cuando escuchamos 
el relincho de los caballos y el balar de las ovejas.
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Vicente corrió a por su arco y David hizo lo mismo con la 
ballesta, Robert cogió un machete y todos corrimos hacia el 
ganado enfocando las linternas, teníamos claro que algo 
ocurría, Nicolás y su hijo habían llegado antes y se dirigían 
con los garrotes, hacia una mantis que estaba atacando una 
oveja.

—¡Quietos! – gritó David y armó la ballesta, la oveja y la 
mantis se movían, era difícil apuntar, David disparó y su 
varilla metálica atravesó el abdomen de la mantis, pero esta 
no se inmutó, Vicente disparó su arco, la flecha dio en la 
coraza que tenía tras la cabeza y no se clavó, David corrió 
buscando el frente de la Mantis y disparó a la cabeza 
acertando y cavando la varilla entre los ojos y la boca. El 
animal perdió la fuerza y tras dar unos fuertes espasmos 
murió.

Robert se acercó y de un machetazo le cortó la cabeza que 
quedó sobre la oveja, tenía clavados sus colmillos en ella, 
también sus patas seguían sujetándola. Nos acercamos a 
observarla sus patas parecían una sierra, con dientes de 
siete centímetros de largo y sus colmillos de veinte o 
veinticinco centímetros daban miedo; más bien toda ella daba 
miedo. Era la segunda vez que nos encontrábamos con una y 
la tercera que habíamos visto.

Robert sacrificó la oveja y entré él y Nico la llevaron al 
campamento, Pascual y Paco se llevaron a la mantis y la 
despeñaron por el barranco cercano. Los demás nos 
acostamos, pero a partir de ese día hicimos guardias 
nocturnas.

Mientras caminábamos dije a Creta no me explico cómo las 
mantis han crecido tanto, hay animales o vegetales que han 
crecido, otros se han quedado igual y algunos han decrecido 
como las aceitunas. Pero el caso de la mantis es…

Es posible – dijo Creta – este animal es un depredador y 
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posiblemente se habrá quedado sin depredadores, lo cual le 
confiere una ventaja, debemos pensar en que ha tenido un 
milenio para progresar y no sabemos en qué le perjudica o 
beneficia la contaminación radiológica. Posiblemente cambiase 
sus hábitos y comiera carne de mamífero, deberían haber 
muchos muertos. Es un animal que lo ataca todo, yo vi en un 
reportaje, como atacaba a una culebra cuatro veces más 
grande que ella, hay que saber que con anterioridad medía 
entre diez y doce centímetros. Esta debe medir más de un 
metro. También debéis saber que cuando copula la hembra se 
come al macho. Es un animal insaciable y tal vez eso 
explique su actual tamaño.

Roberta preguntó – se comería a una persona.

—Si estoy segura, pero no pienses en eso siempre tenemos a 
Vicente y David a nuestro lado.

La niña sonrió con la inocencia propia de su edad, 
seguramente para ella, los hombres que habían matado a la 
mantis, eran sus nuevos héroes.
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Historia del grupo sur
Mientras íbamos camino del Centro, teníamos tiempo de 
charlar y así pregunté a Carmen.

—¿Cómo es que te has decidido a venir con nosotros?

Carmen hizo una mueca dijo a su hija – Roberta no te 
gustaría ir delante con David y Vicente, ellos pueden 
contarte cómo viven en su base, dicen que es muy grande y 
bonita.

—¿Si mama, me das permiso?

—Si ves y que te lo cuenten todo, ellos también tienen hijos 
y cuando regresemos podrás jugar con ellos.

—¿Sí, cuántos?

—Ve y pregúntales.

La niña salió corriendo alcanzándolos y cogió la mano de 
Vicente, este la cogió y la subió al carro. Nosotras vimos 
cómo empezaban a hablar. Carmen se decidió a contar su 
historia o lo que era lo mismo la historia del grupo Sur.

—Roberto y yo nos conocíamos, mucho antes de entrar en el 
centro, ya habíamos tenido relaciones pero debíamos fingir 
que no nos conocíamos para entrar, ambos habíamos 
decidido solicitar la admisión y dimitir si alguno no entraba, 
afortunadamente entramos los dos, pues ambos cumplíamos 
los parámetros o exigencia para hacerlo.

—Si eso les ocurrió a algunas parejas, otros se unieron 
dentro de la base mientras trabajábamos; sigue.
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Yo quería ir en vuestro grupo, era el que más me gustaba, 
pero él quería llegar a su pueblo, donde tenía la familia y 
una casa, como sabes yo soy cordobesa y me llamaba ir al 
sur, en realidad no tenía muchas preferencias. No hubo 
discusiones, solo acepté su propuesta con ilusión, aunque 
sabía que no encontraríamos a su familia ni a ningún familiar. 
En realidad dudaba de que hubiera supervivientes.

Tania y Adrian se convirtieron en los guías, de la expedición, 
aunque Raúl e Isidora hubieran podido ejercer como tal 
perfectamente. Por cierto son los únicos que no tienen hijos, 
por ese motivo venían los dos.

Al salir de la base bajamos por el valle del Jerte y nos 
encontramos con un pantano natural, había un 
desprendimiento de tierra y rocas, que retenía el caudal del 
río y tuvimos que caminar por las laderas de las montañas. 
Lo cual era muy cansino o pesado, encontramos cerezas, 
pero las bellotas fueron nuestro mayor alimento, seguida de 
los cangrejos de río y las cucas, más tarde cazamos ratas y 
conejos los había en cantidad. No encontramos animales 
como el de anoche, es la primera vez que lo veo. Llegamos a 
Ayamonte siguiendo el río Guadiana.

No habíamos encontrado restos de vida en todos los días de 
viaje, allí descansamos y pescamos durante al menos una 
semana, en una reunión nocturna tras la cena, decidimos 
seguir la costa si nos quedábamos allí nos perderíamos otras 
cosas y siempre podríamos regresar (aunque no sabíamos 
qué pasaría). Así empezamos a explorar y a encontrar cosas 
útiles, como los pocos carritos útiles de los supermercados, 
algunos habían permanecido ocultos y resguardados, los del 
exterior casi ni existían, fue un gran hallazgo los podíamos 
cargar con los alimentos que encontrábamos, las marismas 
estaban llenas de arroz y más de una vez fuimos a 
recolectar. Al llegar a Málaga encontramos un edificio que 
había sufrido pocos daños y no muy lejos huertas que 
podíamos aprovechar. Por mayoría decidimos quedarnos allí 
de una vez, en realidad estábamos artos de andar y no ver a 
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nadie, ya habíamos dado por concluido que no 
encontraríamos a nadie vivo. Buscamos por todas partes, 
encontramos redes útiles y las utilizamos para pescar, 
nuestras necesidades quedaban cubiertas de momento, 
empezamos a trabajar la tierra y plantamos bellotas, nos 
habíamos acostumbrado a ellas y las convertíamos en harina 
para hornearlas. Solo llevábamos tres meses en Málaga 
cuando quedé embarazada. Dos meses más tarde a mi marido 
le mordió un lagarto de los grandes, en el antebrazo, 
queriendo cogerlo, con la mano derecha lo asió de la cola y 
al volverse el animal, le mordió en el antebrazo izquierdo; no 
había modo de que soltara el brazo, su mordisco era muy 
fuerte, lo levantaba en el aire y le pegaba con un tronco sin 
que se soltara, por fin se lanzó al suelo y puso el lagarto 
sobre las brasas. Así fue como lo soltó, Paco lo ensartó con 
la lanza y nos lo comimos, pero el mordisco con dientes casi 
imperceptibles le había obstruido el riego sanguíneo, no se 
veían heridas solo una gran marca y la carne del antebrazo 
aplastada, yo le di unos masajes en el antebrazo pero él se 
hizo el valiente sonriendo y diciendo que no pasaba nada. 
Como buen guardia Civil su valor rayaba la...idiotez.

A la mañana siguiente le dije que me mostrara el brazo y 
contestó que ya había pasado todo y que se encontraba bien. 
No debí hacerle caso, como se acostaba con la camiseta de 
manga larga no le vi el brazo por la noche pero me despertó 
de madrugada con sus gemidos, estaba sudando. Entonces vi 
que la mano izquierda estaba cambiando a color negro, 
“Necrosis” grité, le quité la camiseta y todo el brazo estaba 
negro, ¿posible gangrena?, no sé cómo había podido aguantar 
el día anterior y yo sin darme cuenta... Llamé a todo el 
mundo, yo había diseccionado cadáveres pero nunca había 
operado y ante la falta de medicinas o remedios, ahora debía 
cortarle el brazo a mi marido. Miré el botiquín de campaña no 
tenía herramientas para operar ni quirófano, tampoco 
anestesia. Creo que fui inexperta por salir del centro solo 
con ilusión; antes de salir debería haberme preparado un 
buen botiquín. Registré todo lo que tenía y solo disponía de 
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lo más justo para coser una herida, gasas, alcohol, pinzas, 
tijeras pequeñas, vendas, esparadrapo, paracetamol y un 
antibiótico en capsulas.

Me eché a llorar Tania me cogió del hombro y me dijo.

—¿Que necesitas? – le contesté.

—De todo empezando por anestesia. En el botiquín de 
campaña solo hay lo justo para curar un rasguño.

—Yo llevo mi propio botiquín miremos.

—Encontré Valium 10 en pastillas e inyectable de treinta, no 
sabía que Tania sufría de fuertes migrañas desde que 
despertó en el centro, aunque con el paso de los días estas 
decrecían. Estaba claro que eran debidas a los años que 
pasamos hibernadas. Me armé de valor, pues o me arriesgaba 
o Roberto fallecía, puse agua a hervir, y pedí cuchillos o 
sierras, le inyecte dos ampollas de Valium 30 y abrí sobre el 
codo la necrosis era total terminé sacando todo el brazo del 
hombro y cortándolo. Era lo mejor que podía hacer y no 
estaba segura de que se salvara, le inyecté antibióticos, pero 
no mejoraba, pese a todos los cuidados que le dispensé, al 
amanecer del tercer día fallecía. Tania me ofreció Valium 
para mí, pero yo sabía que era malo para el feto y así se lo 
dije.

Tania me abrazó y se lo dijo a Fátima, entre las dos no me 
dejaron sola ni un momento, les informé de que él quería ser 
enterrado en su pueblo natal, Almuñécar y formamos un 
grupo, tras coger comida para varios días, partimos 
inmediatamente hacia su pueblo, todos querían que se 
cumpliera su deseo. Tras andar todo el día se nos hizo de 
noche y paramos, íbamos nosotras tres y cuatro hombres 
entre ellos Raúl y Francesco lo llevábamos en un carro de 
supermercado y habíamos salido temprano, estábamos 
agotados no recuerdo si cené, me caí rendida.

Apenas despertamos reanudamos el viaje, nadie hablaba, 
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sobre las once nos acercábamos a Nerja en las inmediaciones 
de la cueva, vimos personas. Las sensaciones se enfrentaban 
entre la alegría por encontrar supervivientes y el dolor que 
sentía. Algunas de aquellas personas nos siguieron tal vez 
estaban tan sorprendidas de vernos como nosotros, pero no 
paramos; nos siguian y nos tocaban hasta que dejamos el 
pueblo.

Cuando llegamos el Sol amenazaba esconderse, no buscamos 
el cementerio vimos un lugar a la entrada con árboles y allí 
lo enterramos. En un antiguo parque que habíamos pasado, 
dormimos antes de regresar.

A las seis de la tarde llegamos nuevamente a Nerja. Parecía 
que nos esperaban, nos miraban y tocaban nuestros monos, 
estábamos rodeados de personas, sobre todo de mujeres y 
niños. Un grupo de seis hombres ocupaban el centro de la 
calle, no llevaban nada en las manos y eso nos tranquilizó.

Paramos frente a ellos, y los saludamos con un “buenas 
tardes” todos callaban, por fin el que parecía más viejo 
habló pero nadie lo entendió, Tania dijo.

—¿Qué idioma es este?— y yo contesté.

—Andaluz cerrado durante un milenio, recordé mi dejo 
cordobés y le dije que hablara más despacio y no tan deprisa. 
El anciano repitió despacio.

—¿Quienes son ustedes? ¿Han caído del Sol?

—Ahora si lo entendieron todos, Seguramente los monos 
amarillos les daban esa impresión.

Le contesté que éramos sobrevivientes como ellos, pero no 
entendieron la palabra “sobrevivientes”, nos invitaron a 
entrar en la cueva. El hedor era insoportable y decidimos 
salir. El viejo salió tras nosotros y me cogió del hombro, 
quería darnos comida en el interior y yo le dije que fuera de 
la cueva. Le di una bellota de las que llevábamos y 
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mirándome como yo la pelaba se la comió. Afirmando con la 
cabeza, ellos sacaron pescado crudo y patatas, Raúl sacó un 
mechero y lo encendió, solo quería saber si tenían un lugar 
donde asar el pescado, fue una sorpresa para ellos, 
empezamos a buscar madera y encendimos una hoguera, el 
pescado era fresco y no olía. Lo asamos y les dimos de 
comer mientras se tostaban las papas sobre las brasas. 
Sacaron más y aquello se convirtió en una fiesta. No sé 
cuando perdieron el fuego pero debía hacer muchos años, 
según dijo Francesco (con guasa) cuando se terminaron los 
mecheros o las cerillas.

Al día siguiente una representación de tres mujeres y tres 
hombres nos acompañaron. Iban cargados con patatas que 
comían crudas, nosotros llevábamos pescado seco como los 
famosos “capellanes” y les dimos hicimos noche por el 
camino y llegamos terminando el día.

Isidora les preguntó cuántos eran y uno enseñó las manos y 
los pies otro hizo lo mismo, nadie más contestó. Por lo que 
Isidora dijo.

—Son cuarenta.

Cuando pudimos contarlos eran cuarenta y dos.

Por sus ropas y cómo actuaban entendimos que se 
encontraban en la edad de piedra pese a tener algún que 
otro viejo cuchillo o navajas muy usadas.

Decidimos que teníamos la obligación de ayudarlos. Pero la 
zona de Nerja era muy montañosa y había poca tierra para 
cultivar, mientras que nosotros teníamos un pequeño valle 
con agua corriente, y toda una ciudad para rebuscar entre los 
escombros. Habíamos encontrado barcas algunas estaban a 
cubierto y en buen uso, si bien no teníamos combustible, ni 
sabíamos si los motores funcionaban, las utilizábamos a 
remos y dentro del puerto para echar las redes. No íbamos a 
cambiarnos de residencia.
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Al día siguiente les mostramos la huerta, el agua y les 
explique que allí podíamos plantar patatas o papas (como 
ellos decían) vieron el maíz a punto de cosechar, vieron 
como pescábamos, les expliqué que limpiando algunas ruinas 
tenían unas cuevas o casas y que podían vivir con nosotros.

Se fueron con dos remolachas, pescado fresco y se llevaron 
un carrito de supermercado.

Seis días después vinieron veintiocho.

Esa noche Romualdo quiso hacer una gracia y asó unas 
panojas tiernas para los niños. Al día siguiente casi no 
quedaban en la huerta.

Los reunimos y tuve que explicarles cuáles eran las reglas y 
que quien no las cumpliera se iría a Nerja, una pareja con un 
niño se fue, pero el resto se quedó y empezamos a 
enseñarles, un mes más tarde, se presentaron los hombres 
que quedaban en Nerja e intentaron llevárselos, pero los 
hombres que estaban con nosotros se opusieron y les 
explicaron que aquí estaban mejor. Entre ambos bandos hubo 
una fuerte discusión. El viejo puso la mano en una bolsa, tiró 
un polvo negruzco al suelo y se fue.

Pregunté qué significaba y me dijeron que era la muerte, el 
Maal de la cueva nos mataría. Yo cogí agua y quité el polvo, 
después cogí ceniza de la hoguera y la esparcí les dije que 
nuestro Maal era más fuerte que el de la cueva pues 
procedía del sol y no les pasaría nada.

Tres meses después volvieron a visitarnos y les ofrecimos 
unas mazorcas, el viejo mordió y no pudo sacar ni un grano. 
Cortamos una remolacha y se la dimos a pedazos.

Le dije que mi Maal era más fuerte que el suyo y que en vez 
de matar a sus amigos me había concedido un hijo. Mi barriga 
ya era prominente. Se fueron por donde habían venido. 
Mientras nosotros nos preparábamos para pasar el invierno, 
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habíamos limpiado, casas y las usábamos como almacenes. 
Buscamos telas algunas habían aguantado, e hicimos vestidos 
para los sureños. Ellos tras unos meses, se habían adaptado 
a nuestra vida y Vivian felices, ya no había distinciones en el 
trato entre nosotros.

—Se han parado vamos a acampar, mañana seguiremos – dije 
a Carmen.

—Si mañana seguiremos.

Las guardias junto al rebaño la hacían por parejas no 
fiándose, aunque ya no tuvimos más contratiempos durante 
el camino.

El veintisiete llegamos a Plasencia, sobre las cuatro de la 
tarde, decidimos no seguir y descansar, me acordé de las 
camisetas y las encontramos, recogimos toda la ropa que se 
podía aprovechar y la dimos a los nativos. Robert por su 
parte, buscó maquinaria de carnicería y moldes de hornos, la 
dejó a cubierto para recogerla a la vuelta.

Las palomas seguían volando por los alrededores. Robert 
cogió un tarro, lo llenó del maíz roto de las gallinas y se fue 
hacia la iglesia.

Nos refrescamos y lavamos la ropa. Mientras cenábamos, 
David dijo.

— En dos jornadas podemos llegar a la base.

—Cuando regresemos quiero pasar una noche aquí – dijo 
Robert y parar en Toledo.

—No hay problema – contestó David, nadie nos apremia. 
Llegar antes o después todo es llegar.

Yo pregunté por las mediciones de radiactividad y me dijo.

—Es casi nula ha bajado mucho en diez años o tal vez ha sido 
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la lluvia. No es normal que después de casi mil años hubiera 
más radiactividad que ahora. No puede haber descendido 
tanto en solo diez.

José A. dijo — tiene explicación, si lo que provoca la 
radiación está cubierto de una gruesa capa de agua. Es 
posible que podamos pasar al regreso. Ha llovido mucho en 
esta zona. Ya has visto la carretera como estaba.

—Si puede que tengas razón y si pasamos por Navalmoral 
adelantaríamos dos días, en realidad los que queremos parar. 
En fin ya lo veremos en el regreso.
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Violencia
En los dos días que faltaban para llegar al Centro Carmen 
terminó de contarnos la historia.

—El invierno se presentó frío y lluvioso, tras una semana de 
lluvias intermitentes y viento los sureños vinieron 
encabezados por el viejo. Los que ya vivían con nosotros los 
acogieron en sus refugios o cuevas, como llaman a sus casas, 
les dimos de comer, ropas y cobijo.

Entre los primeros que vinieron había un matrimonio al que 
todos respetaban, debía ser alguien en el grupo. Se llamaba 
Tombas y su mujer Medina los hijos llevan los dos nombres, 
así su hijo se llama Tombas Medina, si muere su padre pierde 
el nombre de su madre y se queda con Tombas a secas. “Es 
su costumbre”

En fin esta familia se hizo cargo del viejo, pero una semana 
más tarde, Rubén nos llamó a Tania y a mi vimos a lo lejos 
como el viejo se perdía de vista. Regresaba a su hogar. 
Fuimos en busca de Tombas y nos dijo que era mejor así y 
que entre los que se quedaban, Adunde no era de fiar, al 
menos de momento parecía tranquilo. Estaba claro que 
Tombas los conocía bien.

Sin embargo Adunde resultó ser de gran ayuda e incluso 
bajaba la cabeza cuando pasaba frente a Tombas.

Así pasó un año mi hija crecía y habíamos formado una gran 
familia ya no habían problemas entre los sureños y nosotros, 
aunque en realidad si querías algo era mejor decírselo a 
Tombas. Yo intuí que debía haber dos clanes y el de Tombas 
era el más numeroso. Los otros venidos más tarde debían 
acatar su mando o respetarlo.
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Pasaron dos años un día decidimos ir en busca del viejo 
formamos un grupo con Tania, yo quise ir (mi hija de dos 
años se quedaba al cuidado de Isidora) y también,Francesco, 
Pedro y Tombas. Antes de salir Adunde se unió al grupo.

Buscamos al viejo pero no lo encontramos, la gruta había 
dejado de oler tan mal, al no tener habitantes. Decidimos 
explorarla y aunque llevábamos las linternas confeccionamos 
unas antorchas por no gastar pilas. Hasta aquí todo había ido 
bien, nos adentramos en la cueva, mirando por todos los 
rincones, pero hubo un lugar donde Adunde se interpuso y 
dijo.

—No más no.

Tombas dijo “hacer verdad” todos debemos saber que 
ocurrió, ellos también, son amigos.

—No, ellos no –contestó Adunde — y sacó una navaja 
lanzándose sobre Tombas, este se cubrió con el brazo y 
Adunde le hirió en el antebrazo izquierdo. Tombas sin 
inmutarse por la herida, sacó su navaja y nos dijo que nos 
apartáramos, Pedro se puso en medio y recibió un corte en el 
muslo, por parte de Adunde. Tombas se lanzó a por él, yo no 
había visto tanta violencia en mi vida. Tombas recibió un 
corte en el costado derecho, al tiempo que alcanzaba a 
Adunde en el pecho, a continuación le cortaba el cuello. Yo 
salí corriendo de la cueva y todos me siguieron, vi sangrar a 
Pedro y me repuse inmediatamente a atenderlo, saqué el 
botiquín y tras desinfectar la herida la cerré cosiéndola. A 
continuación hice lo mismo con Tombas, el cual estaba muy 
excitado. Tras media hora nos tranquilizamos y Pedro le 
preguntó.

¿Por qué os habéis peleado y porque le has cortado el cuello?

—Adunde malo y el viejo más malo, mejor muertos que 
vivos, ya nadie molesta, la madre de Adunde pariente del 
viejo. Ahora venid y mirad por qué.
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Seguimos a Tombas y cruzamos el punto en que estaba 
Adunde muerto. Había un pasillo que conducía a una 
depresión o foso, allí paramos y lanzamos dos antorchas, 
enfocamos las linternas, había infinidad de cadáveres 
amontonados unos sobre otros, muchos de ellos con la 
cabeza abierta y con el cuerpo desmembrado, por su tamaño 
se adivinaba que había muchos niños, inmediatamente 
comprendí que habían practicado el canibalismo y 
posiblemente también fueran necrófagos.

Cuando volvimos empecé a ver los sureños de forma 
diferente. La mujer de Adunde no dijo nada, solo miró cogió a 
su hijo de unos cuatro años y se fue. Debía imaginarse lo que 
había ocurrido.

Dos días después, vio sola a Medina y le dio con una piedra 
en la cabeza e inmediatamente mordió su brazo arrancando 
un poco de carne. Crisman (otro sureño) la vio y le cortó el 
cuello, inmediatamente nos llamó, todavía tenía la carne en 
la boca.

Carmen paró un momento tomando aire, seguramente aún 
recordaba la escena. Le eché la mano sobre el hombro y 
prosiguió.

—Afortunadamente llegué a tiempo el golpe no había 
hundido el hueso solo le provocó un corte de siete 
centímetros que pude coser, el antebrazo tuvo que sanar 
lentamente sin coser.

Desde ese momento mi cabeza solo pensaba en mi hija y en 
cómo salir de allí, pese a que no hubo más asesinatos ni 
actos violentos. Puedo asegurar que hoy viven en paz, Tania 
es quien dirige y es respetada.

Tombas y su mujer se ocuparon del hijo de Adunde y lo han 
criado como a un hijo más. Aquello se ha convertido en una 
comuna donde todos trabajan y contribuyen a llenar el 
economato, que dirige Salguero y su mujer, con la ayuda de 
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un sureño que perdió un pié aplastado por una piedra. Hemos 
creado una escuela donde enseñamos a padres e hijos, 
incluidos Tombas y su señora Medina. Todos acuden a la 
escuela dos horas al día.

—Carmen ¿y las manchas en la piel?

—Son hereditarias es falta de pigmentación, tal vez por los 
años ocultos en la cueva o… no se… pero nacen niños con 
auténticas manchas negras y en ocasiones con pelos, ¡es 
cáncer de piel! Un tercio de ellos fallecen entre los treinta o 
treinta y ocho, a consecuencia de ellas, muchos niños que 
nacen con ellas no llegan a los quince. No disponen de una 
vida larga y tal vez por ese motivo se unen con catorce o 
quince años. Suelen tener entre tres y seis hijos; pero como 
te he dicho su número aumenta lentamente. Últimamente he 
observado que nacen con menos manchas y lo achaco a la 
alimentación, en fin deseaba salir de allí.

Medina me contó que hace solo tres generaciones, cuando 
enfermaban los mataban de un golpe en la cabeza y se los 
comían, un sector comandado por el bisabuelo de Tombas se 
negó a que mataran a su hijo y se lo comieran. El chico murió 
sin llegar a las lluvias y lo quemaron. Si lo hubieran 
enterrado posiblemente…

—Te entiendo

— Desde entonces pese a vivir juntos, ha habido dos bandos. 
Unos seguían comiendo carne humana de su grupo y otros no. 
Hoy se ha erradicado, tienen comida de sobra y se queman 
todos los cadáveres.

Comprenderéis que vuestro acuerdo con el centro, me vino 
como anillo al dedo, no sabía lo que encontraría pero 
siempre había pensado en vuestro grupo. Y en caso que no 
me aceptarais regresaría al centro.

Mientras pasábamos la última noche antes de llegar al centro 
vi a Ximo como sacaba un pollo de la jaula y se lo ponía en la 
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mano a Roberta, la niña y él jugaron un buen rato con el 
animal antes de devolverlo a la caja. Daba gusto ver la risa 
en el rostro de la niña.

En días sucesivos observé como Ximo miraba a Carmen pero 
solo jugaba con la niña.

En fin esa noche David intentó hablar con la base y lo 
consiguió, anunciando nuestra llegada al día siguiente, más 
bien tarde.

Nos levantamos temprano pero el rebaño ya había partido y 
David con él. Parecía que todos teníamos prisa sin darnos 
cuenta estábamos en marcha, la niña iba sobre un carro y el 
carretero era Ximo. Delante de todos iban José Antonio y 
Vicente, Remedios en ocasiones cogía las riendas de un 
carro, sustituyendo al carretero.

En una hora y media alcanzamos al rebaño y lo superamos y 
tres horas más tarde paramos. Nos habíamos dado una buena 
paliza el rebaño tardaría una hora en llegar. Pero mientras 
tanto ayudamos a Robert a hacer una caldereta de cordero, 
era como mejor se repartía la comida. Las ovejas apenas 
tuvieron una hora de descanso que aprovecharon con la fina 
hierba que había brotado tras las lluvias.

Nosotros recogimos, las alcanzamos y las dejamos atrás. En 
esta ocasión Roberta iba de la mano de su madre y Ximo la 
cogió de la otra mano sonriendo. Así anduvieron algunos 
kilómetros. No sé lo que hablaron pero él cogió a la niña en 
brazos y la subió a un carro.
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La llegada al Centro
A las seis de la tarde vimos la entrada al centro y cuando 
nos acercamos, una multitud nos estaba esperando en la 
puerta, el grupo sub norte se había unido al centro, habían 
viajado todos con sus hijos. La sensación al ver tantos niños 
era indescriptible yo recordé a los míos y a mi marido, me lo 
imaginé cuidando de ellos. No pude evitar soltar unas 
lágrimas de alegría.

Aplaudían, todos aplaudían hasta los niños y nosotros los 
imitábamos contestando sus aplausos, vi a Jefferson y Ainoa 
a su lado, apenas llegué me abracé a ella, ahora lloraba a 
lágrima viva y lo mismo le ocurría a ella, Creta pidió paso y 
yo cambié a Ainoa por Jefferson, no se a cuanta gente 
abrace ni a cuántos niños besé, solo sé que era 
inmensamente feliz.

Los nativos miraban parados y expectantes. Robert pidió 
paso y todos se apartaron de la puerta dejando pasar los 
carros y los animales al interior.

Creta presentó a todos los nativos a Ainoa uno por uno, noté 
en sus caras la satisfacción que sentían al estrechar la mano 
de personas tan distinguidas, tal vez se sentían importantes. 
Una persona venía del fondo con Muletas y gritó ¡Alba!

Era mi gran amiga Aitana, corrí hacia ella y nos fundimos en 
un abrazo, inmediatamente me interesé por su cojera, 
preguntando.

—No ocurre nada – dijo – ayer me torcí el tobillo el médico 
dice que necesito reposo y no ponerlo en el suelo, 
simplemente me lo ha vendado, tengo un buen desrame, pero 
y tú ¿cómo te va por levante?
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Rápidamente le hablé de mis hijos y mi marido. Carmen nos 
vio y se unió al grupo, antes de darme cuenta éramos más de 
diez, todas querían hablar a la vez y saber del resto.

Pude ver a Robert, José Antonio y Vicente multiplicándose, 
dando órdenes y colocando los carros. Los carreteros 
desataron a los animales y tras darles agua los sacaron a 
pastar.

Roberta le pidió un pollo a Ximo, él se lo dio y ella lo soltó, 
ningún niño había visto nunca un pollo. Los pollos habían 
salido con pocos días del asentamiento del este y ahora no 
cabían en la caja. Los hombres descargaron las jaulas de las 
gallinas y les dimos de comer y beber.

Los hombres del grupo sub norte miraban los caballos y los 
carros, Robert tomó el pañuelo que Cristóbal llevaba al 
cuello y lo ató en un carro diciendo.

—Este es para vuestro grupo. En realidad no importaba cual 
se llevaran, pero sintieron algo indescriptible, como cuando a 
un niño le compran un juguete lo miraron por todos los lados 
hablando entre ellos. Parecían niños y era hombres con 
carreras. Después preguntaron por los caballos. En este caso 
Vicente guiñándoles el ojo les dijo que lo siguieran, se 
acercaron a Pascual.

—Oye Pascual cuales son los animales para el grupo sub 
norte. Pascual no se inmutó y señaló cuatro yeguas y un 
potro. Afortunadamente todos eran castaño oscuro, yo no los 
distinguía y en realidad no sé que se llevaron. Los carreteros 
expertos los distinguían por pequeños detalles como las 
pocas manchas, negras o más claras que tenían, recuerdo 
una yegua a la que llamaban calcetines y un potrillo negro, el 
único de la manada. Nosotras seguimos alimentando a los 
animales, los niños nos ayudaban, Roberta era la reina y los 
niños la seguían.

Fueron casi dos horas muy felices, anochecía y vimos unas 
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luces que se acercaban, eran las linternas de David y Amo.

Habían preparado unos reflectores en la puerta del centro y 
los encendieron. Los vimos llegar, con Amo, Patri y David al 
frente. Los aplausos volvieron a sonar, David se dirigió a 
Ainoa y Jefferson y les dijo sonriendo.

—Mi general, misión cumplida y se abrazaron, a continuación 
siguieron las presentaciones de Amo y Patri.

Los pastores habían parado un poco antes y dejaron pastar a 
las ovejas donde había hierba, un poco alejadas de la puerta. 
Después los siguieron David los presentó y yo hacía más de 
una hora que no veía a Robert, pregunté a su amigo Conrado 
que seguía en el centro y me dijo que estaba en la cocina, 
pensé. “Claro ¿Dónde podía estar?

A las nueve se escuchaba por megafonía que acudiéramos al 
comedor. Allí nos esperaban los robots para servirnos. Eso 
era nuevo para los niños del grupo sub norte y los nativos, 
decidimos repartirnos con ellos y dar todo tipo de 
explicaciones. En mi mesa estaba la familia de pastores, 
Carmen su hija y Ximo (que se había convertido en su sombra 
o al menos en el guardián de Roberta). Remedios y Creta 
hacían lo mismo con los carreteros.

Tras cenar, les mostramos los servicios y los dormitorios. 
Los acompañantes alucinaban y tuvimos que explicarles 
cómo funcionaban. Antes de retirarnos entramos los animales 
y cerramos las puertas.

Al día siguiente cuando salieron los animales, los robots se 
encargaron de limpiar. Y los animales volvieron a pastar.

Cada uno de nosotros “con permiso de Ainoa” fuimos en 
busca de lo que necesitábamos, las antiguas urnas donde 
estuvimos aletargados tenían mucho que reciclar limpiando y 
esterilizando. José A. consiguió lo que buscaba habíamos 
descargado las galeras, e íbamos cargando los bultos que 
nos teníamos que llevar en una de ellas. Todos teníamos 
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algo que coger.

Por su parte Robert había reclamado la ayuda de Remedios y 
entre los dos mataron una oveja e hicieron embutidos para el 
regreso de varias formas o sabores. Solo nos quedaría una 
oveja y un cordero por matar, para la vuelta. Pero con la 
leche de la noche los pastores hicieron una buena cantidad de 
queso fresco, precisamente leche era lo único que teníamos 
de sobra. Durante el camino habían hecho yogurt, también 
enseñaron a ordeñar a los del grupo sub norte. Los nativos 
se habían convertido en maestros y durante el día 
contestaron a las preguntas que les hicieron sobre los 
animales.

Mientras tanto los robots limpiaron la primera habitación 
junto a la puerta para alojar a las gallinas. Los nativos 
ayudaron a colocar troncos y ponedores.

Un robot paro ante David y dijo.— David 003 ingeniero 
electrónico. Todos sonreímos hacía tiempo que nadie 
reparaba en el número ni en la carrera, mucho menos en la 
voz del robot, ahora nos parecían graciosos.

Hera cerca de la una y escuchamos por el altavoz.

—Ainoa ¿estás oyendo? Ainoa ¿Hay alguien me escuchas?

—Si te escucho.

—Estamos llegando Pilar dice que en quince minutos.

—Os esperamos para comer. Adelante –contestó Ainoa.

El grupo Norte y el oeste venían juntos desde la costa 
portuguesa.

Como habían dicho en cinco minutos los divisamos a lo lejos 
y en cuanto se acercaron les aplaudimos, nuevamente nos 
llenamos de abrazos y besos Pilar se abrazó a David y Rufina 
a mí, no tardó en preguntarme por Carles y los niños, pero 
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en esta ocasión, Ainoa avisó por los altavoces que 
acudiéramos al comedor y la gente no tardó en sentarse 
mientras seguíamos hablando. Rufina y yo hablamos durante 
la comida y gran parte de la tarde, contándome todas las 
peripecias que habían pasado y lo que habían sufrido, más 
tarde ella y yo fuimos a lo que fue la habitación o estudio de 
Carles y recogimos, bolígrafos, lápices, dos paquetes de 
folios y algunas pertenencias que me había dicho Carles, 
como una vieja máquina de escribir, una impresora, cartuchos 
de tinta ”probablemente secos” y un ordenador. Tenía una 
caja completa de memorias USB. Rufina no disponía de 
electricidad en su grupo y por lo tanto nada de eso le 
interesaba.

Tras la comida el grupo sub norte había decidió regresar, 
antes de que cayera la noche cargamos su carro y atamos 
los animales tras él. Ellos solo habían aportado verduras y 
pescado de río, pero eran autosuficientes y más lo serían 
ahora con los animales que les entregábamos. La harina, 
trigo, remolacha, garbanzos etc. Todo lo compartimos con los 
demás grupos. Por su parte el grupo portugués, trajo 
pescado, pulpo seco en cantidad, y pimientos que repartimos 
con los otros grupos. El grupo norte trajo unas cajas de 
madera, llenas de cangrejos gigantes y recipientes con 
almejas y vieiras, que comimos esa misma noche.

Rufina dijo que los cangrejos vivían fuera del agua o en agua 
dulce, eran más grandes que los bueyes de mar o tal vez 
eran bueyes de mar. Fuera como fuere los partimos con el 
grupo centro. Nosotros pensamos que podrían vivir en el 
agua que manaba de la gruta y decidimos llevarlos con 
nosotros, para lo cual cogimos recipientes grandes del centro 
con agua. Y les echamos pedazos muy pequeños de carne 
para que comieran.

Después de cenar me encerré en el cuarto de Carles y 
escribí el resto de la historia, del grupo que habíamos ido a 
la base, Rufina me había entregado un bloc del grupo norte, 
lo guardé junto al mío antes de que se me olvidara, me fui a 
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la cama y caí rendida.

Por la mañana temprano había mucha agitación, los grupos se 
preparaban para partir apenas desayunaban, esta vez con la 
rica leche de las ovejas. Todo el mundo tenía prisa.

Antes de las nueve solo quedábamos nosotros y los del 
centro. David habló con Ainoa e hicimos una reunión en este 
caso fue David quien habló.

—Ainoa con tu permiso: en primer lugar quiero saber si 
habéis entendido cómo aprovechar todo lo que os darán los 
animales.

Ainoa miró a Cándido y este contestó:

Sin problemas, podéis ir tranquilos

David siguió – en ese caso y antes de que partamos creo que 
sería el momento de abrir las cápsulas del tiempo que no 
abrimos con anterioridad. Hay en ellas muchas cosas que 
necesitamos y no sé cuando volveremos.

Todos nos quedamos perplejos, ¿Qué eran las cápsulas del 
tiempo? Ainoa se quedó pensando antes de hablar.

—Si tienes razón de nada sirven cerradas, ya lo están diez 
años y como dices no sé cuándo nos volveremos a ver – 
levantó la cabeza dirigiéndose a todos – señores solo seis 
personas estamos autorizadas a abrir las cápsulas y uno de 
ellos falleció o no se despertó. Son cámaras herméticas y al 
vacío preparadas para que no se estropee lo que guardan, o 
contienen en su interior durante miles de años. Estoy de 
acuerdo en que es el momento de abrirlas y tomar aquello 
que necesitemos. Tal vez las deberíamos haber abierto antes 
cuando estábamos todos, no lo tuve en cuenta, en fin vamos.

Salimos de la sala y nos adentramos en la base, muy cerca 
de la sala de asambleas, al fondo del pasillo había dos 
puertas. David puso la mano sobre la pantalla de 
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identificación y una puerta empezó a sorber aire por unas 
ranuras, después hizo lo mismo con la otra, con el mismo 
resultado. Durante diez minutos esperamos hasta que las 
puertas se abrieron solas, Ainoa dijo.

No corráis son amplias y hay sitio para todos, coged solo lo 
necesario, dejad algo por si vienen otros grupos o para el 
centro.

En una solo habían libros, todo lo necesario para imprimir y 
papel, cajas y cajas de folios sin usar, pensé que yo había 
recogido migajas del cuarto de Carles. Miré los libros habían 
manuales para todo y libros de estudio David y José A. 
tomaron varios libros técnicos y ordenaron a los robots que 
los llevaran a la galera. Remedios dijo.

—He encontrado una Biblia…

José A. no la dejó seguir, contestando.

—No por favor, ya han hecho bastante daño las religiones. Ni 
religión ni política, vivimos muy bien para estropearlo ahora.

Creo que la mayoría le dimos la razón, yo mandé a varios 
robots con manuales, cuatro cajas con blocs y otras tantas 
de folios, cogimos algunas impresoras y tinta para recargar 
los cartuchos, nuevos ordenadores portátiles. Pasamos a la 
otra nave y allí encontré todo lo necesario para mi 
laboratorio, Creta y yo alucinamos en realidad la dirección 
del centro había sido previsora. Llene una caja con productos 
que echaba en falta e incluso cogimos un equipo para realizar 
ecografías, Creta llenó otra con material quirúrgico, guantes, 
ropa, mascarillas etc. Carmen se había unido al grupo y 
hablábamos entre nosotras sobre lo que debíamos coger o 
dejar, cuando escuchamos.

Solo tenemos dos galeras nosotros y los animales 
necesitamos una. Entendimos la indirecta de Robert. Pero 
todos necesitábamos de todo.
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Más tarde ya en el campamento después de comer vi que 
David había cogido una máquina para fabricar pilas y un 
manual, también plumas estilográficas, Entonces comprendí 
lo importantes que son algunas cosas o ideas pequeñas y la 
inteligencia al elegirlas. Los bolígrafos y lápices terminan con 
su tinta o mina, mientras que las estilográficas son 
recargables y pueden durar mucho más tiempo, la tinta 
podemos fabricarla pero como fabricar un simple bolígrafo.

En fin los carreteros intentaban acomodar todos los 
utensilios en una sola galera, empresa arto difícil pues todos 
necesitábamos sitio para lo que creíamos útil.

Vicente cargó hilo de nailon y cuerda fina, después lo vi con 
dos cajas, no sé que llevaban pero sobre ellas iban dos libros 
técnicos de construcción.
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Salida e historia del oeste
Los carros estaban cargados y Robert reclamó la jaula de las 
gallinas vacía, los cangrejos iban en dos cajas de los pollos. 
Se habían hecho las diez y media, nos despedimos y 
partimos. En esta ocasión las ovejas no nos hacían perder 
tiempo, solo llevábamos una tras matar al cordero y esta iba 
atada tras la galera, en el primer descanso para comer, 
Nicolás hizo sitio en la galera de los animales y con ayuda de 
su hijo, la subió con una buena ración de hierba fresca.

En dos días llegamos a Plasencia a hora de cenar. El paso de 
las caballerías marcaban el ritmo. En cuanto se hizo de noche 
Robert llamó a Vicente y Ximo los tres se fueron y cuando 
nos levantamos, vimos una jaula llena de palomas. Rosario 
preguntó si las iba a matar y Robert le dijo que quería 
repoblar la zona del pueblo. Le gustaba ver aves surcando el 
cielo y en el pueblo solo se veían en el litoral, la respuesta 
nos gustó a todos.

David empezó a medir la radiactividad, en esta ocasión 
decidimos seguir por la vía principal , al llegar a Navalmoral 
de la Mata sobre las doce aceleramos no parando a comer; 
eso nos hizo adelantar dos días nuestra llegada a Toledo y 
nadie sufrió mareos ni cualquier otra molestia. Aunque David 
no soltó el medidor en todo el camino.

Decidimos pasar un día en Toledo, y Robert tenía tiempo de 
buscar lo que quería, ya Había cargado platos en Talavera y 
ahora cargó con platillos de regalo y la moderna puerta del 
horno que diez años antes había utilizado. Entonces 
comprendí cuando dijo que no cargáramos tanto, él tenía sus 
propias necesidades, con las palomas y la puerta del horno. 
Pero cargamos más cosas.
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David dijo que no debíamos cargar más las galeras, pues el 
peso lo sufrían los animales y todos lo entendimos, incluidos 
los Nativos que también cargaban todo lo que les gustaba. 
Así algunos cargaron con sus mochilas que hasta ese 
momento solo llevaba la ropa e iban sobre los carros.

Durante la estancia en Toledo ayudamos a Robert a hacer 
pan con la harina que quedaba, antes de que arrancara la 
puerta de hierro fundido con medidor de temperatura y la 
dejara en la galera.

Ya no pararíamos más días enteros, hasta llegar a casa, 
Ximo se acercaba cada vez más a Carmen y en Toledo les 
entregó dos platos decorados para ella y Roberta. Remedios 
todo lo veía y le dijo.

—Carmen creo que tienes un pretendiente.

—No, no creo, lo hace por mi hija le ha caído bien.

—Si, si para conquistar a la madre debe conquistar antes a la 
hija y él ya ha dado unos pasos. No me digas que no te cae 
bien.

—No sé, parece muy joven.

—Tiene veintinueve y tú si no me equivoco treinta y seis. Si 
fuera al revés lo verías normal.

—Remedios por favor.

—No seas tonta es un buen chico y tu ya has pasado el luto. 
Piénsalo no tienes nada que perder.

Remedios – dijo Creta – pareces una casamentera.

—Si consigo alegrarle la vida a Carmen no me importa lo que 
me digas.

Yo pedí que dejaran el tema y que por el camino Creta que 
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había hablado con Pilar nos contara la aventura del grupo 
oeste.

Íbamos las cuatro escuchando tras las galeras. Roberta se 
había hecho amigos que la cuidaban y siempre iba sobre una 
u otra galera, o a lomos de algún caballo. Cuando no la 
llevaba Ximo sobre sus hombros.

Creta empezó a contar:

—Según me dijo Pilar, el primer día de salida no pararon 
hasta llegar a Ciudad Rodrigo anocheciendo y parece ser, que 
los edificios en el interior de las murallas no estaban muy 
maltrechos o deteriorados, durmieron en el interior y al día 
siguiente inspeccionaron la ciudad, habían muchos utensilios 
en buen estado, pero no quisieron cargar con más peso, no 
encontrando comida en buen estado. Pasaron la noche 
siguiente y reemprendieron el camino llegando a Vilar 
Fornoso en territorio portugués. En realidad no sabían muy 
bien que buscaban y su intención era llegar a la costa, sabían 
que llegando a Aveiro, Oporto estaría al norte y Lisboa al 
sur, tal vez allí podrían pescar o encontrar, supervivientes.

Siguieron, y al día siguiente hicieron noche en Garda, allí 
vieron grandes roedores e intentaron utilizar las Ballestas, no 
era fácil cazar entre los pinos y solo consiguieron uno que 
repartieron para la cena. La comida se terminaba, había a 
quien no le quedaba, se habían comido la que llevaban del 
centro, su esperanza era llegar al mar y pescar. Pero cuando 
llegaron a Viseu la suerte cambió, encontraron armas de 
fuego en aparente buen estado, limpiaron los cañones y 
probaron las balas y los cartuchos. Las balas funcionaron 
perfectamente, pero los cartuchos, algunos fallaron 
estrepitosamente. Con cuatro armas salieron a cazar y 
consiguieron cuatro piezas, eso hizo que durante un tiempo 
se quedaran en Viseu cazando, pero las balas se terminaban 
y solo quedaban cartuchos y escopetas de caza, empezaron 
a probar las cajas de cartuchos y encontraron algunas con 
vainas de plástico que funcionaron, aunque muchos fallaron, 
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así siguieron cazando hasta que Ricardo dijo,

—¿Que haremos cuando se terminen los cartuchos?

Todos se miraron y Francis contestó que él había pensado en 
cazar todo el día y partir con carne fresca para el camino, de 
todos modos las armas iban a quedar inutilizables sin 
munición. Todos aceptaron y el día siguiente sería el último 
en Viseu.

Ricardo era el único que aportaba hierbas para infusiones o 
para utilizar hervidas como verdura, ese día al disparar la 
escopeta le reventó, quemándole el rostro y causándole una 
herida en la mejilla, María (su pareja) lo atendió como pudo y 
por la tarde comunicaron con el centro recibiendo 
instrucciones, pero Ricardo no quiso que retrasaran la marcha 
por su culpa y a la mañana siguiente reemprendieron la 
marcha, solo llevaban un arma y cuatro balas. Donde 
encontraron las armas, encontraron cañas de pescar 
telescópicas de carbono y habían cargado con ellas y con 
todo lo necesario. Pese a llevar en la mochila el kit de pesca.

En dos días llegaron a Aveiro y se adentraron hasta el 
puerto, allí hicieron noche, por la mañana solo quedaban dos 
piezas de caza que guardaron para la noche, pasaron el día 
sin comer solo con unas infusiones y la cantimplora llena de 
agua, organizaron grupos de dos personas, o matrimonio y 
decidieron buscar cada uno por un lado, no regresando antes 
de las seis de la tarde era preciso encontrar alguna cosa para 
comer, Ricardo y María se quedarían al cuidado de la comida. 
En realidad Ricardo no estaba para muchos trotes, tenía 
fiebre a consecuencia de la herida.

Pero no se quedaron quietos, prepararon las cañas de pescar 
y utilizaron pequeños trozos de carne y tripas para intentar 
pescar, consiguiendo tres peces.

Por la tarde fueron llegando los expedicionarios, Francis 
había encontrado un trasmallo y llevaba cuatro peces pero el 
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hilo estaba pasado y se deshacía poco a poco; también había 
encontrado redes de nylon y había pensado cambiar la red 
del trasmallo. Candela dijo que tenía barcas en buen estado 
y se encontraban a cubierto, las redes que se encontraban 
en buen estado se podrían utilizar para pescar con ellas. Pero 
Chelo y Fidias traían la mochila llena de cangrejos de Río, 
tanto ellos como Pilar y Francis habían estado en unas 
marismas y habían conseguido sal en charcas secas.

Parecía que habían encontrado la estabilidad, solo tenían que 
ponerse de acuerdo y lo hicieron. Los días que siguieron 
sacaron las barcas, arreglaron redes y buscaron un sitio 
cerca de las marismas para sembrar. A partir de ese 
momento nadie pensaba en cambiar de sitio, sus necesidades 
estaban cubiertas, de vez en cuando cazaban con las 
ballestas algún roedor y pusieron trampas. Le pregunté por 
animales peligrosos y dijo que no conocían ninguno.

Tres meses después un grupo de cuatro hombres decidió 
viajar hasta Oporto por tierra, Manuel era el único que había 
manejado un bote a motor y entendía un poco de 
navegación, aunque hasta entonces no habían salido a remos, 
más allá de trescientos metros. Manuel se había convertido 
en el remero oficial del grupo para echar las redes.

En Oporto encontraron un velero con los mástiles rotos y 
navegando a la deriva por la ría, estaba atado a un cabo, 
Manuel no lo pensó tiró del cabo y al ver que estaba anclado 
nado hasta el velero subiendo el ancla los otros tiraron y lo 
acercaron a la orilla, Máximo le dijo.

—Navegar en eso no será peligroso.

Y Manuel contestó si ha aguantado mil años tal vez aguante 
otros mil, repararon los mástiles aprovechando las 
herramientas que encontraron en los almacenes de vino que 
habían en cantidad en el muelle. Lo dejaron amarrado y se 
adentraron en la ciudad, cruzando el alto puente de hierro, la 
suerte les sonrió tras casi dos horas de búsqueda 
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encontrando una tienda de telas con una gran cantidad de 
piezas o rollos, algunas comidas por los bichos pero solo por 
el exterior de la pieza, agujas e hilo. Hicieron varios viajes 
atravesando el puente, al tercer viaje estaban agotados y la 
noche se echó encima, les había llevado todo el día y 
descansaron. Al día siguiente repitieron aunque en esta 
ocasión aprovechando cuatro remos cruzaron al otro lado del 
la ría. Manuel no era un experto marinero con velas, pero si 
tenía un poco de idea, hicieron una gran vela y otra más 
pequeña delante.

No habiendo encontrado a nadie vivo en la ciudad, más que 
algunos restos de esqueletos en según qué partes; 
terminaron de cargar el velero con todo lo que creyeron 
utilizable y con una suave brisa del noroeste se hicieron a la 
mar llegando a Aveiro en solo cuatro horas. Aunque algunos 
aligeraron su estómago, tirando al mar todo lo que llevaban 
dentro debido a las olas.

Así pasaron dos años sin conflictos. Ricardo había recuperado 
su salud y solo una cicatriz afeaba su mejilla, empezaba a 
mostrarse como el líder o el que mejores ideas tenía. Pero 
Máximo se había enamorado de María la pareja de Ricardo y 
no dejaba de importunarla. Le decía que Ricardo era estéril 
por ese motivo no estaba embarazada, y además era feo con 
esa cicatriz en la mejilla, no entendía como se acostaba con 
él; muchos compañeros se dieron cuenta de lo que ocurría 
pero no decían nada. Nerea (su mujer) era la más ignorante, 
pero llegó el día que Máximo quiso tomar a María por la 
fuerza y rompió la ropa de esta, aunque ella consiguió 
zafarse, huir y acercarse a otros compañeros, al llegar junto 
a Ricardo, este le preguntó que ocurría con su ropa, ella 
nerviosa y harta de aguantar a Máximo se echó a llorar y le 
confesó lo ocurrido, añadiendo que ya estaba harta de él.

Ricardo era un hombre tranquilo y calculador le dijo a su 
mujer que no se apartara de él, no hablara e intentara 
disimular.
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Esa noche cuando terminaron de cenar, sin levantar la cabeza 
Ricardo preguntó.

—¿Máximo que te ocurre con mi mujer?

Máximo contesto — ¿es que ocurre algo?

—¿Por qué le has roto la ropa y has intentado abusar de ella?

—¿Yo, abusar de ella?, ella se ha ofrecido, menuda puta 
tienes como mujer.

María se echó a llorar, pero Pilar salió en su defensa.

—Sabemos que la rondas desde hace meses, todos lo 
sabemos, no puedes mentir, Máximo es de dominio público, 
todos hemos visto como la acosas.

Nerea observaba con los ojos expectantes y desorbitados 
por fin explotó. ¿Me estas engañando, es verdad lo que dicen?

—No les creas, no ves que es una farsa.

—No hay farsa Máximo, tú lo sabes – contestó Ricardo — y 
aquí sobra uno tú o yo, no podemos consentir malestar en el 
grupo va en ello nuestra supervivencia. Por lo tanto todos 
debemos votar quien abandona el grupo. No hay otra salida 
más que aceptar la votación.

Máximo temblaba de rabia, la tranquilidad con que hablaba 
Ricardo lo exasperaba. Nerea se levantó llorando y se fue.

—Compañeros aunque nos duela, debemos votar quien 
abandona el grupo no hay otra solución, pues estos 
problemas mañana pueden repetirse y debemos cortarlos de 
raíz, por lo tanto quienes crean que yo debo abandonar el 
grupo que levanten la mano.

Nadie la levantó y siguió hablando.

En este caso quienes crean que Máximo debe abandonarnos 
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que levante la mano.

Todos levantaron la mano. Eduardo levantó la cabeza 
“desafiante” miró fijamente a Máximo diciendo.

Al amanecer no debes estar aquí. Tu mujer es libre de elegir 
quedarse o irse contigo, coge comida y vete.

Máximo se levantó con rabia y se fue. Lo vieron llenando la 
mochila pero nadie le dijo nada.

A las cuatro de la mañana se escucharon disparos donde 
dormían Ricardo y María, todos acudieron corriendo y solo 
pudieron ver como una silueta se perdía corriendo entre la 
oscuridad y la bruma, corrieron las cortinas y encontraron a 
Ricardo abrazado a María llorando, ella daba sus últimos 
suspiros.

Los hombres indignados querían buscar a Máximo pero 
Ricardo los paró diciendo.

—¿Dónde lo vais a buscar? Vais a dispersaros en la bruma, no 
lo veréis y le queda una bala.

Volvió a abrazar a su mujer llorando y vimos que Ricardo 
sangraba lo cogimos muy a su pesar y le cosimos la herida 
casi bajo el sobaco, posiblemente Máximo apuntó al corazón 
y al moverse Ricardo erró el disparo pasando por fuera de 
las costillas, de su parte izquierda, Al día siguiente Juan 
encontró el rifle, la cuarta bala se había encasquillado y a 
Máximo sin balas no le era útil.

Esa misma tarde ante el dolor de Ricardo enterramos a María.

Un mes más tarde, parecía que todo había pasado y el grupo 
vivía en paz Ricardo y Nerea (que no había querido 
acompañar a Máximo) hacían la vida por separado sin apenas 
hablarse más que lo justo y bajando los dos la cabeza cuando 
se cruzaban, pero la barriga de ella empezó a engordar. 
Siguieron pasando los meses y la paz seguía reinando en el 
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grupo, los dos se hablaban con más fluidez, pero nada más.

Apunto de parir Nerea, Pilar visitó a Ricardo, corrió la cortina 
y la cerró.

—¿Que ocurre Pilar?

— No tienes corazón – contestó enojada.

—¿A qué viene eso?

—¿Vas a dejar que Nerea tenga sola a su hijo?

—No, estáis vosotras yo no entiendo de parturientas. Ni soy 
médico era abogado.

—Sabes muy bien lo que te digo, ella no tiene ninguna culpa 
de lo que ocurrió y a María no la vas a resucitar.

Ricardo la miró fijamente Respondiendo.— ¿Crees que no lo 
sé, aquella noche la recuerdo a diario, ahora mismo no sería 
capaz de acostarme con otra mujer por muy bonita que 
fuera, por otro lado no guardo rencor a Nerea soy yo quien 
no me veo capaz de… vete por favor Pilar vete.

Pilar se fue, pero dos días después Ricardo se presentó en el 
alberge de Nerea (no lo había visitado nunca con 
anterioridad), llamó desde fuera.

—Nerea ¿Puedo pasar?

—Adelante Ricardo – escuchó.

Ricardo pasó diciendo.— ¿Cómo te encuentras?

—Bien dentro de lo que cabe, me faltan pocos días.

—Nerea quiero que sepas que no te guardo rencor, respeto 
tu dolor, sensatez y… quisiera ayudarte, sola no estás bien, 
tu hijo necesitará un padre que lo cuide y tu protección, me 
gustaría que vinieras conmigo se acerca el invierno y mi casa 
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está más protegida que la tuya ———— veras yo no puedo 
prometerte amor, todavía recuerdo a…perdona no sé lo que 
digo pero si puedes contar con mi respeto y sincera amistad. 
Para mí sería un honor que aceptaras vivir conmigo.

—¿Querías mucho a María?

—Si mucho la recuerdo día a día, no puedo evitarlo.

—Comprendo y creo que eres sincero, iré a tu casa.

—Bien me alegra tu decisión, ¿qué quieres que coja?

—No, nada mañana iré ya me ayudaran, cuando regreses 
estaré allí.

Nerea cumplió su palabra y cuando Ricardo llegó de pescar, 
Nerea estaba en su casa ambos sonrieron al verse. Cuatro 
días después nacía su hijo, Nerea quiso ponerle Juan como al 
padre de ella, pero cinco años más tarde dio a luz una niña a 
la que llamó Rebeca. Son felices y han formado una familia.

—¿Qué ocurrió con Máximo?

—Nunca supieron de él. Creen que según la dirección que 
tomó se fue hacia el sur.

Pilar me dijo que tenía una niña y que en total eran treinta y 
dos entre ellos, niños y niñas.

También habían creado dos escuelas, para no juntar a 
mayores y pequeños, Nerea es una de las profesoras.

Están bien organizados y han habilitado casas para vivir como 
nosotros cada cual desempeña un papel. Pilar se dedica a 
secar pescado con su marido y hacer salazones. Disponen de 
una casa a tal uso. En fin viven felices y progresan.
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Dije — parece ser que todos sabemos organizarnos, me 
alegro.
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Llegada al pueblo
Los días sucesivos nuestra mayor distracción fue ver como 
Ximo se acercaba cada vez más a Carmen, no volvimos a 
hacer más comentarios sobre el tema, pero era palpable que 
a Carmen no le era indiferente y tenían largas 
conversaciones. Parecía que a todas nos gustaba la pareja y 
ella podría ser feliz.

El dieciocho a las once y media, dejábamos a Pascual, Boro y 
Pepe en Navajas, pasamos la noche y seguimos hacia el 
pueblo. David había anunciado nuestra llegada desde Navajas 
y nos esperaban en la carretera.

Apenas aparecimos, se convirtió en una fiesta, todos nos 
tocaban, como si viniéramos de otro mundo. Nuestros hijos 
venían corriendo y los cogíamos en brazos, todo el pueblo 
derramaba alegría. Dejamos la carretera torciendo al oeste 
donde teníamos nuestras casas y las naves, muy cerca de la 
cueva. Al llegar al puente vimos a Leire Carles y la vieja 
Ama (Que estaría cerca de los sesenta) con los niños, no sé 
quién corrió más pero todos nos abrazamos.

Cuando pararon las galeras junto a las naves, no se veían, 
estaban rodeadas de gente. Los carreteros descargaban 
regalos cargados en Toledo para su familia, por fin 
desengancharon los caballos y los llevaron a las cuadras; 
yéndose cada viajante a su casa.

Robert con ayuda de Ximo, bajó la jaula de las palomas 
rodeado por la chiquillería, les hizo contar tres a coro y abrió 
la jaula, las palomas surcaron el aire y se posaron en los 
árboles cercanos, Ama preguntó por aquellas gallinas tan 
pequeñas y tuvo que explicarle que no eran gallinas y que 
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se llamaban palomas.

Les ha llegado la hora a los cangrejos, con cuidado de sus 
pinzas, observamos como los echaban al agua que sale de la 
gruta. Los niños tienen miedo de tocarlos y Ximo les advierte 
del poder de las pinzas. Roberta no se separa de él y yo creo 
que es un plus para su madre.

Me giré y vi a Carmen abrazada a Leire como me suponía la 
llevó a su casa, Roberta se fue con los hijos de David y Leire 
tras Ximo a jugar con otros niños.

Mientras yo solo quería llegar a mi casa descansar y abrazar 
a mis hijos a y a Carles, cuando los vi corriendo entre la 
chiquillería, noté unos brazos que me tomaban por la cintura 
me volví y besé a Carles como nunca me imaginé que podría 
hacerlo. Nunca sabrán cuanto los eché en falta.

Nuevamente escribo yo Carles, le he cogido el blog a mi 
mujer. Seguramente mañana tendrá mucho trabajo. He visto 
las galeras llenas junto a las naves.

Mientras estaban fuera no perdimos el tiempo; habilitamos 
una nueva nave, para la carpintería de Aníbal, Ximo 
estrenará edificio mucho más grande. Ahora la cocina y la 
panadería disponen de casi media nave, en realidad en la otra 
media hemos montado las escuelas. Un hospital, con camas 
incluidas y dos quirófanos, en la otra nave, incluyendo un 
laboratorio para Alba, espero que hayan encontrado todo lo 
que necesitaban. Los camerinos y el escenario han 
desaparecido y todo el sitio ha quedado a disposición de José 
Antonio, David seguirá donde estaba pero en la pared de 
enfrente y con más sitio, aprovechando más el local con dos 
grandes mesas y bancos de trabajo, sus alumnos nos han 
ayudado. Robert me dijo que necesitaba más espacio y 
hemos trabajado en su ausencia para complacerlo.

En fin todos están durmiendo, Alba parecía cansada y ha 
caído rendida “hasta mañana”.
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Apenas he desayunado y alrededor de las galeras todo bulle, 
parece una fiesta, las están descargando, tendré que ayudar. 
Cogeré a los niños y los llevaré al prado.

Dios mío cuántas cajas de folios, ¡Mi vieja máquina!

—Alba te has acordado.

— Sí Carles ¿Y los niños?

—Míralos están en el prado. Ya han desayunado.

—Ayúdame con estas cajas y ten mucho cuidado, todo es 
frágil.

—Sígueme, encontrarás tu laboratorio un poco cambiado.

Alba me siguió con otra caja y en cuanto las depositamos 
sobre la mesa de mármol y miró alrededor me abrazó y me 
besó, yo echaba de menos esos besos…

Todo el mundo está contento con las reformas y Robert ya 
tiene prisa por construir un horno más grande con la puerta 
que ha traído de Toledo. Ahora dispone de dos salas 
separadas, una para la carne y la cocina, y otra para la 
panadería.

Todos se están reorganizando, da gusto ver con qué 
entusiasmo…

Vicente me llama.— ¿Qué deseas?

—¿Cuando se plantan las patatas?

—Madre mía, habéis traído patatas, y garbanzos, 
¿remolachas?

—Si azucareras y esta es la simiente. Mira que bellotas.

—Hay que plantar ya, hablaré con el equipo de agricultura, 
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no podemos perder tiempo.

—Carles, había pensado en plantar algunas bellotas 
alrededor del prado, darían sombra a los niños — dijo 
Vicente.

—Si es buena idea, deberían ayudarte y que ellos se 
encargasen de cuidarlos y verlos crecer.

—Yo lo haré con ellos, Carles he traído un regalo para ti, 
toma es un tratado de agricultura.

—Te lo agradezco así no tendré que preguntar a David o 
Remedios.

No tardé en abrir el libro e informarme de cómo se plantan 
las patatas, había que cortarlas en pedazos, para aprovechar 
las yemas o puntos de ellas.

Hablé con mi equipo, para que al día siguiente tuvieran 
preparado un campo y mientras yo me pasaba la tarde 
cortando patatas en trozos.

Después de comer, mientras las cortaba a la sombra, vi a 
Vicente rodeado de niños y cavando hoyos, cada siete pasos 
alrededor del prado.

La vida en el pueblo volvía a normalizarse. La vida 
continuaba y con ella la ilusión de lo nuevo y la fe en el 
futuro.
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Grupo Norte
Habían pasado casi dos meses desde que regresaron el 
dieciocho de abril. Vicente vino acompañado de Ximo con dos 
liebres enormes.

Robert se quedó mirando o pensando habría luna llena y 
dijo.— corre la voz hoy cenamos en el prado, cada uno que 
traiga su silla y organice su grupo y mesa. El pueblo contando 
los niños disponía de doscientas sesenta y dos personas y 
Robert acababa de matar una oveja, mató otra por si la 
necesitaba. El equipo de carniceros convirtió los animales en 
chuletas para asar, los carpinteros, trajeron leña y bordearon 
con piedras un rectángulo de cinco metros por uno de ancho, 
donde hicieron una gran hoguera.

A las ocho de la tarde empezaron a asar sobre varillas 
cruzadas y soldadas, preparadas por Torres y Fonseca. La 
luna llena y la luz de las brasas acompañaban fue una tarde 
noche de fiesta improvisada.

Mientras charlaban tras la cena, Creta dijo.

—Alba ¿no tenías tú el bloc de Rufina?

—Si ya no me acordaba si queréis mañana entramos en la 
nave y lo leemos.

—Me parece bien solo nos falta saber, cómo le fue al grupo 
norte, quedamos a las cinco.

—Sí me parece bien, quien quiera informarse que venga.

A las cinco en punto creo que no faltaba nadie. David lo 
había quitado todo de la gran mesa que utilizaba y nos 
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sentamos alrededor, Amo y Patri aparecieron por la puerta y 
les hicimos sitio.

Alba me pasó el bloc o cuaderno y yo conociendo la letra de 
Rufina, empecé a leer textualmente.

—Me llamo Rufina Martínez del Olmo; Carles me dio este 
cuaderno y otros dos que guardo en mi bolsa, el me dijo que 
pensaba hacer la crónica del grupo “Este”, empezando desde 
el primer momento en que despertó y que podría marcar el 
futuro o la nueva historia de la humanidad.

Seré breve en lo que respecta a mi estancia en el centro e 
intentaré centrarme más en la salida de mi grupo:

Como nos ocurrió a todos tardamos unos días en recuperar el 
sentido o la memoria por completo, hasta el tercer día no 
recordé quien era y mucho menos a que me dedicaba, una 
imagen en las pantallas me era familiar sin saber porqué, 
hasta que reconocí a Carles mi jefe inmediato o mi 
compañero en información.

A partir de ese momento mi vida cambió y recuperé mi 
memoria a pasos agigantados. Cuando abrieron la puerta creo 
que ya estaba completamente recuperada (al menos eso 
creia) y cuando Ainoa dijo que formáramos grupos y parejas, 
yo tenía claro a quien quería como compañero pero no sabía 
si él...

Admiraba a un aventurero de ascendencia italiana llamado 
Cortese, era mi príncipe azul, me gustaban los hombres 
decididos y los consideraba protectores. Debo reconocer que 
mi jefe también me gustaba, pero a Carles lo veía como a 
una persona fría y calculadora; tal vez demasiado calculador, 
mi afecto por él era como el que se tiene a un padre o 
hermano. Nunca tenía una mala palabra ni una insinuación, 
tampoco hacía nada al respecto. “Era casi perfecto” en 
cambio Cortese...

—Vaya Carles – dijo Alba – menos mal que Rufina no te 
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conocía lo suficiente, de lo contrario ahora tendría tres hijos 
en vez de uno y me alegro, porque padre si lo eres y en esa 
asignatura sacas mención de honor.

Todos sonreímos y Carles prosiguió.

—Tal vez por ese motivo, intentaba que Cortese me viera a 
menudo y se fijara en mi. Un día me llamó diciendo.

—Oye creo que yo te conozco, pero no se dé que.

—Contesté — Le entrevisté cuando usted regresó de Etiopía 
se alojaba en el hotel Meliá.

—¡AH! Si ya recuerdo usted era la periodista de televisión.

—Exacto y debo estarle agradecida pues gracias a su 
amabilidad al concederme la entrevista, me tomaron más en 
serio y me gané un respeto dentro de la cadena.

—Me alegro que se encuentre en el centro me gustan las 
periodistas tan guapas y decididas como usted y espero que 
nos veamos más a menudo. Aunque aquí dentro creo que no 
tendremos más remedio.

No sabía qué contestar y solo dije – Yo también me alegro 
de que usted esté en el programa —. Cuando nos íbamos se 
giró y me invitó a comer en su mesa, como era natural 
acepté y desde ese momento deseaba que Carles no me 
propusiera ser su pareja, pues no quería desilusionarle.

Al día siguiente antes de formar los grupos, Cortese me dijo 
que pensaba apuntarse en el grupo norte, con o sin pareja y 
que solo se apuntaría con pareja si yo aceptaba ser la suya. 
Mi respuesta es conocida y mi nombre y el suyo encabezaron 
la lista. No era el momento de jugar o de las indecisiones.

Estuvimos un día entero solos, hablando del futuro inmediato 
y Cortese me dijo que solo me necesitaba a mí y a nadie 
más. Me sentí importante para él.
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Después en la soledad de la cama, pensé que pese a 
sentirme alagada por él, no quería vagar sola por el mundo; 
me tranquilicé cuando vi que otras parejas se unían a 
nosotros. Así nuestro grupo lo formaron.

Claudia Inversora y Eduardo médico de familia

Sagrario Administrativa y Simón profesor de educación física.

Ana Abogada y Samuel Mecánico electrónico.

Cortese y yo.

Éramos solo ocho personas, pero Cortese decía que éramos 
las justas, ni faltaban ni sobraban y añadía que en un grupo 
reducido era más fácil sobrevivir con poca comida, que en un 
gran grupo con mucha bocas que alimentar. Así que decidió 
salir cuanto antes aprovechando la luz lunar.

Yo me cansé de repasar una y otra vez las mochilas y me 
alegre al ver a Eduardo con un maletín típico de médico. 
Tomamos dos ballestas y dos lanzas una de ellas la llevaba 
yo. Cortese llevaba su cuchillo de campaña, un machete y 
cargaba con la radio. Los hombres cargaban con las tiendas 
iglú sobre su mochila y las ballestas las llevaban, Simón y 
Samuel.

Partimos con el grupo sub norte pero cuando llegamos a 
Tamames ellos se quedaron. Nosotros nos quedamos lo justo 
para comer y cargar, judías verdes, algunas habichuelas, que 
recolectamos deprisa ante las protestas de Cortese y unas 
verduras.

Cortese parecía incansable, tomamos una carretera comarcal 
y muy estropeada, en un cartel pudimos leer. DSA 307 y 
según el mapa nos dirigíamos a Rodasviejas, tres horas más 
tarde, Sagrario se sentaba en un mojón de la carretera.

—No puedo más — dijo a Simón.
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Samuel acudió en su auxilio diciendo – Creo que debemos 
descansar, podemos quedarnos aquí mismo.

—Yo había pensado llegar a Rodasviejas – contestó Cortese.

Nadie nos corre, ni tenemos prisa en llegar ¿A donde? esto 
no es una competición. ¿Qué más da llegar hoy o mañana a 
nuestro destino? Que en realidad no conocemos – contestó 
Eduardo.

Cortese calló y montamos el campamento.

Cenamos y hablamos, Samuel dijo.

—Cortese sabemos de tus aventuras y fortaleza física, pero 
en el grupo no estás solo, no tenemos una meta donde 
llegar, ni tan solo cuando llegar, se puede decir que somos 
exploradores no competidores y de eso yo entiendo un poco. 
Por lo que a mí respecta tú eres el guía pero eso conlleva 
responsabilidad, no solo debes cuidar de ti y de Rufina, 
también eres responsable del resto del grupo, quiero decir 
que no hay prisa, nadie nos espera y por lo tanto ¿porqué 
correr?

—Samuel he entendido la lección – contestó Cortese — 
pararemos tantas veces como lo pidáis, Sagrario y Simón irán 
delante y marcaran el paso al que avanzaremos.

A todos nos pareció bien la propuesta. Y nos retiramos a las 
tiendas.

A la mañana siguiente, a tan solo una hora de haber 
reemprendido la marcha dejamos atrás Rodasviejas y nos 
dirigimos a Ledesma ya no mirábamos el tiempo que 
tardamos en llegar, empezamos a buscar algo comestible y 
entre las ruinas de pueblos y ciudades no encontrábamos 
nada para comer, Eduardo conocía algunas plantas su madre 
y abuela habían tenido una herboristería (de ella procedía su 
afición a la medicina) y en cuanto pasábamos por algún sitio 
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verde se ponía a buscar con la mirada.

Tras dos días pasamos Ledesma, no nos quedaba casi nada 
para comer, más que hierbas para infusiones, Cortese dijo.

—Mañana podemos llegar a Zamora y junto al rio recuerdo 
algunas explotaciones agrícolas, debe haber algo.

Sus palabras fueron música celestial y nos animó, sobre las 
seis de la tarde llegamos y nos dirigimos a las orillas del río 
donde debía haber alimentos, nos separamos formando una 
cuerda, buscando cualquier indicio de comida, encontramos 
dos remolachas junto al río, y algunos nabos de los que 
aprovechamos hasta las hojas (grelos) teníamos hambre. Y 
comimos las remolachas como cena. Eduardo dijo.

—Deberíamos quedarnos al menos un día e intentar pescar o 
cazar, algo debe haber. Deberíamos hacer varios grupos y 
que cada uno se encargará de una cosa.

Simón dijo – yo sé algo de caza mi padre la practicaba y tu 
Cortese sabes pescar, llevamos hilo y anzuelos.

Yo te puedo acompañar, tenemos dos ballestas – apuntó 
Samuel.

Si creo que tenéis razón – contestó Cortese – Rufina y yo 
intentaremos pescar, Eduardo y las mujeres pueden buscar, 
por las huertas o las márgenes del río, todo aquello que 
pueda ser comestible.

El acuerdo quedó sellado y al amanecer cada grupo inició su 
trabajo.

Cuando llegó la noche, solo teníamos dos peces, según 
Cortese el agua corría muy rápida; los cazadores trajeron un 
conejo y el otro grupo, otras dos remolachas y algunas 
verduras comestibles, como el diente de león y una bolsa 
llena de algarrobas, que debían ser del año anterior pues 
algunas tenían polilla. No vimos ni un solo árbol frutal, ni la 
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gran huerta que pensábamos encontrar.

Sagrario dijo.— Tal vez deberíamos ir a Galicia allí debe 
haber marisco y…

Yo voy al norte – contestó Cortese – el norte es rico en 
pescado y muchas cosas más. Yo pensé en las conserveras, 
empresas metalúrgicas o minas de carbón. Pero no hable, el 
norte también era rico en ganadería, aunque según veía 
mientras caminábamos difícilmente encontraríamos animales 
o ganado vivos.

Nadie respondió, asamos los peces y el conejo y lo 
repartimos.

Algo se movía entre los hierbajos al lado del río eran 
cangrejos y sin pensarlo todos nos pusimos a coger llenando 
dos bolsas de costado, teníamos comida al menos para dos 
días, Cortese dijo que al día siguiente reemprendíamos la 
marcha nadie dijo nada y apenas nos levantamos tomamos la 
dirección a Benavente, donde llegamos en día y medio. 
Teníamos toda la tarde para buscar comida, pero en esta 
ocasión no encontramos ni una mala hierba. Todos debimos 
pensar que en León encontraríamos algo pues nadie dijo 
nada, solo nos quedaban unos sobres de leche azucarada 
calentamos agua y lo tomamos. A la mañana siguiente 
reemprendimos de nuevo la marcha; algunas vides secas nos 
mostraban pasas del año anterior, aprovechamos lo que 
pudimos, yo llené una cartuchera de ellas, al menos estaban 
dulces y entretenían.

Tras dos días llegamos a León. La comida se había terminado 
por completo. Acampamos junto al río esperando encontrar 
algún cangrejo pero no encontramos nada. El cansancio nos 
hizo acostarse sin cenar. Por la mañana Eduardo hirvió unas 
hierbas que nos calentaron el cuerpo. Habíamos visto una 
arboleda y Cortese dijo que él se iba de caza y que yo me 
quedase pescando, se llevó hilo de pescar para hacer lazos y 
Samuel le acompañó mientras el resto revisaban las orillas 
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del río en busca de comestibles.

A medio día Samuel vino con dos conejos e inmediatamente 
los pelamos e hicimos fuego. Los estábamos asando cuando 
llegó Córtese con otros dos. Abrimos los ojos como no 
creyéndolo. Tras comer decidimos entrar en la ciudad y 
dormir en su interior. A la orilla del río allí encontramos 
plantas comestibles y muchas ratas, vimos donde escarbaban 
y encontramos pequeñas patatas, llenando dos bolsas de 
costado. Nuevamente se fueron a los árboles y volvieron con 
otro conejo.

Por la noche mientras cenábamos, Cortese dijo que al día 
siguiente antes de irnos volvería a los árboles pues había 
dejado trampas puestas.

Su decepción fue haber cazado solo un conejo durante la 
noche. En fin habíamos recogido y teníamos comida. Por el 
camino pensé en las palabras de mi compañero, cuando dijo 
que estábamos los justos, ¿Qué hubiera ocurrido con la 
comida de haber venido más gente? Teníamos comida para 
dos o tres días, si la administrábamos bien. Cortese había 
mirado el mapa e indicó el camino a Villamanin, según decía 
dos días para llegar y otros dos para llegar a Mieres y de allí 
otros dos a Gijón.

Gijón estaba a seis días de marcha. Sus palabras nos 
animaban y parecían darnos alas, como si Gijón fuera nuestra 
meta y la solución a nuestros problemas.

Esa noche nos llovieron cucas y las asamos, no las habíamos 
vuelto a ver desde el centro. Pero también tuvimos que 
comernos un conejo, y solo nos quedaban dos habíamos 
aprendido a economizar comida. Así al día siguiente comimos 
verduras y patatas, reservando un conejo para la cena, el 
otro y las dos remolachas para el camino.

Así pasamos Villamanin y esa noche hervimos una remolacha 
a tacos y las patatas que quedaban. Prácticamente no 
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teníamos nada para comer mientras caminábamos nos 
fijábamos en todo lo que crecía alrededor pero solo 
encontramos hierba. Eduardo cogió un puñado y se lo comió, 
fue como una purga y vomitó — dijo.

—Tenía que probarlo.

Samuel llamó la atención de Cortese.

—Mira parecen cagarrutas.

—Si aunque algo pequeñas, si estás pensando lo mismo que 
yo podríamos poner lazos en aquellos árboles y hacer noche 
aquí nos quedan cuatro o cinco horas de sol podemos cazar 
dos veces, por otro lado ya estamos cerca de Mieres 
posiblemente a siete u ocho kilómetros y allí no se que 
encontraremos.

—Por mi perfecto.

Descargamos y montamos el campamento en un precioso y 
verde prado, la arboleda estaba como a doscientos metros. 
Hacia ella se encaminaron Samuel y Cortese. Pusieron los 
lazos o trampas y en tan solo treinta minutos, vimos salir a 
Samuel de entre los árboles, unos diez o doce pasos tras él 
lo hacía Cortese, mientras caminaban Sagrario vio salir un 
monstruo de la arboleda sin que ellos se dieran cuenta ella 
empezó a gritar y todos miramos al monstruoso animal, este 
abrió unas grandes alas y de un salto cayó sobre Cortese, 
creo que nadie pensó lo que hacía yo cogí una lanza y me fui 
hacia él, Eduardo y Simón, me adelantaron con las ballestas, 
vi al animal como parado sobre mi compañero, lo tenía sujeto 
con las patas Cortese se movía intentando sacar el cuchillo, 
pero el animal le clavó los dos colmillos en el hombro 
izquierdo lanzando un desgarrador grito de dolor. Al tiempo 
que su mano había llegado al puño del cuchillo, no sé cómo 
tuvo valor, pero con su mano derecha sacó el cuchillo y lo 
clavó en la garganta del animal. Al momento en que llegaban 
Simón y Samuel, ambos acribillaban al monstruo. Yo clavé mi 
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lanza en un ojo con rabia. Al recibir la cuchillada había 
quitado los colmillos de él pero sus patas seguían 
sujetándolo, por el muslo derecho y la pantorrilla izquierda. 
Cortese sangraba por todas partes y perdió el conocimiento. 
Lo llevamos a mi tienda y lo desnudé, Ricardo vino con el 
maletín, Samuel me hizo salir diciendo que él ayudaría al 
doctor, tuvo que insistir pero comprendí que era entrenador 
y abría visto muchas lesiones, cuatro personas en una tienda 
como la mía eran una multitud y…

Yo estaba en un estado de nervios, no apto para prestar 
ayuda, mis manos temblaban, pero creo que todos habíamos 
sufrido lo nuestro, cuatro largas horas más tarde salían de la 
tienda me dirigí a Eduardo y no hizo falta que hablase, 
inmediatamente dijo, hemos limpiado y cosido todas las 
heridas, ahora duerme tiene heridas producidas por las patas, 
en el anca y muslo derecho, así como también bajo la rodilla 
izquierda, pero lo más grave es su hombro, he tenido que 
hacer injertos si salvamos el movimiento del brazo, será un 
milagro y espero que las heridas no se infecten o que la 
mantis no tenga veneno. Lo siento no puedo hacer más de 
momento, toma estas pastillas son antibióticos, espero que 
surtan efecto ahora duerme, será mejor que no lo molestes, 
dormirá durante toda la noche, puedes dormir con Claudia los 
hombres montaremos guardia por si aparece otro monstruo.

Con una manta pasé la noche junto al fuego para que no se 
apagase.

De madrugada Eduardo entró en la tienda y dijo, sigue 
durmiendo, en cuanto se levanten los hombres iremos a ver 
si hemos cazado algo. Después se acercó a ver el animal y 
mientras desayunábamos dijo.

—Es una Mantis religiosa, nunca hubiera esperado encontrar 
una de esas dimensiones debe sobrepasar el metro veinte de 
largo. Sus patas parecen una sierra con unos dientes que dan 
horror. No sé de donde habrá salido tan grande, no eran poco 
más grandes que un saltamontes.
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Los hombres se levantaron y fueron al bosque armados y sin 
separarse, solo trajeron tres piezas, parecían topos o 
cobayas, no eran grandes y decidieron guardar uno para 
Cortese, los otros dos serían para las mujeres, pero nosotras 
los hervimos todos con unos dientes de león y tras apartar 
uno entero para él, guardamos una pata para cada hombre.

Solo podíamos contar con la caza de topos, pero la 
providencia vino en nuestra ayuda, en forma de caracoles y 
langostas, Ana maría vio unos animales que volaban y se 
dejaban caer en un prado no muy lejano lo indicó a los 
hombres y los acompañó.

Eran langostas gigantes de casi dos palmos de largo. Los 
hombres se acercaban a ellas mientras comían hierba y no se 
inmutaban, Simón llevaba el machete y empezó a cortar 
cabezas; hasta que una alzó el vuelo y todas le siguieron, 
consiguieron doce a las que cortaron las alas, las patas y las 
cabezas, Eduardo limpió una y aprovechó la parte trasera. 
Quedaba como una pieza se embutido grande, si era 
comestible podríamos partirlo para dos comidas.

Eduardo corto lonchas finas y pinchándolas con un palo las 
puso sobre las brasas, hizo cara de asco al dar un pequeño 
mordisco, pero inmediatamente dio otro mayor, se quedó 
mirándonos con seriedad y exclamó.

—¡Es marisco, sabe a marisco! ¡Cigalas de monte!

No tuvo tiempo de repetirlo todos comimos; los hombres 
tenían hambre y se comieron una entera, nosotras las 
compartimos.

Escuché una voz y entré en la tienda. Cortese despertaba, no 
le dejé moverse y le explique su situación sin esconderle 
nada, el doctor entró y le dijo.

Préstame mucha atención no es momento de ser un héroe, 
ante todo debes guardar reposo y no mover el brazo. Has 
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perdido mucha sangre, debes comer y tomarte las cápsulas 
que le he dado a Rufina, esta noche antes de retirarnos te 
volveré a ver las heridas. Pero recuerda el brazo izquierdo ni 
moverlo al menos en veinte o treinta días, si se rompen los 
injertos que he tenido que hacerte, quedarás inútil para 
siempre. ¡No es broma! Lo siento he hecho cuanto he podido.

Cortese no abrió la boca, posiblemente se encontrase sin 
fuerzas; yo le entré la comida y le ayudé a comer, tras 
comerse el topo, le entre unas rodajas de Langosta de las 
que dio buena cuenta, media hora más tarde se dormía.

Los hombres seguían realizando viajes a la arboleda pero en 
dos días sólo cazaron cuatro, por la noche todos comimos 
media langosta, y echamos cuentas, quedaban los cuatro 
topos ahumados y un par de langostas. Decidieron que una 
langosta sería para Cortese y los topos uno por pareja.

Pero estos repartos no eran más que una comida al día o dos 
pequeñas, para no pasar hambre.

Sagrario dijo – cuando fuimos a por las langostas, vi 
caracoles del tamaño de los franceses deben haber cruzado 
los Pirineos. Podemos recoger y también llenar las 
cantimploras en el arroyo, a mi no me queda agua.

Simón – dijo Samuel ¿y si pusiéramos lazos junto al rio? 
Puede que algún animal vaya a beber.

Os acompañaré y haré luz, debemos llenar las cantimploras. 
Sagrario se unió al grupo con su bolsa de costado, media hora 
más tarde volvían con las cantimploras llenas y la bolsa de 
costado con caracoles.

—Mañana podremos coger más — dijo Sagrario.

Cortese había cenado y se había dormido. Eduardo dijo 
susurrando.

No lo molesto mañana miraré las heridas.
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Apenas levantarse el primer trabajo de los hombres fue ir a 
la arboleda, volvieron con solo dos topos y dejaron puestos 
lazos nuevamente. Eduardo entró en mi tienda y me dijo. Es 
hora de mirar lo que hicimos en la operación ¿Tendrás valor 
o espero a Samuel?

No, he tenido que ver o cubrir muchos accidentes, podré 
soportarlo. Tuvimos que incorporarlo y le quitamos las 
vendas del hombro todo parecía estar bien, volvió a vendarlo 
y a sujetarle el brazo, la nalga y el muslo estaban bien, solo 
en la pantorrilla había un rodal rojo. Eduardo se quedó 
pensando y me miró para decir.— Atiza el fuego. Al momento 
salió tras de mí.

Y colocó la punta del cuchillo sobre él mientras decía.

—Lo he dormido, no quiero correr riesgos he de desinfectar, 
los antibióticos no siempre son el remedio, el animal no 
sabemos qué habría tocado con las patas.

—Entiendo, no necesito explicaciones, tú eres el médico.

Cuando volvieron del río llevaban una rata gigante y dos 
bolsas de caracoles; nuevamente dejaron los lazos puestos. 
La parte baja de las cantimploras es de aluminio y se usa 
para cocinar, todos hervimos caracoles el único que comió 
carne fue Cortese. Por la noche cazamos dos ratas y ningún 
topo, llevábamos cuatro días allí y las expectativas no eran 
muy halagüeñas. Samuel preguntó a Eduardo.

—¿Cuándo crees que podrá caminar Cortese?

—Digamos que no está en condiciones, en situaciones 
normales estaría como mínimo un mes de baja.

—Esta no es una situación normal el animal que matamos 
apesta y aquí creo que hemos terminado con la fauna.

—Te comprendo, si estuviera en un hospital, le diríamos que 
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andase por el pasillo. En su caso depende de sus fuerzas. Yo 
intervine.

—Dejadnos un día más después haremos lo imposible para 
seguiros.

—No se trata de seguirnos no hay prisa, se trata de buscar 
comida.

Samuel tenía razón, pero no podíamos hacer nada.

Como el día anterior se fueron al río mientras Eduardo y yo 
echábamos un vistazo a las heridas.

—Todas están bien y cicatrizan normalmente. Cortese dijo.

Doctor ayúdeme a levantarme y tu Rufina acompáñame a ese 
barbecho que tenemos detrás, tengo necesidades, doctor 
podría cortarme de una rama una muleta para apoyarla en el 
sobaco derecho.

—Si te entiendo voy a buscarla –contestó Eduardo.

Cuando regresaron, yo recogía mi tienda y tenía las mochilas 
preparadas. La alegría al verlo de pie fue inmensa, y tuve 
que pararlos para que no lo tocaran, no tardamos en recoger 
el campamento y Samuel (el más corpulento del grupo cogió 
su mochila. Cortese sonriendo dijo.

—Ahora yo marco el ritmo y nos pusimos en camino, los 
pasos de Cortese eran cortos y lentos, hora y media más 
tarde llegábamos a Mieres, la rodeamos y tras dejarla atrás 
buscamos un lugar donde cazar solo disponíamos de tres 
Ratas y una la partíamos para cuatro. Así tras comer solo 
quedaba una. Encontramos un pequeño prado junto a un 
barranco por donde corría agua eran las cuatro de la tarde, 
creo que Samuel miró a Cortese y dijo.

—Creo que es un buen sitio para acampar tal vez 
encontremos caza en el barranco.
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Nuevamente el hilo de pescar fue utilizado para hacer lazos. 
Los lazos habían sido más seguros que las ballestas para 
cazar. Pero esa noche no cazamos nada.

Al día siguiente vimos una granja destruida y pensamos que 
podría haber comida en forma de vegetales, vimos huesos de 
vacas esparcidos por el prado Claudia y yo nos quedamos 
junto a mi compañero, el resto fueron en busca de comida, 
solo encontraron nabos, y carlotas. Pero era mejor que nada, 
pudimos llenar dos bolsas y seguimos adelante lentamente, 
parábamos en cualquier sitio donde pudiera haber comida, 
aprovechando para que Cortese descansase. La búsqueda de 
comida no solo era una necesidad se había convertido en una 
obsesión. Cuando llegamos a Gijón no teníamos ni una mala 
carlota que echarnos a la boca.

Una tormenta embravecía el mar y no sabíamos dónde 
buscar, no sé cómo ni por qué torcimos a la izquierda, pero 
solo encontramos hierro, hierro oxidado o retorcido, 
ferrocarriles, vagonetas que se deshacían, mucho oxido pero 
nada comestible que llevarse a la boca. Seguíamos andando 
como autómatas. Era el cuarto día con solo una comida, tres 
días sin probar bocado, con viento y lloviendo, las fuerzas 
nos abandonaban a todos, no solo a Cortese; yo no notaba el 
estómago y la lluvia nos empapaba, apenas nos daba tregua.

Ana María dijo. ¿Aquello no es una granja?

Eduardo sacó los prismáticos y dijo.

—Parece que tiene techo o al menos parte de él.

No esperamos más, la edificación parecía estar protegida por 
los montes que tenía tras ella, de donde salían grandes 
peñascos que casi caían sobre el tejado, dimos un golpe a la 
puerta y entramos faltaba un pedazo de techo pero esa fue 
nuestra salvación, sobre un montón de estiércol habían 
repollos, al verlos me puse a llorar. Los comimos crudos 
recién cogidos, hasta saciarnos, nos cobijamos donde había 
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techo y nos dormimos todos agrupados y mojados. Yo 
protegía a mi marido de los posibles golpes

Al despertar con la luz de la mañana, todos miramos al 
mismo sitio, teníamos repollos para un par de días o más, no 
sabíamos si alimentaban pero quitaban el hambre, Eduardo se 
fijó en ellos y dijo.

Durante siglos estos repollos han ido creciendo floreciendo y 
dejando caer su semilla sobre sus propios desechos podridos 
y convertidos en estiércol, no sé cuántas veces habrán 
florecido sobre sí mismos. Es el mejor ejemplo de lo que 
puede hacer la naturaleza.

—Cortese hoy hace ocho días desde que curé tus heridas es 
el momento de ir quitando puntos de las piernas. Simón hay 
una arboleda tras la casa y posiblemente hongos. Puede que 
alguna castaña que no esté podrida. En fin Samuel podemos 
poner lazos este sitio es tan bueno como otro.

Todos se encontraban débiles pero Eduardo tenía razón.

Formaron grupos y partieron sobre el barro, mientras 
Eduardo y yo atendíamos a mi marido.

Al brazo no le quitó ni un punto solo lo vio y lo volvió a 
vendar, los puntos de las piernas los quitó todos. Cortese le 
preguntó por el hombro cuando terminó.

Eduardo le dijo — yo soy médico de familia nunca he 
realizado una operación como la tuya, quiero decir que no es 
lo mismo poner unos puntos en una herida, que empalmar 
unos tendones, lo siento pero no es lo mío. Solo sé que si 
intentas mover el brazo antes de que se unan bien, se 
pueden romper, la rehabilitación empezará en un mes como 
mínimo y sin forzar. El resto dependerá de ti y de la suerte.

—Entiendo y te estoy muy agradecido.

—Tendrás que agradecerlo a todos, ellos se han quitado 
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parte de su comida para dártela a ti.

—Si lo sé, Rufina me lo ha contado todo.

El tiempo era variable, apenas caían unas gotas como parecía 
querer salir el Sol, el viento empezaba a amainar. Di una 
vuelta por los alrededores y junto a la pared de la casa 
crecían plantas, no las conocía pero me eran familiares, 
empecé a tirar de ellas, la tierra mojada no oponía 
resistencia y saqué patatas, miré alrededor y comprendí que 
había sido un establo o una pocilga. Fui a por el machete y 
saqué una gran cantidad.

Eduardo también había salido y me llamó.

—Rufina mira hay rábanos y remolacha roja. Cortese me pidió 
un trozo de remolacha se la pelé y se la di, mientras él decía 
sonriendo.

—Cómo es roja será buena para recuperar sangre.

Cuando llegó el resto del grupo se rieron al ver su cara 
manchada de rojo. Pero más se alegraron al ver todo lo que 
habíamos recolectado. Simón cogió el machete y se fue, más 
tarde apareció con dos varas largas de unos tres metros y 
otras más pequeñas sacó la cuerda de escalador que llevaba 
Cortese e hizo unas parihuelas, cortó cañas y las unió con 
hilo de pesca atándolas encima.

Nadie decía nada, ató una cuerda delante, donde pensaba 
cogerlas con las manos, para pasarla por el cuello y los 
brazos, dijo.

—Samuel lleva dos mochilas y la de Cortese pesa mucho, 
además aquí podremos cargar toda la comida, lo 
arrastraremos por la carretera.

Pasamos el día buscando pero no encontramos mucho más. 
Apenas encontraron hongos o setas, por la noche había caído 
un conejo. Hablamos tras cenar temprano a base de verduras.
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—Ana María dijo.— No sé donde me encuentro,

Debemos estar cerca de Navia, como mucho a un día 
–contestó Samuel – tenemos comida pero no podemos 
quedarnos aquí hay que buscar algo que nos asegure la 
comida.

Sagrario empezó a hablar.

—Yo he vivido en Vilagarcía de Arousa y veía marisquear 
todos los días, también acompañe a mi padre a pescar y 
puede que queden plataformas de mejillones, también habían 
algas comestibles, recuerdo las huertas de padrón y… (Vio 
que todos la miraban) está bien no he dicho nada – dijo ella.

—Si has dicho – afirmó Simón – no debes avergonzarte, 
puede ser una solución. Si estamos cerca de Navia creo que 
debemos llegar hasta el puerto y ver lo que ha dejado el 
temporal puede que encontremos plateas y podamos comer 
mejillones.

—Apoyo a Simón —dijo Eduardo — y ya que disponemos de 
comida mientras no encontremos nada mejor, seguir hacia 
Vilagarcía de momento no hemos encontrado el paraíso.

—Todos apoyamos el proyecto y nos acostamos.

El día amaneció entre nubes y claros cargamos las mochilas 
y la comida en las parihuelas y salimos tirando de ellas.

Cerca de la una del mediodía vimos Navia, paramos a comer 
junto al río bajo unos árboles con la barriga llena 
descansamos hasta que alguien dijo que debíamos buscar 
cosas sobre todo un medio de transporte con ruedas, las 
parihuelas resultaban pesadas pese a relevarse.

Cortese dijo que quería ver el mar y buscar por los 
alrededores, formamos dos grupos uno buscaría en el pueblo 
y el otro en el puerto. Eduardo y Claudia se unieron a 
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nosotros y nos dirigimos al puerto.

Llegamos hasta el mar, había restos de barcas en el hermoso 
puerto. Yo pensé que debería haberlo conocido antes de…

Eduardo nos llamó mirad bajo los escombros ¿no parece un 
carro de pescado?

—Sí dijo Claudia yo los vi en Vinaroz con ellos llevaban el 
pescado de las barcas a la lonja.

Cortese no dijo nada saltó sobre los escombros y con su 
mano derecha empezó a quitar escombros. Le seguimos y 
conseguimos sacar tres. Afortunadamente sus ruedas eran 
metálicas y seguían rodando. Los dejamos apartados y 
seguimos, habían unas cuerdas que llegaban al agua, 
probablemente serían los amarres de algunas barcas 
desaparecidas. Cortese nos dijo que tiráramos de una, no era 
muy larga y además no se que buscaba, tiramos de otras 
tres y en una de ellas salieron un puñado de mejillones 
pequeños y medianos. Cortese murmuró – tenemos comida.

—¿Qué quieres decir? – le pregunté.

—Mira la pared del muelle ¿ves las lapas pegadas a la 
piedra? y los mejillones que habían en la cuerda. Es una 
muestra palpable de que los moluscos siguen vivos o se 
están repoblando. Donde los había en cantidad deben de 
repoblarse más fácilmente, creo que la idea de ir a 
Villagarcía no era descabellada.

La idea en realidad era buscar un asentamiento. Si me 
hubieran dicho que Cortese renunciaba a la aventura al salir 
del centro, no me lo hubiera creído y sin embargo sus 
palabras eran el fin de un aventurero. Seguramente todo lo 
que habíamos vivido en los últimos días y su estado actual, 
le causaba impotencia y lo había hecho recapacitar sobre el 
futuro. Sus limitaciones le obligaban a recapacitar.

Llegamos al campamento con dos carros, algunas ruedas 
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chirriaban y les costaba girar. Simón se fue y vino cargado 
con vinagre, mientras decía.

Había encontrado vino y estaba agrio, me desilusione pero 
creo que ahora servirá para quitar el óxido. De tanto en 
tanto echaba vinagre en las ruedas, y daba la vuelta a los 
carros. A la mañana siguiente arrojó agua sobre ellas; su 
aspecto había cambiado. Cogimos solo uno, el que menos 
chirriaba y reemprendimos la marcha con una idea fija, 
aunque no despreciábamos buscar por las ruinas de los 
pueblos, así encontramos una olla con la que podíamos hacer 
comida para todos. Poca comida más encontramos por el 
camino, excepto unos hermosos cangrejos que habían en 
cantidad y con los cuales, llenamos cajas y redes que 
encontramos.

Así llegamos a Villagarcía y buscamos cobijo, hasta tres 
veces cambiamos de sitio.

Hacía un mes del ataque del monstruo y Eduardo le quitó la 
venda diciéndole.

A partir de ahora Samuel te puede ayudar más que yo, ya 
hemos hablado él y yo pero no podrá forzar el brazo. 
Deberás moverlo solo hasta donde no te duela y tal vez 
dentro de tres o cuatro meses podrás forzar un poco, me 
gustaría que lo tuvieras claro, pues tu brazo podría quedar 
totalmente inútil. Cortese respondió que lo había entendido.

Hoy puedo decir que ha recuperado todo el movimiento de la 
mano y el codo, pero el hombro apenas lo mueve con un 
corto balanceo.

En cuanto a la comida, aquí tenemos pescado, pulpo y 
marisco, en días de mar calmada nos hemos atrevido a ir en 
barca a las plateas de mejillones están cargadas de ellos, 
hemos reparado tres barcas de diferentes tamaños y nos 
movemos a remos y con velas, Cortese es un buen marino a 
vela y nos enseña. También hemos sembrado y disponemos 
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de harina de maíz, como se agradece tener pan.

Aquí dejo el relato, pues hemos conseguido la estabilidad 
alimentaria y con ella ha vuelto la alegría y hemos perdido el 
miedo a tener hijos.

Retomo el relato para comunicar, por sí un día podéis leerlo 
como están las cosas en nuestro asentamiento cuatro años 
después. Yo he sido la última en quedar embarazada, todos 
tienen niños, Eduardo y Claudia van a por el tercero, Sagrario 
tiene una niña rubita igual que ella y me acompaña en el 
embarazo en busca del niño; Simón desea un niño. Ana María 
tuvo gemelas, según dijo Samuel era muy común en su 
familia, en fin no se que tendré pero será bienvenido para los 
dos. Os recuerdo a todos con afecto, sobre todo a mi jefe, es 
con el que más tiempo he pasado.

Rufina.

—Y firma Rufina.

—Ahora sabemos que fue niño y que viven bien. Dijo Creta.

—Si me complace que me recuerde y siento lo que ha 
sufrido, dije con tristeza.

Rosario tan práctica como siempre dijo.— Señores nos 
eligieron para repoblar el planeta y es lo que hacemos, 
cumplimos un compromiso y además tenemos ayuda. Creo 
que debemos desterrar la tristeza y agradecer esta segunda 
oportunidad, que otros no han tenido.

La radio estaba sonando y nos acercamos a ella. Yo cogí el 
micro le di al interruptor y dije.

—Aquí grupo este.

—Soy Jefferson, tenemos una pregunta para David.

—De acuerdo le paso el micro, puedes hablar todos te 
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escuchamos.

—¿Qué alcance tiene esta emisora?

— Depende de la frecuencia que emplees, podrías conectar 
con la otra parte del mundo, vuestra emisora es muy 
potente, mientras que las nuestras no van más allá de mil 
kilómetros. ¿Por qué lo preguntas?

— Sabes que me gusta experimentar en los ratos libres y 
tras hacer una foto, para saber donde estaban todos los 
controles antes de tocarlos, he empezado a… Bueno no 
quiero hacerlo largo, he conectado con una emisora argentina 
de la Patagonia, parece un programa de radio que se repite. 
Nico y yo la escuchamos, los dos hemos llorado de emoción. 
He anotado su frecuencia.

—Escucha Jefferson, solo vosotros podéis comunicar con 
ellos; Pero pasarán siglos antes de que podamos cruzar el 
Atlántico, mientras tanto hay que mantener la ilusión y mirar 
el presente sin olvidar el pasado.

—“Joder” David como siempre tienes razón y pareces un 
filósofo, dime ¿qué planes tenéis por la zona?

David nos miró con una sonrisa maliciosa y contestó.

—Pensamos cumplir la misión que se nos encomendó y la que 
más nos gusta. Pensamos repoblar el planeta.

Todos los presentes reímos a carcajadas, muestra palpable 
de lo poco que se necesita para vivir y ser feliz.

Por la noche con Luna Nueva vi a David junto a los niños 
tendido sobre la hierba, mirando las estrellas y mostrándoles 
las constelaciones; comprendí que la vida seguiría mientras 
hubiera hombres cabales, nuestra extinción probablemente 
no sería la última, pero quedaban todavía muchos siglos con 
la presencia de La humanidad.
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